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Аннотация
Это удивительная книга, где через историю семьи рассказана

история коми литературы, история советской интеллигенции
и история страны с середины XX века и до наших дней. Книга
содержит большое количество материалов – писем, статей, речей,
высказываний Геннадия Юшкова и  его окружения, что делает
ее ценным историческим свидетельством. Личный, лиричный
тон текста позволяет погрузиться в реальную жизнь людей того
времени и понять чувства и мысли уходящей социальной натуры –
советской интеллигенции.
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Предисловие

 
Это книга о любви. О том, как она проявляется в каждо-

дневной жизни, как она изменяет эту каждодневную жизнь
и изменяется сама, приобретая мощные и уверенные черты.

Это книга об истории XX века России как истории одной
семьи, жизнь которой описана в подробных деталях.

Это книга об удивительном человеке, который взял на се-
бя ответственность за  целый народ, хотя  бы и  небольшой
по численности, и сделал для этого народа все, что было в его
силах.

Это книга об искусстве, о том, как оно появляется в мире
через конкретных людей, о том, что при этом думают и что
чувствуют эти люди и те, кто находится рядом с ними. О том,
насколько много искусства в жизни тех семей, через которые
оно приходит в мир.

Это книга о женщине, дочери, жене, матери, бабушке, ко-
торая поставила любовь к своей семье на первое место в сво-
ей жизни. О том, как эта любовь проживала историю страны
через историю семьи.

Это книга о большой любви женщины к удивительному
человеку, через которого в мир пришло большое искусство
и большое добро.

В  этой книге много искренних и  резких высказываний.
В ней есть нелюбовь как фон, оторочка любви. Она не любит



 
 
 

тех, кто не любит Его.
Нелюбившие могут написать свою книгу о себе и о Нем,

и о том, как они на самом деле его любили, потому что не лю-
бить было невозможно.

Это книга о любви, и это хорошая книга, потому что все
хорошие книги, на самом деле, о любви…

Юлия Юшкова-Борисова



 
 
 

 
Глава 1

 
«Вспоминать прошлое  – это как ягоды

собирать. Нагнулся за  одной ягодкой, а  в  глаза
бросилась вторая, пятая, десятая, и  уже
не остановиться. Все берешь и берешь…»
Г. Юшков

Он был очень скромный человек и никогда не рассказы-
вал о  своей жизни. Мне хочется сказать о  нем несколько
слов, начав с его детства и юности.

Отец Геннадия скончался за три месяца до рождения сы-
на, мать Анна Васильевна работала в колхозе, а  за ребен-
ком присматривала ее старшая сестра, уже пожилая женщи-
на, очень строгого характера. Зато мать сына безмерно лю-
била и чрезвычайно баловала. Зимой, по вечерам она рас-
сказывала ему сказки, которые часто сама и сочиняла, если
все известные ей сказки были уже несколько раз рассказаны.

Ее неволшебные сказки ему нравились больше, потому,
что они были про такую  же жизнь, какая была у  него.
А жизнь эта ему очень нравилась, вот только тетка Фекла
сильно ругалась, когда он приходил домой весь в грязи, ес-
ли, например, ловил руками в оставшейся после половодья
луже мальков.



 
 
 

Справа – мать Геннадия, Анна Васильевна Юшкова, сле-
ва —тетя, сестра матери  – Мария Васильевна Юшкова,
1922 год

На фотографии четырехлетний Денадеюшко, как ласково
звала его мать, сидит на стуле с гармошкой в руках. Гармош-
ка – гордость матери: такой в деревне нет больше ни у кого
из детей. На нем парадная одежда, сапоги на-вырост. На ли-
це – напряженное ожидание: как это – фотографироваться?
И  любопытно, и  страшновато. В  то  же время, похоже, он
не слишком доволен, что его так нарядили, да и сидеть ему
уже надоело.



 
 
 

Геннадий, четыре года, 1936 год

Когда кончилось младшее детство, Гена стал очень внима-
тельно присматриваться к окружающим, и особенно, к своим
товарищам: кто добрый, кто жадный, кто честный, кто воро-
ватый, кто надежный друг, а кто и предать может. И всегда
делился с матерью своими наблюдениями. Не очень разго-
ворчивая с людьми, его она выслушивала и помогала разо-
браться в детских спорах и характерах, при этом всякий раз
говорила, что если кто-то плохо поступил, то это не значит,
что он совсем плохой, в другой раз он поступит верно. Гена
всю жизнь помнил эти разговоры с матерью.

Примерно в километре от деревни на небольшой запру-
женной речке стояла водяная мельница. После уборки уро-
жая и  обмолота зерна жители, в  основном мужики, ехали
сюда на лошадях, нагрузив повозки мешками с зерном, мо-
лоть муку. Гену, как и всех мальчишек, привлекала мельни-



 
 
 

ца. Особенно желанным было провести там ночь. Если му-
ку молола молодежь, парни безжалостно прогоняли мальчи-
шек, и расстроенный Гена очень медленно шел домой. А му-
жики, и особенно старики, никогда не гнали ребят, оставля-
ли даже ночевать, с условием не мешать работе и разговорам.

Сначала на  мельнице говорили о  сегодняшних делах  –
у кого что уродилось, когда отелится корова, сколько дума-
ют намолотить муки. Следом шли разговоры о завтрашнем
дне, и только потом начиналось самое интересное: старики
и мужики вспоминали старое, охоту, рыбную ловлю, поезд-
ки за Камень с артелью и многое другое. Неспешно шлепали
шлицы колес, мерно текла вода, мололась мука. Мальчишек
понемногу тянуло ко сну, но вот кто-то из стариков начи-
нал рассказывать сказку, у всех загорались глаза, и не только
у мальчишек. Эти разговоры и сказки и тянули Гену на мель-
ницу. Мать сердилась:

– Ты хоть бы предупредил, что пойдешь туда с ребятами,
а то уж чужие люди сказали: «Не волнуйся Анна, твой сын
на мельнице. Жив – здоров».

Гена старался предупреждать мать, но часто так получа-
лось, что ребята шли на мельницу, когда ее не было дома.

* * *
Большим потрясением стало для него замужество матери.

Он сразу повзрослел, отчима же так и не принял сердцем.
Мать вышла замуж в конце 1940 года, в августе 1941 года
отчим ушел на войну, через месяц погиб, а через три меся-



 
 
 

ца после его гибели родилась сестренка, о которой Геннадий
ненавязчиво заботился всю жизнь.

* * *
Гена рано научился читать. Мама подарила ему к 7-летию

«настоящую книгу», роман Василия Юхнина «Алая лента»:
– Помню, как у себя в деревне, на печке, я, семилетний

мальчишка, зачитывался этим романом, зримо представляя
себе охоту в нашей парме – тайге.

Учиться в школе Гене было не так интересно, но учился
он хорошо.

С дисциплиной у него тоже все было в порядке. Первые
четыре года это была школа в родном селе Красное. Она раз-
мещалась в обычном деревенском доме, разделенном на две
половины, в одной учились 1 и 3 классы, а в другой – второ-
классники и четвероклассники. Когда первоклассники, что
занимались по  соседству, только начинали читать и  пута-
лись, Гена, который был уже в третьем классе, всеми сила-
ми старался им подсказать. В школе он никогда не дрался,
сверстники его любили, особенно девочки.

Первая учительница Гены Нина Егоровна Изъюрова от-
мечала его способности и говорила матери Гены: «Геннадия
голова ведет к большой дороге, вы не мешайте ему, помо-
гайте».



 
 
 

С пятого класса Гене пришлось учиться в Часово и жить
там в общежитии. Каждый понедельник, рано утром вместе
с другими ребятами шел он в школу за 13 километров и та-
щил на себе продукты на неделю. Осенью дорога была осо-
бенно плохой – глинистая, скользкая, в нескольких местах
она проходила через ручьи, заложенные бревнами, сквозь
которые сочилась вода. Кроме еды мама давала ему 10 руб-
лей. На эти деньги можно было два раза сходить в кино, ку-
пить буханку белого хлеба и съесть ее сразу.

Первые школьные годы совпали с Великой Отечественной
войной, гибелью отчима и началом работ в колхозе, так что
от многих детских забав и развлечений приходилось отка-
зываться. Каждое лето Гену назначали «пастушить» – пасти
коров или телят. С годами прибавились и домашние работы
в огороде и по хозяйству: заготовить дрова, починить забор,
колодец вычистить, а то и выкопать новый на огороде, окно
подновить, – дел в деревне всегда хватает. И еще он начал
ходить на охоту по своему родовому «путику».

Семилетку Гена заканчивал в Часовской неполной сред-
ней школе. В выпускном классе пришла к нему первая лю-
бовь. Девочка училась в одном классе с ним. Высокая, строй-
ная, с красиво посаженной головой и гордой, неспешной по-
ходкой она пленила Гену своей уверенностью и независимо-
стью. Он посвятил ей два чудных стихотворения: «Девочка
с косичками» и «Часово – пристань».



 
 
 

После седьмого класса Гена заодно с  друзьями поехал
в Воркуту поступать в горный техникум. Мальчишки прова-
лились на экзаменах, а его приняли. Год учебы в техникуме,
вдали от родной деревни, а главное, от матери, стал для Гены
тяжелым испытанием. Кроме того, его, четырнадцатилетне-
го деревенского мальчишку, очень испугали шахты. После
каникул он в техникум не вернулся.

Учиться дальше Гена не хотел, он устал от голодной учебы
в Часово, от года вдали от дома в Воркуте, но матери угро-
зами и уговорами удалось заставить его пойти в 9 класс.

В 12-ой школе Сыктывкара его хотели принять только в 8-
й класс, но он стоял на  том, что программу восьмого уже
прошел в воркутинском техникуме, и директору пришлось
с ним согласиться.

Анна Васильевна сняла ему угол, сколько могла, помога-
ла деньгами, и стала возить продукты из деревни. Зимой эта
святая женщина рано утром выходила из дома, впрягалась
в приготовленные с вечера большие санки с продуктами –
мороженым молоком, морожеными ягодами, соленой капу-
стой и картошкой – и отправлялась в свой 50-ти километро-
вый путь пешком, поскольку автобусы в то время не ходили.
Она шла берегом реки через Парчег от деревни к деревне,
часто по снегу, без дороги.

В первый день проходила половину пути, ночевала у зна-
комых в Койты-Боже или в Слободе, куда хватало сил дой-
ти, а  наутро шла дальше и  к  вечеру второго дня доходи-



 
 
 

ла до Сыктывкара. Гена очень ждал её. Мать готовила ему
ужин, кормила досыта, до ночи они говорили, а утром Анна
Васильевна снова готовила, чтобы еды хватило на несколько
дней, и уходила в любую погоду домой той же двухдневной
дорогой.

Во  время летних каникул Гена, как правило, работал
в  совхозе пастухом, на  сенокосе, помогал матери в  огоро-
де и по хозяйству. А длинными, летними вечерами – гулян-
ки с  гармошками, танцы, посиделки с парнями и девчата-
ми. Гена принимал в этих развлечениях самое активное уча-
стие, правда никогда не танцевал, считал, что не умеет. Ко-
гда в старших классах школы начал писать стихи, охотно чи-
тал их своим сверстникам на  этих посиделках. Его всегда
просили почитать, особенно девушки. Мальчишки, правда,
считали это баловством, но слушали внимательно.

Серьёзно писать стихи или, как он говорил, «заниматься
сочинительством», Гена начал в десятом классе, и это стало
мешать ему учиться, даже по литературе пошли тройки. Го-
ды спустя, на одной из встреч выпускников учительница ли-
тературы сказала: «Вот уж никогда не думала, что Геннадий
станет писателем». На что один из бывших учеников заме-
тил: «Ну, это уже не о нем речь, а о вас». В девятом-то классе
у Гены почти по всем предметам были пятерки, и педагоги
говорили, что ему стоит готовиться к медали: если не золо-
тую, то уж серебряную – точно получит. Но в аттестате зре-
лости у него стоят тройки по русскому языку и литературе,



 
 
 

да еще и по алгебре, правда, по всем остальным предметам –
четверки.

Когда Гена учился в  десятом классе, ему исполнилось
18 лет. Стали они с матерью искать свидетельство о рожде-
нии, но так и не нашли. Пришлось обратиться в ЗАГС. Ко-
гда он получил паспорт, то увидел ошибку в дате рождения
и сказал об этом, на что ему ответили:

– Что было в свидетельстве, то мы тебе и написали.
– А можно исправить?
– В паспорте ничего исправлять нельзя.
Так и осталось у него в Свидетельстве, а потом и в Атте-

стате, неверное число рождения – 13 марта.
Когда Гена принес Аттестат матери, Анна Васильевна по-

ругала его за тройки, но больше всего – за ошибку в Свиде-
тельстве о рождении:

– Ты что, слепой был, когда его тебе выдавали? А если
не слепой, то безголовый. Разве я не рассказывала, что ро-
дила тебя в Евдокиин день?

– Рассказывала.
– А какое это число? 14 число, святой день. А тебе ка-

кое-то поганое число написали. Что, исправить было нельзя?
– Сказали, что в паспорте ничего нельзя менять.
– Ну и живи с ним.

Это было первое знакомство Гены с  ошибками ЗАГСа.



 
 
 

Позже, уже учась в Москве, в Литинституте, он исправил эту
ошибку, получив новое свидетельство о рождении и новый
паспорт по нему в Одинцовском отделении милиции Кун-
цевского района Московской области в 1955 году.

 
* * *

 
Окончив школу, Гена поехал в Москву и поступил на сце-

нарный факультет Института Кинематографии. Проучился
год и бросил. И не столько потому, что жить снова было го-
лодно, а  потому, что ему не  понравились и  сам институт,
и  педагоги, и  совсем не  понравилась студенческая среда.
К тому же он узнал, что в Москве есть Литературный Инсти-
тут и решил, что там ему и надо учиться.

Осенью 1951 года он снова поехал в Москву учиться уже
в Литературном Институте, пройдя в мае творческий кон-
курс. Но доехал Гена только до Котласа. Там его обокрали,
забрали все: документы, деньги, вещи, в том числе и новень-
кий костюм, сшитый теткой Парук, – подарок от нее и от ма-
тери.

Гена вернулся в деревню, но матери не рассказал, почему.
Она узнала обо всем от постороннего человека, односельча-
нина, ехавшего с ним из Сыктывкара на одном пароходе. Та-
кой уж был у Гены характер: он никогда и никому не расска-
зывал о неприятностях, случившихся с ним по вине обстоя-
тельств или по собственной глупости. Но по глупости он по-



 
 
 

падал впросак только несколько раз в жизни.
Поразмыслив, Гена решил, что раз такая судьба, надо сна-

чала поработать, да и  вообще набраться какого-то опыта
в жизни, что-то стоящее написать. Так он оказался в Радио-
комитете. Сначала работал диктором, затем корреспонден-
том, а потом стал заведовать корпунктом,



 
 
 

Геннадий, 20 лет, 1952 год

Через два года, в  1953-ем, Гена, уже не  зеленый юнец,
снова пройдя творческий конкурс, поступил в  Литинсти-



 
 
 

тут им. М. Горького, и уехал учиться в Москву.
В  зимние студенческие каникулы Гена ходил на  охоту

по своему, доставшемуся от деда путику и, как правило, при-
носил много дичи, особенно куропаток (путик  – это тро-
па, по  которой кроме хозяина  – охотника никто не  ходит
и не имеет права ставить свои силки, стрелять птицу и зве-
ря). Мать варила из куропаток суп, тушила с картошкой, су-
шила. Это сушеное мясо было для Гены некоторым подспо-
рьем во  время учебы. Анна Васильевна продолжала забо-
титься о нем, отправляя в Москву посылки с сушеной кар-
тошкой и морковью, и с теми же сушеными тушками куропа-
ток. Да и с деньгами стало полегче: стипендия немного уве-
личилась, к тому же Анна Васильевна посылала ему 50 руб-
лей, получив пенсию за младшую дочь. Кое-что можно бы-
ло заработать и на титрах к кинофильмам. Тогда некоторые
фильмы в Коми республике показывали с титрами на коми
языке.

В 1958 году Гена окончил институт и вернулся в Сыктыв-
кар. Теперь он сам мог помогать матери.



 
 
 

 
Глава 2

 
Писать воспоминания о дорогом человеке очень сложно.
Ведь он словно еще стоит или сидит рядом со мной, мол-

чит. Иногда посылает мне весточки в виде листиков с дере-
вьев, каких часто и нет вокруг. А я не знаю, что он хочет
этим сказать? Может, просто утешает меня, говорит, чтобы я
не отчаивалась из-за всякого рода неприятностей, которые
посыпались после его ухода. О неприятностях тоже, конеч-
но, придется писать, но это – потом…

Мы встретились с ним на стадионе, куда я ходила зани-
маться гимнастикой. После очередной тренировки я оста-
новилась возле беговой дорожки, на  которой соревнова-
лись легкоатлеты. Были, кажется, республиканские соревно-
вания. Победил красивый, кудрявый, черноволосый спортс-
мен с  лицом явно восточного типа. Я тут  же на  стадионе
сорвала несколько цветков и хотела бросить этот нехитрый
букет победителю, но поняла, что не доброшу, и попросила
сделать это стоявшего рядом молодого человека. Он улыб-
нулся и выполнил просьбу.

Когда я вернулась домой, моя соседка (а жили мы вдво-
ем в небольшой комнатке с девушкой, которую звали, как
и меня. Галиной) сказала, что сегодня к ней придут в гости
два молодых писателя и будет лучше, если я уйду из дома.



 
 
 

Наскоро поев, я отправилась бродить по городу. Уже вече-
рело, и стало довольно прохладно, когда я решила пойти до-
мой. Подойдя к нашему дому, а жили мы на первом этаже, я
услышала приглушённые веселые разговоры, села под окном
и стала ждать, когда гости уйдут. Замерзла я изрядно.

Наконец, голоса затихли, и я пошла домой. Веселая со-
седка сказала, что два парня – для нее много, поэтому она
выбрала сегодня одного, а второго, Геннадия Юшкова, да-
рит мне.

Гена в то время был настоящим стилягой: белая рубашка,
пиджак цвета морской волны, серые узкие брюки и желтые
ботинки на толстой подошве. Но с пижонским внешним ви-
дом явно контрастировали зачесанные назад гладкие воло-
сы, внимательный взгляд маленьких коричневых глаз, и от-
крытая улыбка больших, мягких губ, они говорили о боль-
шом уме и такте.

Таким он мне запомнился. Когда соседка через несколь-
ко дней представила нас друг другу, мы улыбнулись, как ста-
рые знакомые. Не знаю, это ли называется «любовь с первого
взгляда», но притяжение сразу возникло очень сильное.



 
 
 

Галина Матвеева, 24 года, 1956 год

Вскоре мы поженились. Свадьбы с  пышным застольем
не  было, тогда это было не  в  моде. Зато расписывались
в ЗАГСе очень весело, со всякими шутками, с выкупом неве-
сты, пускали шапку по кругу, чтобы заплатить за свидетель-
ство о браке, выпили тут же очень «горькое» шампанское,
хотя это тоже было не принято. Наутро Гена подарил мне
обручальное кольцо.



 
 
 

Г.А.Юшков и Г.Е.Юшкова, 1958 год

С матерью Геннадия пошли знакомиться в конце октяб-
ря. Доехали на автобусе до Часово, потом, до Красной шли
пешком 13  километров. Как я уже рассказывала, дорога
между Часово и Красной была ужасная: глинистая, скольз-
кая, с большими лужами и болотистыми местами, мощены-
ми бревнами, через щели между которыми хлюпала жидкая
грязь. Мать встретила нас очень просто, не горячо и не хо-
лодно. Накормила вкусными шаньгами с  молоком. Вкус-
нее, чем ее шаньги, я потом никогда не ела. Добрались мы
до Красной в субботу, а утром в воскресенье уже шли 13 ки-
лометров в обратном направлении.

С  моими родителями и  родственниками Гена познако-
мился в Архангельске немного позже. Все сказали, что мы



 
 
 

очень похожи друг на  друга. После застолья папа играл
на гармошке, а мама тихонько допытывалась у меня, не си-
дел ли Гена – «У него на руках татуировки?» На следующее
утро, когда отец спросил Гену, не хочет ли он опохмелить-
ся, и тот согласился, мама опять разволновалась – «не пью-
щий ли у тебя муж?» «Ну что ты, нет» – ответила я, и она
совершенно успокоилась. Гена ей понравился, как и  папе,
и сестре, и брату.

* * *
Когда мы только познакомились, то рассказали друг дру-

гу, почему оба оказались в Сыктывкаре. Я – чисто по глу-
пости: мне предлагали работу в Москве, в научной лабора-
тории Шинного завода и одновременно заочную аспиранту-
ру на химфаке МГУ, но мне очень не понравился этот за-
вод, старый и грязный. У Геннадия тоже была возможность
остаться в Москве, в Союзе писателей, но он четко знал, что
его место на Родине.

По  приезде в  Сыктывкар Геннадий как-то растерялся,
лишившись привычной атмосферы Литинститута, семина-
ров замечательных поэтов и писателей, которые относились
к нему с большой симпатией, не только хвалили, но и по-
могали войти в большую литературу. Так Михаил Светлов
перевел и  напечатал его стихотворение «Кукушка» в  са-
мом главном и самом престижном литературном журнале то-
го времени – в «Новом мире». Гена всю жизнь восхищен-



 
 
 

но вспоминал Светлова. Михаил Аркадьевич был не только
очень добрым человеком, но одновременно очень требова-
тельным к тем, кто занимался в его семинаре. Он мог подол-
гу слушать их стихи и подстрочные переводы, но когда ви-
дел, что молодые поэты явно увлекаются формой стиха, ча-
сто в ущерб содержанию, всегда говорил: «Ребята, я – ста-
рый еврей, и меня трудно чем-то удивить. Ищите и находите
в поэзии свое, непохожее ни на что другое». Гену он отмечал
и привечал, переводил и печатал, найдя в нем «свою ноту».
Наставления Михаила Аркадьевича Гена помнил всю жизнь

Также тепло относился к Геннадию и Борис Ромашов, ру-
ководитель его дипломной работы. В семинаре «Советская
драматургия», который он вел, была отмечена первая пьеса
Гены «Где-то в тундре», напечатанная в журнале «Молодеж-
ная эстрада» (№3, 1955 г.), а для защиты Диплома он напи-
сал вторую пьесу «Мой друг Иван Игнатов».



 
 
 

Геннадий с  руководителем диплома  Б. Ромашо-
вым,1958 год

Вернувшись в  Сыктывкар, лишившись привычной сту-



 
 
 

денческой компании своих друзей и сокурсников, поддерж-
ки педагогов, Гена попал в  совершенно забытую им атмо-
сферу жизни небольшого города.

Наряду с  психологической перестройкой приходилось
преодолевать и материальные трудности – поиск жилья и ра-
боты. Только в ноябре Г.А.Федорову удалось взять его Лит-
консультантом в  Коми отделение Союза писателей СССР,
которое тогда было совсем небольшим: восемь членов Союза
плюс литературный актив, тоже малочисленный. Стать чле-
ном Союза писателей тогда было совсем непросто: требова-
лось выпустить минимум две книги, не говоря уже о боль-
шом количестве журнальных публикаций.

В  Сыктывкарском отделении Союза Гену хорошо зна-
ли и встретили очень дружественно, особенно старейшины
Г. А. Федоров и Я. М. Рочев.

Проблему с жильем удалось решить тоже не сразу. Сна-
чала его приютила на некоторое время семья поэта Федо-
ра Щербакова, которая жила в сохранившемся и сейчас де-
ревянном доме, неподалеку от нынешнего Дома печати, где
в ту пору был Совмин. Спасибо добрым Щербаковым.

Вскоре он снял чердак у поэта В. В. Когда мы поженились,
и я перешла к нему жить, этот чердак производил на меня
жуткое впечатление. Он был совершенно не приспособлен
для жизни: одно небольшое окно, балки, голые бревна, топ-
чан, прибитый к стене. Умываться хозяйка разрешала только
на первом этаже, в коридоре. После благоустроенных обще-



 
 
 

житий нам было трудно привыкнуть к такой обстановке.
В этом же доме на первом этаже, точнее, на зимней веран-

де, снимал жилье Альберт Ванеев.
Однажды мы втроем возвращались в  одиннадцатом ча-

су из  театра. В  ту пору спектакли начинались в  8  вечера,
а заканчивались в 10—11. Шли не спеша, обсуждая пьесу
и спектакль. По Первомайской дошли до Красных Партизан,
свернули за угол. По другой стороне улицы шел высокий мо-
лодой человек.

Вдруг два малорослых парня остановили его. Видно, что-
то сказали, он ответил, но ответ, судя по всему, их не устро-
ил. В руках одного блеснул нож, которым он ударил моло-
дого человека в  спину. Мы в этот момент почти поравня-
лись с ними. Увидев нас, парни кинулись в разные стороны.
Альберт бросился догонять одного из них, а Гена, крикнув
мне: «Останься с парнем, я – за автобусом», помчался в сто-
рону Советской улицы (автобусы в то время ходили только
по ней). Он понял, что молодому человеку нужна скорая по-
мощь, а вокруг не было ни души, ни машины, ни телефон-
ной будки.

Автобус с Геннадием приехал довольно быстро, в нем бы-
ло несколько пассажиров, но никто не возражал, чтобы от-
правиться на помощь. Молодой человек уже начал терять со-
знание. В тот же миг показался Альберт, он держал за во-
рот бандита. Один из пассажиров помог Геннадию занести
пострадавшего в салон, Альберт затолкал туда же бандита,



 
 
 

и автобус помчался к больнице, затем – к отделению мили-
ции, и лишь потом вернулся на свой маршрут. А мы пешком
пошли домой.

Примерно через неделю Гену и  Альберта пригласили
в милицию, поблагодарили и сказали, что молодому челове-
ку сделали операцию, и он поправляется. А вот если бы при-
везли на полчаса позже, то спасти парня вряд ли бы удалось.

Вот такие они были молодые: сообразительные, сильные,
бесстрашные, справедливые, готовые всем помочь.

Вскоре Альберт женился на  красавице Ирине, а  вовсе
не на моей соседке.

Жена В. В., хорошая и трудолюбивая хозяйка, вниматель-
но следила за своими жильцами, чтобы они ничего не ис-
портили в доме, когда Ира Ванеева, повесила на морозном
крыльце сетку с мороженой рыбой, получила от нее строгий
выговор, мол, стена может начать гнить. Официально она ни-
где не работала, но подрабатывала, где могла, чтобы достой-
но растить трех дочерей, две старшие девочки были талант-
ливы и хороши собой, а младшая дочь болела. Время было
трудное.

Женщина, снимавшая в полуподвале комнату, поделилась
со мной секретом стирки белья без горячей воды: замачива-
ешь в порошке двое суток, затем полощешь – и белье – бе-
лое-белое. Но проверить этот рецепт мне не удалось, потому
что вскоре, когда Гена брился, хозяйка выкрутила пробки,



 
 
 

электричество, естественно, пропало, и Гена пошел на рабо-
ту наполовину побритый.

В тот же вечер мы сняли невдалеке другую квартиру, хо-
рошую и у очень хорошей хозяйки, Зои Ивановны, которая
работала продавцом в  промтоварном магазине, где теперь
«Незабудка».

Поклеили мы обои, положив в них дуст, как нам посове-
товала Зоя Ивановна, чтоб не появились клопы, и зажили
спокойно и весело.

С нами жила сестра Гены, которую звали, как и меня, и ча-
сто мы обе откликались на его зов: «Галя!». Умелая и рабо-
тящая, Галя сильно облегчала нам жизнь. Она училась в ве-
черней школе в десятом классе. Днем топила печку, ходила
в магазин, иногда готовила еду по своему разумению. Это
сильно меня выручало, пока я не научилась вести хозяйство
и хорошо готовить. Ведь до того я жила, как у Христа за па-
зухой: дома знала только учебу, школу окончила с золотой
медалью. Потом – МГУ на Ленинских Горах, комната на од-
ного в общежитии и масса дешевых столовых и буфетов, ра-
ботавших с утра до ночи.

Поздними вечерами мы с Галей играли в карты, а Гена
в  большой комнате за  большим обеденным столом писал
пьесу «Макар Васька – сиктса зон» («Макар Васька – сель-
ский парень»).

Гена писал про Ваську Другова очень быстро. В этой ша-
ловливо-веселой комедии отразилось его душевное состоя-



 
 
 

ние, в котором он находился в то время. У него всегда бы-
ло хорошее настроение, он радовался жизни, много шутил,
разыгрывал нас с сестрой, подтрунивал надо мной, так как
Галя часто хитрила с картами и почти всегда выигрывала.
Когда же я уличала ее в жульничестве, они вместе смеялись,
и Гена повторял: «Не верь тому, что говорят, сама сообра-
жай. У  тебя образование, а  у  нее деревенская, житейская
хватка». Да, хватки у Гали всю жизнь хватало, а вот счастье
иногда обходило ее стороной.

К тому времени Геннадий был уже известен в Сыктывка-
ре. Его «Сыктывкарский разговор» знал и любил весь город.
Я, услышав впервые эти шуточные стихи по  радио, очень
смеялась, как, впрочем, и все, кто их слышал. Думаю, что
тогда в городе не было более любимого писателя.

* * *
Этот год был самым безмятежным в нашей жизни. Зима

пролетела мгновенно. Весной Галя поступила в медучили-
ще, а я отправилась в Архангельск к родителям «за нашей
первой дочкой». Гена провожал меня до Котласа. Мы ехали
в двухместной каюте, пароход медленно и ритмично шлепал
колесами, как бы успокаивая нас: все будет в порядке. В Кот-
ласе Гена посадил меня на пароход, ходивший до Архангель-
ска, а  сам вернулся в Сыктывкар. В начале августа он по-
лучил телеграмму: «Поздравляем с Мариной». Через месяц
он приехал за нами. Дочка ему очень понравилась, особенно



 
 
 

огромные черные глаза и длинные черные волосы. Правда
через месяц черные волосы выпали, а затем выросли редкие,
очень светлые волосики. Любить ее Гена стал еще сильнее,
ведь у него в детстве тоже были совершенно белые волосы.



 
 
 

Г. Юшкова с Мариной Юшковой (1 месяц), 1959 год

Пока Гена ездил за нами в Архангельск, решился вопрос
с жильем: как только мы приехали с нашим чудом в Сыктыв-
кар, Гена получил ордер на двухкомнатную квартиру. Бы-
ла она в деревянном доме на Железнодорожной, без воды,
без удобств. Вернее, удобства были: выгребная яма с силь-
ной струёй холодного воздуха зимой, и центральное отоп-
ление, которое в первый год не работало. Зато была кухня
с большой плитой, топившейся дровами, к которой прила-
гался дровяной сарай. Вот в этой теплой кухне с крошечной
дочкой мы и прожили первую зиму.



 
 
 

В гостях у тестя. 1959 год

Квартира была на  первом этаже. Правда, нам выдели-
ли на втором, но её занял очень расторопный доктор Цой



 
 
 

с  большой семьёй родственников и  маленьким ребенком,
спорить с ним мы не стали. Когда потеплело, пришли мои
друзья-сослуживцы, и мы все вместе за один день проконо-
патили стены в квартире (стены были из бруса), так что в сле-
дующем году у нас было очень тепло, а у Цоев на втором
этаже – холодно, и они очень жалели, что заняли нашу квар-
тиру. Когда же настало лето и стало совсем тепло, мы ста-
ли клеить обои и красить полы в двух наших замечательных
комнатах.

В этот счастливый год судьба подарила Гене самое доро-
гое: дочку и первую книжку.

Книжка была маленькая, в 50 страниц. Называлась она:
«Медводдза сёрни» (первый разговор), было в  ней всего
37 стихотворений, но среди них такие сильные, как «Лиси-
ца» и такие нежные, как «Часово, пристань» и «Помнишь,
как из школы…».

И своя квартира появилась у нас ведь в тот же год!
На гонорар за эту книжку Гена купил мне в Москве, бу-

дучи там в командировке, прекрасную шубу. Она была мне
великовата и я, потихонечку полнея, носила её, не снимая,
лет 25. Эта шуба жива до сих пор, в приличном состоянии,
висит у Марины в кладовке, но мне уже мала.

В январе 1960 года Геннадий был приглашен Союзом пи-
сателей РСФСР на  семинар драматургов, который должен
был состояться в Ялте. Гена сомневался, ехать ли ему, боял-



 
 
 

ся оставить меня с пятимесячной дочкой, дровяной плитой,
пеленками, магазинами, едой, купанием дочки, но я завери-
ла его, что справлюсь и справилась. Сейчас я не могу понять,
как я одна совсем этим управлялась, но к двум часам все
было сделано, мне оставалось только поужинать и вечером
выкупать ребенка, и в два часа мы уже шли гулять. Да, мо-
лодость многое может.

Гена писал, что Ялта встретила его таким теплом, что он
даже растерялся. После Сыктывкарских холодов, когда хо-
лодно даже в зимнем пальто, не верилось, что есть на све-
те места, где даже в январе можно ходить в одном пиджаке.
Но вскоре пошли в Ялте дожди, и настроение у Гены упало,
да и семинар ему не понравился.

Ялта, Семинар драматургов,. 1960  год. Крайний справа
Г. А. Юшков



 
 
 

Ялта, Семинар драматургов, 1960 год. В центре Г. А. Юш-
ков

Летом того же года состоялось в Сыктывкаре выездное за-
седание секретариата Союза писателей РСФСР, в котором
участвовали многие известные российские писатели.

Ездили большой компанией в Воркуту. Ему было очень
интересно.

* * *
Как-то приехала к нам в гости мать Геннадия, и так по-

лучилось, что в этот её приезд я рассталась с обручальным
кольцом, подаренным мне Геной. Анна Васильевна попро-
сила меня отдать ей кольцо, сказав, что если оно у нее бу-
дет, то она еще долго проживет. Конечно, я сняла кольцо.



 
 
 

Мать уехала, а вернувшийся с работы Гена очень сильно ме-
ня ругал: «Как ты могла снять кольцо? Без моего согласия!
Ведь я его тебе надел! Его мне тетя Маша оставила для мо-
ей жены!» И еще больше, чем на меня, сердился он на свою
мать, однако никогда с ней о кольце не заговаривал и вернуть
не просил.

Дальнейшая судьба кольца такова: оно довольно долго ле-
жало у матери в шкафу, потом она отдала его своей дочери,
но счастья кольцо ей не принесло. Может быть, тем поступ-
ком мать отвела от нас невзгоды?

Второй раз обручальное кольцо муж подарил мне на два-
дцатилетний юбилей нашей свадьбы, и мы счастливо прожи-
ли вместе 51 год. Сам же Гена носить кольцо никогда не со-
глашался, но то, что оставила для меня тетя Маша, вспоми-
нал не раз.

Тетя Маша очень любила Гену. Она была младшей сест-
рой матери. Окончив мединститут, долгое время работала
в туберкулезном санатории в Ялте, вышла там замуж, у нее
родился ребенок, но потом муж и ребенок скончались. Всю
войну тетя Маша проработала в госпиталях, а после демо-
билизации вернулась на родину и была врачом в Палевице.
Гена часто вспоминал её, добрую и сердечную, и то, как она
по мере своих возможностей помогала ему.



 
 
 

В деревне Красная на родине писателя, возле дома мате-
ри. Слева направо: Юшкова Галина Евгеньевна, жена писате-
ля, подруга жены: Татьяна Александровна Балашова, Генна-
дий Анатольевич Юшков с дочерью Мариной на руках. Июнь
1960 года

Тем временем жизнь шла своим чередом. Мать Гены
и мои родители были здоровы. Галя училась в Медучили-
ще, Марина росла быстро и здоровой. Мы были счастливы.
Правда, денег на все не хватало. Жили только на зарплату
Гены – 83 рубля, и когда прохудились его стиляжные брю-
ки, мы долго решали, как выкрутиться. В итоге пришлось
бросить все финансы на закрытие бреши в нижней части его
гардероба.



 
 
 

Обстановка в квартире сначала состояла из матраца, сто-
явшего на чурбачках, и кроватки дочери. Потом появился
кухонный стол и два самых дешевых табурета, ситцевые за-
навески на кухонном окне, а когда я вернулась на работу,
мы заказали деревянный стеллаж для книг и купили вешал-
ку для одежды в коридор. Через год нам удалось приобре-
сти две деревянные кровати, которые после небольшого ре-
монта до сих пор стоят в нашем деревенском доме. Ниче-
го удобнее этих кроватей я никогда не  видела, хотя спать
довелось в разных местах, городах и даже странах, в домах
знакомых и родственников. Позже в большой комнате по-
явились желтые бархатные занавески и ножная швейная ма-
шина, еще через какое-то время – платяной шкаф и круг-
лый обеденный стол с четырьмя фанерными стульями. И, на-
конец, нам посчастливилось купить без очереди настоящий
письменный стол, желтый с коричневым дерматиновым вер-
хом, правда, бракованный, потому его никто не брал. Тумба
у него была прикреплена не слева, а справа, дверца откры-
валась не на внешнюю сторону, а внутрь, так что когда надо
было заглянуть в стол, приходилось вставать. Но мы были
и ему рады. Теперь у нас было всё.

* * *
Отцом Гена стал замечательным. Каждый день он читал

Марине книги и даже купал её, но больше всего любил с ней
гулять. В деревянные санки с плетеной из ивовых прутьев



 
 
 

корзиной мы стелили одно ватное одеяло, другим закутыва-
ли ребенка, и Гена мог часами ходить с дочкой по нашей пу-
стынной улице. Не раз я шла их искать. Подойду – Марина
крепко спит, а Гена медленно тянет санки и что-то шепчет,
и лицо у него – не от мира сего.

Геннадий с дочерью Мариной (Марине полгода), 1960 год

Когда Марине исполнился год, мы отдали её в  ясли,
но оказалось, ненадолго. Пока сидела дома, даже не чихнула
ни разу, а после трех дней в яслях сильно заболела, темпе-
ратура к ночи поднялась до 39. Мы перепугались, завернули
её в пуховое одеяльце и помчались в детскую больницу, ко-
торая была не так далеко от нас, на Орджоникидзе. Доктор
посмотрела сначала на нас, перепуганных, потом спокойно



 
 
 

послушала дочку и сказала: «Все обойдется, но не ясельная
она у вас. А в садик пойдет». К счастью, все действительно
обошлось.

Геннадий с дочерью Мариной (1 год), 196о год

Стали искать няньку, развесили на столбах объявления.
Вскоре пришла женщина лет 45. Проработала она два дня
и говорит:

– Что-то у вас в гардеробе не висит ни одного платья и все-
го две рубашки мужа, а где остальная одежда?

– В чемоданах – говорю.
– Но я и чемоданов не вижу.
– Не волнуйтесь, не такие уж мы нищие.
Еще через два дня к ней пришел мужчина, что Гене очень

не понравилось. Нянька попросила у меня варежки сходить



 
 
 

погулять, и они ушли. Ночевать она не вернулась, а наут-
ро пришли два милиционера и спросили, где наша нянька.
Когда узнали, что она вчера ушла погулять и не вернулась,
разозлились, словно мы были в этом виноваты, и один ска-
зал другому: «Ну, вот, опять ускользнула». Потом поинтере-
совались, не пропало ли у нас что-нибудь и ушли, а мы оста-
лись с той же проблемой – где найти няньку.

Но оказалось, что нянька жила в нашем же доме, на вто-
ром этаже, хорошая молодая девушка, из приличной семьи.
Правда, как потом выяснилось, – страшная матершинница.

В одно из весенних воскресений поехали мы на теплохо-
де в Лемью. Сидим на верхней палубе, солнце, ветерок, ка-
кой-то человек играет на гармошке, Марина танцует, а мы
с  Геной разговариваем. Вдруг его сестра подбегает к  нам:
«Вы только послушайте, что Марина приговаривает!» Мы
прислушались, и волосы у нас встали дыбом: наша красавица
в пышном, розовом платьице, пританцовывая, смачно мате-
рилась. Гена тут же подхватил её. И вот мы сидим, красные
и не знаем, что делать, а Марина вырывается из его рук – ей
надо идти танцевать. Тут я, слава богу, нашлась:

– Мариночка, ты неправильно говоришь, надо говорить:
«звезда». И вот Марина снова пляшет, но уже со «звездой».
После крутого разговора Гены с нянькой мат сошел на нет.

От самого Геннадия я за всю жизнь не слышала ни од-
ного матерного слова, хотя, конечно, он их знал, и  может
быть, употреблял в каких-то мужских компаниях, но я этого



 
 
 

не знаю.

* * *
В то лето 1960 года Гена увлекся рыбалкой. Рыба в Вы-

чегде ещё водилась, и он приносил по целому ведру, щедро
угощая соседей.

На рыбалку кроме каши-приманки полагалось брать с со-
бой бутылку водки. На эту бутылку собирались мужики, ры-
бачившие на тех же бонах, что и он. Когда к ним стали при-
соединяться рыбаки с  соседних бон, потребовалось брать
на всех уже две бутылки водки, затем – три. Я спрашива-
ла: «Зачем ты фасонишь, собираешь алкоголиков? А Гена,
смеясь, отвечал: «Раз я начал носить водку, теперь – лоп-
ни, но держи фасон!». Однако, когда дело стало подвигаться
к четырем бутылкам, сдался: «Все, больше на рыбалку не хо-
жу, не могу же я, правда, поить всю реку».

Следующим летом он, конечно, снова рыбачил, а как ре-
шалась проблема с водкой, уже не помню.



 
 
 

Г. А. Юшков едет на рыбалку в Лемью, 1960 год

Кроме рыбалки Гена с детства увлекался охотой. У него
был свой родовой «путик», на котором он очень рано начал



 
 
 

ставить силки и добывать птицу.
На третьем году после свадьбы Гена купил хорошую вин-

товку, собирался пойти на охоту, да не успел. Вскоре при-
шло уведомление явиться с винтовкой на перерегистрацию.
И вот он идет в милицию: на одном плече винтовка, на дру-
гом – маленькая Марина. У него проверили документы, раз-
решение на оружие, а потом милиционер взял вдруг винтов-
ку в руки, повертел и, сказав: «Мы её конфискуем». поставил
в угол за столом. Гена стоял огорошенный. Когда он, опом-
нившись, направился к двери, Марина заплакала: «Отдайте
папину винтовку!». И плакала она всю дорогу, чувствуя со-
стояние отца.

Геннадий был потрясен случившимся. Лишь несколько
месяцев тому назад государство разрешило ему купить вин-
товку и вдруг – раздумало. Этот случай занозой сидел у него
в душе всю жизнь, и он никогда больше не заводил речи о по-
купке винтовки или ружья и об охоте. Гена вообще старал-
ся не вспоминать о неприятных для него обстоятельствах,
сердце у него было в очень тонкой оболочке, и он инстинк-
тивно берег его.

Жизнь потихоньку устраивалась, Марина оправилась
от пребывания в яслях, перестала болеть, пошла в детский
сад. Мы с Геной спокойно работали, но самое главное – он
смог сосредоточиться на творчестве.

* * *



 
 
 

Первый послеинститутский период в творчестве Гены был
очень плодотворным. Он очень быстро написал две пьесы:
«Макар Васька – сиктса зон» и «На далекой буровой», дора-
ботал пьесу «Седьмой председатель», которую начал писать
еще в Литинституте.

Именно тогда он увлекся драматургией, посещал руково-
димый  Б. Ромашовым семинар по  советской драматургии
и в качестве дипломной работы выбрал две одноактные пье-
сы «Где-то в тундре» и «Мой друг Иван Игнатов». Почему
Гена остановился именно на драматургических произведе-
ниях, сначала мне было не совсем понятно, ведь не менее
активно он работал и в семинаре М. Светлова, который вы-
соко оценил его поэтическое творчество, как я уже писала,
сам перевел его стихи «Кукушка» и предложил их в «Новый
Мир». Геннадий всегда очень тепло отзывался о М. Светло-
ве, семинары которого считал самыми важными в своем ста-
новлении как поэта. Тем более, что к окончанию Литинсти-
тута в журнале «Войвыв Кодзув», начиная с 1952 года, было
опубликовано около 30 стихов Геннадия, подготовлен к пе-
чати сборник стихов «Поэты коми» на русском языке, в ко-
торый вошли пять его стихотворений. В эти годы он также
печатался в газетах: «Красное Знамя», «Молодежь Севера»,
«За Новый Север», «Коми колхозник», «На рубеже» и в жур-
нале «Чушканзi». Всего этого было более, чем достаточно
для дипломной работы по поэзии, однако стихи его были на-
писаны на коми языке, и чтобы они были поняты членами эк-



 
 
 

заменационной комиссии при защите, нужны были грамот-
ные переводы, или хотя бы – хорошие подстрочники.

Поэтому он стал защищаться по драматургии. В этом слу-
чае с  подстрочниками дело обстояло значительно проще.
Кроме того, театр стал его завораживать.

В Литинституте Гена участвовал и в прозаическом семи-
наре Константина Паустовского, но этот семинар его не «за-
цепил». В студенческие годы он вообще не написал ни од-
ного рассказа, хотя еще до поступления в институт уже при-
меривался к ним, и в 1952 году в журнале «Войвыв Кодзув»
появился его рассказ для детей «Друзья».

Но после института Геннадий увлекся прозой. В течение
трёх лет в журнале «Войвыв Кодзув» один за другим появля-
ются шесть его рассказов, один из которых: «Слухи», был пе-
реведен на русский язык К. Евграфовым и напечатан в газете
«Красное Знамя». Наконец, пробились ростки из семян, по-
сеянных в семинаре Паустовского. В это же время им впер-
вые были написаны четыре рассказа для детей, которые сна-
чала появились в «Войвыв Кодзув», а потом вошли в книгу
«Ачим тэда» (Сам знаю).

Стихи Гена тоже продолжал писать, правда, не столь ин-
тенсивно, как раньше. За три года в любимом журнале «Вой-
выв Кодзув» было опубликовано 13 стихотворений, но са-
мым важным был выход в 1959 году первого сборника его



 
 
 

стихов «Медводза сёрни» (Первый разговор) в Коми книж-
ном издательстве, о чем я уже писала.

Тогда же впервые Геннадий написал ряд критических ста-
тей, заметки о стихах коми писателей, о коми литературном
процессе в  целом, которые были опубликованы в  течение
1959 -1960 годов.

 
* * *

 
В пятом номере журнала « Войвыв Кодзув» за 1960 год

была, наконец, напечатана его пьеса «Макар Васька – сиктса
зон». Его Васька Другов – настоящий шутник – озорник, ко-
торый хочет жить интересно, а не просто «вкалывать». Свою
неуемную юношескую энергию он тратит на дурацкие розыг-
рыши, не найдя в деревне дела, которое могло бы его рабо-
тает, не считаясь со временем. В широком смысле Гена на-
писал серьёзную пьесу о поиске своего места в жизни. Не все
сразу поняли ее, кое-кто критиковал за «никчемность» по-
ступков главного героя. Так одна молодая женщина – кри-
тик, будучи у нас в гостях, укоризненно сказала: «Гена, ну
как ты мог такое сочинить?» Впоследствии она, правда, из-
менила своё мнение и написала прекрасную статью не толь-
ко об этой пьесе, но и о творчестве Гены в целом, назвав её:
«Верным курсом».

Думающие литераторы, однако, оценили пьесу по досто-



 
 
 

инству. Прекрасный отзыв о ней дал А. К. Микушев в жур-
нале «Войвыв Кодзув» (1960 г., номер 5), затем – в газете
«Молодежь Севера» в статье «Две пьесы Г. Юшкова – «Седь-
мой председатель» и «Макар Васька – сиктса зон» (17 июля
1960  года), и  в  журнале «Театр». Главный редактор этого
журнала В. Пименов знал Гену по Литинституту (в годы его
учебы он был ректором) и счел необходимым написать пись-
мо главному режиссеру сыктывкарского Музыкально – Дра-
матического театра (так он тогда назывался) Ивану Ивано-
вичу Аврамову.

После смерти Ивана Ивановича его жена передала это
письмо Гене. Вот оно:

«Дорогой товарищ Аврамов!
Мне очень хочется обратить Ваше внимание на молодого

драматурга Геннадия Юшкова, который проживает в Сык-
тывкаре. Есть большой смысл его поддержать. Это интерес-
ный и одаренный писатель, который очень нуждается в том,
чтобы ему помог театр, без этого он засохнет, а будет жаль
терять такого перспективного драматурга.

Юшков знает жизнь, его пьесы не выдумка, а подлинная,
настоящая правда. Но им не хватает сценической отделки.
Я знаю Вас, знаю, что Вы сможете сделать, и потому про-
шу связаться с Юшковым и поработать с ним. Уверен, что
не раскаетесь. У него есть новая пьеса. Почитайте её, думаю,
что к следующему сезону Ваш театр может иметь не только



 
 
 

пьесу, но – и что дороже – автора.
С уважением к Вам – Вл. Пименов.
22. 5. – 62 г».

Получив это письмо, Аврамов пригласил Гену в театр по-
говорить и взял почитать его пьесы. Они ему понравились.
Так началась их многолетняя дружба, (правда, иногда омра-
чавшаяся взаимным непониманием), и столь же многолетнее
сотрудничество Гены с Республиканским драматическим те-
атром им. Виктора Савина, которое успешно продолжалось
и после неожиданной смерти Ивана Ивановича.

Из четырех пьес Геннадия, написанных к тому времени,
Аврамов выбрал пьесу «Макар Васька – сиктса зон». Пре-
мьера спектакля под названием «Озорник» состоялась толь-
ко в 1963 году, но зато сразу последовала рецензия А.К.Ми-
кушева во Всесоюзном журнале «Театр» (1963,№5), под на-
званием «Неисправимый весельчак». В ней, в частности, бы-
ли такие строки:

«Это первое произведение Геннадия Юшкова на  сцене
профессионального театра стало его победой. Комедия пол-
на задорного юмора, искрящегося веселья и лирических раз-
думий, а главное – она не оставляет равнодушных в зритель-
ном зале».

Спектакль, действительно шел с  большим успехом, как
в Сыктывкаре, так и на гастролях театра по республике.

Во  время работы над спектаклем Гена познакомился
с композитором Яковом Перепелицей, который написал му-



 
 
 

зыку к постановке. Они стали друзьями, и дружили много
лет, до ухода Якова Сергеевича из жизни.

Однако, жизнь этого спектакля на  сцене театра была
недолгой. По неизвестной мне причине ушел из театра ак-
тер Евгений Турубанов, исполнитель главной роли, а Иван
Иванович не стал вводить на эту роль другого артиста. Гену
это обстоятельство очень огорчило, ведь спектакль шел явно
с успехом. Обида на Аврамова жила в сердце Гены несколь-
ко лет. Потом уже Иван Иванович обиделся на Гену после
его статьи «Наш высокий долг», которая была опубликована
в конце ноября 1965года в Республиканской газете «Красное
Знамя.

В этой большой статье Гена говорил о положении нацио-
нальной коми культуры в Коми АССР. В ней он, в частности,
резко отозвался о заслуженных деятелях искусств, народных
и заслуженных артистах Коми:

– Если исходить из Положения об этих званиях, то они
присваиваются в первую очередь за заслуги в области наци-
онального искусства.

Но если спросить отмеченных этими званиями людей, что
они сделали для коми искусства в последние годы, уверен,
не каждый сможет ответить. Например, Иван Иванович Ав-
рамов, народный артист РСФСР и Коми АССР.

Я уважаю его талант и заслуги, но, к сожалению, в деле
развития коми национального искусства заслуги И. И. Авра-



 
 
 

мова – в прошлом.
Почему же театр, перед которым стоит слово «коми» мало

уделяет внимания произведениям национальной драматур-
гии? Вот уже три года мы не слышали со сцены живое коми
слово. А ведь в театре давно лежат пьесы местных драматур-
гов – «Время жениться» А. Ларева, «Мы не зимогоры» В.
Леканова и другие.

Конечно, было бы неправильно призывать театр опирать-
ся только на местных авторов. Наша республика многонаци-
ональная, и все лучшее, что рождается в советской и миро-
вой драматургии, не говоря уже о классике, должно интере-
совать театр. Если он хочет развиваться.

Но не ставить пьесы на коми языке наш театр не имеет
права, ибо этим он сдерживает развитие национальной дра-
матургии.

Иван Иванович обиделся на Гену на много лет, хотя было
понятно, что Гена заступался за своих товарищей, за коми
драматургию в целом.

Гена хорошо знал о положении дел в театре не понаслыш-
ке, часто бывал в нем не только на премьерах. Знал и пони-
мал сердцем нелегкий труд артистов, требующий большой
душевной выносливости. Доказательством тому может слу-
жить статья о творчестве актера Максима Данилова, опубли-
кованная в «Красном Знамени» в декабре 1965 года.



 
 
 

После постановки пьесы «Макар Васька» в Драмтеатре,
она ставилась во многих самодеятельных коллективах, и са-
мой замечательной, на  мой взгляд, была постановка, осу-
ществленная Г. Ладановой с актерами-любителями в Выль-
гортском Доме Культыры. Меня этот спектакль, шедший
в скромных декорациях, покорил не только достоверной иг-
рой актеров, но и вдумчивой работой режиссера.

Позднее пьеса была переведена Геной на  русский язык
и издана отдельной книжкой в Коми книжном издательстве
под названием «Озорник» в 1963 году.

Прошагав 50 лет по Республике, пьеса вернулась в Сык-
тывкар и обрела новую жизнь

В Национальном музыкально- Драматическом театре.

* * *
Поскольку в  жизни многие события происходят парал-

лельно, соблюдать хронологический порядок их изложе-
ния практически невозможно. И вот, теперь я возвращаюсь
в 1961 год.

Летом 1961  года в  коми книжном издательстве вышла
первая книга Гены для детей «Хлеб Ильича» в переводе мо-
лодого московского писателя Сергея Баруздина. Вот что он
пишет Геннадию:

«Дорогой Геннадий Анатольевич!
Большое спасибо за «Хлеб Ильича»! Очень рад, что эта



 
 
 

книжечка вышла в моем переводе. По-моему, выглядит она
неплохо. Довольны ли Вы?

От души желаю Вам всего самого доброго, и, прежде все-
го, творческих успехов!

С. Баруздин».

Книжечка была удобного для детей маленького формата
с замечательными рисунками художника В. Мамченко. Ге-
на считал его иллюстрации в своих детских книгах самыми
лучшими.

Позднее. В 1966 году книжка была переиздана.

Еще через тридцать лет, в 1996 году в Коми книжном из-
дательстве вышла вторая книжка Гены для детей на русском
языке, сказки «Заячий год» в переводе Л. Габовой. Осталь-
ные книги для детей издавались на коми языке.

* * *
В ноябре 1961 года Гена оставил работу в Союзе писате-

лей и, как он говорил, «вышел на вольные хлеба». Я работа-
ла, Марина подросла и посещала детский сад, куда я отводи-
ла её по утрам, а Гена забирал вечером. Но чаще мы делали
это вместе и шли по магазинам.

Моя работа и  его небольшие гонорары позволяли нам
жить хоть и скромно, но не так уж и плохо. В то время у лю-
дей ведь не было больших запросов, не надо было стремить-
ся купить телевизор, машину (их просто не продавали), стро-



 
 
 

ить дачу. Основная масса народа обходилась малым. Про-
дукты стоили очень дешево, в еде мы себя не ограничива-
ли. В одном небольшом магазинчике Гена как-то обнаружил
паюсную икру в стограммовых баночках, которую почти ни-
кто не покупал. Стоила икра недорого, была нам по карману,
и муж стал наведываться туда еженедельно. Через какое-то
время, правда, икра, закончилась. Продавец сказала, что он
купил почти всю упаковку и вряд ли её еще привезут.

Геннадий наслаждался возможностью свободно распоря-
жаться своим временем, работать не урывками, а по несколь-
ку часов кряду, когда в доме никого нет. Он пишет и печа-
тает пьесы «Так и надо, Юля» и «Гозъя», правит ранее на-
писанные «Два брата» и «Начальство», также публикует их
и задумывает «Кыськö тай эмöсь».

Тогда при журнале «Театр» существовала такая органи-
зация  – ВУОАП, которая помогала театрам в  подборе ре-
пертуара, переводила и  печатала пьесы как советских, так
и иностранных авторов. В ВУОАП-е, в частности, перевели
и разослали по театрам и библиотекам комедию Гены «Так
и надо, Юля». И вот, спустя какое-то время, Гена получает
пересланную из Москвы такую открытку:

«г. Москва. Союз писателей. Тов. Юшкову.
Нам нужно узнать адрес т. Юшкова, который написал пье-

су «Так и надо, Юля!»
Эта книга пользуется у  нас большой популярностью



 
 
 

и спросом. Нам хотелось бы иметь хотя бы еще один экзем-
пляр.

Курганская область, село Шатрово. Шатровская
райбиблиотека».

За  это «вольное» время только в  Москве, в  журналах
«Дружба народов» и  «Наш современник» трижды печата-
лись подборки стихов Геннадия.

Вот, например, что писала редактор отдела поэзии журна-
ла «Дружба народов» В. Дмитриева:

«Уважаемый товарищ Г. Юшков!
Посылаем Вам для авторизации цикл ваших стихотворе-

ний в переводе поэта Николая Старшинова. Наш отдел по-
эзии отобрал эти семь стихотворений и одобрил переводы.
Название условное, если Вы найдете лучшее, будем рады.
Ждем письма.

8/5 1962 г. С уважением, Дмитриева».

В  журнале «Войвыв Кодзув» также было опубликовано
около 20 его стихотворений. Стихи Гена писал всю жизнь,
в самых разных жизненных ситуациях. «Они – моя первая
любовь», – признавался он.

Полюбившаяся проза также не отпускает его. Он работа-
ет в самом трудном прозаическом жанре – рассказе. Он пи-
шет восемь прекрасных рассказов, публикуя их, конечно же,
в «Войвыв Кодзув». Наиболее яркая проза этого периода –



 
 
 

рассказ «Висар» и повесть «Женщина из села Вилядь».
На русский язык его прозу переводят В. Кушманов («Мо-

лодые люди», «Старик и  дети») и  Н. Старшинов («Учет».
«Тетка Фекла»).

В то же время Гена пробует себя в переводах стихов. Он
переводит несколько стихотворений своих товарищей Н. Во-
лодарского и В. Кушманова. Но давались они ему нелегко,
он говорил, что легче самому заново написать, чем «влезть
в шкуру» автора, и в дальнейшем всегда находил повод отка-
заться от этой работы. Позднее, правда, по необходимости,
перевел одно стихотворение С. Есенина (во время Всерос-
сийской кампании перевода стихов С. Есенина на языки на-
родов СССР) и «Парус» Лермонтова.

* * *
В середине декабря 1961 года Гена получил письмо из сек-

ретариата Союза писателей РСФСР, в котором сообщалось,
что правление Союза писателей РСФСР 11 декабря 1961 го-
да постановило «принять Юшкова Геннадия Анатольевича,
поэта и драматурга (Коми АССР) в члены Союза писателей
СССР».

В  марте 1962  года правление Союза писателей СССР
утвердило это постановление, Гена стал членом Союза и чле-
ном Литфонда, что позволяло ему отныне пользоваться До-
мами творчества писателей как для работы, так и для отдыха.



 
 
 

Через год мы поехали с дочкой отдохнуть в Доме твор-
чества в Коктебеле. Коктебельский пейзаж Гену не удивил
и не вызвал восхищения: выжженная степь выходит к мо-
рю между двумя невысокими горными хребтами. Смеясь, он
процитировал чьи-то строчки: «В Крым отправили пингви-
на, и  пингвин изрёк невинно: «Благодать, но  нету вида,  –
то ли дело – Антарктида!»

День мы проводили на пляже, много купались, причем Ге-
на начал купаться в холоднющей, всего 16  градусов, воде.
Вечерами ходили в открытый кинотеатр, а в дождь Гена иг-
рал в шахматы и обыграл многих писателей, живших в тот
момент в Коктебеле. Но однажды игра продолжалась очень
долго и Гена все-таки проиграл. Выигравший спросил у него:

– Какой у вас разряд?
– Никакого.
– Не может быть! Вы чуть не выиграли у меня! А я мастер

спорта международного класса.
– А если бы я знал, что вы мастер, не сел бы с вами иг-

рать, – улыбнулся в ответ Гена.
В Сыктывкаре он, практически, ни с кем не играл, мало

того, отказывался учить играть в шахматы Марину, утвер-
ждая, что и играть-то сам не умеет.

Точно так же он всегда говорил, что у него совершенно нет
слуха, а сам мог сесть за пианино и одним пальцем подобрать
любую мелодию. Еще он говорил, что у него нет чувства рит-
ма, но простые современные танцы танцевал очень неплохо,



 
 
 

хотя и несколько своеобразно, так что – чувство ритма у него
явно присутствовало, как и музыкальные способности.

Коктебель в то время был пыльной деревушкой, в которой
из всех развлечений – только кинотеатр и танцевальный зал.
Зато в Феодосии был и есть замечательный музей И. К. Айва-
зовского, и все отдыхающие старались его посетить. Правда,
однажды, когда желающие ехать на экскурсию сели в авто-
бус, одна дама вдруг громко заявила: «Давайте поедем на ба-
зар, что мы, музеев не видали?» А была она, между прочим,
женой очень известного писателя.

Музей в Феодосии небольшой, но очень интересный. Нам
больше известны картины Айвазовского, которые собраны
в Третьяковке, – безбрежное море, обломки корабля и тону-
щие люди. В феодосийском же музее много картин морских
баталий, на которых изображены сражения русских и турец-
ких парусников. Есть и повторение «Девятого вала». Возле
галереи стоит памятник художнику от города Феодосии. По-
бывали мы и у фонтана Айвазовского, на мой взгляд, очень
странного, непонятного стиля.

В то время в Доме творчества в Коктебеле сильно ворова-
ли: то один, то другой писатель жаловался в администрацию,
что у него украли вещи, проникнув в номер. В один из пер-
вых же дней по приезде пострадала и Марина: у неё стащили
на пляже красивую куклу, пока мы с Геной плавали. В другой
раз вечером, после кино стали мы укладываться на ночлег,



 
 
 

свет в комнате потушили, чтоб он не мешал Марине уснуть,
и открыли дверь на веранду. И вдруг я вижу, как из темноты
появляется рука, снимает прищепку с моего купальника, ви-
севшего на веранде, и стаскивает его с веревки. Я, как была,
в ночной сорочке, выскочила из номера и помчалась за убе-
гавшей с моим купальником девицей, громко крича: «Брось
купальник!» Девица не сразу сообразила, что от неё требу-
ют, но чуть погодя, бросила купальник и умчалась на набе-
режную. Когда я повернулась с купальником в руках, чтоб
идти обратно, то увидела Гену, который очень быстро шел
мне навстречу: «Я не сразу сообразил, в чем дело, и только
услышав твои крики, понял, что ты бросилась за вором и вот
бегу тебя спасать!»

Несмотря на мелкие неприятности, отдохнули мы очень
хорошо. Гена по достоинству оценил Коктебель, его пляжи,
горы и бухты.

* * *
В 1962-ом, Гена праздновал выпуск второй книжки сво-

их стихотворений «Олöм шыяс» («Звуки жизни»). Она бы-
ла не так лирична, как «Первый разговор», отдельные сти-
хи в ней носили отпечаток некоторой повествовательности,
словно Гена повзрослел.

Обе книжки были хорошо встречены общественностью,
и весной 1963 года за сборники стихов «Первый разговор»
и «Звуки жизни» Геннадий был награжден Почетной грамо-



 
 
 

той Президиума Верховного Совета Коми АССР».
В 1963 году в Москве, в издательстве «Советский писа-

тель» вышла еще одна книга его стихов «Сказание о Севере»
в переводе известного русского поэта Николая Старшинова.
Помню, как я отвозила ему подстрочники для этой книги,
будучи в командировке в Москве. После расставания с Ю.
Друниной, Старшинов женился на женщине из Прибалтики,
у них родился ребенок, вроде все наладилось, но дом у него
все равно был какой-то грустный. Николай хвалил стихи Ге-
ны, они пришлись ему по душе. Переводы стихов Геннадия,
сделанные Старшиновым, – лучшие из всех.

Совершенно случайно в отрывном календаре за 1965 год
на листочке за 17 апреля мы увидели стихотворение Гены
«Коммунизм». Такая вот неожиданность. Стихи были взяты
из его первой книжки на русском языке в переводах Николая
Старшинова «Сказание о Севере».

Написанные для детей стихи, рассказы и сказки Гена про-
верял на маленькой Марине. Она была очень впечатлитель-
ной и часто такие «прогоны» заканчивались слезами, если
героев обижали, или рассказы были страшными.

В  1964  году, когда на  прилавках появилась книжка
со сказкой Гены «Лесной дед и Миша». Марине было по-
чти пять лет, она уже понимала, что такое книжные страсти,
и не ревела, когда Гена читал ей «страшные» сказки, но ко-
гда он стал пересказывать ей эту, примерно на середине доч-
ка его остановила: «Больше не надо». Зато вышедшая в сле-



 
 
 

дующем году книжечка «Чистая рубашка» ей очень понра-
вилась.

В  1962  году Серафиму Алексеевичу Попову исполни-
лось 50  лет. В  начале января следующего 1963  года в  са-
мом тогда вместительном помещении – читальном зале Рес-
публиканской библиотеки состоялся творческий вечер пи-
сателя. К этому юбилею Гена опубликовал в газете «Югыд
туй» («Светлый путь») заметку о творчестве Попова.

* * *
В  шестидесятые годы советских людей стали выпускать

за рубеж по туристическим путевкам. Мы с Геной купили
недельный тур в  Финляндию. Попросили мою маму, что-
бы она приехала из  Архангельска побыть неделю с  Мари-
ной. Но накануне отъезда Гена вдруг заявил, что не поедет,
а на вопрос «Почему? В чем дело?» – ответил: «Раздумал –
и  всё!». И  уехал в  Лемью. Только через несколько лет он
рассказал, что накануне поездки его вызвали в КГБ и пред-
ложили стать осведомителем. Он, естественно, отказался,
тогда было наложено «вето» на  его поездку. Когда в  годы
перестройки у Гены появилась возможность ознакомиться
со  своим досье, он увидел на  обложке «дела» резолюцию:
«Вербовке не поддается». Я горжусь его удивительной поря-
дочностью и чувством собственного достоинства, знаю, что
многие, окружавшие нас люди, даже из тех, что считались



 
 
 

нашими друзьями, были осведомителями и писали доносы
на Геннадия, например, В.

О системе осведомителей знали все здравомыслящие лю-
ди. Когда я поехала на работу в Сыктывкар из Архангельска,
мой дядя Павел Кренев, занимавший долгое время долж-
ность начальника Северного речного пароходства (в Вели-
кую Отечественную – генерал-директор тяги) попросил ме-
ня заехать к нему в Великий Устюг для разговора. Разговор-
напутствие был таким:

– Может случиться так, что тебе будут предлагать сотруд-
ничать с КГБ. Говори, что согласна работать, но только офи-
циально, пусть тебя зачислят в штат и выдадут форму. Тако-
го заявления достаточно, чтобы тебя оставили в покое.

Я к тому времени уже знала о существовании этой кате-
гории людей. На нашем курсе химфака МГУ об одном сту-
денте откровенно говорили, что он ходит на доклады к со-
трудникам КГБ.

В филиале АН СССР в Сыктывкаре в отделе истории ра-
ботал чрезвычайно образованный и умный Л.Л., но, к сожа-
лению, сильно пьющий. Короткое время по приезде в Сык-
тывкар я жила в одной квартире с ним, и, будучи пьянень-
ким, он, помню, говаривал:

– Ты со мной не очень-то откровенничай, я ведь осведо-
мителем работаю. А у вас в отделе геологии им трудится П.
Ты с  ним уж только о  погоде говори, и  больше улыбайся.
Предупрежден – значит защищен.



 
 
 

Сейчас не  всем понятно, что мы жили в  такое слож-
ное время, когда сущность событий была ясна, но говорить
об этом не следовало.

* * *
Во время своих «вольных хлебов» Геннадий принимал ак-

тивное участие в жизни Союза писателей Коми. В то вре-
мя членами Союза писателей СССР были уже 15 человек:
В. Юхнин, Ф. Щербаков, Я.М.Рочев, С. Попов, Г.А.Федо-
ров, живший в Ухте Н. А. Володарский, критик А.А.Вежов,
Г.А.Юшков, И. Изъюров, И. Вавилин, В. Журавлев-Печор-
ский, В. Леканов, А. Лыюров, Н. Фролов, В. Ширяев. А ли-
тературный актив при коми отделении оставался по-преж-
нему немногочисленным. Главными событиями этих лет бы-
ли: Второй съезд коми писателей и  Второй съезд писате-
лей РСФСР, на котором Геннадий присутствовал как деле-
гат. Как первому, так и второму съездам он посвятил статьи
в республиканской печати.

В Правлении Союза писателей, которое в то время зани-
мало небольшое помещение в Республиканской Библиотеке,
он бывал ежедневно.

* * *
Через три года в нашем доме на Железнодорожной начали

делать капитальный ремонт: стены уже осели и стало можно
оштукатуривать его изнутри. Кроме того, у нас убрали дро-



 
 
 

вяные плиты и поставили газовые, на улице для каждой квар-
тиры установили баллоны, которые служба Горгаза меняла
по мере их использования. Снаружи дом обшили вагонкой,
покрасили в рыжий цвет, и он стал выглядеть совсем непло-
хо. Если бы еще водопровод и канализация, – тогда и меч-
тать больше было бы не о чем. (Я недавно проходила ми-
мо этого дома – стоит, как прежде, только выкрашен теперь
в темный серо-синий цвет). На время ремонта нам дали «пе-
реселенческое» жильё на Сысольском шоссе. Взяли мы с со-
бой только самое необходимое, остальное оставили в сарае.
Жить там было, конечно, не особенно удобно: далеко от ра-
боты и от детского сада, магазинов рядом нет.

И в это непростое для нас время мне предложили поехать
стажироваться на  месяц в  Москву. На  «семейном совете»
было решено, что ехать надо, что Гена справится, как храбро
решил он сам. И, действительно, справился. Одежду чистую
я им оставила на месяц. Еду готовить не требовалось: Ма-
рина ест в садике, Гена – в столовой на работе, а вечером –
хлеб, молоко, кефир.

Когда я вернулась, они выглядели очень веселыми. Ока-
зывается, как потом признался Гена, трудно было приходить
домой к «пустому очагу», поэтому после работы и детсада
они шли к кому-нибудь в гости, и чаще всего, чуть ли не каж-
дый день, бывали в семье Голосовых. Они жили в самом цен-
тре Сыктывкара, там, где теперь стоит Горсовет, в таком же,
как у нас, деревянном доме без «удобств», и у них была дочь



 
 
 

Марина, почти ровесница нашей. Я вспоминаю эту замеча-
тельную семью как самых добрых и порядочных друзей.

* * *
Теперь хочется сказать ещё несколько слов о других дру-

зьях Геннадия.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/galina-evgenevna-ushkova/pyatdesyat-odin-god-lubvi-vospominaniya-o-gennadii-ushkove/
https://www.litres.ru/galina-evgenevna-ushkova/pyatdesyat-odin-god-lubvi-vospominaniya-o-gennadii-ushkove/

	Предисловие
	Глава 1
	Глава 2
	Конец ознакомительного фрагмента.

