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От автора

 
Много лет назад судьба привела меня на Ямал. Что я то-

гда знала о местных народах, ведущих кочевой образ жизни?
Можно сказать, что ничего. Несколько лет я жила в Яр-Са-
ле – центральном посёлке Ямальского района, потом пере-
ехала в Салехард, где и пребываю до сих пор. За эти годы мне
пришлось много поездить по Ямалу сначала в качестве кор-
респондента радио, потом музейного работника. Изменения,
которые совершались в нашем округе, проходили на моих
глазах. На первых порах эйфория освоения, я бы даже ска-
зала какой-то романтики, охватила и меня. Казалось, это так
здорово, что растут новые города и посёлки, строится трас-
са Уренгой-Помары-Ужгород, которая даст газ в Европей-
скую часть Советского Союза и за рубежи страны. По её ча-
сти, которая прошла по нашему округу, мне пришлось про-
ехать с магнитофоном, брать интервью у водителей плетево-
зов, сварщиков трубы и других строителей трассы.

Побывала я и на Ямбурге, когда он только начинал стро-
иться, ездить на  первых поездах, приезжающих в  Новый
Уренгой и даже один раз спрыгнуть с поезда на ходу. Каза-
лось, что впереди у всех людей, как приехавших сюда, так
и живущих здесь издревле, прекрасное будущее. Но посте-
пенно разочарование всё больше и больше поселялось в мо-
ей душе. Развороченная земля, брошенная техника, сожжён-



 
 
 

ные ягельники. Когда в 1990 году пожаром была охвачена
большая часть лесотундры, мы летали над «мёртвой» желез-
ной дорогой, и  на  наших глазах огонь охватывал брошен-
ные посёлки бывших узников-строителей, мне подумалось,
что одно зло, порождённое людьми, уничтожает другое, то-
же возникшее благодаря жестокой воле человека.

Многое довелось увидеть, понять и переосмыслить, в осо-
бенности, когда мне пришлось по роду своей работы коче-
вать с оленеводами-ненцами и зимой и летом, ходить пеш-
ком по горам Полярного Урала от чума к чуму. Там я то-
же видела следы разрушений, хотя ещё не  началось про-
мышленное освоение, – здесь действовали только геологи,
да строится по Байдарацкой тундре железная дорога на по-
луостров Ямал. Постепенно сокращаются пастбища, загряз-
няются реки и озёра. Промышленная цивилизация наступа-
ет на хрупкий мир Заполярья.

А что же с местными народами? Как они выживают в на-
ше непростое время? Почему не едут жить в новые города
и посёлки? Что их держит в чуме, где людям со стороны ка-
жется холодно и неприютно? Ведь традиции, обычаи, куль-
тура древних народов, населяющих Север планеты, сохрани-
лись только на Ямале. Такого нет почти нигде в мире. Ко-
нечно, немаловажным обстоятельством послужила малодо-
ступность региона проживания кочевников. Но ведь непро-
сто добраться и до других мест Арктики. Мне кажется, здесь
сыграло свою роль свободолюбие, особые отношения между



 
 
 

тундровиками, оленями и собаками, всегда находящимися
рядом, окружающими их озёрами и реками, лесами и гора-
ми, цветущей весной тундрой и белыми снежными просто-
рами.

Салехард 18 июля 2000 года. Собственно только сегодня
я приступила по настоящему к написанию давно задуман-
ной книги. Я сижу за компьютером, перебираю файлы с рас-
шифровками бесед с самыми различными людьми, готовы-
ми очерками, зарисовками, статьями. Перечитываю дневни-
ковые записи, прослушиваю магнитофонные плёнки и вновь
переживаю те ощущения, которые у  меня возникали при
этих событиях. Что-то из всего этого получится? Как гово-
рится – поживём, увидим.

Так уж повелось, что почти все пишут в  предисловии
о  своём авторском кредо. Почему им захотелось написать
именно про это, а не про что-либо другое, как вообще они
дошли до мысли, что это кому-то нужно. Вполне может ока-
заться, что нет ничего нового и интересного в высказыва-
ниях автора, что подобных описаний уже великое множе-
ство. Но всё-таки я тоже попробую рассказать о том, что на-
болело, поделиться всем увиденным и услышанным за дол-
гую дорогу жизни. А увидеть и услышать пришлось, поверь-
те мне, немало. Со многими удивительными людьми свела
меня судьба. С большинством из них я поддерживаю друже-
ские отношения уже многие годы. Некоторые из этих встреч
буквально заставили меня по-другому взглянуть на окружа-



 
 
 

ющий мир, переосмыслить мои взгляды на жизнь.
Непроизвольно сравниваю свои ощущения во время пу-

тешествий по тундре с переживаниями исследователей, мис-
сионеров, учёных: Ивана Семёновича Шемановского, Юрия
Иннокентьевича Кушелевского, Константина Дмитриевича
Носилова, Бориса Михайловича Житкова, Владимира Ива-
новича Васильева, Саввы Михайловича Успенского, Андрея
Владимировича Головнёва, Александра Ивановича Пики,
Натальи Викторовны Фёдоровой, Ирины Владимировны По-
кровской и других. Многие из них постоянно жили или на-
ходились в долговременных экспедициях в том или ином ме-
сте нашего округа. Читая отчёты, статьи, книги этих людей
или слушая их собственные рассказы, я проникалась их мыс-
лями и чувствами, рисуя себе реальные картины происходя-
щего с ними. И невольно, натыкаясь в тундре на те или иные
картинки быта кочующих народов, думала, вот это осталось
таким же, как и сто лет назад, а вот это изменилось. А что бы
почувствовал отец Иринарх в этой ситуации, а как бы он по-
ступил? Он приходит мне на  ум чаще других. И  я теперь
даже поняла, почему. Если другие знали, что их примерно
ожидает, то он так же, как и я, ничего не знал об этих народах
до приезда на север. Он пытался осмыслить и понять другой
мир, открывшийся перед ним во всём многообразии. Спустя
век то же самое пытаюсь сделать и я. Странно, да?

Я решила разделить книгу на несколько глав. Первая на-
зывается «Из дневника музейного сотрудника, где и в самом



 
 
 

деле приведу отрывки из своих полевых записей, сделанных
в  разные годы. Во  второй расскажу о  некоторых встречах
в посёлке Мужи – центре Шурышкарского района. Эта ко-
мандировка пришлась на начало августа, как раз на празд-
нование Ильина дня. Она так и называется «Ильин день».
Третья посвящена, в  основном, журналистам. Их взгляду
на северные проблемы, да и вообще, провинциальной Рос-
сии. Она называется «Жива Россия». В последние годы к нам
в округ ездит много иностранцев: корреспондентов, иссле-
дователей. Каково  же их восприятие Севера? Это я пыта-
юсь раскрыть в главе «Тёплые воспоминания о холодном се-
вере». Я знакома со многими художниками нашего округа,
стараюсь следить за их творческими успехами. Сильнейшее
впечатление произвела на меня встреча с известным хантый-
ским художником Геннадием Райшевым. Наименование его
маленькой книжечки «От чего мучается художник» стало на-
званием пятой главы. И, наконец, последняя, шестая глава,
«В  поисках истины» рассказывает о  современных учёных,
проводящих различные исследования в нашем регионе.

Далеко не всё из моих полевых дневников вошло в  эту
книгу. Ждут своей расшифровки магнитофонные записи,
сделанные в различные годы. Есть много людей, о которых
я просто обязана рассказать, потому что они – сама история
Обского Севера.

Очень многим людям хочется сказать слова искренней
благодарности за их бескорыстную помощь во время моих



 
 
 

кочевий по Байдарацкой тундре и в первую очередь, конеч-
но, Анне Павловне Неркаги. Это она неоднократно принима-
ла меня в своём чуме, познакомила с тундровиками, расска-
зала о традициях и обычаях кочевого ненецкого населения.
Конечно, я очень признательна коллективу Ямало-Ненецко-
го окружного краеведческого музея имени И. С. Шеманов-
ского, который всегда поддерживал меня в различных начи-
наниях и исканиях, всем героям моих очерков, зарисовок,
интервью.

Естественно, я ничего  бы не  могла сделать, если  бы
не приходили ко мне на выручку члены моей семьи: сыновья
Всеволод и Евгений, невестка Диана и, самое главное, заме-
чательный внук Саша. Представляете, увидев впервые чум,
осмотрев его, он изрёк: «Это что – „шкурник“?» Какая точ-
ная характеристика – чум же покрыт нюками из шкур.

Я не буду перечислять всех тех, кто мне дорог и близок,
боясь обидеть кого-нибудь своим невниманием. Но знайте, я
всех вас помню и люблю. Каждый из вас занимает частичку
мой души. Я молюсь за Вас.

…Посмотрела на календарь – надо же – сегодня уже 18 ап-
реля 2001 года. Девять месяцев прошло с тех первых стро-
чек. Ровно столько, сколько нужно, чтобы выносить дитя.
Удивительное совпадение!

Р.S. …Прошло больше трёх лет. Наконец-то нашлись



 
 
 

средства в окружном бюджете на издание этой книги. Мне
остаётся только от  всего сердца выразить администрации
округа свою безграничную благодарность и  признатель-
ность.

Дорогие читатели! Хочется обратить Ваше внимание
на то, что под каждым материалом стоит дата его написания.
За время, прошедшее с тех пор, что-то изменилось в судьбах
моих героев, с ними произошли какие-то события, исследо-
ватели получили новые сведения, кто-то получил повыше-
ние по  службе или учёное звание, кто-то уехал с  Севера,
а кто-то, наоборот, перебрался сюда. Что ж поделаешь, ведь
жизнь не стоит на месте. Надеюсь ещё встретиться с некото-
рыми из них на страницах будущей книги. Введены в книгу
и несколько новых статей, которые написаны после 2001 го-
да и даже появилась новая глава, которую я назвала «Удиви-
тельные встречи».

Очень хочется, чтобы Вы были снисходительны и терпи-
мы, не судили слишком строго за написанное. С нетерпени-
ем жду Ваших отзывов и пожеланий.

Искренне ваша
Людмила Липатова



 
 
 

 
Астрономия жизни

 
22  сентября в  Москве на  Воробьёвых горах во  Двор-

це творчества детей и  юношества традиционно отмечает-
ся праздник осеннего равноденствия. В  этот день учащи-
еся, заново поступающие в отдел астрономии и космонав-
тики, положив руки на  кусок Сихотэ-Алинского метеори-
та, дают клятву верности музе Урании. Вообще надо ска-
зать, что в  этом отделе работают очень увлечённые люди.
Они стремятся привить детям любовь к природе, приучают
их задумываться о судьбе нашей планеты, о её месте в ми-
роздании. Уже несколько лет подряд они выезжают летом
вместе с детьми на Полярный Урал. Добираются на верто-
лёте из Воркуты до озёр Большое Щучье или Хадыта, а за-
тем спускаются по горным рекам на резиновых лодках. Про-
шлым летом на  одной из  тропинок возле фактории Лабо-
ровая я встретилась с Еленой Васильевной Башлий, одним
из руководителей этой экспедиции. Мне нужно было пере-
правиться через реку Щучья, чтобы идти дальше в  горы.
Я очень спешила – на берегу меня ждала лодка. В тундре
встречи бывают не так уж часто, поэтому с любым челове-
ком, пусть даже и незнакомым, обязательно остановишься
и  поговоришь. Мы, естественно, познакомились. Она рас-
сказала, почему оказалась здесь в Байдарацкой тундре, а я,
в свою очередь, о себе. Меня очень заинтересовала их экс-



 
 
 

педиция, но времени, повторяю, было в обрез, поэтому мы
договорились встретиться осенью в Москве.

Итак, в  2000  году на  Воробьёвых горах всё происходи-
ло, как обычно – и возложение рук и клятва. А потом пе-
ред ребятами выступили выпускники отдела, которые в те-
чение учебного года принимали участие в астрономических
олимпиадах, научно-практической конференции «Космиче-
ский патруль», международной встрече «Дети на пороге 21-
го века, а также во втором астрофестивале – слёте любите-
лей астрономии России». Отличие на этот раз, пожалуй, бы-
ло только в одном – во Дворце по приглашению Елены Ва-
сильевны, присутствовала я. Кстати, она с детства увлеклась
астрономией, была выпускницей этого отдела, а сейчас ра-
ботает заведующей учебно-методическим кабинетом. Вме-
сте с детьми и сотрудниками я осталась на ночь во Дворце,
чтобы полюбоваться ночным небом через окуляр телескопа.
Сначала Елена Васильевна провела небольшую беседу в лек-
ционном зале планетария, где рассказала об устройстве все-
ленной, планетах и звёздах, а уже потом мы все по очереди
поднимались в обсерваторию к телескопу.

Это была удивительная ночь. Я первый раз в жизни на-
блюдала за жизнью ночного неба, так сказать, вооружённым
глазом: Млечный Путь, Луна, кольца Сатурна, Персеиды –
падающий метеоритный поток – всё это необычайно впечат-
ляло. Конечно, находится постоянно в  обсерватории было
невозможно, во-первых, ребятам необходимо было вести на-



 
 
 

учные наблюдения и  не  следовало им мешать, во-вторых,
было очень холодно. Детей, числом около 50, оказавшихся
в не совсем обычной обстановке, сдерживать взрослым было
непросто. Одновременно всем около телескопа просто не по-
меститься, поэтому в  свободное время школьники слуша-
ли музыку, пили чай, читали, играли на компьютере, а по-
том кое-кто, угомонившись, уснул прямо на диванах или сту-
льях. Некоторых ребят под утро забрали родители, а осталь-
ные ждали, когда откроется метро. От пережитых ощущений
спать совсем не хотелось, и я попросила Елену Васильевну
рассказать, чем же занимается отдел астрономии и космо-
навтики.

«Дворец существует с 1962  года. Это произошло ровно
через год после полёта Юрия Гагарина в космос и вскоре по-
сле того, как космонавт номер два, Герман Титов совершил
17 витков вокруг земли. Тогда в стране все увлекались кос-
мосом, так что открытие нашего отдела было вполне зако-
номерным. Совсем недавно, три года назад в честь 40-летия
запуска первого космического спутника Герман Титов был
у нас в гостях. Честно говоря, мы очень боялись, что наро-
ду будет немного, потому что сейчас космонавтикой инте-
ресуются мало, а уж про первых космонавтов многие даже
и не знают, кто они были – американцы или русские, как их
звали. Но на самом деле получилось целое столпотворение.
Детей было так много, что они сидели на лестнице, стояли
в проходах. И все хотели прикоснуться к живой легенде. Гер-



 
 
 

ман Титов улыбался, вёл себя очень демократично, раздавал
автографы, смеялся. Никто не мог подумать, что вскоре его
не станет. Осенью этого года он умер всего на 65-м году жиз-
ни. Это очень большая потеря не только для космонавтики,
но и для всей нашей культуры.

В  отделе астрономии и  космонавтики ребята могут
не только приобщаться к самой астрономии, но они могут
много общаться. Доброй традицией стали наши праздники
и  среди них такой, как день весеннего равноденствия, ко-
гда начинается астрономический год. А совсем недавно мы
поняли, что кроме астрономии, которую мы изучаем с по-
мощью приборов, фотографий и книг, есть ещё астрономия
жизни. Это наш календарь, благодаря которому мы начинаем
чувствовать пульс времени и чувствовать себя частью все-
ленной, потому что именно лунно-солнечный календарь ле-
жит в основе всех наших планов и надежд. Но для того, что-
бы выполнить эти планы, надо знать, что нас ждёт впереди,
а прогнозы это тоже астрономия. Ещё мы знаем о том, что
солнце бывает активным и спокойным. Сейчас год активно-
го солнца, и это сразу отразилось на нашей судьбе. Вспыш-
ки на солнце 12 августа напрямую были связаны с катастро-
фой на лодке «Курск». Следующие вспышки породили вол-
ну смертей среди известных людей. И мы прекрасно пони-
маем, что солнце это не только источник жизни, но и, увы,
иногда подчас бывает и источником наших неприятностей.
И вот понимание того, что мы часть вселенной, что мы жи-



 
 
 

вём в едином, так сказать, порыве вместе с солнцем, с пла-
нетами и  придаёт нам особое понимание того, что земля
не только часть вселенной, но ещё и живой организм, всеце-
ло зависящий от нас. Именно от нас зависит, будет ли она
процветающей планетой или превратится в огромную свал-
ку и помойку. И для того, чтобы не произошло этой беды,
мы стараемся ребятам привить не только любовь к знанию
о звёздах и о планетах, но в первую очередь – знания о нашей
истории, культуре. Насколько наши предки хорошо пред-
ставляли себя частью вселенной, как они любили и уважали
нашу землю и насколько они жили с ней в согласии. И на-
ши ребята постепенно начинают знакомиться с  этой исто-
рией. Они начинают понимать, что астрономия, как способ
мышления, возникла ещё в период верхнего палеолита, ко-
гда практически наши предки ещё говорить толком не мог-
ли, они только начали что-то изготавливать, научились рисо-
вать что-то на стенках пещеры, какие-то украшения первые
сделали, и сразу же появилась астрономическая символика.
Фазы Луны, количество бусинок на браслетах и ожерельях
29 или 28. Это столько дней в лунном месяце. И вообще Лу-
на в своё время была не только богиней, связанной с плодо-
родием, связанной с культом женской силы, потому что лун-
ные месяцы лежат в основе беременности. Но ещё к тому же
Луна ходила среди звёзд, и именно она впервые выделила
зодиак, который потом стал солнечным. А вначале был лун-
ный зодиак. И когда мы говорим о раскопках археологов, ко-



 
 
 

торые рассказывают нам о древних мирах и об истории на-
ших народов, мы уже знаем, что практически в любом сели-
ще, в любом городище всегда были астрономические ориен-
тиры. И мы очень гордимся, что самой древней наукой, яв-
ляется не математика, а именно астрономия, хотя люди, мо-
жет, даже толком и считать-то тогда не умели. Наши ребята
хорошо знают историю, очень гордятся, чем они занимают-
ся. Конечно, в основном, сейчас мало кто из них становится
профессиональным астрономом. Но, тем не менее, астрофе-
стиваль, слёт любителей астрономии показал – среди эконо-
мистов, предпринимателей, врачей, юристов есть любители
астрономии, которые покупают или сами делают телескопы,
фотографируют звёздное небо. Кем бы они ни были по про-
фессии, они знают хорошо нашу вселенную».

А  потом разговор постепенно перешёл к  экспедициям
на Полярный Урал. Как правило, в группе 12 детей со второ-
го по одиннадцатый класс и трое взрослых. В этом году Еле-
на Васильевна даже взяла в поход свою десятилетнюю дочь
Таню и совершенно не пожалела об этом. Некоторые из ре-
бят путешествовали уже не в первый раз, и даже был один
школьник, который отказался от поездки в Германию, чтобы
побывать на севере. Он мотивировал это тем, что в Герма-
нии он всегда сможет побывать, а вот в такую экспедицию
за Полярным кругом попасть намного сложнее. Группа стар-
товала из Москвы 15 июля, доехала на поезде до Воркуты,
и 18 была на озере Большое Щучье, почти четыре недели



 
 
 

они сплавлялись по реке Щучья, которая, делая огромные
петли по Байдарацкой тундре, впадает в Обскую губу. Места
эти восхитительно красивы, недаром они привлекают к се-
бе бывалых людей из разных городов России. Мне приходи-
лось там встречаться с туристами из Санкт-Петербурга, Ин-
ты, Екатеринбурга, Москвы и т. д. И все они неизменно были
в восторге от путешествий. Не была исключением и участ-
ники этого похода.

«У  нас был потрясающий последний вечер 13  августа.
В  этот день была вспышка на  солнце. Мы сидели на  вы-
соком песчаном берегу, на  опушке лиственничного леса.
И в том месте, где был восход, сияли на светлом небе Юпи-
тер с Сатурном, а там, где был закат, на темнеющем участке
неба мы любовались падающими метеоритами – Персеида-
ми, и ещё увидели белёсое еле-еле заметное северное сия-
ние. Это необыкновенное зрелище – светлое небо и на нём
свечение. Но мы же знали, что такое сияние означает очень
бурную деятельность на солнце. И мы пытались представить,
а как к увиденному явлению относились охотники в древно-
сти? Как бы они это оценили – яркие две звезды на востоке
и сполохи первого сияния. Они бы, наверное, сказали, что
это уже начинается зима. Так вот мы сидели с ребятами, вос-
хищались, фантазировали. Такой вечер запомнится на всю
жизнь».

Было интересно узнать, а чем же занимались школьники
в походе, были ли у них какие-то задания, с каким настрое-



 
 
 

нием покидали север.
«У нас была разработана научная программа, которую мы

подробно проработали в Москве. Каждому из ребят было да-
но своё задание. Одни должны были проверять радиоволны,
их прохождение через ионосферу, другие наблюдали за сол-
нечными пятнами, третьи измеряли давление. У нас с собой
были метеоприборы, барограф, термограф, приборы артери-
ального давления, радиостанция. Мы строили высоченную
антенну для измерения УКВ диапазона волн. Хочется отме-
тить, все школьники очень ответственно подошли к научным
исследованиям.

Здесь совершенно особая природа. Своей суровостью она
вырабатывает в характере городского ребёнка то, что он ни-
когда не получит ни с какими играми и ни с какими назида-
ниями. Они начинают ощущать себя частью природы, при-
учаются к  дисциплине. Ведь порой им приходилось наде-
яться только на себя, в особенности, когда пришлось плыть
по бурным перекатам, продираться через камни, потому что
лето было сухим и  жарким, и  во  многих местах обнажи-
лось дно. Ребята сильно выматывались за дневные перехо-
ды. Но что самое поразительное, несмотря на мошкару, пе-
репады температуры и  прочие неудобства ребята уезжали
из тундры с такой тоской – трудно возвращаться в суетную
Москву. Понимаете, для них это был храм природы».

Мы беседовали с Еленой Васильевной до самого утра, по-
том полюбовались вместе с  ребятами на  восход солнца и,



 
 
 

в конце концов, уставшие, но чрезвычайно довольные, от-
правились по домам. Пока я ехала в метро, мне пришла в го-
лову мысль, а почему у нас нет в округе обсерватории? Бы-
ло бы здорово, если бы и у нас был такой центр по изучению
космоса, чтобы там стоял телескоп, и наши дети, да и взрос-
лые тоже, могли бы наблюдать за звёздами и больше узнавать
о нашей вселенной. И ещё, чтобы туристскими маршрутами
ходили не только школьники из московского Дворца творче-
ства детей и юношества, а и наши ребята увлеклись бы лет-
ними походами в тундру и в горы Полярного Урала.

23 сентября 2000 года. Москва



 
 
 

 
Поднимают всем миром

 
С Татьяной Павловной Гнённой, директором надымско-

го детского дома, я познакомилась на Ямбурге. Очень энер-
гичная, жизнерадостная, приветливая женщина с такой теп-
лотой и  любовью рассказывала о  педагогах и  детях, кото-
рые воспитываются в этом муниципально-образовательном
учреждении, что мне захотелось узнать про их жизнь попо-
дробнее. На фоне всего того, что в последнее время пока-
зывают по телевизору и печатается в прессе о детских до-
мах по  всей России, это просто благодать какая-то, почти
идеальное место для ребятишек, потерявших своих родите-
лей по тем или иным причинам. А вообще, если бы кто-ни-
будь лет десять, да даже пять лет назад, заикнулся бы о том,
что в Надыме будет открыт детский дом, никто бы не по-
верил этому. На такого человека просто сказали бы, что он
не в своём уме. К большому сожалению, перемены в стра-
не пока идут в этом плане не в лучшую сторону, и сеть дет-
ских домов становится всё шире. Вот и в Налыме с сентяб-
ря 1996 года создано такое учреждение народного образова-
ния. Оно возникло не на пустом месте, а пришло на смену
детскому приюту, существующему к тому времени уже пол-
года. С 8-го декабря 1998 года это самостоятельная струк-
тура со своим юридическим лицом, балансом и расчётным
счётом, подчиняется она непосредственно мэрии.



 
 
 

Какова же причина приезда Татьяны Павловны на пред-
приятие «Ямбурггаздобыча»? Вот как она объяснила это,
счастливо улыбаясь: «На сегодняшний день мне судьба под-
кинула большой подарок – я приобрела на Ямбурге новых
друзей. А  получилось всё чисто случайно. Мы написали
письмо на имя генерального директора Александра Георгие-
вича Ананенкова, где подробно рассказали о нашем детском
доме. Надо сказать, ответ не заставил себя долго ждать, хо-
тя, если признаться честно, мы были удивлены и обрадова-
ны – не ожидали, что он так быстро откликнется: „Выезжайте
срочно, мы вам выделяем…“ И вот я тут, чтобы забрать всё
то, что нам презентовали спонсоры. Предприятие подарило
нам безвозмездно три великолепных набора мягкой мебели,
два кухонных гарнитура, телевизоры с подставками, ткань,
посуду, электрические плиты с духовым шкафом – это я про-
сила для наших занятий по кулинарии. Директорский пульт
для оперативного решения вопросов, очень много всяких
хороших вещей по электрической части: провода, плафоны,
патроны, розетки и так далее, вроде всё это мелочи, а на это
уходит так много денег. На прощание Александр Георгиевич
сказал, что это только начало нашей совместной деятельно-
сти, мы должны приезжать на Ямбург, чтобы постоянно ра-
ботать с ними. Они обещали помогать нам всем, чем смогут.
Столько удивительных людей мне встретилось на Ямбурге. Я
настолько заряжена душевным теплом, подзарядилась хоро-
шей энергией от тёплого отношения. Мне кажется, они здесь



 
 
 

такие добрые, человечные. Может быть, тема сиротства тро-
гает всех. Большое спасибо коллективу „Ямбурггаздобыча“
и его руководителю от всех наших детей. Ребятишки будут
очень рады, когда я приеду и им всё расскажу».

Не удивительно, что Татьяна Павловна светилась вся, ко-
гда поведала мне об этом замечательном событии для её дет-
ского дома. Но всё-таки, как же живёт этот коллектив, чем
занимаются дети в свободное от учёбы время, откуда прихо-
дит помощь, какие проблемы стоят перед ними? Обо всём
этом директор говорила подробно, заинтересованно, чув-
ствовалось, что для неё это не просто работа, а родной дом.

Сама Татьяна Павловна на севере уже 14 лет, из которых
десять она прожила в Старом Надыме. Там она поднимала
с  нуля Дом творчества, и  этот опыт пригодился ей, когда
её пригласили работать в социально-педагогический детский
приют, в котором тогда насчитывалось 18 человек. «Пред-
посылок для его возникновения в городе было очень мно-
го, – рассуждает Татьяна Павловна. – Забастовки, невыплата
зарплаты. Молодые семьи рушатся, браки распадаются. Отец
уходит из семьи, мать запивается, а ребёнок остаётся бро-
шенным. Теперь у нас 40 детей, из них половина коренной
национальности. Ребятишек брали с двухлетнего возраста.
А Сашу Анагуричи мы выходили всем коллективом с 1,5 лет.
Буквально все ребятишки были няньками. Сейчас это наш
всеобщий любимец. В этом году два выпускника, которым
уже исполнилось по 18 лет: Маша Дегтярёва и Коля Горбу-



 
 
 

нов, пошли учиться в  ПТУ. Кстати, дети у  нас не  только
из города, но и из Надымского района, есть четыре девоч-
ки Кульмаметьевых из Салехарда, две девочки уренгойские:
Няданги Вика и Валерия. Лёня Ядне прибыл к нам из по-
сёлка Ныда, сейчас он учится в  седьмом классе. Вы даже
не  представляете, как он талантлив. У  него целая тетрадь
стихов и одно из них он посвятил своей воспитательнице,
где называет её „мамой“. Это вот как раз то, ради чего мы
трудимся – признание детей».

Вообще в детском доме большой педагогический коллек-
тив, в который входят два социальных педагога, психолог,
врач-педиатр, две медсестры, библиотекарь, пять воспитате-
лей.

Очень хорошее решение было принято управлением на-
родного образования города Надыма под руководством
Л. С. Тарабариной, чтобы дети не были изолированы, а хо-
дили в нормальную школу. Старшие посещают вторую ме-
дицинскую школу, которая является оздоровительным цен-
тром. Там с  ними занимаются педагоги-логопеды, психи-
атры, вообще, там очень хороший медицинский персонал.
Младшие учатся в посёлке аэропорта, где расположен дет-
ский дом. Татьяне Павловне часто задают вопрос: «А как от-
носятся горожане к вашим детям? В школах их не бьют?»
На это она всегда отвечает, учителя в школах сумели создать
очень хороший микроклимат дружелюбия в классах. Неко-
торые учителя часто даже берут детдомовских детей на суб-



 
 
 

боту и воскресенье.
Большая проблема  – заполнить свободное время детей

так, чтобы им было интересно. Когда Татьяна Павловна
впервые пришла в приют, то её поразило, что ребятишки ма-
ются от безделья. И она сразу же стала работать над тем, что-
бы в доме была такая обстановка, когда каждый над чем-то
трудится. На сегодняшний день действует программа «Ста-
новление» Все педагоги и воспитатели работают по индиви-
дуальным авторским программам. Что это означает? Любое
мастерство, которым владеет педагог, он обязан передать де-
тям, поделиться с ними своими секретами: умеешь шить, вя-
зать, печь пироги, строгать и выпиливать – научи ребёнка.
Малыши тоже не сидят без дела – что-то рисуют, занимают-
ся аппликацией.

Взять хотя бы Н. П. Кашульскую, про которую директор
детдома говорит, что она умелица, самородок. Так вот, она
ведёт изостудию, которая носит название «Очень умелые
ручки». Из-под рук её воспитанников выходят замечатель-
ные картины по ткани, из соломки, различные аппликации
из кожи.

На  базе детского дома работает великолепная швейная
мастерская, в  которой девочки под руководством педаго-
га дополнительного образования  – мастера швейного дела
Н. Л. Санниковой, шьют себе модели по журналу «Бурда мо-
ден», «Журналу мод», «Крестьянке» и так далее. На восьмое
марта, например, было чудное шоу, где девочки демонстри-



 
 
 

ровали вечерние платья, сшитые своими руками. Они впол-
не оправдали название своего кружка – «Театр мод».

В детском доме почти все мальчики увлекаются выпили-
ванием и резьбой по дереву. Вот как это произошло: «Счаст-
ливый случай завёл меня однажды в одно из частных пред-
приятий, которое возглавляет В. М. Дудка, – вспоминает Та-
тьяна Павловна. – У него есть какой-то суперлазерный ста-
нок, который режет по дереву. Очень много заказов на от-
делку домов и остаётся масса отходов. Когда я увидела эти
отходы, я потеряла голову: „Вы куда это всё несёте?“ Они го-
ворят: „Ну, как куда, сжечь“. – „Как у вас руки-то поднима-
ются?“ – „А что такое, Татьяна Павловна?“ – „Немедленно
сложите назад – завтра мы приедем и всё у вас почистим“.
На следующий день мы с ребятишками забрали всё, что мог-
ли, а предприятие стало нашим спонсором. Так что различ-
ные фигурки, деревянные поделки, рамки – это всё сегодня
мы сами мастерим своими руками, а  все стены украшены
панно, сделанными руками наших мальчиков».

Летом дети едут в  летний оздоровительный лагерь. Пе-
ред тем как поехать ребята обычно работают по два меся-
ца по уборке территории города. Начальник муниципально-
го дорожно-транспортного предприятия А. А. Шеслер очень
часто даёт возможность заработать детям деньги. Например,
в  прошлом году на  полученные деньги они сумели одеть-
ся перед поездкой в Анапу. «Мы ходили по рынку, торгова-
лись, нам подешевле отпускали вещи. Они у нас сегодня как



 
 
 

джентльмены одеты», – шутит Татьяна Павловна.
Надо сказать, гардероб ребятишек пополняется также

и за счёт благотворительности. Горожане очень много при-
возят одежды, среди которой бывают очень даже хорошие
вещи. Что-то в швейной мастерской подгонят, что-то пере-
шьют, а у детей, глядишь, появляются новые нарядные вещи.

Как говорит Татьяна Павловна, «в Надыме нас букваль-
но весь мир поднимает. Например, ещё одна коммерческая
структура, которую возглавляет Н. Н. Гоголь, снабжает на-
ших детей сладостями, йогуртами, морожеными, конфета-
ми. Он звонит: «Так, Татьяна Павловна, вы что-то давно
не были. Вы что стесняетесь? Ну-ка приезжайте – мои де-
ти, наверно, сладкого хотят». Дети получают хорошую до-
бавку к рациону. Очень много у нас друзей. Я не знаю, поче-
му так, может, место такое благодатное – город Надым, а мо-
жет быть, мне везёт на людей. Щедрых людей у нас, я ду-
маю, очень много. Вот так посмотришь, вроде бы и не только
из Надыма идёт помощь. Недавно, к 25-летию города, одна
из тюменских фирм подарила нам автомобиль. Это уже вто-
рой, а первый нам подарил Л. С. Чугунов, ещё в бытность ге-
неральным директором Надымгазпрома». Детский дом рас-
положен далековато от города, в посёлке аэропорта, так что
детей в школу и сотрудников на работу приходится возить.
Мэрия пошла навстречу и выделила автобус для нужд дет-
ского дома. Надо сказать, что мэр города В. Н. Ковальчук
очень хорошо к нам относится. Благодаря тому, что у нас хо-



 
 
 

рошее финансирование, у детей пятиразовое питание, в том
числе овощи, фрукты, выпечка».

Есть в  детском доме и  «великолепнейшая библиотека,
на которую не было потрачено ни одного рубля, так как это
тоже дар, пожертвование. Даже книги на  ненецком языке
есть. Есть у нас и национальные кадры. М. С. Анагуричи –
педагог-организатор, Т. А. Пандо – учительница. Они зна-
ют свой язык, занимаются с детьми, учат детей плести кра-
сивые изделия из бисера и делать вещи из оленьей шкуры.
Психолог И. Н. Пэдаранхасово после окончания с отличием
Санкт-Петербургского педагогического университета имени
А. И. Герцена» работает в детском доме психологом.

Приходится Татьяне Павловне решать и, казалось бы, со-
вершенно неожиданные проблемы: приватизировать и сда-
вать в аренду квартиры в пользу детей, если родители умер-
ли, заключать договоры, чтобы у ребят была своя жилая пло-
щадь, когда они выйдут из  детдома. Может быть, к  тому
времени и какая-нибудь сумма в банке появится, чтобы бы-
ло с чего начинать самостоятельную жизнь. Дай Бог, чтобы
в стране была стабильность, и очередной катаклизм не ли-
шил их всего накопленного.

Обеспокоена Татьяна Павловна тем, что вроде  бы есть
мнение перевести детский дом куда-то под Тюмень. Вроде
и содержание там обходится дешевле и ребятам будет луч-
ше. «Зачем рушить такой прекрасный дом в городе Нады-
ме, где есть помощь и поддержка от населения, от различ-



 
 
 

ных коммерческих и  других организаций, когда отлажены
какие-то связи и  даже появился такой мощный спонсор  –
предприятие «Ямбурггаздобыча»,  – сокрушается и  возму-
щается Т. П. Гнённая. «Конечно, зачем же детей отрывать
от родной земли», – соглашаюсь я с ней.

Вот такая встреча произошла у меня на земле Ямбурга,
где под свист пурги и завывание бури мы рассуждали с Татья-
ной Павловной Гнённой, директором Надымского детского
дома, о вечном, о доброте и душевной щедрости людей. Со-
шлись на абсолютной истине, дети – наше будущее, какими
мы их вырастим, что заложим в них в детстве, то и получим
взамен, когда они будут взрослыми. Пусть не повезло ребя-
тишкам в жизни, и они оказались в детском доме, но надо,
очень надо, чтобы они чувствовали, они не одиноки в этом
мире, у них есть мудрые воспитатели, у них есть благотвори-
тели-спонсоры, среди которых немаловажная роль принад-
лежит коллективу предприятия «Ямбурггаздобыча».

8 апреля 2000 года. Ямбург



 
 
 

 
В гостях у Анны Неркаги

 
(из полевого дневника 1991 года)

16  августа. В  наш музей пришли не  совсем обычные
посетители, двое из которых оказались французскими фо-
тожурналистами из  газеты «Либерасьон»  – Франсуаз Угье
и Франк Депланк, а третьим – переводчик Виталий Самору-
ков. Цель их экспедиции – сделать фотоальбом по Полярно-
му кругу. В первую очередь, их интересовала жизнь абори-
генов – коренных жителей Арктики. В этом году они при-
ехали на  разведку, а  всю основную работу решили делать
в следующем году. У меня они просили консультаций и по-
мощи. Я, естественно, откликнулась на просьбу и посовето-
вала съездить в  стойбище ненцев, кочующих по Полярно-
му Уралу, в котором живет известная ненецкая писательни-
ца Анна Неркаги. Мне, конечно, и самой очень хотелось по-
бывать у Анны, а добраться до нее можно только пешком
или на вертолете. Правда, в этом время года там часто быва-
ют туманы. Недавно Анатолий Омельчук, председатель об-
ластного комитета по телевидению и радиовещанию, четыре
дня прорывался к Анне и не смог улететь – не было погоды.
Но попытаться-то можно.

17 августа. Наша экспедиция летит на Полярный Урал.
Совершаем посадку в Лаборовой, забираем старшую сестру



 
 
 

Анны – Галю с дочкой Леночкой и других родственников,
которые тоже хотят побывать в стойбище. Следующее при-
земление – около озера, где проводят лето Иван (ненецкое
имя Саворко) – брат Анны и его жена Марфа. Они в этом го-
ду остались на летовке, чтобы пошить новую одежду, подре-
монтировать зимние нюки и караулить нарты-вандеи, нагру-
женные всяким скарбом, который не понадобится во время
летнего кочевья. Раньше их можно было оставлять на замет-
ных местах без присмотра. Теперь это делать практически
невозможно. В округ пришла промышленная цивилизация
со всеми своими пороками и изъянами. В большинстве слу-
чаев, она даже не замечает ту самобытную цивилизацию, ко-
торая издавна существует на этой земле и, не задумываясь,
растаптывает ее железным башмаком…

…Место, где стоит чум Иван и Марфа, очень красивое.
Довольно большое озеро, в котором водится рыба, кругом –
красивая лесотундра. Очень жаль, нет времени, и мы не мо-
жем остаться здесь на  более долгий срок. Забрали Ивана
в качестве проводника, и вертолет поднялся в воздух. Ещё
перед отъездом из Салехарда Игорь Борисович Чмырёв, ин-
женер отдела ПАНХ Салехардского авиапредприятия, пре-
дупреждал, погоды в горах нет, и не предвидится. Но я всю
дорогу молилась (есть у меня такая заветная молитва, кото-
рая часто выручает меня в трудную минуту) … Летчики за-
прашивают погоду и, буквально на грани проходимости, мы
пролетаем над долиной реки Щучья до стойбища Анны.



 
 
 

В Салехарде с нами напросился лететь Гавриил Лагей. Он
уроженец Байдарацкой тундры, окончил Кировское учили-
ще искусств, а сейчас учится в Ленинградской консервато-
рии. Лагей очень талантливый парень, я слышала его выступ-
ление ещё тогда, когда он был простым школьником из Бе-
лоярска. Наверняка, это наша будущая знаменитость. Гаври-
илу очень хотелось побывать у Анны, покочевать по тундре,
но, прилетев в стойбище, почему-то передумал и вернулся
обратно. С одной стороны это очень хорошо – не дай Бог,
если бы он простудился и с его голосом что-то случилось.

Неприветливо встретила нас Анна, бросала на меня гнев-
ные взгляды: мол, опять прилетела не одна, а с толпой, доба-
вила ей забот и хлопот в ее нелегкой тундровой жизни. А тут
еще на следующий день на новое место кочевать надо. Пере-
кочевка предстоит трудная: нужно через реку Щучья пере-
правиться, а потом – крутой подъем в горы. И она показала,
куда нужно будет кочевать. Да… высоковато! Но потом Ан-
на смилостивилась, улыбнулась, и у меня отлегло от сердца.
Я и возразить-то ничего ей не могла, потому что она права.
Была бы я одна – один разговор, а то нас четверо, и, притом,
двое – из чужой страны. Я и сама сомневалась, как-то они
будут себя вести в тундре?..

Анна объяснила вертолетчикам, как и где нас искать через
пару дней, и они улетели, забрав Лагея, Ивана и других род-
ственников Анны. Галя с Леночкой остались с нами в стой-
бище. Для французов и Виталия поставили палатку, а я все



 
 
 

время ночевала у Анны в чуме.
Пока не пришло стадо, Анна предложила сходить к озеру

Большое Щучье, потому что завтра мы откаслаем и сюда уже
больше не вернемся. Мы, конечно, с энтузиазмом согласи-
лись. Я очень много слышала об этом озере, о его красоте,
чистоте, неповторимости. Озеро не обмануло наших ожида-
ний.

На его берегу стоят балки Владимира Захаровича Якунен-
ко – Беспалого – так его зовут ненцы. Он живет здесь уже
семнадцать лет, у него сложились дружественные отношения
с ненцами, кочующими около озера. Беспалым его зовут по-
тому, что у него нет пальцев: видимо, отморозил…

Вообще-то, это подбаза Полярно-Уральской геологораз-
ведочной экспедиции, расположенной на 110 километре же-
лезной дороги Воркута-Лабатнанги почти на границе Евро-
пы и Азии. От озера до Байдарацкой губы – 230 километ-
ров, до базы – где-то 140. Тут проходит вездеходная доро-
га. Водители останавливаются в этом месте, чтобы передох-
нуть после трудного пути. Здесь есть банька, кровати, засте-
ленные чистым бельём, радиоприёмник. Для обслуживания
этого контингента людей и живёт на подбазе Владимир За-
харович.

Легендарный человек – Беспалый, куда-то отлучился, мы
застали лишь его собаку, которая увязалась с нами и не толь-
ко провожала до  самого стойбища, но  и  вообще осталась
на всё время нашего дальнейшего путешествия.



 
 
 

На пути нашего следования мы увидели много куропаток
и других птиц, собирали грибы и ягоды: голубику, бруснику,
шиповник. По дороге форсировали вброд бурлящий горный
ручей. Для этого пришлось снимать обувь. Вода не просто
холодная, а прямо-таки ледяная. Из озера Большое Щучье
берет начало речка Щучья, в которой водится восхитительно
вкусная рыба хариус. Вечером Анна угощала нас этой рыбой,
приготовленной по её собственному рецепту прямо на кост-
ре. Вкуснотища – пальчики оближешь!

Пока мы ходили к озеру, прошло часа два. Пастухи уже
пригнали стадо в стойбище, и французы буквально не могли
оторваться от оленей. Они фотографировали их во всех ви-
дах и со всех сторон до самой темноты. В стаде около двух
тысяч голов. Это совсем немного для пяти семей. Кстати го-
воря, у ненцев не принято считать оленей, иначе это прине-
сёт несчастье. (В повести Анны «Белый ягель очень хорошо
написано про это).

Всего в стойбище три чума. Там, где обитаю я, живут Ан-
на с Александром (ненецкое имя Вэсако) Тайбери и её пле-
мянник Петя – сын старшей сестры Гали. Она воспитывает
его с четырёхлетнего возраста. В другом чуме живут роди-
тели Саши: Павел Степанович и его жена Савоне, Алексей
и Гаврила, младшие братья Саши, и жена Гаврилы Марина
с сыном Витей. В сентябре они ожидают ещё пополнения се-
мейства. Хозяева третьего чума – брат Анны Василий с же-
ной Валей и отец Анны Павел Иванович. (Ненецкое имя Се-



 
 
 

беруй. Это он выведен одним из героев её повести «Анико
из рода Ного»).

Я прошлась по всем трём чумам и раздала приготовлен-
ные подарки: мёд, конфеты, колокольчики, платки, носки
и т. д.

Сегодняшний день показался очень длинным, наполнен-
ным всякими событиями, встречами, знакомством с новыми
местами. Завтра предстоит трудный день – перекочёвка.

18 августа. Сразу после завтрака стали собирать аргиш.
Разобрали чум, упаковали все вещи на нартах. Я вроде бы
тоже пыталась чем-то помочь. Согнали оленей в своеобраз-
ный кораль – их сдерживала натянутая вокруг веревка, кото-
рую мы все держали. Выбрали оленей для упряжек, запряг-
ли и поехали, но тут хватились, что нет авки. Звать её Беда
или Вотена – от восклицания: «Вот те на! Как говорит Ан-
на, с ней вечно приключаются всякие несчастья. Все аргиши
уже начали каслать, а Анна с Сашей пошли её искать. Они
обнаружили её в кустах неподалёку от места стоянки. (Через
год Беду загрызли волки. Анна сильно переживала эту поте-
рю. Она в буквальном смысле слова выкармливала оленёнка
с ложечки. Так привязалась к нему – и вот такое удручающее
происшествие).

Имущество чума Анны уместилось на  нартах трех ар-
гишей, которыми управляли, соответственно, Саша, Анна
и Петя. В каждом аргише три-четыре нарты. Груз на нар-
тах не очень большой – 40—50 килограмм, с большим ве-



 
 
 

сом оленям будет тяжело подниматься в  гору. Наша при-
мкнувшая к оленеводам экспедиционная группа шла пеш-
ком. Правда, один раз мне доверили хорей и  переднюю
упряжку, но олени мигом почувствовали неопытную руку –
нарта налетела на камень и поломалась…

Итак, мы переправились через реку. Лес здесь был невы-
сокий, но когда поднялись на гору, то там оказались только
каменные россыпи, стелющаяся карликовая березка, мхи –
и все. Зато вид с горы открылся потрясающий: горы Поляр-
ного Урала во всей красе, внизу вьется река Щучья! А вот
и ее исток – озеро Большое Щучье. И все это сверху, с высо-
ты птичьего полета, производит неизгладимое впечатление
и навсегда остается в памяти.

Трудно описать словами своеобразную красоту Поляр-
ного Урала. Первозданная суровость заставляет задумать-
ся о вечности. Поневоле отметается все суетное, временное,
чем мы, как правило, живем. Здесь ощущаешь себя то ма-
ленькой и беспомощной перед этим величием, то вдруг вы-
растаешь до них, до этих гор – и, вместе с ними хочешь доду-
мать их вечную думу. Не знаю… мне это сложно объяснить,
но я очень люблю Полярный Урал. Может быть потому что
я сама – с Урала, правда, среднего… А тут еще и это вели-
колепное озеро – синее, глубокое, в обрамлении скал!

Добрались до места стоянки уже затемно, минут за 20 по-
ставили чум. Анна разожгла костер. Быстро закипела в чай-
нике вода, и вот мы уже пьем ароматный напиток. Правда,



 
 
 

утром обнаружилось, что в темноте выбрали не совсем удач-
ное место для огня. Оно оказалось в ямке, а нужно, наобо-
рот, повыше, чтобы в случае дождя не залило водой.

Сразу после ужина Саша уехал на упряжке на дежурство
в стадо.

19 августа. Рано утром пришел Саша с дежурства, вклю-
чил приемник – кстати, он единственный в стойбище – и мы
услышали сообщение о  создании ГКЧП и  его обращение
к советскому народу: в нем говорилось, что Горбачев, яко-
бы, заболел, а Янаев взял власть в свои руки. Вместе с ним
Павлов, Язов, Стародубцев, Бакланов, Худаков и Крючков.
Потом Язов как бы отказался… Мы сразу же решили, что
это переворот, хотя об этом не говорилось ни слова.

Надо было видеть лицо Виталия, когда ему это сообщи-
ли! Чтобы лучше слышать, мы приставили к  чуму хорей,
на него накинули проволоку-антенну. А если учесть, что мы
находимся высоко в горах, то мы слышим, практически все
радиостанции мира. А состав нашей экспедиции такой, что
мы можем общими усилиями понять сообщение на любом
языке. Поэтому мы оказались очень информированными
людьми. Целый день ловим радиопередачи из Парижа, Би-
Би-Си и других радиостанций, советское радио, кроме офи-
циального сообщения, ничего не передавало. Корреспонден-
ты иностранных радиостанций сообщают: в Москве – танки,
в Ленинграде – танки. Независимое радио, куда были при-
глашены журналисты Нуйкин и Щекочихин, «вежливые мо-



 
 
 

лодые люди прикрыли…
…11 часов дня. Ельцин сделал заявление о незаконности

нового правительства…
…13 часов дня. В эфире постановление законного прави-

тельства о неподчинении на территории России новому пра-
вительству. ГКЧП, в свою очередь, предупреждает Ельцина
об ответственности за такое «подстрекательство»…

…Вокруг парламента России собралось много москви-
чей, они бросаются на танки. Женщины уговаривают солдат
не стрелять в мирных людей…

Весь день проходит в тревоге. Французы думают, сегодня
за ними КГБ пришлёт вертолет, могут отнять пленки, а ес-
ли не  отберут, то вполне могут засветить. Ннужно лететь
в Москву, запечатлеть путч.

А дела в стойбище идут своим чередом. Забили пару оле-
ней, разделали, и тут же на нарте ели свежее мясо с кровью.
Франсуаз тоже попробовала – говорит, что вкусно.

Вертолёта нет. Французы очень много снимают.
20 августа. Снова с самого раннего утра слушаем радио.

Приемник перенесли в палатку, удлинили хореем антенну
и слушаем, практически, без перерыва, в особенности, Ви-
талий, который почти не вылезает из палатки.

…Миттеран и Буш не признают путчистов. Перестали вы-
давать визы на выезд за границу. Плакала наша Канада! Де-
ло в том, что 3-го сентября мы с Владимиром Михайлови-
чем Гущей, начальником окружного управления культуры,



 
 
 

должны ехать с выставкой нашего музея в Торронто. В этом
канадском городе в научном центре «Онтарио» открывает-
ся 13 сентября выставка «Сибирь: за выживание». В ней бу-
дут принимать участие музеи из Архангельска, музей «Арк-
тики» из  Ленинграда, клуб «Переключение» международ-
ного бюро «Спутник». Выставка организована по  инициа-
тиве участников экспедиции 1988 года «СССР – Северный
полюс – Канада, руководитель Дмитрий Шпаро. Там будут
представлены экспонаты и нашего музея: этнография, чум
в натуральную величину, 501-й стройка.

…50 танков идёт к Киеву, 180 танков направляются к Ле-
нинграду. За Горбачёвым в Форос (он отдыхает в Крыму)
идут два военных судна. Он на военной базе в Севастополе…

…По радио передают очень много слухов. Говорят, что
Горбачев – в Москве… А мы слушаем эту информацию, вол-
нуемся и переживаем… Виталий говорит, если бы он был
в Москве, то был бы вместе со всеми на баррикадах около
Белого дома…

Сегодня дежурит Саша, но олени почти все время около
чумов – стоит теплая солнечная погода.

Снова радио. …  Три батальона, артиллерия, десант  –
за Ельцина…

Очень тревожусь за своих. Как идут дела в Салехарде, как
дома, как в музее?..

Анна вчера сшила Франку красивые тапочки – теперь ему
будет, в чем гулять по Пигалю (он живет в Париже на этой



 
 
 

площади). Сейчас Анна шьет тапочки для Франсуаз – нельзя
отпускать гостей без подарка. Активно обсуждаем происхо-
дящие в стране события. Вертолёта сегодня тоже нет. Только
гудят высоко в небе самолёты. Где-то здесь, над нами про-
ходит воздушная международная трасса. Значит, жизнь ещё
не кончена!

21 августа. Анна закончила мастерить очередные тапоч-
ки. Они получились тоже отменными. Ну, Анна, ну и ма-
стерица! Поистине, если Бог дает талант, то уж во  всем.
За что ни возьмется Анна, у нее все получается отлично. Да-
же умудрилась что-то вкусное спечь на костре.

Сегодня уже ждем вертолет – не от КГБ, а тот, который мы
заказывали на этот день, чтобы улететь обратно в Салехард.
Погода вроде бы нормальная. Но, может быть, политическая
обстановка все еще сложная?

…Что-то говорили по  радио о  политической забастов-
ке летчиков. Слушаем различные радиостанции. Ночного
штурма парламента России не было. Вокруг Белого дома –
бывшие афганцы, ОМОН, войска, перешедшие на  сторо-
ну Ельцина… Началась сессия Верховного Совета РСФСР.
Путч осужден. Путчисты пытаются скрыться. На сессии эй-
фория от  победы, но  раздаются голоса, что необходимо
не терять бдительности. Отмена ГКЧП! Ура!!!…

Кстати, в  первый  же день путча я спросила у  Фран-
суаз, которая, оказывается, была свидетелем переворотов
в трех странах: сколько может это продлиться? Она ответи-



 
 
 

ла, не больше недели. Оказалось – и того меньше…
Неожиданно обратила внимание – у Гали появилась в во-

лосах белая прядь. Оказывается, кто-то сказал ей, что в связи
с происходящими событиями ребят могут забрать в армию.
Она испугалась за своих сыновей – и вот результат.

…Сегодня снова зарезали важенку, у нее болела нога. Пы-
тались лечить, но… бесполезно. А другого оленя я помогала
держать, пока ему обрабатывали рану, но медик из меня –
никакой, я совершенно не могу смотреть на страдания дру-
гого существа: будь то человек или животное, мне их ужас-
но жаль

Отрезали рога хорам-быкам, скоро будет время гона, и ро-
га будут им мешать. Вернее, они могут ими поранить друг
друга. Всего хоров (быков-производителей) 15 штук на ста-
до. Часть быков кастрировали.

У оленей начинают облезать рога. Кровавые клочья шку-
рок свисают с них. Некоторые из них очень длинные, тянут-
ся почти до самой земли и, видимо, мешают им. Видок у жи-
вотных, прямо скажем, не для слабонервных. Чтобы быстрее
освободиться от этого безобразия – кровавых полосок шку-
ры и, таким образом, снова приобрести приличный вид, оле-
ни чешутся рогами обо что попало.

Живем среди обычных дел: приготовления пищи, шитья,
сбора ягод. Между прочим, мы съели почти все ягоды, заго-
товленные Анной впрок. Хотя, если честно говорить, то в ос-
новном-то на них налегает Франсуаз. Я ем только то, что со-



 
 
 

бираю сама. Заготовка дров превратилась в проблему, кру-
гом – пусто и голо, приходится гоняться за каждым прути-
ком. За ветками для костра ездят на нартах далеко отсюда.
Носим воду. Это совсем не то, что на Щучьей. Здесь бежит
маленький ручеек, и чтобы набрать полное ведро, надобно
терпение.

Жизнь в тундре легкой не назовешь. Но я все равно рада,
что мне удалось выбраться к Анне. Мы постоянно общаемся
с ней. Конечно, я задаю ей множество вопросов. Мне хочется
узнать и понять как можно больше в кочевой жизни. Вот,
например, ответ Анны на один из моих вопросов, в каких
случаях приносят оленя в жертву.

«… Для добрых духов оленя забивают около священной
нарты не  менее раза в  год  – летом, во  время солнцестоя-
ния – в июне. Для злых духов около поганой нарты – в де-
кабре. Мясо жертвенного оленя сразу не едят. Разделывают
его и ждут, когда поедят духи-боги…

В месяц Большой Темноты (в декабре) приносят жертву
НГА  – злому духу из  Нижнего мира, у  носа поганой нар-
ты. Он, по преданию, ходит на месте покинутого стойбища
и смотрит, что ему оставили люди, помнят ли о нем, почи-
тают ли Духа Смерти. Каждый человек должен подготовить-
ся к  смерти, потому что смерть  – начало другой жизни…
И очень важно, с чем, с какими мыслями придёт к ней чело-
век. Кровь оставляют на снегу. У носа нарты должны быть
следы костра, то есть должно быть ясно, человек сидел, ва-



 
 
 

рил котёл с олениной и думал о смерти.
Если же бедный человек не может принести в жертву да-

же старого оленя, то он должен хотя бы сварить рыбу, голову
щуки или, на худой конец, забить старую собаку. НГА благо-
дарит ту семью, где помнят о нем, и не желает им зла. Но ес-
ли он не найдет ничего в месяц Большой Темноты – ни кро-
ви, ни жертвенного кострища, то он идет по следу, по запаху
людей. И будет очень плохо, если у женщины вдруг выпада-
ют вещи из нарты по дороге или у кого-то другого: по преда-
нию, этот человек может умереть, если шаман не поможет.

К  примеру, у  человека сильно заболела голова, и  тогда
к нему везут шамана. Он узнает причину болезни, но это мо-
жет получиться и не сразу. Тогда он ложится рядом с боль-
ным и во сне видит, предположим, человек не почитал Ду-
ха Смерти. Шаман советует семье: надо забить оленя у носа
поганой нарты. Если НГА простил, то наступает облегчение,
если нет – человек умирает… Шамана необходимо отблаго-
дарить. Лучше всего, если он получит оленя, но можно дать
и что-нибудь другое.

После похорон, если женщина остаётся одна, нужно по-
ставить у входа еду – для покойника и положить поперёк вхо-
да нож, чтоб он не вошёл в чум. Желательно иметь зуб мед-
ведя, а в руках спички, покойники боятся огня».

Я подробно расспрашиваю Анну и записываю всяческие
сведения в дневник. Пусть многие описания есть у путеше-
ственников и исследователей, но живое слово ещё никому



 
 
 

не повредило. Конечно, в моём пересказе почти исчезает тот
удивительный колорит, который присутствует в повествова-
ниях Анны. А может быть, восприятию помогают сам при-
рода, треск горящего огня, обстановка чума, звуки, донося-
щиеся с улицы. Я не устаю слушать Анну, прямо-таки вни-
мать ей.

«Открывают священную нарту и  выставляют изображе-
ния богов в особых случаях. Можно по такому поводу вы-
пить бутылочку – вместе с богами. Недаром раньше в тундре
считали водку огненной, священной водой, ее употребля-
ли очень редко. В священной нарте лежат вещи, принадле-
жащие мужчинам. Женщинам нельзя находиться за спиной
священной нарты и даже подходить к ней».

Мы один раз наблюдали такую картину. Саша пришёл
с дежурства, а в чуме спать было очень дымно. Тогда он на-
дел малицу, улёгся около священной нарты прямо на голую
землю и проспал так несколько часов. Этим он очень удивил
французов, конечно, не тем, что спал, а тем, где спал.

«На поганой нарте лежат доски-латы, которыми застила-
ют пол, тазики, бачки, вёдра, подстилка-хунер, сплетённая
из веток и т. д. Женские вещи: кисы, чижи, старые ягушки
и т. д. кладут справа от входа в чум», – Анна, не торопясь,
посвящает меня в тонкости бытовой жизни чума. Прошу её
описать обряд ненецкой свадьбы. Я читала про это у многих
этнографов, но всё равно любопытно, как об этом поведает
Анна. Вот какая короткая запись осталась в моём дневнике.



 
 
 

«Свадьба. Сваты приезжают в чум к родителям невесты
и сговариваются о женитьбе. Через год снова встречаются
и окончательно обговаривают стоимость возмещения прида-
ного невесты. В данное время это составляет от 12 до 30 оле-
ней. (Это к  вопросу о калыме, о котором так много гово-
рят. Ведь невесте дают, как правило, богатое приданое: ме-
ховую одежду, нюки, подушки, постель и т. д. А взамен же-
них отдаёт оленей. Всё правильно, всё по справедливости.
Прим автора). Назначают день свадьбы. Девушка не должна
присутствовать при этих переговорах. Теперь немного о са-
мом церемониальном событии. Гости едут в стойбище неве-
сты на нескольких упряжках. Их нарты украшены цветным
сукном, олени тоже наряжены. У оленей красивая упряжь
со свисающими оранжевыми замшевыми полосками, на спи-
не укреплены широкие полосы сукна с национальным узо-
ром. Сами гости тоже в нарядной одежде. Приехав в стойби-
ще, они объезжают вокруг чума. После этого мужчины пы-
таются прорваться туда. Они стремятся просунуть какой-ни-
будь подарок, платок, меха и т.д., но женщины требуют ещё
чего-нибудь. (Вечно этим женщинам не угодишь! Всё им ма-
ло, мало. Прим. автора). Начинаются игры. Через день-два
свадебный кортеж направляется в стойбище жениха, и там
продолжается свадьба».

Сейчас приведу ещё заметки по поводу устройства Анни-
ного чума и некоторые подробности, которые она мне при
этом сообщила.



 
 
 

Шесты бывают летние и зимние. Летние – более тонкие,
зимние – потолще, в этот период года нагрузка на них го-
раздо больше. Заготавливают их обычно в марте, когда день
становится длиннее. Перед использованием сушат. Чтобы
поставить чум, связывают вместе верхние концы двух или
трёх шестов, поднимают и устанавливают, чуть-чуть воткнув
в землю. А потом сверху кладут шесты в определённом по-
рядке, следя за тем, чтобы нагрузка распределялась равно-
мерно. Вход – на восток, причём учитывается роза ветров
в этой местности. Ширина входа примерно метр. Нюки на-
кладывают поверх шестов справа налево, чтобы правой ру-
кой было удобнее открывать и откидывать нюк.

Если дует с гор – самый сильный ветер западный – то внут-
ри чума верхнюю часть шестов, захватывая их штуки четы-
ре, укрепляют доской. Подпирают её с обеих сторон два ше-
ста, которые упираются в землю. (Позднее мне пришлось это
видеть собственными глазами, когда наш чум буквально со-
трясался под порывами мощного урагана).

Вытяжная труба от железной печки устанавливается вме-
сте с тремя шестами, которые являются опорными при уста-
новке чума. В ненецких чумах печка обыкновенно устанав-
ливается только зимой. Отверстие вверху чума летом боль-
ше, зимой поменьше. В настоящее время часто можно встре-
тить своеобразное окно, которое делается в покрышке чума
из какого-нибудь прозрачного материала, например, из по-
лиэтиленовой плёнки.



 
 
 

Детская люлька слева от входа (в некоторых чумах я виде-
ла и справа, в соответствии с тем, где живут молодые супру-
ги). Священная нарта располагается в метрах четырёх-пяти
позади чума. Старики обычно живут на левой стороне чу-
ма, а молодые – на правой. Женские амгари – слева от вхо-
да, дрова справа (я видела и  наоборот), а  зимой их кла-
дут вокруг симзы (центральный, священный шест) или во-
круг печки, чтобы обсыхали. Два горизонтальных шеста (по-
ненецки они называются «ти») на высоте человеческого ро-
ста прикрепляются к шестам у входа и к шесту-сымзе. За ше-
стом-сымзой стоят обеденные столики, там же хранятся про-
дукты.

Подстилка из веток («хунер») кладётся прямо на  голую
землю или на снег, сверху – подстилка из соломы («лумбе-
не»), потом оленьи шкуры («постель»). Когда ложатся спать,
то кладут ещё дополнительные шкуры, укрываются ягушка-
ми или меховыми одеялами. Под печку подкладывают лист
железа, установленный на толстых палках длиной один-пол-
тора метра. Отверстие печки приходится как раз напротив
входа. Половые доски («латы») зимой кладут непосредствен-
но на снег. Когда чум долго стоит на одном месте, то полы
начинают прогибаться, потому что снег под ними, естествен-
но, начинает подтаивать.

Нюки поверх шестов укрепляют верёвками, зачастую их
роль выполняют тынзяны (арканы, сплетённые из  оленьей
шкуры). Сверху покрышек ставят нарты и шесты, чтобы ню-



 
 
 

ки меньше парусило при ветре. На изготовление нюков идут
шкуры двух-трёхгодовалых быков, потому что шкура у них
уже покрепче, чем у  молодых и, само собой разумеется,
дольше служит. Шерсть на покрышках для облегчения под-
стригают. Тогда они меньше забиваются снегом. На  хоро-
шую меховую покрышку идёт около тридцати шкур. Чтобы
чум был хорошо утеплённым необходимо иметь четыре ню-
ка, на которые расходуется от 120 до 150 шкур. При хоро-
ших условиях обихода и хранения покрышка может служить
от 20 до 30 лет. Безусловно, надо вовремя сметать снег, ста-
раться нюк не мочить и т. д. Когда верхний нюк вытирает-
ся, его уже кладут вниз на самые шесты. Когда на нём совер-
шенно не остаётся меха, его используют в качестве летней
покрышки чума.

Для покраски замши (выделанной и обработанной шку-
ры оленя) используют природные краски из различных трав,
коры деревьев или камня. «Нявой» – новая замша, которую
не успели прокоптить. Шкуры коптят внутри чума, засовы-
вая за шесты, поэтому летом почти постоянно горит в чуме
дымный огонь.

…Многое мне рассказала Анна, не все мне было понятно,
но я очень надеюсь, что вернусь когда-нибудь к ней, и мы
продолжим эти удивительные беседы у костра.

Сегодня вертолёт опять не прилетел.
22  августа. Снова слушаем радио. Горбачев в  Москве.

Его привезли вчера вечером. Он провел пресс-конферен-



 
 
 

цию. Мне она не  понравилась  – неужели он так ничего
и не понял?!

…В стаде потерялось трое телят. Матери-оленухи их ис-
кали. Искал и Саша, это случилось в его дежурство. Видимо
недалеко волки. Когда я спросила, что же теперь делать, Са-
ша в ответ спокойно произнёс: «У волков и медведей ведь
нет своего стада, а кушать они тоже хотят, так что нужно де-
литься с ними»… Надо же, какой мудрый ответ. Меня он
просто поразил, заставил на многое посмотреть другими гла-
зами.

…Идет дождь, туман. «Саурей» – так называют ненцы са-
мую высокую вершину гор, покрыт туманом. Уже были за-
морозки. Франк и Петя ходили на охоту. Петя убил из само-
дельного лука зайца, а Франк – куропатку. Франка все по-
любили в стойбище за его веселый нрав, а Петя так вообще
не отходит от него ни на шаг!

Французы дали сегодня банкет: приготовили обед из сво-
их пакетов. Пили чай за победу демократии.

Собаки жмутся к теплу – быть холодам. Пару слов о со-
баках. Они – большие труженики в тундре. Без них оленево-
ду было бы сложно окарауливать стадо. Северные ненецкие
лайки совсем маленькие. Их очень берегут. Кстати, собака
Беспалого так и живёт с нами. Местные псы не очень-то жа-
луют беднягу, хотя по размерам он крупнее оленегонных со-
бачек. Постоянно между ними идут свары.

Начали расцветать горы. Это совершенно необычное кра-



 
 
 

сочное зрелище: коричневые, сиреневые, фиолетовые, крас-
ные мхи и лишайники разукрасили склоны гор. Цвета меня-
ются каждый день. Уже осень, здесь она наступает раньше,
чем внизу у подножия гор.

…В Москве митинг. Площадь около парламента названа
площадью Свободной России. Ликование…

А вертолета опять нет. Это уже совсем нехорошо.
23  августа. Ветер дует с  севера. Холодно. Снова с  на-

деждой ждём вертолёта. Франсуаз все время много фотогра-
фирует: и оленей, и чумы, и ненцев. Петю, разделывающего
зайца. Если не прилетит вертолет, то будем обедать супом
из зайчатины. Французы совсем приуныли. Франсуаз долж-
ны быть уже в Париже – там ждёт её племянник, приехавший
из Африки. Она воспитывает его.

Мужчины опять ходили на охоту. Добыча – всего один за-
яц. Да, Петя всем даст фору со своим луком.

Становиться холодно. Дрова, то есть ветки, совсем сырые.
Сильный ветер и дым ужасно ест глаза, а вне чума – холодно
и неприютно. Терпи, Людмила!

24 августа. Утро. Вертолёта, как не было, так и нет. Фран-
суаз приболела. Франк пришел в чум совершенно замерз-
ший, отогрелся и заснул. Дело в том, что они неправильно
поставили палатку, и в нее сильно задувает. Им отдали в па-
латку все шкуры, какие только нашлись в  стойбище. Ведь
это же летние чумы, и в них почти ничего лишнего нет…

…Мужчина стойбища совещаются, как быть с нами. Им



 
 
 

нужно каслать дальше. Вчера Вася был у Беспалого, и тот
сказал, 21 августа был вертолет, но летчики побоялись ле-
теть в горы. Через два дня будет вездеход, поэтому хозяе-
ва решили проводить нас до озера Большое Щучье, к дому
Беспалого. Нарту с вещами повезёт Петя, а наша компания
во главе с Анной пойдёт пешком. Саша остаётся сторожить
стадо. Опять дует сильный ветер, моросит дождь.

Последний раз послушали радио. В Москве траурный ми-
тинг – трое ребят погибли во время путча около Белого дома.

Тепло прощаемся со  всеми остающимися в  стойбище.
Долго идем под пронизывающим ветром, и вот снова видим
внизу озеро. Петя не смог найти спуска к озеру на нартах,
и пришлось нам тащить вещи на себе. Хотя это был спуск под
гору, но все равно неудобно и тяжело… После горной тунд-
ры растительность лощины показалась нам роскошным ле-
сом. Зайцы бегают под ногами, ягод полно! А дров-то, дров-
то сколько! Какой костер можно запалить!

Пришли к озеру в 6 часов. Чем ближе к нему подходили,
тем сумрачнее становилась Анна. У нее свои счеты с озером.
Ведь здесь погибла первая жена Васи, но Анна считает, озе-
ро должно было взять ее, Анну. Она говорит, что обладает
звериным инстинктом к опасности.

…В тот день, три года назад, они плыли на резиновой лод-
ке по озеру – ловили рыбу с отцом. И вдруг ей стал страшно.
Инстинкт предупреждал – беги отсюда, не переплывай эту
часть озера! И она убедила отца – они вернулись,… Стойби-



 
 
 

ще стояло тогда на самом берегу этого озера. А утром, когда
все проснулись, увидели платье невестки недалеко от бере-
га. Озеро взяло-таки свою жертву,… С тех пор они никогда
не выходили к этому озеру, каслали далеко отсюда, к бере-
гам Байдарацкой губы. Только в этом году они остановились
здесь, но и то поставили чумы не на берегу, а в километрах
двух-трех от него. Почему же озеро потребовало себе жерт-
ву? Все знают, каждый год на озерах и реках тонут люди…

«Во всяком случае, – сказала Анна, – я не помню ни од-
ного года, чтобы кто-нибудь не утонул. Ненцы считают, это –
жертва, которую мы, люди, должны отдавать воде за взятую
у нее рыбу. Добровольно мы эту жертву не приносим, поэто-
му вода берет жертву сама. И вообще, как говорят ненцы,
к воде нужно относиться уважительно: не обижать её, воз-
вращать ей долги…»

А  вот какую старинную легенду рассказала мне Анна
об озере Щучьем:

«… В этом озере никто никогда не ловил и даже не видел
щук. Так почему же его назвали «Щучье»? А вот почему.

Одна ненецкая семья жила на берегу этого озера. Отец
охотился, ловил вкусную рыбу. Жизнь текла своим чередом.
У  охотника был сын. Мальчику было около трех лет. Он
очень любил играть на берегу озера, что-то строил из пес-
ка, собирал красивые камешки. И вот однажды, когда отец
в  очередной раз ушел на  охоту, мальчик вышел из  чума
и стал бросать в озеро камешки, делая это долго и со зло-



 
 
 

стью. Обиделось озеро на мальчика за такое неуважительное
к себе отношение и бросилось на него в виде большой зуба-
стой щуки…

Когда отец вернулся с охоты, он не нашел сына в чуме.
Долго искал он мальчишку, кричал, звал его, но все было
напрасно… Тогда отец сделал чучело из малицы мальчика
и поставил его на берегу. Ночью из озера появилась большая
щука и  поползла по  песку к  «мальчику». Отец выстрелил
из лука в открытую пасть щуки в тот момент, когда она хоте-
ла зубами схватить чучело. Подтащил щуку к себе за стрелу,
распорол ей брюхо и вытащил сына.

С тех пор это озеро и ненцы живут рядом, взаимно уважая
друг друга…»

…Итак, мы вновь на берегу озера Большое Щучье. Франк
вызвал ракетницей Бориса, напарника Беспалого, который
перевёз нас на другой берег, к подбазе. Мы стояли и смот-
рели с Анной друг на друга, стоя на противоположных бере-
гах озера. И вдруг мне стало очень больно: не хотелось рас-
ставаться с Анной. Когда она уезжает из Салехарда, такого
не бывает. Наши долгие разговоры в чуме или близость это-
го озера, которое стало для меня живым существом после
рассказов Анны, или была еще какая-то необъяснимая при-
чина, но мне стало очень тяжело. Я долго стояла на берегу
и смотрела вслед Анне и Пете пока не потеряла их из виду,
но все равно не смогла уйти с берега. Неизъяснимая тоска
охватила меня, хотелось все бросить и бежать за ними!



 
 
 

Какое-то время я ещё побродила вдоль берега, думая
об Анне, общение с которой оказало колоссальное влияние
на мой духовный мир. Спасибо тебе, Анна!

Я очень надеюсь, что еще не раз вернусь в стойбище, и мы
будем вести с ней долгие беседы о жизни, о людях тундры
и их взаимоотношениях с природой. Можно с полной уве-
ренностью сказать, что и сама жизнь стойбища – это неотъ-
емлемая часть Природы, Вселенной, Космоса…

Пока я страдала на берегу, переживая разлуку с Анной,
мужчины истопили баньку. Беспалый поговорил по  рации
с базой экспедиции и вызвал для нас вездеход. Он придёт
лишь завтра, ходу от базы до озера часов 10—12.

Франк успел досадить Беспалому  – назвал его собаку
«Друг», а на самом деле его кличка «Север». Беспалый вор-
чал на Франка, что пёс только ему является другом, а не ка-
кому-то постороннему человеку.

Помылись в баньке. Есть совершенно не хочется. Настро-
ение какое-то угнетённое, даже банька не помогла. А тут ещё
Беспалый жарко натопил печку. Мне стало совсем плохо, ве-
роятно, я заболела.

25 августа. До обеда я отлёживалась. Вроде полегчало.
День тёплый, можно идти собирать ягоды. Озеро, видимо,
всё-таки отпустило меня, но видение огромной зубастой щу-
ки ещё долго преследовало меня.

Франк помирился с Беспалым. Да и как могло быть ина-
че при таком коммуникабельном характере француза. Бес-



 
 
 

палый собирает вещи. Он уезжает в отпуск.
Наконец, прибыл вездеход. Одновременно с ними приле-

тел вертолёт из Воркуты. Лётчик, конечно, ас – бывший аф-
ганец. Здесь великолепное место для отдыха, поэтому мэр
города, начальник Воркутинского авиапредприятия (Беспа-
лый называет их «генералами»), их жёны и дети часто при-
летают сюда. Бывают с ними и гости, в том числе и иностран-
цы (датчане, немцы и т.д.). Пробыли они часа два, попили,
поели, попели и улетели. Надо сказать, у меня произошёл
очень любопытный инцидент с мэром. Возможно, Беспалый
им сказал, что здесь случайно оказались французы. Кстати,
во всё время визита гостей они и носа не показали из до-
ма, а я торчала на улице. Вдруг подходит ко мне мэр, пред-
ставляется, целует руку и приглашает в гости в Воркуту. Ну,
а я… в свою очередь, на чистейшем русском языке позвала
его в Салехард. Надо было видеть его вытянутую физионо-
мию!

…Мы выехали в 9 часов 30 минут вечера. Предваритель-
но я простилась с озером. Очень хочется увидеть его ещё
раз! Собаку Беспалого закрыли, чтобы она снова не увяза-
лась за нами. И началась наша поездка на вездеходе. Это был
«Газон». Дорога, мягко говоря, ужасная. Нас било и колоти-
ло, мотало и бросало! В салоне пахнет керосином. Два раза
что-то ломалось, так что мы делали вынужденную стоянку.

По дороге останавливались в стойбище у зырян. Это ста-
до совхоза «Салехардский». Валентина и Полина Терентье-



 
 
 

вы напоили нас чаем. У них двое маленьких детей – два ме-
сяца и 3,5 года. Дело было ранним утром. Все спали. В чу-
ме четыре полога. Вдруг из одного полога высунулась голова
и начала осматриваться, потом из другого показалась вторая
и стала нас слушать. Эти старики-родители. Тут же кошка,
привязанная к шесту, чтобы не мешала детям спать. Впер-
вые вижу в чуме кошку! Валентин передал с нами мясо для
матери в Салехард, а Франку подарили оленьи рога.

В общей сложности мы ехали на вездеходе 12 часов. Хо-
тя и трудной была дорога, но очень красивой. Изумительные
пейзажи Полярного Урала открывались перед нашими гла-
зами один за другим.

26 августа. Мы в посёлке геологов. Одного из первых,
кого мы встретили, был Беспалый. Вчерашние «генералы»
взяли его с собой, посадив вертолет прямо на улице посёл-
ка – лихачи!

Дальше поезд «Воркута-Лабытнаги», теплоход «Москов-
ский» и  пешком до  дома. Ведь в  Салехарде днём с  огнём
не сыскать такси, а тут ночь. В квартире меня встретили го-
лодные коты и кровь. Нас обокрали, мужа грабители пора-
нили, и его положили в больницу. Озеро-то предупреждало
меня, как оказалось, о неприятностях. С тех пор я тоже стала
верить в духов…



 
 
 

 
По отрогам Полярного Урала

 
Из полевого дневника 1999 года

21 августа. Сегодня я хочу отправиться с визитом к Ва-
силию Эсиковичу Лаптандер. Его большой семье дали квар-
тиру в так называемой «Новой Лаборовой». Дома там поста-
вили, прямо скажем, на очень неудачном сыром месте. Да-
леко не всё в порядке в этих новых строениях. Что-то там
с отоплением не ладится, требуется много кое-чего доделать
и переделать. У Василия Эсиковича шестеро детей. Самому
старшему Александру 17 лет, младшей Юле – семь. Кроме
своей ребятни у них воспитывается пятнадцатилетний пле-
мянник Женя, оставшийся круглым сиротой. И ещё отец, ко-
торому уже перевалило за девяносто. Это из-за него, в ос-
новном, семья перестала кочевать. Болеет сильно дед – воз-
раст всё же сказывается. Отдавать же стариков в дом пре-
старелых у ненцев не принято. Да и не перенесёт разлуки
с тундрой Эсико Нгэвасэракович. А в Лаборовой всё-таки
озёра рыбные рядом, тундра родная кругом и горы близко.
Летом можно чум где-нибудь недалеко поставить. Тем более
Василий Эсикович уже второй год преподаёт в Лаборовской
малокомплектной экспериментальной школе. Знакомит де-
тей с жизнью кочевников, как выжить в тундре, учит некото-
рым приёмам охоты, ставить силки на птиц и сетки для лов-



 
 
 

ли рыбы и так далее. Короче говоря, зиму необходимо про-
водить в посёлке.

Василия Эсиковича я застала в  несколько растерянном
виде. В любом случае, его можно понять. Нужно утеплить
дом до наступления холодов, какую-то элементарную мебель
соорудить для новой квартиры. А ещё и рыбы надо запасти,
заказанные нарты доделать. Завтра собирается Василий Эси-
кович идти в  чум, где находится сейчас его семья. Много
работы у главы дома, но всё-таки он выделил время, чтобы
поговорить со мной. Ну, не мог он мне отказать в  этом –
ведь давно же обещал дать мне своеобразное интервью. Вот
и фотографии мне помогли, которые я сделала для них ещё
в прошлом году. Я всегда стараюсь отдать снимки тем, ко-
го фотографировала, правда, с иными людьми не получается
встретиться годами – никак не пересекаются дороги наших
кочевий.

О  многих вещах мне хочется расспросить поподробнее
у Василия Эсиковича, раз уж я оторвала его от важных дел.
Другого такого момента может и не представиться. Прочные
и надёжные нарты, удобные ножи, красивые мужские пояса,
да всё, что выходит из-под рук этого мастера, высоко ценит-
ся среди тундровиков. Заказы у него не переводятся. Если
поставить в ряд несколько нарт, то сразу же можно среди них
распознать изделия, изготовленные этим умельцем высокого
класса. Прежде всего, мне хочется узнать, кто был учителем
у Василия Эсиковича.



 
 
 

«Это мой отец. Он раньше тоже мастером считался. Он
не учил специально. Просто сидишь рядом с ним и стара-
ешься делать так же, как он».

– Ведь у нарты должны быть определенные размеры: на-
клон копыльев, расстояние между полозьями, ширина, дли-
на и так далее. Вы всё это как-то измеряете или делаете про-
сто на глазок?

«Где как. Что-то примерно, на глазок, а бывает, что и вы-
меряю. У меня нет ни одних одинаковых нарт, они сами со-
бой почему-то разные получаются. Одна может быть подлин-
нее, другая пошире. Да и назначение у них разное: мужские,
женские, грузовые и прочие. Даже недавно сделал специаль-
ные нарты для снегохода „Буран“».

– А какой материал используете для строительства нарты?
«Лиственницу. Идёшь в  лес и  буквально каждое дере-

во осматриваешь. Допустим, для того чтобы сделать поло-
зья, дерево должно быть особой кривизны и толщины. Что-
бы изогнуть носы полозьев, дерево надо запарить. Перед за-
паркой нужно внимательно его обследовать, главное, чтобы
в  этом месте не  было сучков  – оно может сломаться. До-
полнительный полоз к основному прикрепляю деревянным
шпоном. (Дополнительные полоз применяется для того, что-
бы увеличить продолжительность жизни нарты. Дело в том,
что на  нартах ездят в  любое время года, поэтому полозья
быстро стираются, особенно в горах. Прим. автора). Рань-
ше и доски на сиденье прикрепляли деревянными шпона-



 
 
 

ми, но сейчас почти всегда прибивают гвоздями – сподруч-
нее и быстрее. А вот шесты для чума обязательно надо де-
лать из ели, потому что лиственница притягивает молнию.
За елью надо ездить на реки Хадыту или Щучью, по берегам
которых растут хорошие деревья. Для хорея подходит луч-
ше всего берёза. Сделанный из этого дерева он будет более
прочным и лёгким. Но у нас берёза не растёт, вернее, она
есть, но искривлённая. Ведь длина хорея четыре метра, по-
этому делаю из лиственницы».

– Очень ценятся у тундровиков и мужские пояса, изготов-
ленные вами. А для них, где вы берёте материал? Хотя бы
ту же бронзу для украшения?

«Покупаю в магазине обычную чёрную кожу юфть, обтя-
гиваю сукном. Ещё нужно сделать специальные бляхи для
украшения, на которые идёт бронза и латунь. Это я заказы-
ваю у  кого-нибудь. Раньше было проще  – геологов  же на-
ходилось полно в тундре. На свалках техники, оставленных
геологами и строителями, можно было кое-что выбрать. Те-
перь трудно такой металл достать».

–  А  мы-то возмущаемся, что промышленная цивилиза-
ция засоряет окружающую среду, – не выдерживаю я, что-
бы не прокомментировать его слова. – Оказывается, от них
и  польза бывает немалая для тундровиков,  – мы посмея-
лись, и я стала дальше пытать Василия Эсиковича. – В од-
ной из неопубликованных повестей Анны Неркаги говорит-
ся, что у героя был пояс с семью ножнами. Вы, ненароком,



 
 
 

никогда такого пояса не пытались делать?
«Нет, не пробовал. В некоторых ярабц поётся про пояс

с семью ножнами. Там ножи, видимо, для всяких работ пред-
назначены. Я даже для двух ножей никогда не делал, потому
что пояс тогда очень тяжёлым получится».

– Насколько я знаю по ярабц, такой пояс надевают только
в исключительных случаях, – вставляю я своё слово.

«Там ещё поётся и о том, что богатыри-сюдбя надевали
кольчуги, которые делали по их специальному заказу кузне-
цы», – подхватил Василий Эсикович.

– Раз уж разговор зашёл о поющих, то ведь твой отец тоже
хорошо исполняет ярабц, сюдбабц. Я сама не раз слышала
его исполнение в сопровождении твоего брата Ильи.

«Раньше он постоянно пел. Как гости соберутся, мог но-
чами петь напролёт. В то же время было много поющих лю-
дей».

– А вы помните кого-нибудь из старых поющих людей?
«Помню. Старик Ледков был. Говорят, его сын Серафим

поёт. Тайбери Нюдико, но он давно уже умер. Раньше почти
каждый второй пел в тундре. Иван Тохоля вместе с отцом
часто пели. Это же надо постоянно петь, чтобы не забыва-
лось».

– А сами вы не поёте?
«Я не пробовал петь. Я в школе учился, а там же не учат

этому».
– Я уверена, что хотя вы сами и не поёте, но всё равно



 
 
 

знаете содержание большинства ярабц, которые поют люди
тундры?

«Содержание знаю, конечно, но  при пересказе теряется
смысл. Особенно, если на русский язык переводить вообще
непонятно получается. Когда поются старинные песни, даже
для меня есть непонятные слова, обороты и выражения. Ти-
па поэзии, рифма в стихах, свой ритм».

– Какую школу вы закачивали?
«Белоярскую. 10 классов. Потом в армии служил на даль-

нем Востоке, в Хабаровске».
– Кстати, что вам дала служба в армии?
«Я поездил по стране, увидел что-то новое. Кроме Хаба-

ровска на Сахалине побывал. Другой мир посмотрел. На Са-
халине тоже кочующие люди есть, нивхи. Я с ними разгова-
ривал. Да и вместе с нами служили нивхи, нанайцы. У нас
в одной роте из 150 человек было 24 национальности. Да-
же в нашем взводе служили два узбека, два армянина, два
грузина, ненцы с Тазовского и Ямальского районов, ханты
из Овгорта. У нас, вообще, коалиция была – тюменское зем-
лячество. 20 человек нас было из Тюменской области».

– Сейчас много говорят про дедовщину, а у вас такое яв-
ление было?

«Мне уже 37 лет, так что в наше время немного по-друго-
му было. Когда первый раз приехали на Сахалин, там были
старослужащие – тюменцы, они нас в обиду не давали. То-
гда какая была дедовщина? В основном, когда дело касалось



 
 
 

уборки, общих хозяйственных работ. Те, кто давно служат,
они же считают, что не должны этого делать, поэтому гоня-
ли молодёжь. А если у молодого солдата земляк попадается
в роте старослужащий, он сразу же начинает возмущаться:
„Почему моих земляков обижают?“ И начинаются разбор-
ки уже между старослужащими. Потом нас и красноярские
опекали. Были там ребята из Норильска, с Енисея. Удмурты,
коми, пермяки – все нас защищали. По принципу, все мы
северные люди должны помогать друг другу. Вообще-то, я
в стройбате служил, работал формовщиком на заводе отопи-
тельного оборудования. После армии сразу вернулся сюда».

– Василий Эсикович, вы делаете прекрасные вещи, свое-
образное произведение искусства, но всё это используется,
главным образом, для хозяйственных нужд. А что-либо для
души пробовали создать?

«Не хватает времени. Раньше, когда учился в школе, что-
то делал. В молодости тоже, давно уже. В армии работал ху-
дожником-оформителем».

– Кстати, об учёбе. Как вы считаете, Василий Эсикович,
детей надо учить в школе?

«Конечно, нужно. Скоро 21-й век, надо грамотными быть.
В большой посёлок приезжаешь, даже и не знаешь, как ве-
сти себя, некомфортно как-то. Я вот даже в городе неудобно
себя чувствую, теряюсь там, хотя вроде бы и поездил, когда
служил в армии. Ребятам надо больше знать, чтобы они себя
уверенными чувствовали.



 
 
 

– Василий Эсикович, а в тундре книги и газеты на ненец-
ком языке читают?

«Вряд ли. Трудно на нём читать. На русском читают».
– Вы прекрасный мастер. Наверняка, поэтому вас пригла-

сили работать в школу в качестве преподавателя-наставника,
чтобы обучить ребят своим навыкам. Какова ваша методика
проведения занятий? О чём вы им рассказываете на своих
уроках?

«Большинство детей в нашей школе из посёлка, поэтому
они плохо представляют себе тундровую кочевую жизнь. Я
рассказываю им об этом. Потом беру какую-то вещь и разъ-
ясняю, для чего она предназначена, как используется в быту.
Показываю, как строить нарты, как изготавливать хореи. Ез-
жу с ними в тундру, учу, как ставить силки, капканы. Объяс-
няю, как зимой ненцы находят мох-ягель под слоем снега».

– А можно чуть-чуть об этом поподробнее?
«Прежде, чем перегнать стадо на новое пастбище, обычно

проверяется рыхлость снега. Если будет ледяная корка или
крепкий наст, то копыта оленей могут не пробиться к ягелю.
Если будет такой шершавый снег, то можно и ноги порезать,
израниться. (Знаю, попадала в такой, – как наждаком сдира-
ет кожу. Прим. Автора). Также может быть такое, что зем-
ля вся вытоптана ещё раньше, и там совершенно нет корма.
В общем, берёшь специальную лопатку, она называется по-
ненецки «хасаво янгабчь», раскапываешь снег и смотришь,
будут здесь держаться олени или нет.



 
 
 

Я детям также рассказываю, как определить направление,
чтобы не  заблудиться в  тундре, как установить, где север,
а где юг.

– И как узнать это направление, вдруг и мне когда-нибудь
пригодится?

«У нас ветра дуют, в основном, с трёх сторон. Самые силь-
ные  – с  запада, с  Уральских гор. Они буквально вымета-
ют весь снег. А если северный ветер, то, наоборот, замета-
ет. Надо запоминать, откуда, с какой стороны последний раз
был ветер. Даже сугробы могут об этом рассказать – застру-
ги такие на них образуются. Также во время бурана нужно
смотреть на кочки, куда травинки на них наклонены. Можно
определить по кустам, по деревьям – с южной стороны боль-
ше веток. Кора дерева обычно бывает красной с той сторо-
ны, откуда чаще задувают ветра, а с противоположной сто-
роны – серого цвета. Также и мох, чем больше выдувает ве-
тер, тем меньше мха. Конечно, здесь ещё и от местности за-
висит. В одном месте ветер так поработал, а в другом как-
нибудь иначе. Надо всё это знать и помнить».

Да, жить в тундре – целая наука. Василий Эсикович даже
показал ребятам, как огонь разжечь во время пурги. Для это-
го делается ямка в снегу, туда кладутся сухие веточки, всё
это под малицу, и только тогда зажигается спичка, а иначе
ветер не даст поджечь приготовленные ветки. Кстати, у бы-
валого тундровика всегда есть в запасе кусочек бересты для
таких вот экстремальных случаев. А приходилось ли ему но-



 
 
 

чевать в куропачьем чуме, допытываюсь у Василия Эскио-
вича.

«Это же обычное явление в тундре. Обычно, когда кап-
каны ставил, то на большие расстояния ездить приходилось.
Иногда доводилось ночевать в снегу, чтобы доделать на сле-
дующий день работу, а когда и метель начнётся, то лучше её
в затишке переждать».

– Естественно, что вы хорошо знаете всю тундру…
«Не всю, конечно, – перебивает он меня, – а только те ме-

ста, где мы кочевали. Мы в позапрошлом году перестали ко-
чевать – дед болеет, а так и до Байдарацкой губы каслали
и в горы. Мне легче кочевать, я уже привык к этому обра-
зу жизни. Сейчас вот в посёлок перехожу, так одни трудно-
сти. И морального, психологического плана и просто быто-
вые. В тундре себя более свободным чувствуешь, ни от кого
не зависишь. Куда человек хочет, туда и едет, что хочет, то
и делает. Основное-то у нас – стремление к свободе».

–  Я была в  вашем стойбище, когда вы стояли на  озере
Нгоя то, около горного массива Янганя Пэ, на реке Щучьей
и в других местах.

«На  одном месте человек начинает чувствовать себя
неуютно, ему уже хочется перемены. На одном месте не при-
живаешься никак. Даже, когда на  летовке стоим, то есть
не  кочуем со  стадом, всё равно перекочёвываем хотя  бы
на небольшое расстояние».

–  Я заметила, что пастухи каслают зачастую не  одним



 
 
 

и тем же составом. В этом году он с одним оленеводом ко-
чует, а на следующий год, смотришь, в соседнем чуме уже
кто-нибудь другой. Почему это происходит? Надеюсь, не из-
за несходства характеров?

«Конечно, нет. Тут много причин. Допустим, у меня од-
ни планы, а у соседа другие обстоятельства. Он собирается
поохотиться, а я хочу рыбу половить. Он в этом году думает
одно место посмотреть, а я другое. А кому-то хочется вооб-
ще одному покочевать».

– Василий Эсикович, у вас есть своё священное место?
«Раньше наши прадеды каслали до  Печоры и  на  Ямал

ходили. (Это сейчас принято называть весь округ Ямалом.
А в Байдарацкой тундре ненцы на меня даже однажды оби-
делись, когда я сказала, что мы сейчас находимся на Ямале.
Они поправили меня, что есть отдельно полуостров Ямал,
значит, Ямальская тундра и  отдельно другие тундры: Гы-
данская, Тазовская и т. д. Прим. автора). Одно жертвенное
место у нас где-то там, в сторону Печоры, а другое где-то
на Ямале. Мы в те места не кочевали, так что я там не был.
Об этом мне дед рассказал. А так-то здесь священных мест
много. Жертва приносится на таких местах. Это обращение
к Богам верхнего или нижнего миров. Есть, например, боги-
ня Яминя. Она считается из Нижнего мира».

Как хочется мне узнать побольше от Василия Эсиковича,
но дела ждут его. Вон уже и старший сын заглядывал не один
раз в комнату, в нетерпении поглядывая на нас, когда же мы



 
 
 

закончим беседу. Очень жаль, что у хозяина мало свободно-
го времени. Он всегда занят. Вся забота о семействе на его
плечах. Но всё-таки я прошу его хотя бы немного поведать
об отце.

«Подробно о его жизни я не могу рассказать. Он-то сам
о себе только сбивчивыми отрывками говорит. Нельзя один
общий рассказ сделать. Надо его поспрашивать, где он был,
что делал. Он же везде побывал. И на Ямале, и за Поляр-
ным Уралом. Одно время жил в посёлке Яры, что располага-
лись на берегу Байдарацкой губы. Раньше там фактория бы-
ла. Работал печником. Был разнорабочим. На Оби рыбачил.
Он же вообще без стада оставался. Батрачил у оленеводов
за оленей, прирабатывал, закупал, так постепенно у него но-
вое стадо появилось».

Всё. Лимит времени исчерпан. Может быть, удастся пого-
ворить в его стойбище.

23 августа. Сегодня я хочу навестить стойбище, распо-
ложенное на  озеро Нгоя То. Пешком идти туда не  так уж
и далеко – всего километров пять. Но не следует забывать,
это тундра, а не асфальтированная дорога. Ну, да мы народ
привычный. В походе меня сопровождают на этот раз посто-
янная моя спутница Галя Неркаги и Лена Валеева. Заходим
в магазин, чтобы купить кое-каких продуктов, печенья, кон-
фет – с пустыми-то руками не пойдёшь. Хоть и гостеприим-
ный народ, а всё-таки лучше иметь с собой гостинцы. А то
вот в прошлом году у меня ничего не было с собой, кроме



 
 
 

пары конфет, и так я себя неловко чувствовала, когда Эси-
ко Лаптандер вместе с сыном Ильёй исполнили ярабц, а мне
даже нечем было их отблагодарить. Безусловно, это произо-
шло не специально, просто мы случайно туда попали, но всё
равно как-то не по себе. В этом году я хочу попроведать Эси-
ко и вернуть ему долг. Вот как раз в это стойбище, где он
живёт, мы и направляемся.

От  Лаборовой, мы спускаемся к  озеру Харанлянзе
(с ненецкого переводится, как извилистое), огибаем его, что-
бы выйти на  противоположную сторону, и  направляемся
в  сторону стойбища. Перебираемся через ручьи и  болота,
бредём, не торопясь, по тундре. Стойбище встречает нас ла-
ем собак. Они дают знать хозяевам, идёт кто-то чужой.

В первом чуме, где живёт Василий Эсикович Лаптандер,
застаём всё семейство в полном составе за столом. Разуме-
ется, хозяйка Мария пригласила нас попить чаю. Дед Эси-
ко почти совсем ничего не ест. Говорит, у него болит живот
и печень. Он очень сильно похудел. Жаль старика. В этом го-
ду едва ли удастся услышать его песни. И даже не из-за того,
что у него нет здоровья. Дело в том, что у него траур – зи-
мой замёрз старший сын Илья, так что все песни отменяют-
ся. Дай Бог ему доброго здоровья ещё на долгие годы, а нам
радости общения с его древним искусством. Я отдала им го-
стинцы, и мы отправилась во второй чум.



 
 
 

 
Французы в гостях у кочевников

 
По страницам полевого дневника 1993 года.

24 марта. В музей приехал Франк Депланк, с которым я
познакомилась в позапрошлом году, когда мы вместе с ним
и Француаз Угье, представлявшей французскую газету «Ли-
берасьон», путешествовали в горах Полярного Урала. (Я пи-
сала об этом в дневнике за 1991 год). В прошлом году мы ез-
дили в этом же составе в Байдарацкую тундру. До Лаборовой
добирались на машине. Гостиницы в посёлке нет, и строите-
ли любезно разрешили пожить в одном из балков. (В этом
посёлке силами треста Ямалтранстрой, возводящего желез-
ную дорогу Обская-Бованенково, строятся дома для мест-
ных жителей в качестве компенсации за отторгнутые паст-
бища). Вода для питья, которую набирают в ближайшем озе-
ре, там хранится в железных бочках, впрочем, северяне зна-
ют, что это такое. Так вот Франк достал какие-то таблетки,
ссыпал их в бочку и предупредил, через два часа эту воду
можно будет пить. Что с них взять, с этих цивилизованных
западных людей – ну боятся они испортить свои изнежен-
ные желудки. (Впрочем, хочу отметить, позднее он уже этим
«грязным» делом не занимался – организм, видимо, адапти-
ровался к нашим российским условиям).

В тот же день произошёл один забавный случай, который



 
 
 

мне довелось наблюдать. Прознав, что приехали французы,
народ, причём живший не только в посёлке, но и в тундре,
очень заинтересовался. В советские времена иностранцы бы-
ли редким явлением на  севере, а  тут французы, да ещё
и из самого Парижа. И потянулись люди поглазеть на это чу-
до. Рассматривали их издали, а некоторые наиболее любо-
пытные заглядывали прямо в балок: «А можно увидеть жи-
вых французов? Гляди-ка, а они такие же люди, как и мы».
Гостям объяснили ситуацию, и Франк, улыбаясь, тут же на-
шёлся: «Смотрите на меня, вот я – французский шпион».
Посмеялись над его шуткой и все остались взаимно доволь-
ные друг другом. Надо сказать, Франк чрезвычайно добро-
желателен и быстро находит с людьми общий язык, хотя по-
ка ещё очень плохо говорит по-русски. Вот и в тот раз нен-
цы согласились довезти до стойбища только Франка, потому
что олени были ослаблены после зимы, а ехать достаточно
далеко и каждый килограмм груза много значит при пере-
возке. Так что пришлось нам с Француаз вернуться, не соло-
но хлебавши, в Салехард. Ехали мы обратно на поезде, кото-
рый развозит рабочих по трассе – одни торопились на вах-
ту, другие возвращались с работы. Я не знаю, с каких вре-
мён сохранился этот вагон. У меня было такое впечатление,
что не меньше, чем с Гражданской войны, так там было всё
убого, разбито. Поезд шёл медленно, останавливаясь только
на разъездах. Вместе с машинистом ехал, видимо, его сын,
мальчишка лет 11—12. Вдруг состав остановился прямо по-



 
 
 

среди тундры. Выскочил из  кабины мальчишка с  ружьём,
пробежал метров 20—30 до ближайших кустов, выстрелил
и обратно вернулся уже с уткой. Надо отметить, по пути сле-
дования пересекает железнодорожная колея немало речек,
а по обеим сторонам от насыпи множество больших и ма-
лых озёр. То есть птицы со стародавних времён облюбова-
ли эти места в качестве летнего пребывания и для гнёзд, где
откладывают яйца и выращивают подрастающее поколение.
Время для охоты на  пернатую дичь было уже запретным,
но ведь как же можно оставить бедную утку в покое! Мне
было ужасно жаль птицу и ещё не проклюнувшихся птен-
цов. Я не думаю, что этот машинист был голоден, и вопрос
шёл буквально о его жизни и смерти. В этом случае я ещё
смогла бы его поступок понять, но вот так просто остановить
поезд ради убийства утки… не уразумею и всё тут. Долго я
не могла успокоиться, даже по приезде рассказала об этом
случае в охотинспекции, но каков был результат, к сожале-
нию, не знаю. Ещё раз убеждаюсь, проводить экологическое
воспитание среди пришлых людей просто необходимо. Ведь
ни один тундровик, да и вообще местный человек, издавна
живущий на этой земле, не позволит себе такого – убивать
птицу во время гнездования и выращивания птенцов. На-
верное, и этот машинист у себя на юге этого бы не сделал,
а здесь – на севере, всё можно. Вот опять вспомнила про этот
эпизод из прошлогодней поездки и огорчилась.
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