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Аннотация
Средневековая Европа. Людовик VIII ведет жестокую борьбу

с еретическими движениями катаров и вальденсов. На фоне
исторических событий разворачивается человеческая драма –
противостояние еретика и инквизитора.



 
 
 

Наталия Филимошкина
Предрассветный сумрак

(повесть о
заблудившейся душе)

Еретик – не тот, кто горит на костре, а тот,
кто зажигает костёр.
В. Шекспир.

Страшный, обезумевший от боли крик разнёсся в гулких
коридорах подземелья.

Давид крепко зажмурил глаза, от страха и отчаяния серд-
це выпрыгивало из груди. Кто-то рядом застонал, зашеве-
лился, замер, потом вновь застонал, бессвязно бормоча. Ост-
рая жалость сдавила грудь. Давид осторожно приподнялся,
в темноте разглядывая Карла.

– Что? Ты, что-то говоришь? – он медленно подползал к
нему, стараясь не причинять боль раздробленной правой но-
ге. – Ты, что-то говоришь, мальчик мой? Не бойся, всё будет
хорошо. Вот увидишь, скоро ты вернёшься домой, – Давид
осторожно положил руку на плечо Карла, – как же обраду-
ется твоя Марта, когда… – он вдруг резко отдёрнул руку. –
Господи!

Сердце зашлось от отчаяния поразившего его, холодная



 
 
 

пустота заполнила душу. Дрожащей рукой он закрыл изуро-
дованное пытками лицо, пряча от невидимой темноты слёзы.

– Прости меня! Прости за то, что издеваюсь. Господи! Да
за что же всё это!?

У Карла не было ушей. Сегодня, на утреннем допросе, па-
лач их… Уткнувшись в плечо другу, Давид плакал. Он гово-
рил с тем, кто больше никогда, ничего не услышит. Никогда!
И ничего! Ему было страшно. Теперь враги подбираться и
к нему. Такому одинокому и старому. Давид почувствовал,
как сотни рук, появившись из страшной темноты, хватают
его за одежду и пытаются утащить. Куда-то далеко. По сы-
рым, грязным коридорам. Всё туда же, в каменную нору, где
пахнет кровью и человеческим потом, а в камине – дикий
огонь, где на полу железные прутья, стальные обручи, цепи,
а чуть дальше, в огромном ковше, кипяток. И руки тянут его
к этому кипятку, а он упирается, пытается кричать. И вот его
голову наклоняют, и горячий пар разъедает лицо, глаза…

Давид замычал, сильнее прижимаясь к плечу Карла. Сей-
час это только видение, но в любое мгновение оно может
стать реальностью.

Он лежал на гнилой соломе, широко открыв глаза, мечтая
о том, чтобы сердце остановилось, исчезла мгла, и опять бы-
ло небо и солнце…

– Господи, когда же всё это кончится!?

Карл умер на рассвете. И потрясенный, надломленный бе-



 
 
 

дой старик забившись в дальний угол камеры, горько пла-
кал. Он жалел Карла, самого себя, проклинал инквизитора,
и охрипшим сорванным голосом молил, а потом и требовал
у Бога пощады. Окончательно потеряв над собой контроль, в
каком-то нервном истеричном припадке Давид бросался на
дверь камеры, бился об неё головой, стучал кулаками и вы-
крикивал страшные проклятия своим палачам. Вбежавшие
в камеру стражники скрутили ему руки, связали веревками
и, удостоверившись, что он не сможет причинить им ника-
кого вреда, принялись избивать до тех пор, пока Давид не
потерял сознание.

Вначале было очень холодно. Но всё ближе подходя к вы-
ходу из туннеля, Давид чувствовал тепло и видел, как тем-
нота уступает место свету. Вон тому, маленькому огоньку, до
которого не так уж и далеко идти. Нужно только дойти, нуж-
но только пройти мрачный туннель, в котором пахнет пле-
сенью и смертью. И тогда он окажется на улице среди людей.
И кто-то станет кричать за спиной, чтобы он посторонил-
ся, и голова начнет гудеть от всевозможных запахов и шу-
ма и в глазах зарябит от проплывающих мимо носилок знат-
ных господ, тонущих в пестром людском море. Теперь-то он
знает, что значит дышать полной грудью, наслаждаться сво-
бодой, радоваться, смеяться. Он будет просто жить в этом
другом, почти забытом им мире. В мире без насилия и пы-
ток, где в любое мгновение можно посмотреть на солнце и
рассмеяться весёлой шутке друга. Но вдруг Давид чувству-



 
 
 

ет, как ноги скользят, он падает в грязную, вонючую лужу
и опять темнота накрывает его и становится очень холодно.
Давид кричит или только шепчет, он уже и сам не знает. Ви-
дение исчезает и вместо выхода из туннеля – грязная мокрая
стена…

– Эй ты, давай вставай, – кто-то толкнул ногой в бок. С
трудом открыв глаза, Давид осторожно пошевелил руками,
затем напрягся, помогая себе встать. – Поторапливайся!

Обезумевшим взглядом обвел стены камеры, так и не по-
нимая, где находится.

– Где я?
– В раю, где ж ещё быть евреям!
Весёлый смех двух стражников тупой болью отозвался

в голове. Прикрыв глаза, которые болели и щипали, Давид
криво улыбнулся.

– Это хорошо, что в раю.
Его взяли под руки и поволокли по сырому, грязному ко-

ридору в каменную нору, или, как шутя называл ее инквизи-
тор, камеру удовольствий. Давид растерянно улыбался. Или,
быть может, он просто притворялся, чтобы скрыть смятение,
боль и страх?

Старый еврей хорошо знал эту проклятую арестантами
дорогу. Сейчас прямо, затем налево, потом по скользкой ка-
менной лестнице вверх, и еще вверх, и опять прямо и налево.
И так до бесконечности, изо дня в день, пока он не сойдет с
ума, или не умрёт, как Карл, тихо и незаметно.



 
 
 

Давид вздрогнул – перед ним была дверь. Массивная, ду-
бовая, обитая кованым железом. Такую не вышибешь и не
разломаешь. Один из стражников постучал, и она тут же от-
крылась. Старый еврей почувствовал, как зашлось сердце.
Он крепко зажмурился, боясь смотреть на этот жуткий мир,
в котором жил и к которому уже привык. Стражников грубо
его втолкнул. Не удержавшись на левой ноге, Давид упал на
каменный пол. Еврей попытался встать, но боль скрутила те-
ло и, на какое-то мгновение он потерял сознание. С усилием
встряхнув головой, от которого, как показалось Давиду, она
чуть было не слетела с плеч, он делал бесполезные попыт-
ки подняться. Страх и боль сковывали движения. Он изви-
няюще улыбался, задирая к верху голову и пытаясь поймать
взгляд палача, но почему-то упорно избегал смотреть на вы-
сокое, дубовое, грубое кресло, стоявшее посредине камеры,
возле длинного узкого стола.

– Да поднимите же его! Он что, так и будет на полу ва-
ляться?

Этот резкий, недовольный голос вселил в Давида успоко-
ение и уверенность. Он смело посмотрел на кресло и с об-
легчением вздохнул. Оно было пустым. Положив большие,
крепкие ладони на плечи еврея, палач резко дёрнул его на
себя, от чего Давид, чуть было не потерял сознание. Поддер-
живая за руку, палач подвел его к помощнику инквизитора,
итальянцу Рене Клауделино. Тот сидел на широкой скамье
возле стола. Крепко сжав тонкие губы, он недовольно смот-



 
 
 

рел на старого еврея и палача.
– Да оставь ты его в покое!
Палач послушно отошёл в сторону. Оказавшись без опо-

ры, Давид покачнулся, но на левой ноге всё-таки удержался,
правая была раздроблена, а сидеть на полу не разрешалось.

Его одновременно и радовало и беспокоило, что в камере
кроме Рене Клауделино больше не было ни одного предста-
вителя Священного трибунала, если не считать писаря, что
сидел в дальнем конце стола.

– Имя и фамилия?
Маленький старый горбун, исполнявший обязанности пи-

саря, тут же склонился над листком пергамента. В камере
царил полумрак, коптили факелы, в камине гудел огонь, це-
пи, от сильных сквозняков, подвешенные за крюк тихо по-
звякивали.

– Давид Кацнельсон.
Рене Клауделино недовольно поморщился и с тоской по-

смотрел на еврея. Он заранее знал, какие вопросы будет за-
давать и какие ответы на них услышит. Не в первый и види-
мо не в последний раз перед ним стоял этот арестант. Как
обычно, помощник инквизитора заметил:

– У тебя гадкая фамилия. Еврейская.
Давид неопределенно пожал плечами. Он уже научился не

держать зла на столь обидные слова.
– Как давно живёшь в Бремене?
– Всю жизнь.



 
 
 

– Сколько тебе лет?
– Пятьдесят два.
– Чем занимаешься?
– Ювелир.
– У тебя есть семья?
– Да, двоё взрослых сыновей. Они тоже ювелиры.
– А жена?
– Она больна, поэтому не работает, больше домашним хо-

зяйством занимается.
– Тоже еврейка?
– Нет, немка, её зовут Герта.
– У тебя есть братья, сестры?
– Был брат. Он умер двадцать семь лет назад.
– И от чего он умер? – Клауделино задал вопрос таким

елейным голосом и так пристально посмотрел на Давида, что
тому стало не по себе.

– Он … он был приговорен к смерти.
– Что ты говоришь! – Рене с сочувствием посмотрел на

еврея. – И, кто же вынес ему столь страшный приговор?
Давид закрыл глаза и выпалил:
– Крестьяне.
– Что же им сделал твой брат?
Старик неопределенно мотнул головой.
– Это были беглые крестьяне и скрывались они в господ-

ском лесу. Однажды, мой брат, проезжая через лес, был ими
схвачен. Над ним издевались, ограбили, а потом приговори-



 
 
 

ли к смерти. Его утопили.
– Ну что ж, – Клауделино на мгновение задумался, – такие

преступления уже давно стали частыми в наших землях. А,
как звали брата?

– Михель Кацнельсон.
Клауделино вдруг стал серьёзным.
– Ты всегда откровенен с церковью?
– Всегда! Мне нечего скрывать, моё имя честное и неза-

пятнанное!
– Ты помнишь, что ложь – это один из смертных грехов?
– Я никогда не беру столь страшный грех на душу!
– Если бы все были такими как ты, – Рене мечтательно

поднял глаза к вверху, но увидев паутину, недовольно по-
морщился, – может и еретиков не было бы? И крестьяне за-
нимались бы своим делом, а?

– Не знаю, – Давид смущенно пожал плечами.
Опустив голову, он внимательно изучал цепи на ногах,

пытаясь сосредоточиться хоть на какой-нибудь мысли.
– А, что ты делал в деревушке Айслебен, где тебя аресто-

вали?
Еврей нервно дёрнул плечами.
– Гостил у старого друга.
– Хочешь узнать, кто донес на тебя?
– Я догадался.
– Что ж, ты не глуп Кацнельсон. – Рене внимательно по-

смотрел на старика. – Как давно ты был в ювелирной мастер-



 
 
 

ской?
Давид немного подумал, что-то высчитывая про себя.
– Три месяца.
– И, где ты находился всё это время?
Еврей неопределенно пожал плечами.
– Разные дела…
– Какие дела?
– Ездил в Люнебург, чтобы одному господину отдать за-

каз.
– Что за заказ?
– Брошь.
– Ты был без охраны?
– Да, чтобы не привлекать внимания.
– И не боишься?
– Это часть моей работы. Хотя бывает и страшно, теперь

на дорогах много разбойников.
– Да, – Клауделино горестно вздохнул, – увы, теперь их

много. А, как зовут господина, которому ты отвозил заказ?
– Барон фон Оффенбахен.
– После этого ты больше никуда не ездил?
– Нет.
– В таком случае, у нас получается недоразумение.
– Я не понимаю.
– Я тоже мало что понимаю. Совершенно недавно объ-

явился человек, который утверждает, что месяц назад видел
тебя в Гамбурге. Странно, как это он мог тебя там видеть?



 
 
 

Сколько ты у нас уже?
– Два… месяца, – еврей не узнал своего голоса: хриплый,

грубоватый, приглушённый. – Но он мог ошибиться.
– Мог. – Рене согласно кивнул и как-то озабоченно по-

смотрел на старика. – Однако он утверждает, что видел Да-
вида Кацнельсона, то есть тебя! Что ты на это скажешь?

– Это какое-то недоразумение, меня там не было! – голос
звенел болью и отчаянием, но старик знал, к сожалению, на
помощника инквизитора это не произведет впечатления.

Повернувшись к палачу, стоявшему возле маленького сто-
ла, Клауделино медленно, смакуя каждое слово, произнес:

–  Милейший, будь добр, приготовить инструменты для
пыток.

Детский смех прерывался, и тогда начинала играть флей-
та.

Иногда ей подвывала собака.
Широко раскинув руки, Давид лежал на мокрой от утрен-

ней росы траве. Он вслушивался в пение птиц, в мелодичные
звуки флейты, в лёгкий шёпот полевых цветов и чувствовал
себя единым целым, неотторжимой частью мироздания.

Спокойствие. Гармония. Вселенческая идиллия.
Мир искрился цветами радуги, заставляя забывать о том,

что где-то существует зло и несправедливость. Разве мо-
гут волшебные звуки флейты причинять боль? Мир добрый,
очень добрый. И в памяти всплывали обрывки фраз из Еван-



 
 
 

гелия, и певучий монотонный голос апостола убаюкивал, по-
гружал в лёгкие сны, и даже кузнечики, как заклятие, повто-
ряли первобытную истину, открытую сыном богатого лион-
ского купца Петром Вальдо.

Никто не должен ничем владеть.
А потом всё исчезало, проваливалось в бездну. И опять

был тёмный туннель, и Давид шёл к свету и свободе, и наде-
ялся что дойдет, и каждый раз падал в грязную лужу, а вме-
сто выхода всегда была мокрая, каменная стена…

Давид проснулся от боли.
Ад продолжался. Грязные стены. Вода по щиколотку,

крысы, холод, истошные вопли переходящие в безумный ис-
теричный хохот, видимо кого-то пытали прямо в камере.

Его тошнило, тело скручивало от боли. Голова раскалыва-
лась, разваливалась на куски… И еврей хватался за неё рука-
ми… Или ему только это казалось… Потому что она всё по-
прежнему разрывалась от дикой, нестерпимой боли. Подне-
ся левую руку к виску чтобы утереть кровь, Давид закричал.

Ошарашено смотря на обрубки, и чувствуя, как нерв-
ная судорога сотрясает тело, из больного сознания старика
всплывали жуткие картины ужаса… Палач с ужасным ли-
цом, Клауделино с маленьким бегающими глазками и дро-
жащими от нетерпения руками. Потом был какой-то хруст.
И кровь, очень много крови. Потом, кто-то кричал. Страшно
кричал. Лишь через мгновение Давид осознал, что это он и
кричит.



 
 
 

И боль…
И сейчас боль. И страх.
Что-то он сделал не так.
Старик осторожно провёл обрубками по лицу. И от этого

стало ещё страшней.
Что-то он сделал не так.
Не надо ему было ехать в Айслебен. И тогда ничего бы и

не было.
Давид судорожно вздохнул и вытер грязным, с каплями

крови, правым рукавом, слёзы.
Потом разорвал его. И с бешено бьющимся сердцем от бо-

ли и страха, перевязал левую ладонь.
Он заврался, запутался. Теперь он и сам уже ничего не по-

нимает. А ведь инквизиция докопается до правды, до всего
докопается. Нужно всё вспомнить. Всё, с самого начала. До-
просы, собственные ответы, иначе ошибка, которую он до-
пустил, поддавшись и впустив в свою душу страх и отчаяние,
может стоить ему жизни.

И в памяти возникали разорванные, туманные воспоми-
нания, соединяясь и отторгая друг друга, они создавали кар-
тину, цепь необъяснимых поступков, которые совершались
под наплывом первобытного животного страха и которые не
мог уже объяснить даже сам Давид. Как выпутаться? Как
уцелеть, остаться в живых? О, будь проклят тот день, когда
он решил ехать в Айслебен! Будь проклят Давид, который
всю жизнь сидит в его голове! Словно заноса или смертель-



 
 
 

ная болезнь, даже время не смогло выковырять память о нем
из сердца. Как спастись? Зачем, зачем, он всё это придумал?

Вновь и вновь его тело переживало муки пыток: испан-
ским сапогом, дыбой, каленым железом. Вновь и вновь его
исстрадавшаяся, измученная душа рвалась на свободу, и в
такие мгновения им овладевало безразличие. Ему хотелось
ещё раз увидеть звёзды, голубое небо, ощутить вкус белого
холодного снега, а затем умереть, навсегда убежав от тоски
и жуткого кошмара.

Уже в который раз, он обводил взглядом полным надежды
полутёмную камеру, освещаемую маленькой свечой, в поис-
ках чего-нибудь похожего на крюк. Но ему тут же станови-
лось стыдно за свое малодушие. В такие минуты Давид за-
крывал глаза и заставлял себя спать. Во сне многое было по-
другому, по крайне мере тоска и отчаяние становились глу-
ше. Больше всего на свете он боялся поддаваться искушению
дьявола, может поэтому единоверцы считали его не слишком
надёжным человеком? А может быть и по другой причине.

На следующий день за ним опять пришли. И вновь лест-
ница, повороты налево, массивная дубовая дверь, пытки,
пытки…

С каждым днём ему всё труднее становилось отвечать на
самые простые вопросы. Он стал забывать своё имя, воз-
раст… Искалеченное пытками тело постоянно ныло. И лишь
иногда, старому еврею удавалось немного забыться в беспа-
мятстве или полудреме. Но все чаще в сон вкрадывалось бес-



 
 
 

покойство и тревога. Он боялся даже во сне, боялся того, что
с ним происходило в последнее время, боялся самого себя:
грязного, заросшего, с раздробленной правой ногой, с тремя
обрубками на левой руке. Его страшила собственная пере-
мена, и он готов был по ночам выть.

Лежа на гнилой соломе и приходя в себя после допроса,
Давид вдруг осознал, что остался совершенно один. Боль-
ше не было Карла, той единственной ниточки, что связыва-
ла с жизнью, оставшейся за толстыми стенами тюрьмы. Умер
друг, и есть ли теперь смысл в жизни? Подперев под себя
руки и осторожно приподнявшись, он медленно подползал к
двери. Его пальцы утопали в грязной жиже, каждое движе-
ние отзывалось тупой болью, будто копьем протыкали. Стис-
нув зубы и приглушенно рыча, Давид пытался доказать са-
мому себе, что ещё жив.

– Выпустите меня отсюда! Выпустите!
Тяжело переводя дыхание, он осторожно опёрся левым

плечом на дубовую дверь и, ударив по ней кулаком закри-
чал от боли, перед глазами пошли тёмные круги, сердце под-
ступило к самому горлу… Его вырвало. Плача и всхлипы-
вая, Давид униженно пополз обратно. Уткнувшись головой
в гнилую солому, он заплакал навзрыд.

– Выпустите меня, я хочу домой! Карл! Карл, вернись ко
мне! Вернись!

Почему его мучают? Почему он страдает? Каким же дол-
жен быть жестоким Бог, раз смотрит на это сквозь пальцы?



 
 
 

Да Бог! Всё ещё всхлипывая, Давид закрыл глаза. Надо как
можно скорей уснуть, иначе червь сомнения начнёт грызть
его душу. Старик почувствовал, как проваливался в темно-
ту, мир уплывал, и его место занимали беспокойные сны и
видения. Мысли путались, становились неясными, Давид де-
лал последние попытки, но жуткие сны уже накидывали на
него липкие паутины и расставляли изощренные ловушки.
Он видел древние леса, звёзды, Карла… Черная тоска съеда-
ла сердце. А потом были видения: усталый, грязный, одино-
кий человек нес крест, а впереди бесконечная дорога, сли-
валась с горизонтом, где виднелись башни мрачных замков
рыцарей Круглого Стола. И даже сквозь тяжёлое покрыва-
ло сна, Давид чувствовал смертельный страх от собственных
мыслей.

На следующий день вновь допросы и пытки.
Давид избегал смотреть на инквизитора. Старому еврею

казалось, что тот, одним взглядом проникал в душу, читал
самые сокровенные, грешные мысли и догадывался о том,
что недавно он отрёкся от Бога. И ему было страшно. По-
настоящему страшно. От этого страха путались мысли, Да-
вид переставал соображать, начинал заикаться. Ах, если бы
он был молодым, он убежал бы опять, как когда-то…почти
тысячу лет назад. Но теперь он старик, уставший, истерзан-
ный, одинокий. Постепенно он проникался жаждой смерти
и незаметно для себя становился рабом отчаяния, превра-
щался в скота теряя человеческий облик. Им овладевали сла-



 
 
 

бость, безволие и разочарование. Его низкая маленькая ка-
мера, в которой невозможно встать во весь рост, была зага-
жена, в этих нечистотах он и спал. Давид опустился и очень
быстро сломался. Он перестал следить за календарём, в ви-
де палочек начерченных на стене, что сейчас день или ночь,
еврей не знал и знать не хотел. Поначалу эта неопределён-
ность давила на него, но вскоре он привык. В его камере бы-
ла вечная тьма, точнее полумрак, он дышал, жил, двигался.
Непонятное существо все время находившееся рядом с ним.
Существо, которое пугало и страшило, которое умело про-
бираться, проскальзывать, проникать в душу. И пока Давид
спал, существо бегало к инквизитору доносить о его мыслях
и надеждах. И инквизитор выслушивал его, а потом, навер-
ное, смеялся, весело так смеялся.

Бесконечные дни тянулись долго и медленно, обрастая
липкой паутиной страха, отчаяния и тоски. Давид барахтал-
ся в этой жиже, но чем больше усилий он прилагал, тем силь-
нее его тянуло ко дну. Он учился привыкать ко всему. И к
страху, и к пыткам, и к издевательствам. Он сдался. Просто
опустил руки. То, что раньше бы возмутило, заставило за-
щищать своё достоинство, здесь не вызывало ни капли недо-
вольства, всё было так как должно быть. Давид смирился
быстро, настолько быстро, что даже сам удивился. Он ожи-
дал от себя мужества, стойкости, он верил в то, что всё вы-
несет, не сломается. Но все надежды разлетелись в прах на
первом допросе.



 
 
 

Пытки были чудовищными, боль нестерпимой, и Давид
знал – не выдержит. Расскажет все. Это было делом време-
ни. На допросах он собирал последние капли мужества. Его
никто ни о чём не спрашивал. Ему как будто верили на сло-
во, задавали одни и те же вопросы. Но Давида не покидало
гадкое неприятное чувство, что это фарс. Инквизитор Гюн-
кейль осторожно, изредка, не позволяя себе повторяться, на-
мекал на то, что еврея могут отпустить. Но только с услови-
ем, если он окажет инквизиции небольшую услугу. Он, Гюн-
кейль, конечно уверен, что донос с полным правом можно
объявить ложным. Ведь были же случаи, когда людей аре-
стованных по доносу отпускали. Давид морщил лоб, пытаясь
вспомнить про такой случай, но тут же спохватывался.

– Я ни в чём не виноват! Донос ложный!
– Ну, конечно же, – Клауделино согласно кивал, – мы тебе

верим.
– Но если вы мне верите, тогда отпустите меня.
– Отпустим. Скоро отпустим.
Но его никто не отпускал. Давид чувствовал, что всё это,

какая-то непонятная игра. Верят кому-то другому. А его го-
товят к чему-то страшному, наверное поэтому и нет прямых
вопросов, наверное поэтому и разыгрывается спектакль.

Идея возникла как бы сама собою. Давид и не заметил, что
подбросил её инквизитор. Это было сказано вскользь, мимо-
ходом: пытки могут прекратиться, если он перестанет упря-
миться и пойдет на сотрудничество с инквизицией. Еврей



 
 
 

отказался, точнее, сделал вид, что ничего не понял, но уже
в следующее мгновение, когда его потащили к кипятку, глу-
боко раскаялся в поспешном отказе. Давид сдался, он решил
принять все условия и правила непонятной ему игры, стран-
ного обмана, где не ясно, кто кого пытался перехитрить.

Поначалу он сопротивлялся, отгонял от себя страшные,
греховные мысли. Утешал себя тем, что открыто ничего не
говорилось, а его просто проверяли и вполне возможно об-
ман удался. Следовало немного потерпеть, собрать все силы
и всё стерпеть. А если Гюнкейль не обманывал, если его дей-
ствительно могли отпустить? Взамен… Какая-то слабость
опутывала душу. Давид чувствовал, что устал сопротивлять-
ся. Он подозревал – они уже давным-давно все знают. И,
несмотря на то, что прошло тридцать лет и он сам сильно
изменился, инквизитор всё-таки узнал его. И теперь.… Те-
перь всё в руках Господа, возможно, самого жестокосердно-
го существа.

Инквизитору нужны имена, именно поэтому он ещё жив.
Имена друзей, товарищей. Имена…Давид перебирал их в
уме и всё никак не мог решиться. Кого назвать? Все, ко-
гда-нибудь кого-нибудь предают. Все, рано или поздно со-
вершают сделку с совестью. Только объясняют это по-разно-
му, часто прикрываясь высокими идеями. А у него идея про-
стая – жить хочется. Почему он должен о ком – то думать?
А кто подумает о нем? Кто вытащит его из этого ада? Глав-
ное спастись любой ценой, а там… будь что будет. Спасение



 
 
 

любой ценой… для него это уже не в первый раз. Любой це-
ной… Давиду стало жутко и мерзко, с самого рождения он
такой, или его таким сделали? Но кто? Жизнь, обстоятель-
ства, как всегда отвечал он себе. Уткнувшись лицом в гни-
лую солому, еврей тихо плакал. Он вновь хватался за бес-
смысленные надежды: быть может всё ещё обойдется. Гло-
тая слёзы, Давид испуганно прислушивался к судорожному
биению сердца. Может всё ещё можно изменить или хотя бы
исправить? Он знает Гюнкейля, как свои пять пальцев, это-
му «мясорубу» следовало быть апостолом, а не инквизито-
ром. Он попросит о небольшой услуге. Как это ни странно,
но инквизитор, человек слова, и если он назовёт несколько
имён, то Гюнкейль будет молчать о доносчике. Давид немно-
го успокоился. Он не хотел носить клеймо Иуды, не хотел,
чтобы после смерти глумились над его именем. Потом, если
повезёт, и он будет жить, он исповедуется. Он расскажет, как
ему было тяжело и страшно. Его поймут и простят. Для этого
Бог и нужен. Засыпая, еврей перебирал в уме всех, кого ре-
шил выдать. Он вспоминал лица друзей, которых отправлял
насмерть. Во сне было страшно, он всё время куда-то бежал
и незнакомый тихий голос нашёптывал имена. А потом всё
проваливалось, исчезало… И его навещали прекрасные ви-
дения…
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