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Аннотация
Наступает такой момент, когда что-то внутри зовёт

отправиться в  путь. Ты ещё толком не  знаешь, куда и  зачем,
но  какое-то неясное чувство зовёт в  дорогу. И  вот твои ноги,
вместо того, чтобы отправиться на автобусную остановку по пути
на работу, сворачивают в другую сторону…
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Глава 1

 
Весеннее ранее утро. На дорогах ещё не шумят автомо-

били, солнце только потягивается из-за розового одеяла го-
ризонта. В  такие минуты за  окном можно услышать пти-
чьи голоса, десятки разнообразных трелей и напевов. Сколь-
ко же их, маленьких созданий, живущих с нами в одном го-
роде, прячущихся от постоянного людского шума. Вот сре-
ди стройного хора находится птица, настойчиво зовущая ко-
го-то одного. Спустя некоторое время ей отвечает другая,
и теперь уже пара голосов задаёт новый мотив общему ор-
кестру.

Ещё несколько коротких минут – и живое пение преры-
вает механический рёв проезжающего автомобиля, за ним
ещё одного, и ещё. Рабочий день начался, огромный мура-
вейник-город пришёл в движение.

В окно выглянула девушка. Самая обычная девушка са-
мой обычной внешности. Она прошла на кухню, включила
чайник. Пока он шипел, принялась мыть посуду, оставлен-
ную в раковине с вечера.

«Не хочу туда идти, не хочу, не хочу, не хочу» – пульси-
ровало внутри неё каждую секунду.



 
 
 

Она вымыла посуду, выпила чашку чая. Время уже под-
жимало, ей нужно идти на работу.

«Не хочу туда идти!» – пискнуло внутри последний раз.

«Но ведь надо!»

Она надела пальто и вышла из дома. Всё тело сопротивля-
лось идти на ставшую ненавистной работу. Ноги, как самые
ярые активисты, свернули от автобусной остановки в сторо-
ну парка.

«Похоже, я сегодня снова опоздаю», – вздохнула девушка.

В каждом городе найдётся место, куда не проникает гро-
мыхание рекламных роликов. Тихий уголок, где можно по-
быть наедине со своими мыслями. Деревья приглушают шум
проезжающего транспорта, а  толпы людей, перекрикиваю-
щие друг друга в потоке несмолкающего шума, появляются
редко.

Старый парк на окраине города. Иногда, во времена года,
подобным этому, когда деревья ещё не надели листву, а тра-
ва под ногами не застелила оголённую землю, парк выглядит
мрачновато. Чёрные ветви, царапающие небо, переплетают-



 
 
 

ся между собой, словно нити макраме на стене у старой ба-
бушки. Качающиеся на ветру кроны поскрипывают, переска-
зывая друг другу байки о суеверных предсказаниях. Безлюд-
ные аллеи, пустые беседки. На деревянных резных скамей-
ках громко кричат и тихо переговариваются между собой во-
роны. Что-то обсуждают на своём языке, заполняют тиши-
ну парка резкими криками. До той поры, пока им на смену
не придут люди, в свою очередь, наполняя её своими голо-
сами. Может быть, ближе к обеду чёрных пернатых разгонят
молодые мамы с колясками. Может, вечером их спугнёт пья-
ная толпа. Но сейчас, этим ранним утром, парк принадлежит
воронам. Будто величественные короли, не  спеша обходят
они свои владения, острым взглядом наблюдают за дорожка-
ми парка. Чистят блестящее оперение, презрительно погля-
дывают на незваную гостью.

Девушка села на пустую скамейку. Тут же с высоты фо-
нарного столба сорвались несколько птиц, и с громкими кри-
ками позвали за собой остальных. Стая взметнулась в небо
и направилась в сторону узкой просёлочной дороги, бесце-
ремонно разрезающей территорию парка. Словно появилась
она здесь ниоткуда и внезапно. Откуда берёт она своё начало
и куда приведёт, если пойти по ней? Кажется, дороге этой
нет завершения, в каком месте ни свернёшь с неё, дорога бу-
дет виться дальше. Бесконечная дорога…



 
 
 

К  скамейке подошёл старик. Седые коротко стриже-
ные волосы. Будто ледяные, бледно-голубые глаза. Рубашка
в красно-синюю клетку, заправлена в чёрные брюки. Снял
с плеча тряпичный рюкзак серого цвета. Посмотрел в глаза.

В невообразимо далёких вечерах ледяные глаза эти, на-
верняка, пылали жаждой жизни к окружающему миру. Те-
перь спокойный взгляд выцветшего голубого цвета, каза-
лось, разучился выражать что-либо ещё, кроме равнодушия.

– Забудь всё, что было у тебя в прошлом, – вдруг прого-
ворил он.

Девушка недоумённо вскинула брови.

Старик продолжил:

– Только так ты сможешь смотреть на мир непредвзято,
только так ты сможешь читать его знаки. Не спрашивая меня,
кто я – это не столь важно, важнее вот это.

Он запустил руку в свой рюкзак, и, ощупав несколько ве-
щей, вытащил нужную.

На  раскрытой ладони старика заблестело серебряное
украшение. Зелёная округлая спина из обточенного сапфи-



 
 
 

ра. Четыре пары тонких серебряных лапок. Маленькие чёр-
ные глазки вкупе с ядовитыми челюстями хищника. Приго-
товившийся к прыжку паук-птицеед.

– Эта брошь имеет свою историю. Я расскажу тебе её. По-
том.

Брошь переливается на солнце, безмолвно обещая захва-
тывающее начало новой главы книги жизни.

– Хочешь надеть её? – спросил старик, и глаза его вспых-
нули едва тлеющей искрой жизни.

«Я потеряла слишком многое в  этом году. Терять мне
больше нечего», – подумала девушка. Осторожно, будто опа-
саясь того, что от резкого движения паук может прыгнуть
на неё, она взяла брошь.

Старик одобряюще кивнул, застегнул рюкзак, и снова во-
друзил его на своё плечо.

– Допустим, я приму брошь, и что я должна буду делать?

– Только то, что приносит радость. Только то, что дарует
успокоение твоей душе. Первым делом ты должна – должна
себе и никому другому – восстановить равновесие в садах.



 
 
 

Полей розы, напои животных.

– И это всё?

– Уборка внутреннего сада – большая работа! Не снимай
паучка с  одежды. Ещё увидимся!  – старик махнул рукой,
и ушёл по аллее старого парка.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сад прячется за высокими воротами из стальных прутьев,

украшенные железные розами и лепестками. Девушка толк-
нула створку ворот.

Когда-то пышный и  цветущий сад, теперь представляет
собой заросшие сорняками лужайки. Полчища сухого черто-
полоха обрамляют почти иссохшие ветви разномастных ку-
старников. Сухая листва цепляется за платье. Колючки, пря-
чущиеся в траве, царапают ноги. Большой фонтан, когда-то
играющий бликами воды в солнечных лучах, уныло возвы-
шается над давно неметеными дорожками. В центе фонта-
на статуя из мрамора, должно быть когда-то белого цвета.
В круглой чаше, на поверхности застоявшейся воды плавает
слой мёртвых листьев.

Девушка повернула вентиль, спустила засорённую воду.

Стенки чаши оказались из белого мрамора, а дно выло-
жено мозаикой бирюзового цвета. Фонтан, отвыкший от во-
ды, чихнул. Брызги вспыхнули алмазной крошкой и зашуме-
ли, падая вниз для того, чтобы под напором снова поднять-
ся к небесам. Свежая вода сбила пыль со статуи, возвыша-
ющейся над чашей фонтана. Пухлый каменный мальчуган



 
 
 

заиграл на свирели, из которой вместо музыки заструились
потоки воды.

Где-то над головой в  зелёных кронах запели птицы.
На  шум воды из-за низкой стены кустарников вышел ма-
ленький оленёнок. Осторожно ступая по тропинке, подошёл
к фонтану. Карие глазки с опаской смотрят на человека. Ко-
роткая шёрстка персикового окраса поблескивает на солнце.
Ушки-треугольники, забавно шевелясь, ловят каждый звук.
Оленёнок потоптался на месте и, не сводя настороженного
взгляда с гостьи, принялся пить воду.

Заброшенный сад, подобно робкому цветку, постепенно
начал раскрывать свои лепестки навстречу солнечным лу-
чам. День за днём стал наполняться гармонией и красотой.
Девушка стала проводить в саду всё своё свободное время.
После увольнения с работы, которую она последнее время
люто ненавидела, это самое свободное время появилось у неё
впервые в жизни.

Цветы на клумбах раскрыли свои личики, улыбаясь сол-
нечному дню. Широко раскрытыми глазами смотрят в небо
тигровые и розовые лилии. Рдеют красные и жёлтые тюль-
паны. Пестреют анютины глазки. Будто скромные монахи-
ни, стоят белые гвоздики. Источают густой аромат бардовые
пышные пионы.



 
 
 

Из своих укрытий на поляну к чистому фонтану стали вы-
ходить обитающие здесь животные. Вот под кустом малины
собралось семейство зайцев-беляков. Стоя на  задних лап-
ках, обирают спелые ягоды. В высоких елях с ветки на ветку
скачет рыжая белка с пушистым хвостом. В зелёных кронах
шумно общаются неугомонные птицы.

В глубине сада на длинных канатах покоятся деревянные
качели. От любых взглядов сокрыты они за высокими куста-
ми сирени. Фиолетовые, лиловые, белые соцветия кружат го-
лову терпким амбре.

Оттолкнувшись каблучком от земли, девушка привела ка-
чели в движение. Будто огромный маятник в ещё больших
часах, мерно закачались они из стороны в сторону.

Весь сад, беззаботно плескающийся в  солнечном свете,
стал походить на застеклённый домик, огороженный от цело-
го мира. Где-то за его пределами внешний мир крутит колесо
событий. Безостановочно, быстро, словно обезумевшая бел-
ка, не обращая внимания на тех, кто выпал. Не разбирая до-
роги, люди гонятся за целями. Не все их достигают, а те, кто,
достиг, не радуются полученным результатом. Люди мчатся
к целям, подобно ночным мотылькам, стремящимся к свету
лампы. Блеклая надежда на счастливое будущее не даёт на-



 
 
 

сладиться красотой мира. Призрачный маяк очередной це-
ли, зачастую, навязанной окружением, слепит глаза реклам-
ными обещаниями счастья и подгоняет двигаться быстрее.
Но в ту ли сторону мы бежим?

Качели замедлили свой ход. В саду появился кто-то ещё.

По направлению к качелям направляется высокая темно-
кожая дама. Длинные волосы заплетены во множество тон-
ких косичек. Чернота пропасти во взгляде заставляет отве-
сти глаза – из-за страха утопить в них собственные представ-
ления о себе самой. Мрачная подруга Тоска. Шурша подо-
лом чёрного платья, садится рядом на качели.

– Плачь, – произносит она тёмными губами.

Внутри что-то надламывается, трескается, подобно су-
хой ветке под ногами идущего путника. Неизвестно откуда
вспыхнувшие эмоции захлёстывают сознание. Противоречи-
вые чувства смешались в один горький коктейль, мешающий
говорить и оправдываться. Обиды, невысказанные, и выска-
занные не тем людям, которым хотелось бы, прорвались бес-
помощным всхлипыванием.

Боль, запертая на пудовые замки в погребах памяти, из-
ливается теперь неудержимыми потоками слёз.



 
 
 

– Почему? Когда всё это закончится?

Тоска не отвечала, безучастно смотря за горизонт.

– Скажи, хоть что-нибудь.

– Ни к чему тебе мои слова. Не для того я здесь.

Океан тоски бушевал внутри своих берегов, бросая на са-
мое своё дно, не  давая возможности оглядеться и  прийти
в себя. Разбитые иллюзии врезались острыми краями в кро-
воточащие раны воспоминаний.

Постепенно всё  же шторм прекратился, не  оставалось
больше сил – ни на слова, ни на мысли.

Тоска посмотрела на девушку.

– Есть еще что-нибудь, что ты хотела бы мне сказать?

– Сначала было многое. Теперь – нет.

– Хорошо.

Она встала и направилась к воротам. Секунду спустя фи-



 
 
 

гура её растворилась.

«Надо же, качели убаюкали меня, – встрепенулась девуш-
ка, – Дурацкий сон».



 
 
 

 
Глава 3

 
По узкой тропинке сада идёт пожилой мужчина. Выцвет-

шие бледно-голубые глаза. Седая голова. Клетчатая рубашка
заправлена в чёрные брюки.

– Ну, соскучилась, небось, по мне?

– Не думала, что Вы придёте, когда я не в самом лучшем
расположении духа. Рада видеть Вас.

Старик снял с плеча рюкзак, сел на скамейку.

– Уныние – тяжкий грех, – процитировал он.

– Тяжко не унывать, когда наблюдаешь некую тенденцию.

– Шутишь. Значит, не всё потеряно.

– Вы пришли за брошью?

– Нет, она твоя. Пойдём, прогуляемся?

Обойдя тенистые тропинки и  зелёные аллеи, вышли
к небольшому озеру. Поверхность исщеплена золотистыми



 
 
 

бликами полуденного солнца. Отблески света рисуют рас-
плывчатые картины, которые тут же смывают неспокойные
волны. Ветер напевает неизвестный мотив ещё не созданной
песни. Волна выбросилась на берег, оставив после себя пен-
ный след. В следующую секунду её сменит другая, оставив
точно такой же отпечаток на мокром песке. Белая чайка спи-
кировала и выудила из щедрых недр мелкую рыбёшку.

Старик замедлил шаг, и вскоре опустился на прогретый
песок. Некоторое время в задумчивости созерцал горизонт.
Потом поднял маленькую гальку и запустил её в озеро. Си-
няя гладь колыхнулась, и долго ещё рисовала круги на по-
верхности. Камешек давно утонул, но озеро, казалось, теперь
сложно было успокоить.

–  Видишь?  – спросил старик,  – Камешек-то уже давно
на дне, а озеро волнуется так, будто по нему рассекает ка-
тер, – Старик обвёл взглядом озеро, – Сад замечательный.
Здесь красиво, свежий воздух, простор, солнечно, всё отлич-
но. Но.

– Но?

– Довольна ли ты всем этим?

– Чего-то не достаёт.



 
 
 

– Во-о-т, – протянул старик, подняв указательный палец
вверх, – Я сказал тебе о садах, но забыл упомянуть о дне.

Из  нагрудного кармана рубашки он достал небольшой
ключ. Обычный ключ из  белой стали, каким открывают
обычные двери.

– О нет, – вздохнула девушка, – Опять нужно куда-то ид-
ти, что-то делать.

– Не совсем. На этот раз ничего делать не нужно, как раз
наоборот. Тебе нужно просто спуститься в подвал.

– Зачем в подвал? – Наверное, слишком испуганно спро-
сила девушка.

– Насиловать тебя буду! – отшутился старик, – Чесс сло-
во, вот же поколение телевизоров! – Он покачал головой, –
Подвал. Подземка. Переход, если хочешь. Слышала ты что-
нибудь о местах перехода?

– Ну, слышала…

Старик хитро прищурился.

– Что ты боишься потерять? Разве осталось что-то такое



 
 
 

у тебя, за что ещё стоит цепляться?

Девушка опустила взгляд.

– Сколько времени я буду там находиться?

– Ты вернёшься сама. Точнее, как бы сказать помягче…
Вернёшься уже не ты. Ты умрёшь.

– Как это я умру?

–  Страх  – обычное явление,  – спокойно констатировал
старик.

– Я не боюсь смерти. Просто, мне кажется, если бы я при-
ближалась к смерти, я бы почувствовала это.

– Не глупи. Я говорю не о телесной смерти. Но «ты», твоё
прошлое, умрёт.

–  Вы так спокойно говорите об  этом, что, кажется, это
пойдёт мне на пользу.

– Выбор за тобой.

На раскрытой ладони старика лежит белый ключ, ожидая



 
 
 

своей участи. Девушка недоверчиво покосилась на него.

– Дорогу покажете?

Старик рассмеялся.

– Не мешкай. И не бойся.



 
 
 

 
Глава 4

 
Дверь подвала легко открылась. Солнечный свет, хлынув-

ший на несколько метров вниз, обнажил серые стены, низ-
кий потолок и лестницу с перилами, уходящую в темноту.

Девушка сделала несколько первых шагов.

– Ступай в глубину, – послышался бодрый голос стари-
ка,  – Не  оставляй сил на  обратный путь! Отбрось любой
страх!

Девушка спускалась всё глубже. Дверь осталась где-то на-
верху, свет больше не достигал ступеней. Она двигалась на-
ощупь, держась за перила. В любой момент ступени могли
оборваться, под ногами могло что-нибудь зашевелиться или
схватить за ноги.

Где-то далеко снова послышался голос старика:

– Не бойся. Я отправил тебя на смерть, но я не позволю,
чтобы ты заблудилась. Ты вернёшься.

– Вернёшься, – повторило эхо.



 
 
 

– Вернёшься, – вторили стены.

С  каждым новым шагом ступени уходят всё ниже. Од-
на за другой, одна, похожая на другую. Никаких посторон-
них звуков, никаких огоньков света. Один звук – собствен-
ных шагов, одни бесконечные ступени. Ступает левая нога,
за ней – правая. Снова левая, теперь правая.

Больше никаких мыслей, никаких воспоминаний. Ника-
кого представления о  времени. В  густой темноте минута
длится так же, как и час, как и неделя. Кажется, у этой лест-
ницы нет конца. Но когда-то же должна она перейти в пол?

Девушка присела на одну из ступеней. Прислушалась.

Гудящая тишина. Тишина, звучащая сама по себе. Неве-
роятно громко слышится собственное дыхание. Слышно,
как сердце перекачивает кровь, чувствуется, как она мерно
гудит во всём теле. Между звучанием подвала и  гудением
внутри – одна тонкая оболочка кожи.

«Что, если выйти за  эти пределы?» – сразу колыхнулся
страх невозврата. Люди недовольны тем, что имеют, и хо-
тят избавиться от этого. Когда же предоставляется такая воз-
можность, возникает огромный страх потерять своё горе.
Извечные игры человеческого эго.



 
 
 

«Кто я? Кто ты? Кто мы все? Когда крылом по  земле
на взлётной полосе?» – крутится в голове услышанная нака-
нуне песня. Тысячи фраз проносятся в голове. Бессмыслен-
ные обрывки предложений и слов, услышанных в разное вре-
мя, сказанные абсолютно незнакомыми людьми. Весь мусор
человеческой речи, всё то, что не воспринимало сознание,
плавает теперь на поверхности, подобно чаинкам в кружке
свежезаваренного чая.

«Передаём за  проезд», «Да убери  же ты свой рюк-
зак!», «200 граммов сыра, пожалуйста», «Хлеба, что ещё?»,
«А картошка-то у нас в этом году крупная!», «Следующий!»,
«Представляешь? А она, дура-то терпит! Ой, Маша, сколько
раз я говорила им», «И как не стыдно тебе! Взрослый маль-
чик!», «Яблоки! Яблоки берём!», «А я купила себе Samsung
Galaxy», «Выхожу я такая из  школы», «Как на  Волочаев-
скую доехать, не подскажете?» – Женские голоса, мужские,
старческие, подростковые. Детский смех, взрослое гогота-
ние, шум машин, вечный рёв автобусов, обрывки попсовых
песен, завывающие сигнализации, громкие клаксоны. Не за-
тихающий ни на минуту разноголосый трёп. Миллиарды зву-
ков льются на человеческий мозг одновременно. Мозг на-
учился не  обращать внимания на  словесный мусор, но  он
слышит всё это, и он запоминает. Отпущена ему только од-
на короткая ночь, чтобы переварить малую часть мусора,



 
 
 

а утром новая доза голосов, новый поток новостей.

Непрекращающееся гудение мыслей. Что  же находится
за ним?



 
 
 

 
Глава 5

 
В пустом подвале чувствуется чьё-то присутствие. Разум

самоуверенно заявляет, что здесь никого нет. Но  посреди
этой непроглядной темноты что-то смотрит в глаза, не от-
водя пристального взгляда. И чем дольше оно смотрит, тем
сильнее хочется закричать, начать разговор с  этим нечто.
Имя ему Одиночество. Плохо знает оно слова, посредством
которых общаются друг с другом люди, но язык творчества
знаком ему с рождения. Размеренно обмакнув кисть в загу-
стевшие краски, начинает вырисовывать тёмные натюрмор-
ты подземного горизонта.

«Помнишь время, когда у тебя ещё была мечта? Подрост-
ковый период. Тогда внутри тебя пылал костёр, ты знала, че-
го хочешь. С высоких полок ты доставала маленькие баночки
с гуашью, размашисто наносила мазки на белые листы моль-
берта. Не заботясь о результатах, ты раскрашивала каждое
своё утро в семицветную радугу. Возраст, в котором ты нахо-
дишься сейчас, казался таким далёким. Какой ты представ-
ляла себя тогда? Многое ли сбылось? А то, что не сбылось –
почему? В какой момент прошлого ты поддалась влиянию
окружения, забыла себя? Заботясь о произведённом впечат-
лении на других, ты стала жить по чужим сценариям. Появи-
лись липкие маски. „Так делают все“ – стало твоим основ-



 
 
 

ным кредо. Краски с дальних полок доставались всё реже.
За пыльными стёклами будней мир стал бесцветным… Те-
перь вспомни, что выбрасывало тебя из чёрно-белой палит-
ры жизни? Вспомни свою мечту, вспомни, сколько раз ты от-
ворачивалась от неё в пользу каких-то целей, навеянных тво-
ими родственниками? Пришлось отнять у тебя многое для
того, чтобы ты начала пытаться возвращаться к себе. Гуашь
в баночках покрылась плесенью, подсохла. Но стоит снять
верхний слой, окропить немного водой, и краски заиграют
снова. Глаза вспыхнут светом, зрачки отразят яркую палит-
ру. На пожелтевших листах проявятся штрихи будущих кар-
тин».

Одиночество замолчало, уступив слово Тишине:

«Где-то там, на поверхности, в высоких далях что-то про-
исходит. Живут, взаимодействуют и умирают тысячи созда-
ний. Где-то в ночной вышине светят звёзды. Кто-то безумно
счастлив, другой в это же самое мгновение безмерно несча-
стен. Жизнь идёт вперёд, независимо от того, куда смотришь
ты. Быть Никем – не к этому ли стремилось твоё существо,
не обращая внимания на брюзжание раздутого эго? И вот
ты здесь. И вот ты Никто. Ты не можешь взаимодействовать
с внешним миром, пока являешься никем. Каждый в мире
отождествляет себя с кем-либо из своих масок. Ты не мо-
жешь сейчас отождествлять себя с чем бы то ни было, ты



 
 
 

даже не пыль. У пыли нет прошлого, а у тебя оно всё ещё
есть, и оно тебя гложет. Пыльные витражи памяти искажают
прошедшие события. Под налётом жёлтой ностальгии само
Прошлое кажется теплее, солнечней, чем было на самом де-
ле. Память – всего лишь дешёвый калейдоскоп с пластмас-
совыми вставками: розовыми, оранжевыми, синими… Цвета
в нём сливаются, сменяют друг друга. И закат, кажется, тогда
был таким прекрасным, и люди, что бросили тебя в самый
неподходящий момент, тоже были такие прекрасные! Яркие
пластинки дали радужный оттенок чёрно-белому случаю.
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