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Аннотация
Любовно-психологический роман о женщине бальзаковского

возраста в  поисках, на  жизненном пути которой встречаются
двое мужчин, покорившие ее сердце. События разворачиваются
на  фоне жизни в  кемпинге в  Абхазии. Книга раскрывает
роль других людей в  нашей жизни: люди, как маркеры наших
внутренних состояний. Исследование себя через свое отражение
в других людях помогает героине увидеть и вытащить наружу свои
проблемные места, чтобы осознав их и  изменив себя, обрести
счастье в отношениях с другими.
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I
 

И это утро прекрасно! Вчера после 23 часов утомитель-
ного и изнуряющего пути они наконец-то прибыли на ме-
сто стоянки кемпинга в сосново-хвойную прибрежную поло-
су Пицундо-Мюссерского заповедника мыса Пицунды в Аб-
хазии. Вода сильно потеснила берег с момента ее последней
встречи с морем год назад и обнажила мощные корни сосен,
полосой растянувшихся вдоль побережья. Огромная сосна,
проигравшая схватку моря с песком, величественно покои-
лась на побережье и притягивала к себе взоры.

Год назад она так описывала свои первые впечатления
от поездки в Абхазию: «Сутки утомительного пути автобу-
сом через территорию России и КПП Псоу на русско-абхаз-
ской границе и мы у цели – в загадочной и красивой Абха-
зии. Абхазцы называют свою родину «Апсны», что в пере-
воде, согласно народной этимологии, означает «страна ду-
ши» и многочисленных легенд. Легенда о том, как Бог разда-
вал земли, гласит: «Всевышний созвал народы со всего ми-
ра, и стал делить леса, долины, луга… Абхазец пришел к Бо-
гу лишь на  следующий день, и  Бог сказал абхазу, что все
раздал он, кроме моря и пустынь, и решил узнать причину
опоздания. Абхаз ответил, что не мог прийти раньше, ведь
он встречал гостя в тот день, а гость почитается у его народа
как святой. Всевышнему понравился ответ гостеприимного



 
 
 

абхаза и он подарил ему райский уголок, который оставил
для себя и пожелал, чтобы эту благодатную землю назвали
Апсны (Абхазией), что в переводе означает «страна души»
и, чтобы народ Абхазии жил и трудился на той земле».

И вот открыт прямой путь вдоль побережья, проезжаем
Гагры и чуть дальше где-то в 4 км от Гагр открывается пово-
рот на Пицунду. Еще 12 км пути до курорта пролегает вдоль
виноградных садов и  мандариновых рощ, по  обе стороны
красуются деревья эвкалипта и бамбука, и каменистая река
Бзыбь. Справа на площади свыше 3700 га расположился Пи-
цунда – Мюссерский заповедник с реликтовой пицундской
сосной и самшитовой рощей и оглушительным треском ци-
кад…».

«В чем причина моего раздражения?» – задавала она се-
бе этот вопрос. И уже сформировавшаяся привычка наблю-
дать за  собой и  быть честной, словно волна выбрасывала
на берег сознания ответ на него: «Я ведь хотела быть рядом
с ним. А он, вероятно, проектировал идею о 4-х местной па-
латке с тем, чтобы в ней мы могли разместиться в форма-
те на 2 на 2 мужская и женская половина, представленная
парой молодых мужчин, одним из которых был он, Миха-
ил, и парой молодых женщин, одной из них была она, Ма-
рия». Но она решила иначе. Он был гибок и предоставил ей
возможности самой выбрать себе соседку. Ее выбор остано-
вился на пожилой даме лет 60, подруге попутчицы, с кото-
рой она провела сутки пути в душном и неудобном автобу-



 
 
 

се. Вместе с тем их палатки находились рядом друг с дру-
гом. Она размышляла об этом, и раздражение уступило ме-
сто благодарности за чуткость и готовность давать возмож-
ность ей выбирать и уважать ее выбор.

Среди ночи она проснулась, как ей показалось, от  шу-
ма непогоды. Прислушиваясь сквозь сон к шуму деревьев,
из глубин сознания ей доносилась мысль о том, что она на-
ходится на берегу моря, и этот шум создают волны, мерно
накачиваясь на берег. Эта мысль успокаивала ее также, как
и утреннее погружение в чистые и прозрачные воды моря.

В полдень пляж опустел, и она отправилась переставлять
вместе с Лией, так звали ее соседку, палатку. Они приеха-
ли накануне вечером и устанавливали палатку уже в сумер-
ках. Место выбрали на песке в тени крон пицундских сосен.
Пляж условно можно было разделить на две полосы. Та, что
примыкала к сосновым деревьям, усыпана песком с мелкой
галькой. Ближе к морской глади галька становится крупнее
с камнями разного размера и ступням с непривычки больно
ступать по ним. Несмотря на то, что они вместе с Лией ста-
рательно выравнивали песчаный склон, чтобы не скатывать-
ся по нему вниз, поверхность оказалась неудобной для сна.
Поэтому и решили поменять месторасположение, пожертво-
вав тенью и спасительной прохладой.



 
 
 

Морской берег мыса Пицунда

Вечером к ним на чай с тортиком присоединился Антон,
молодой мужчина не старше 30 лет, выпускник физико-тех-
нического факультета, аспирант. О себе рассказал, что ра-
ботает программистом и последние два сочетает свою дея-
тельность с педагогической. Они вместе отправились на про-
гулку по вечерней набережной Пицунды. Обогнув крайнюю
точку мыса, которую венчает памятник Медеи, направились
в сторону выстроенных в ряд гостиниц, построенных на по-
бережье элитного советского курорта для интуристов и вы-
шли к памятнику Церетели «Ныряльщики». А затем отпра-
вились к Пицундскому храму, а ныне Государственному кон-
цертному залу Республики Абхазия. Год назад она впервые
услышала в нем звуки органа…

Набережная Пицунды. Вдоль набережной выстроились
пансионаты «Маяк», «Амзара», «Амра», «Колхида», «Зо-



 
 
 

лотое руно», «Бзыбь», «Апсны» – наследие советской эпо-
хи. В центре набережной – памятник Зураба Церетели «Ны-
ряльщики». В камне им запечатлены двое купальщиков, ны-
ряющих под воду, в окружении морских животных – дель-
финов, угрей и рыб. Велосипед здесь – самый распростра-
ненный вид транспорта.

Чем ближе они подходили к  памятнику и  причалу, тем
громче становилась музыка и тем больше драйва, огня и жиз-
ни видны были в глазах, лицах и движениях людей. Ей каза-
лось, что огромные столпы энергии словно языки пламени
в этот момент взмывали ввысь, сгорали, так и не дотянув-
шись до неба, а затем поглощались тьмой, чтобы утром обес-
кровить и истощить праздного прожигателя, так безрассуд-
но расточающего свою жизненную силу.



 
 
 

Вечерняя Набережная Пицунды

В разговоре Антон проговорился о том, что обожает под-
слушивать чужие разговоры. На ее вопрос о том, что ему это
дает, ответил, что это помогает ему расширить свой жизнен-
ный опыт. Каждую такую встречу он рассматривает сквозь
призму того, почему и  ради чего она была, что ценного
и важного Вселенная хотела донести до его сознания устами
этого неслучайно встретившегося человека.

У входа на территорию Пицундского храма были разме-
щены афиши с  анонсами ближайших мероприятий. Мимо
проходившая девушка в паре с молодым человеком, увидев,
что они рассматривают афиши, громко сказала: «Обязатель-
но сходите! Вы не пожалеете». «Да мы знаем», – обернув-



 
 
 

шись к ней, ответил Антон. Так было принято решение от-
правиться в пятницу на концерт органной музыки народной
артистки Республики Абхазия Марины Шамбы.



 
 
 

 
II

 
Второй день пребывания в  лагере выдался напряжен-

ным, ведь они с Лией первыми были назначены дежурными
по кухне. Плов с салатом на завтрак отнял около двух часов
времени. Антон проявил инициативу и вызвался помочь им,
что явно не понравилось Михаилу. Он сидел на кухне и на-
блюдал за процессом приготовления плова и их зарождаю-
щимся дружеским общением. Место для кухни было обору-
довано на веранде кафе, расположенного между частными
пансионатами. На деревянном столе стояла двухконфороч-
ная газовая плита, подсоединенная к газовому баллону, вры-
тому в песок. На конфорках удобно соседствовали два ко-
телка, призванных накормить 35—40 человек.

Ближе к  вечеру Михаил, хлебнув горькую, решительно
подсел очень близко к  Марии и  стал рассказывать о  себе.
Среднего роста, крепкий, коренастый мужчина с жесткими
непослушными волосами, в которых уже пробивалась седи-
на, Михаил ехал в составе оргкомитета. Он работал инжене-
ром в одной из строительных компаний, любил путешество-
вать и успел объехать пол-мира. Тесно контактировала с ру-
ководителем группы и был его старинным приятелем и до-
веренным лицом. Он был несколько неуклюж, производил
впечатление человека неорганизованного несмотря на свой
технический склад ума и не слишком коммуникабельного.



 
 
 

И все бы ничего, если бы не его многократно заданный во-
прос: «А кто ты?» Он размышлял вслух о том, что ничего
не знает про нее и даже не располагает ее паспортными дан-
ными для поездки.

– Я вызываю у тебя раздражение? – спросил он наконец,
когда она встала под натиском его укоров. Он упрекал ее
в том, что во время отдыха не стоит заниматься рабочими
вопросами, ведь жаркие часы дня она проводила у ноутбука,
а не с ним.

– Мне нужно идти готовить ужин, – ответила она. – На-
деюсь, мой уход не будет воспринят тобой, как проявление
неуважения.

Мария ушла в каком-то смятении чувств и растерянности.
Кем она была? Все еще красивой женщиной лет 40 со свет-
лой кожей, стройными ногами, русыми волосами, которые
носила в прическе каре, и широко открытыми карими кра-
сивыми глазами. За плечами у нее был многолетний опыт
непростых отношений со своим мужем, бандитом и картеж-
ником. Когда-то она любила его. Пока в ее жизни не появил-
ся его товарищ: ее коллега-преподаватель с редким именем
Эрик. Но она так и не позволила себе погрузиться в эти от-
ношения, которых старательно избегала. Что могло быть об-
щего у двух таких разных людей? Но как показала жизнь с ее
событиями окружение и поведение людей могут существен-
но отличаться, но если их ценности совпадают, отношения
будут крепки и долговечны.



 
 
 

Ужином остались удовлетворены и Михаил поблагодарил
за вкусный суп. А вечером они с Антоном, Лией и Людми-
лой пошли вчетвером на прогулку. Путь держали к бунгало,
крытым сухими пальмовыми ветками с лежаками из дере-
вянных дощечек в форме гамака. По пути заглянули в мага-
зин и Антон угостил их мороженным и тортиком к чаю, ко-
торый они с удовольствием съели, сидя на бревне из пова-
ленной сосны, глядя на затянутое тучами ночное небо и де-
лясь впечатлениями и воспоминаниями.

Сильный шум прибоя многим в лагере не дал уснуть но-
чью. Она тоже долго не могла уснуть, но в какой момент сда-
лась и уснула. И это невероятно, когда на суше тихо и без-
ветренно, а море с шумом в неистовстве выбрасывает на бе-
рег пенящуюся и бурлящую воду.

Утренняя прогулка по территории парка, примыкающе-
го с одной стороны к гостиничным комплексам, а с другой
к территории заповедника, вернула равновесие. Наблюдение
за купанием в утреннем шторме Антона и Ольги, когда вол-
ны сбивали и опрокидывали их на землю словно хрупких ку-
кол, оставляя на теле многочисленные ссадины и разбивая
в кровь спины и руки, оставило в душе давящее ощущение.
Что в этом «цепляло» ее? Живя в условиях войны в Донбас-
се, когда угроза жизни усиливается многократно, эти люди
вдали от дома продолжали искать острых ощущений и ис-
пытывать себя на прочность. А зацепило ее в этом то, что
она была одной из них. Люди, ищущие смерти… «Почему



 
 
 

это есть во мне и как избавиться от этой инфекции? Зачем я
позволила Антону обнять меня, когда мы расставались лишь
ненадолго? Ведь мне нравится Михаил… И это действие все
той же инфекции», – эти вопросы отчетливо вспыхивали в ее
сознании и не находили ответа.

Шторм на море

Уже по приходу в лагерь после обеда к ним за беседой
в  тени пицундских сосен присоединился Владимир, один
из  членов группы. «У  меня к  вам предложение,  – сказал
он.  – Не  знаю, как вы отреагируете… Вы православные?»
И он рассказал о  готовящейся поездке в с. Каманы в пят-
ницу в праздник Рождества Иоанна Крестителя в действу-
ющий храм Св. Иоанна Златоуста, в котором хранится сар-
кофаг с частичкой его мощей от первого захоронения. Спу-



 
 
 

стя 30 минут они уже направлялись в сторону Пицундско-
го храма с тем, чтобы прояснить детали предстоящей поезд-
ки и произвести оплату. Матушка Клавдия, женщина пре-
клонного возраста, рассказала о поездке, а затем разрешила
пройти на территорию храмового комплекса.

Пицундский храмовый комплекс

На территории музея, расположенного напротив Пицунд-
ского храма, хранится Пицундская икона Божьей Матери.
В центре иконы – образ Пресвятой Богородицы, слева ввер-
ху – образ арх. Михаила, справа вверху – арх. Гавриила, сле-
ва внизу – образ Иоанна Крестителя, а справа внизу – Св.
Иоанна Златоуста. Она смотрела на икону Пицундской Бо-



 
 
 

жьей Матери и внутри нее возникали вопросы: «И как если
связать прожитые события сегодняшнего дня с тем вопро-
сом, который обращен к себе, с неожиданным предложением
Владимира присоединиться к поездке к пятницу в действую-
щий храм Иоанна Златоуста в день празднования Рождества
Иоанна Крестителя – святых, расположенных слева и справа
образа пицундской Божьей Матери, разве здесь не промы-
сел Божий виден? И разве не Его рука привела в эту страну
и эту поездку? И тогда, возможно, та же рука привела в груп-
пу Антона? Вчера Владимир сказал такие слова: „Я не вижу
в группе ни одного случайного человека“, а Лия рассказала
о том, как трижды менялись их места с Людмилой в автобу-
се, пока мы не оказались с ней по соседству».



 
 
 

Музей на территории Пицундского храмового комплекса

Людмила вызывала в  ней раздражение. «И  тогда в  чем
Людмила является отражением вытесненной части меня?», –
спрашивала Мария себя. Для того чтобы найти ответ на этот
вопрос, предстояло честно ответить на вопрос о том, что ей
не нравилось в ней. Она вспомнила слова, которые увиде-
ла в церковной лавке при Пицундском храме Успения Пре-
святой Богородицы: «Без любви все – ничто». Людмила про-
являла много внимания и любви к себе, какие-то внешние
обрядовые действия, а  еще, как казалось Марии, стремле-
ние приобщить и даже больше навязать свое мировоззрение,
а если еще глубже – отсутствие партнерства, уважения и при-
нятия права свободы выбора другого человека. А это было
проявлением гордости, когда я знаю, как лучше тебе, когда я
утверждаю, что благодаря чтению книг и общению с псевдо-
учителями обрел истинное знание, обретение которого воз-
можно лишь любовью:

«БЕЗ ЛЮБВИ ВСЕ – НИЧТО.
ОБЯЗАННОСТЬ без любви делает человека

РАЗДРАЖИТЕЛЬНЫМ. СПРАВЕДЛИВОСТЬ без
любви делает человека ЖЕСТОКИМ.

ПРАВДА без любви делает человека КРИТИКОМ.
ВОСПИТАНИЕ без любви делает человека

ДВУЛИКИМ.
УМ без любви делает человека ХИТРИМ.
ПРИВЕТЛИВОСТЬ без любви делает человека



 
 
 

ЛИЦЕМЕРОМ.
ВЛАСТЬ без любви делает человека ЖЕСТОКИМ.
БОГАТСТВО без любви делает человека

ЖАДНЫМ.
ВЕРА без любви делает человека ФАНАТИКОМ,
НО
ТОЛЕРАНТНОСТЬ (любовь к другим религиям) –

путь к Антихристу».

И это все, что так раздражало ее в Людмиле, жило в ней
самой. Она признавала это.

На  обратном пути Мария забрела в  сувенирную лавку
и назад возвращалась уже с матерчатой сумкой с вышитыми
на ней совами. Этот сюжет впечатлил ее еще год назад, но так
и не был реализован в покупке. А ведь очень важно радовать
себя тем, что доставляет удовольствие! В день своего рож-
дения в мае из фетра трех цветов она делала сову, все ча-
сти которой выполнены в форме сердца: и туловище, и гла-
за, и лапки. Таких совушек она сделала две: себе и сестре.
Неужели такое жгучее желание купить сумку с изображени-
ем сов в июле являлось продолжением все того же пожела-
ния себе, воплощенного ею в аппликации еще в мае? А мо-
жет проявлением его реализации?



 
 
 

 
III

 
7  июля в  праздник Рождества Иоанна Крестителя они

вчетвером из своей группы отправились в поездку в с. Кама-
ны в действующий храм Св. Иоанна Златоуста на празднич-
ную Литургию.

В левом приделе храма расположен саркофаг, в котором
почивал святой при жизни и умер в 407 г. При входе в храм
расположена церковная лавка и  лишь, когда она подошла
к ней в третий раз, увидела шапочку, связанную монахиней
и освященную на мощах святого. В тот момент, когда она
взяла ее в  руки, ощутила, что она предназначалась имен-
но ей.

После Литургии в трапезной храма прихожан ждала тра-
пеза. В руках Марии оказалась стопка пластиковых тарелок
и, вопреки сопротивлению Владимира, который торопился
к источнику, она осталась отведать угощение. Ей достался
кусочек хлеба с теплой икрой из баклажан. Икра была восхи-
тительная. Мария с благодарностью и удовольствием упле-
ла ее.

А затем они отправились к месту третьего обретения гла-
вы Св. Иоанна Крестителя в 1995 г. В группе был пожилой
мужчина, служитель при Пицундском храме Успения Пре-
святой Богородицы, который рассказал, как было явлено ему
чудо обретения главы и что глава была вознесена им на пла-



 
 
 

то. Три дня она освещала весь Кавказ, и возникало чувство,
что он был залит светом. Они поднялись на плато, камень
хранил бурые пятна крови кровоточящей главы Св. Иоан-
на Крестителя. При поездке в  паломническую поездку ей
не был известен весь ее маршрут. Не было известно и о том,
что недалеко от с. Каманы произошло третье обретение гла-
вы Святого. События этого дня, когда в ее руках оказалась
шапочка, связанная монахиней, и посещение святого места,
где произошло обретение главы святого, заставили ее креп-
ко призадуматься.

Целебный источник Св. Мч. Василиска, бьющий из-под
гор и  превращающийся в  горную реку, завершал поездку.
Она вместе с другими женщинами переоделась в рубашку
для купания и трижды окунулась в источник с головой.

На  обратном пути Владимир рассказывал впечатление
от поездки на оз. Рица с 40-минутным подъемом на о. Мзы,
которая состоялась накануне: о  белых снежных вершинах
и черных тюльпанах. Стоит ли говорить о роскошной при-
роде Абхазии? Слушая его, оживали воспоминания прошло-
годней поездки на озеро.



 
 
 

Природные ландшафты вдоль Рицинской дороги

В лагере их ждал сильный ветер, пригибающий палатку
к  земле и  создающий невероятный  шум. Вечером Михаи-
лом и Ильей, членами оргкомитета, была установлена двух-
местная палатка, и Лия отправилась в нее на ночлег. Но это-
му предшествовала прогулка втроем по Набережной, ведь
Антон к их приезду успел сходить на рынок за «вкусняш-
ками», как он сам их назвал: сыром, чурчхелой и пастилой.
Они устроились на бревне с бутылкой красного полусладко-
го вина «Букет Абхазии», вкуса которого ей так не хватало,
а Антон установил штатив с фотоаппаратом для съемки лун-
ной дорожки, которая расширялась туда дальше к горизонту
и притягивала взгляд своей устремленностью вдаль.



 
 
 

Лунная дорожка

Лия отправилась на ночлег во вновь установленную па-
латку, оставив Марию наедине с шумом прибоя. Она оде-



 
 
 

ла на голову шапочку, освященную на саркофаге Св. Иоан-
на Златоуста, и уснула крепким и здоровым сном. Сильный
ветер к полуночи стих, накренив палатку и вывернув дуги
так, что одна ее часть вогнулась вовнутрь и фактически лег-
ла на другую.



 
 
 

 
IV

 
Из воспоминаний о поездке на озеро Рица…
Экскурсия на озеро Рица пролегает через Бзыбское, Гег-

ское и Юпшарское ущелья, включает посещение двух водо-
падов – «Женские слезы» и «Мужские слезы», Голубого озе-
ра и озера Рица. Ну и, конечно, различные виды дегустаций –
меда, вина, сыра с применением всех известных маркетин-
говых приемов и воздействий.

На  1-м км Рицинской дороги, на  правом берегу реки
Бзыбь, находится водопад «Женские слезы», чуть поотдаль
от него километрах в 30 виден водопад «Мужские слезы».
Горькие они – мужские слезы… Экскурсовод – молодой вы-
сокий стройный абхазец с легкостью и юмором рассказывает
об истории Абхазии, перемежевывая свой рассказ многочис-
ленными легендами о родном крае: «В самом начале дороги,
ведущей на озеро Рица, в селении Бзыбта, искрятся нежные
струи водопада. Он струится уже долгие годы, и тысячу лет
еще струиться ему. Тонкие струи, стекающие по склону, об-
разованы высокогорными талыми водами, фильтрующими-
ся сквозь толщу известняковых скал. Водопад этот необыч-
ный, и вода там тоже необычная – холодная, чистая, как сле-
за. И ветер играет слезою, и солнце играет, но не сушит ее.
Неиссякаема эта слеза, девичья слеза, слеза отчаяния и на-
дежды.



 
 
 

А когда-то, очень давно, как повествует легенда, не бы-
ло здесь ни дороги, ни абхазского села Бзыбта, ни водопа-
да. На этом месте стоял единственный дом семьи пастухов.
Единственная дочь пастухов, красавица по имени Амра, ухо-
дила на берега реки Бзыбь, чтобы пасти коз, и пела песни,
долетавшие до ее жениха Адгура, который жил в горах. Кра-
сота девушки и ее прекрасный голос, и сила любви двух сер-
дец вызывали неистовую ревность и зависть в груди русалки,
живущей в водах Бзыби. И вспыхнуло в сердце девы жгучее
желание погубить земную красавицу.

Подстерегала русалка девушку и днем, и ночью. Однажды,
когда Амра пришла со стадом к краю обрыва, она схватила
девушку, подняла высоко над горными хребтами и задумала
бросить в пропасть.

Взмолилась девушка и  стала звать друга своего. Но  он
был вдалеке от тех мест – охотился в горах, и не слышны
ему были призывы возлюбленной. Горько заплакала краса-
вица Амра. Ее девичьи слезы потекли по скале и достигли
реки. На призыв о помощи поднялся из реки Бог воды. Гроз-
но окликнул он завистливую русалку. И  превратилась она
от страха в камень. С тех пор в память о спасении Амры со-
чатся со скалы нежные струи…

Сильная боль пронзила в этот момент сердце Адгура, же-
ниха Амры, который охотился в это время в горах. Почув-
ствовал он, что несчастье грозит его любимой, но не в си-
лах был помочь ей… Скупые слезы, вызванные бессилием



 
 
 

и отчаяньем, выкатились из глаз Адгура и упали на камень…
В том месте сейчас можно увидеть водопад «Мужские сле-
зы»».

Рассказ экскурсовода о традиционных промыслах, в числе
которых охота и бортничество, на подъезде к пасеке перетек
в рассказ об абхазской пчеле – абхазянке или абхазяночке.
Воображение же дорисовала на основе рассказа черты абхаз-
ского характера… Длина хоботка у абхазяночки около 7 мм,
тогда как средняя длина хоботка европейских пчел 3 мм, ра-
диус облета составляет 15—20 км против 3—5 км у европей-
ских пчел. Несмотря на свой маленький рост, пчела очень
трудолюбивая и выносливая. Если вы начнете отмахиваться
от нее руками, она сочтет вас агрессивной и может ужалить,
избавиться от нее можно только сдув ее воздухом. Пчела яв-
ляется вымирающей, но она борется за свое выживание.
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