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Аннотация
«Почему невозможно постоянно быть вместе? Зачем они

сами нагородили эти сложноподчиненные предложения, горы
из причин, постоянно разделяющих их судьбы так жестоко? Ведь
любовь  – это огонь, подарок небес, который нужно заслужить,
завоевать! И, самое главное, убедиться, что невозможно прожить
друг без друга даже несколько дней. А  иначе  – холод
и равнодушие любимых глаз, неизбежный разрыв, замороженные
сердца». Жизни главных героев складываются  так, что им
приходится пересматривать свои идеалы.
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Часть первая

 
«Не гоняйся за счастьем: оно всегда находится

в тебе самом».
Пифагор

«Не делай зла – вернется бумерангом,
Не плюй в колодец – будешь воду пить,
Не оскорбляй того, кто ниже рангом,
А вдруг придется что-нибудь просить.
Не предавай друзей – их не заменишь,
И не теряй любимых – не вернешь,

Не лги себе – со временем проверишь,
Что этой ложью сам себя ты предаешь».

Омар Хайям

У  мудреца спросили: «Сколько видов дружбы
существует?»

«Четыре»,  – ответил он. «Есть друзья,  – как
еда,  – каждый день ты нуждаешься в  них. Есть
друзья, как лекарство,  – ищешь их, когда тебе
плохо. Есть друзья, как болезнь, – они сами ищут
тебя, но есть такие друзья, как воздух, их не видно,
но они всегда с тобой».



 
 
 

 
Глава 1. ПРОБУЖДЕНИЕ

 
Злата очнулась от легкого забытья в полной темноте, ко-

гда в  костре на  ночной поляне вдруг выстрелила салютом
в звездное небо какая-то пересохшая коряга. В палатке бы-
ло тепло и пусто. И странная нега спокойствия и неведомо-
го ранее блаженства, какая-то невесомость непривычно об-
наженного тела под легким пледом в замкнутом простран-
стве за  выгоревшими брезентовыми стенами, в  отдалении
от людей, под сенью огромных, не спящих тополей, на бере-
гу неторопливой степной реки.

Валерий приехал из Москвы в середине июня после обеда
без предупреждения на незнакомой спортивной машине, ко-
гда Злата готовилась к последнему экзамену. Ольга с отцом
уехали с утра в Саратов на поиски выпускного платья, тетя
Люба была на работе, Вовочка – в детском саду.

Вошел стремительно, обхватил сзади за  плечи вместе
со стулом, шепнул в ухо:

– Не ждала? Я приехал, как обещал! – выхватил из-за сто-
ла и зажал в нетерпеливом объятии, торопясь, жадно припал
к губам. И Злата не успела приготовиться к обороне, чтобы
оттолкнуть непримиримо и  высказать все, что накопилось
за долгие месяцы вынужденной разлуки, обидное, переки-
певшее в душе после расставания тогда, в Москве.

Этот плен в руках взрослого, какого-то незнакомого, из-



 
 
 

менившегося внешне Валерия, неожиданно появившаяся
слабость и внутренний трепет отозвавшегося на ласку тела,
чувственность, пролившаяся, как майский дождь, затмили
сознание.

– Злата, я больше без тебя не могу! Прости за молчание!
Но мне нужно было самому с собой разобраться! Давай убе-
жим от всех подальше, пока мать и вся наша семейка не яви-
лась! Нам нужно с тобой серьезно поговорить! Вдвоем, на-
едине!

Злата, откинувшись в сильных руках, отрицательно пока-
чала головой.

– Ах, ты так! А теперь? – и он опять впился в губы, и Зла-
та вспомнила, как в конце января, на чужой квартире она
сама попросила Валерия: «Поцелуй меня по-другому, как
свою жену!». В присутствии друзей у нее тогда тоже закру-
жилась голова, и стало нестерпимо жарко, словно перегре-
лась беспечно на  солнцепеке. Но  сейчас желание принад-
лежать именно этому мужчине, сбросить одежду, слиться
с ним в одно целое стало таким нестерпимым, что она испу-
галась и своего безрассудства, и жара чужого тела, и его яв-
ного превосходства.

И она согласно кивнула головой.
– Злата, возьми с собой вещи на сутки, как будто идем

в поход! Купальник, куртку, а я соберу все остальное! Через
десять минут выезжаем, пока нас не засекли!

Она стояла у калитки и смотрела, как Валерий быстро, по-



 
 
 

военному забросил в багажник отцову старую двухместную
палатку, удочки, котелок, сумку с продуктами, старое ватное
одеяло, рюкзак, ее спортивную сумку.

Они кружили по  пустынным пыльным дорогам больше
получаса, пока не оказались в таком забытом богом месте,
где река отрезала кусок векового разросшегося леса в виде
полуострова. А весной, разливаясь, вода прорывалась по ни-
зине, заросшей жесткой травой, и очерчивала высотку, как
остров.

– Жалко, Злата, что мы с тобой учились в разных классах,
и ни разу вместе не были в походе! Пошли, поставим палат-
ку, а потом – на рыбалку! Будем уху варить!

Эти четкие команды Валерия, освоение нового места под
жилье, маскировка машины в кустах постепенно успокоили
взбудораженное желанием тело, и Злата, отмахиваясь от на-
зойливых комаров, торопливо собирала сухие сучья, разжи-
гала костер, таскала в палатку вещи.

– Злата, иди сюда! – позвал Валерий от реки. – Смотри,
какая красота! Решено! Остаемся здесь на неделю! К черту
экзамены и твой выпускной! Согласна? Вдвоем на необита-
емом острове!

Он притянул ее к  себе за  плечи, рассматривая вблизи,
а она видела перед собой его серьезные карие глаза, высо-
кий лоб, широкие брови, короткий, немножко с горбинкой
нос и, главное, тонкие губы большого рта, которые, прибли-
зившись, грозили лишить ее последней попытки сопротив-



 
 
 

ления.
Июньская жара осталась над кронами взметнувшихся ве-

ликанов, и видимые солнечные лучи чертили на зеленых ост-
ровках пробившейся травы какие-то геометрические фигу-
ры. Река никуда не торопилась, утонув в зарослях прибреж-
ного камыша. С высокого берега к самой воде пробиралась
утоптанная рыбаками узкая дорожка..

Чаепитие, рыбалка, неожиданно богатый улов рыбы, уха
на костре – они потеряли счет времени и не успели в своем
уединении под деревьями проводить солнце на покой.

– Валера! Позвони скорее своей маме и скажи, чтобы ме-
ня не  искали!  – Злата накинула куртку на  плечи, удивив-
шись, как Валерий послушно выполнил ее просьбу. Оживле-
ние первых часов заселения прошло, и Злата все чаще лови-
ла на себе взгляды присмиревшего Валерия, словно он уже
начал сожалеть о торопливости своего решения.

«Ничего, в машине поспит», – подумала она, пока Вале-
рий уговаривал тетю Любу не беспокоиться.

Потянул северный ветерок, разогнав мгновенно спрятав-
шихся комаров. От воды поднимались волны тепла, заливая
остывающую землю легкими клубами прозрачного тумана.
Золотая полоска на западном краешке неба обещала утром
ветреную погоду.

Пока ели испеченную в  костре картошку, перемазались
сажей и золой:

– Злата, пошли, искупаемся, пока не стемнело!



 
 
 

Она переодела в  палатке купальник, удивившись, когда
это Валерий успел застелить старое ватное одеяло белоснеж-
ной простыней и пледом, подложив под голову рюкзак.

Вода приятно поразила принятым днем теплом. Они по-
плыли против течения рядом, наперегонки. Валерий, конеч-
но, обогнал, вернулся, плывя на спине, сказал тихо:

– Если бы ты только знала, как я люблю тебя, Златочка!
Эта необычность признания наяву, рядом, на  фоне ве-

ковой царственной природы, в  воде, где чувствуешь себя
необыкновенно сильной, гибкой, как рыба, поразила, и Зла-
та в растерянности толкнула Валерия ко дну. Он вынырнул,
и вдруг притянул ее за руку к себе:

– Злата, я хочу тебя здесь и сейчас! Поплыли к берегу!
Он вынес ее на берег на руках, и опять она обнимала его

за шею, как когда-то на проводах в армию. Сдернул с куста
большое полотенце, легко вбежал по тропинке.

Каждая девчонка, повзрослев, начитавшись любовных ро-
манов, в ночных улетающих мечтах представляет, краснея,
заочно свою первую близость со своим первым мужчиной.

Но этот природный зов крови ошеломил обоих. И Вале-
рий вдруг оказался таким неожиданно близким и родным,
когда накрывшая их с головой нежность прикосновений вы-
лилась в неуемную страсть обладания. И без всякой трени-
ровки тела оказались способными чувствовать даже малей-
шую просьбу друг друга и мгновенно реагировать, чтобы до-
ставить другому непередаваемое наслаждение. И легкая боль



 
 
 

потонула в  потоке благодарных поцелуев, которые ее тело
требовало взамен, чтобы забрать всю силу любви себе сей-
час, словно не веря, что может быть повторение.

– Как хорошо, что у палатки темные, не просвечивающи-
еся стенки, – мелькнула осторожная мысль, когда Валерий,
отдохнув рядом, оделся в темноте и, не торопясь, выбрался
на свободу. – А вдруг кто-нибудь сюда забредет?

Она окунулась в  призрачную черноту вокруг, отдыхая
и постепенно успокаиваясь, удивляясь вновь ненасытности
своего юного тела, оказавшегося вдруг таким подготовлен-
ным природой для продолжения жизни, наполненным спо-
собностью любить и переполнять любовью своего партнера.

Валерий вернулся где-то, через час, спросил:
–  Ты спишь, моя девочка? Не  могу без тебя!  – он раз-

делся и, отдернув плед, начал губами и ладонями исследо-
вать в темноте теперь уже полностью принадлежащее ему со-
кровище. И опять молодые тела переплелись в невозможном
объятии, позабыв обо всем на свете, что волнует человече-
ство, когда оно просыпается утром, освобождая свои мысли
от ночной страсти.

И когда Валерий заснул, тесно прижимаясь к ней под од-
ним пледом своим разгоряченным телом, Злата стала вспо-
минать….



 
 
 

 
Глава 2. СТРАННЫЙ СОН

 
Ночь за  открытым окном  – это мир заколдованной,

когда-то потерянной и  неожиданно найденной шкатулки
со своими шорохами и звуками, запахами и страхом.

Злата в одном фантастическом романе прочитала, как бы-
ла изготовлена специальная кровать, и через многочислен-
ные датчики исследователи официально зафиксировали по-
терю веса спящего человека, когда его душа парила, оставив
тело на какие-то мгновения.

Она тоже ждала ночи, чтобы в полной темноте, свернув-
шись в удобной позе на правом боку на своем старом диване,
мысленно повторить шаг за шагом прожитый день и найти
в нем крупицы счастья и удовлетворения.

Жизнь была как разворот газеты «Аргументы и факты» –
понемногу обо всем. Если бы попыталась представить гра-
фически все заморочки дня, то картинка броунского движе-
ния частиц наиболее понятно объяснила бы всю бестолко-
вость ежедневного существования этого индивидуума Зла-
ты Тополевой, ученицы теперь уже десятого класса средней
школы.

И ведь никто не скажет, кроме самой себя: «Угомонись!
Займись стоящим делом!». И в дневнике – о ничего не зна-
чащих поступках, просто календарь улетающих беззаботно
дней, недель, месяцев. Хорошо, что уже экзамены позади.



 
 
 

Каникулы, живи и радуйся!
И  вдруг этот странный сон уже под утро, когда погас-

ли уличные фонари, и в кромешной тьме шуршали изред-
ка на асфальте шины неугомонных машин, наезжающих сво-
ими испуганными слепящими фарами на заборы и деревья
сонного переулка.

И в свете отблеска услужливых звезд в холодной вышине
вдруг тихий, но настойчивый стук в коридорное окно у вход-
ной двери. Темень. Отец уехал, но так и не сделал наруж-
ную лампочку во дворе над крыльцом, чтобы она включалась
в доме

Из-за духоты все двери в  комнатах нараспашку, чтобы
сквозняк прогнал устоявшуюся дневную жару хотя бы но-
чью. Мать и сестренки уехали на день рождение в соседнее
село к знакомым.

Прошла на цыпочках не дыша, прижалась к стене. Злата
чувствует, что кто-то там, во дворе стоит и смотрит снаружи
сюда, в дом и больше не стучит, молчит. И ей страшно ото-
двинуть старую тюль и посмотреть во мрак.

Она стоит долго, замерзли ступни, коленки, дрожь начи-
нает пробегать по спине. И от пристального взгляда в темень
она вдруг различает два темных силуэта и замирает, не ше-
лохнувшись, от страха.

И вдруг резкий удар тяжелым предметом по наружному
стеклу, и  бьющий в  тишине звон осыпающихся осколков.
И снова тишина. И на фоне постепенно светлеющего неба –



 
 
 

пустота. Там, за окном никого нет. И только, как зубы неве-
домого чудища, торчат оставшиеся, сверкающие металлом,
острые, не вылетевшие осколки. И нетронутое, сохранивше-
еся целое внутреннее стекло, и такая слабая защита – скром-
ный кусок пожелтевшей на солнце старой тюли…

Она проснулась от холода, прикрыла створку маленько-
го окна в  своей комнате, соображая, где сон, где явь, по-
том надела тапки и вышла в коридор. Заставила себя ото-
двинуть тюль. Окно было цело, а на подоконнике снаружи
сидел и просился в дом старый рыжий кот Васька. Потрога-
ла крючок на двери. Все было закрыто. Чертовщина! Она же
явно слышала звон разбитого стекла с его остро жалящими
осколками.

Июньское солнце висело уже на верхушках тополей за ре-
кой, прокатившись по дуге выцветшего неба, а грядки по-
литого вечером огорода, словно подталкивали поднявшиеся
заросли помидоров, перца, баклажанов вверх: растите быст-
рее. Никаких следов на мокрой земле под окном не было.

Облегченно вздохнула, присела на  ступеньки крыльца,
но тот час же вскочила, забежала в коридор, потеряв тапок,
закрыла дверь опять на крючок.

Точно такой звон разлетевшихся вдребезги оконных рам
она запомнила тогда ночью, в  их старом доме на  кордоне
в промозглую осеннюю хлябь, когда неизвестные открыли
пальбу из охотничьих ружей по темным окнам спящего дома.

– Огонь не зажигай! – голос отца был такой злой, нетер-



 
 
 

пеливый, что они с сестренкой Машей запрятались с голо-
вой под одеяло, но и тут их достал голос отца. – Анна, детей
на пол, а сама с ружьем быстрее в сенцы! Держи входную
дверь под прицелом! Быстрее пошевеливайся!

Девочки, никого не дожидаясь, сами шмыгнули в спаси-
тельную темноту, стукнувшись больно о металлические нож-
ки высокой старинной кровати, куда за ними свалилось боль-
шое стеганное ватное одеяло. Под кроватью было не страш-
но. Наверху продолжалась стрельба, доносились мужские
крики с матом, редко отвечал карабин отца. Потом все стих-
ло.

Отец заглянул минут через пятнадцать, спросил:
– Испугались, куклы? Полежите пока смирно, а я мамой

займусь. Подранили нашу маму бандиты! Немножко вам на-
до потерпеть, – он вытянул их, раздетых, в одних коротких
рубашонках, уложил в холодную кровать, укрыл двумя оде-
ялами.

Ветер уже успел выхолодить из дома все тепло, и теперь
размахивал полотняными шторами, словно кого-то прого-
нял или звал посмотреть, какой беспорядок в комнатах оста-
вила после себя эта страшная ночная стрельба.

Не  зажигая свет, отец перетянул ремнем выше локтя
у плеча руку раненной жены, посетовал:

– Как же ты не убереглась? Всего три выстрела, сволочи,
через дверь сделали, а тебя чуть на тот свет не отправили!
Но, мне кажется, я тоже кого-то отметил. Завыл по – волчьи!



 
 
 

Нельзя нам до утра из дома выходить, по одному перестре-
ляют, раз на такое решились, поганцы!

Рассвет долго не наступал. Угрелись под одеялами, усну-
ли незаметно, хотя по-прежнему было жутко – вдруг опять
начнется стрельба.

Утром приехали на  машине милиционеры, осмотрели
весь двор, долго считали следы выстрелов на потолке, стенах,
мебели. А потом приказали собирать детей в райцентр, в ин-
тернат, пока мать будет в больнице. Отца арестовали, сразу
по приезду надели на запястья наручники.

Мать одной рукой накинула щеколду, закрыла бесполез-
ный замок на ключ, выдохнула:

– Чтоб сюда нам больше никогда не возвращаться!
Милиционеры молча отвернулись. И только в интернате

Злата услышала, как разговаривали нянечка с воспитатель-
ницей:

– Убил Тарас, отец девочек, сына Смирновых наповал. Те-
перь ему точно тюрьма до дней последних светит! И ника-
кой суд не посмотрит, что он свою семью защищал! Деньги
большие на адвокатов нужны, а какие у них деньги – Анна
в больнице медсестрой работает, а Тарас – лесник простой.

Председатель сельского совета приказал сбить доски
с окон и двери брошенного старенько домика в селе на окра-
ине, хозяева которого умерли летом, а  наследники так
и не появились, спустя положенные полгода. Директор лес-
хоза помог перевести с кордона мебель, вещи, тележку на-



 
 
 

пиленных и порубанных дров, пока мать постепенно училась
делать всю домашнюю работу одной левой рукой.

Она работала в  больнице только днем. Утром отводила
Злату в ее второй класс, Машу – в детский сад, а вечером
тщательно проверяла все запоры на дверях, клала на табу-
ретку большой железный колун. И винтовку, и карабин отца
забрали в милицию. Если подходило время ночного дежур-
ства, забирала девочек с собой в больницу.

Даже заведующий больницей однажды тихонечко шепнул,
задержав после пятиминутки:

–  Ты, Анна, поостерегись ночью. Эти ироды Смирновы
никак не утихомирятся. Грозятся отомстить Тарасу за своего
придурка. Лучше бы вам отсюда уехать куда-нибудь в боль-
шой город, чтобы они вас там не нашли. Как там дела у Та-
раса? Когда суд будет?

Суд был открытый. Судья, высокая немолодая женщина,
в течение трех дней расставила все точки над «и». Решение
было неожиданное для многих сельчан, потерявших веру
в справедливость в реалиях наступившего безвластия в рай-
оне, зависимости от местных торговцев лесом: « Тарас То-
полев не виновен».

Его отпустили прямо в  здании суда, засчитав полгода,
проведенные в тюрьме. И хотя адвокат Смирновых, срыва-
ясь на крик, грозил пересмотром дела, отстранением судьи
от должности, мать твердо сказала:

– Больше нас там, в деревне, никто не увидит!



 
 
 

И, наверное, сам Тарас удивился энергии своей жены, ко-
гда она отвела и оставила мужа с девочками в семье знако-
мого шофера райпотребсоюза, который регулярно привозил
товары в село, был страстным охотником, рыбаком и пропа-
дал на кордоне все отпуска. А она наняла в городе машину,
уехала в село и ночью вернулась с документами и узлами ве-
щей. Рано утром они отбыли на московском поезде. И поис-
ки Смирновых оборвались у железнодорожной кассы – би-
леты были взяты до Москвы.

Два брата Смирновы были из  местных, коренных. Их
предки переселились из Тамбовской губернии в середине де-
вятнадцатого века в поисках вольных земель.

Братьям удалось и при советской власти пожить хлебно,
заведуя, один – местным захудалым колхозом, другой – лесо-
пильной артелью, которую в народе называли «шарашкой».

Перестроечная круговерть подтолкнула не растерявших-
ся, осмелевших братьев, развязала им руки, позволила за-
быть такие понятия, как «совесть», «порядочность». Леса
вокруг было в избытке. И братья развернулись.

Желающих поживиться по – крупному на всех этажах вла-
сти хватало. Только нужно было их аккуратно выявить, рас-
крутить, подкормить, и, самое главное, запустить в дело, что-
бы все колесики – от рядовых лесников, заготовителей, пере-
возчиков леса до оптовиков и железнодорожников – исправ-
но выполняли свои обязанности, получали свои гроши, под-
писывали нужные документы и, главное, помалкивали.



 
 
 

К верхнему эшелону был индивидуальный подход.
Не обучавшиеся в высших учебных заведениях основам

маркетинга, после окончания сельскохозяйственного техни-
кума оба брата штудировали купленный в книжном магази-
не сборник, больше надеясь на свои природные способности,
жизненный опыт и знание многих людей в районе.

Молодого приезжего лесника Тараса Тополева, когда он
начал со  временем выкаблучиваться, выступать, хамить
старшим, несмотря на предупреждения, потом угрозы, ре-
шили немного попугать. Соберет свои вещички – скатертью
дорожка, своих местных, послушных вокруг много.

Пошли ночью четверо надежных  – единственный сын
старшего брата, Самуила Афанасьевича, Сергей, сын млад-
шего брата, Григория Афанасьевича, Николай, и егерь Кон-
стантин с сыном Романом. Приказ был однозначный – рас-
стрелять по окнам дома лесника всем из  своих карабинов
по дюжине патронов. Если кого и зацепят из семьи, потом
оправдаются – свои люди были и в милиции.

Еще затемно, под утро привезли на вездеходе уже закоче-
невшее тело убитого Сергея, внесли в зал, положили на на-
рядный кожаный диван, включили верхний свет, и у Самуи-
ла Афанасьевича случился инсульт. Когда егерь Константин,
правая рука хозяина, вышел вперед, загораживая растеряв-
шихся у двери молодых людей, и пробормотал глухо: «Сер-
гея не уберегли», Самуил Афанасьевич резко сбросил на пол
расписной, корейский плед, сделал рывок, хотел спрыгнуть



 
 
 

с высокой двуспальной кровати, но так и остался сидеть, опу-
стив босые, волосатые ноги на пол, словно передумал вста-
вать в такую рань, и только указывал пальцем на дверь, мы-
чал что-то бессвязное. А потом повалился кулем назад, навз-
ничь, безобразно выпятив толстый живот в широких, поло-
сатых, семейных трусах. Мычанье перешло в жуткий, живот-
ный, непрекращающийся вой: «А-а-а!»

Зато мать Сергея, Мария, в ночной рубашке, растрепан-
ная, седая, все поняла сразу. Она слетела с кровати, в полу-
мраке зацепилась босой ногой за шерстяную дорожку, упала
на пороге спальни и на коленях поползла через зал к дива-
ну, шепча: «Сережа! Сереженька! Вставай, сынок! Видишь,
какая у тебя мать неуклюжая! Помоги, родненький! Вставай
скорее!»

Через десять минут сын егеря Роман притащил заведую-
щего больницей, который был и терапевтом, и хирургом в од-
ном лице. Тот, глянув с порога на диван, кинулся спасать хо-
зяина дома, который хрипел на кровати, всадил ему несколь-
ко уколов, поняв, что молодому Смирнову его помощь уже
не нужна.

Самуила Афанасьевича откачали. У него отказала полно-
стью правая сторона тела. Он не мог говорить и лежал смир-
но, уставившись глазами в какую-то точку на потолке, ничего
не ел и не пил, не реагировал на уколы и вопросы, испраж-
няясь прямо на чистые простыни. Ему постоянно меняли си-
стемы с витаминами, но побоялись везти по разбитым доро-



 
 
 

гам в осеннюю распутицу до районного городка.
Когда через два месяца Самуила Афанасьевича стали уса-

живать, обложив подушками, как младенца на кровати, он
мычал что-то не понятное, шевелил пальцами левой руки,
словно пытался что-то объяснить бессловесно, но потом бес-
помощно затихал, экономя и собирая силы до следующего
раза.

В дом взяли прислугу – молодую, крепкую одинокую ба-
бенку, которая торговала на рынке, чем придется. И теперь
только ее громкий голос, безразличный к страданиям и тра-
уру, цепко носился над дорогими коврами, импортной мебе-
лью, забиваясь постепенно в складки тяжелых гардин.

После похорон Сергея его мать Мария тоже, словно по-
терялась в своем огромном доме. Молча бродила по беско-
нечным залам, иногда стояла в  дверях спальной комнаты,
безучастно смотрела, как подмывали ее мужа, меняли ему
белье, потом поворачивалась и  уходила в  кухню. Ставила
на электрическую плиту чайник и забывала про него, хотя
своим отчаянным свистом он умолял, чтобы его выключили.

Первыми словами, которые, наконец-то, через три меся-
ца разобрали из бессвязной речи Самуила Афанасьевича его
брат и племянник, была явная угроза: «Найди эту сволочь
и убери!»

Младший брат, Григорий Афанасьевич, согласно закивал
головой: «  Не  беспокойся, брат, все сделаем, ты нас зна-
ешь!», но потом дома сказал старшему сыну:



 
 
 

– Найти Тараса в Москве вряд ли удастся сразу. Через год,
если у него там что-нибудь получится с пропиской, можно
будет поискать. А так – пустая трата и времени, и денег! На-
до в селе покараулить, поспрашивать у знакомых Тополевых,
с кем они дружили, общались, вдруг пришлют письма, какие
поздравления случайно. Жаль, что у них здесь родни нет ни-
какой. Да, точно, надо про них узнать: откуда родом, где ро-
дители? Ты, Николай, этим здесь, в районе займитесь! А Ан-
тону сподручнее будет в Красноярске пошарить, пока он там
на учебе старается! Хоть какой-нибудь толк от него будет,
правдолюба паршивого! Если Самуил отойдет, поправится,
он от нас не отстанет, я его хорошо знаю! Поищи, Коля, ста-
рательно, особенно в больнице расспроси! Непростая у Та-
раса была жене, эта Анна! Женщина с характером! Вон да-
же наш Антон в нее был влюблен! Нужно узнать, откуда она
сюда приехала на работу, где училась, с кем дружила. А по-
том возьмем ее родителей за жабры. И в Москве разыщем,
если повезет!



 
 
 

 
Глава 3. ГОРОСКОП ДРУИДОВ

 
Злата тогда смутно запомнила Москву, переезды с одного

вокзала на другой, ожидание на жестких неудобных лавках,
потом сквозняки на верхней полке в поезде, когда оглушал
шумом и свистом внезапно проносившийся встречный то-
варняк. И, как постепенно светлел горизонт, словно куда-то
разбежались и попрятались за пригорки густые лесные мас-
сивы, оставив просторы распаханных полей и весеннюю зе-
лень расцветающей степи.

На каком-то глухом разъезде все бросились к окнам – ря-
дом с одноэтажным старым зданием вокзала времен строи-
тельства железной дороги был привязан настоящий живой
верблюд, терпеливо дожидавшийся своих хозяев и  равно-
душно поглядывавший на  легкую суматоху у  вагонов. Он
был такой важный и независимый, этот житель пустынь, что
мать ужаснулась:

– Господи, куда нас нелегкая занесла? А Лида говорила,
что тут Волга и поля нетронутых тюльпанов!

Волгу во всей красе они увидели после Саратова. Поезд,
долго пробиравшийся мимо огромных дымящихся заводов,
нефтеналивных баков, горящих факелов химкомбината, вы-
скочил на  простор прибрежной полосы с  многочисленны-
ми притонами рыбацких лодок, свежего беспокойства маня-
щей громады водохранилища, с невиданным размахом та-



 
 
 

кого хрупкого среди зеленовато-черных волн и течения ги-
гантского железнодорожного моста. Когда глаза сами закры-
вались от мысли, что, если наш неторопливый поезд вдруг
спрыгнет, сорвется с такой сумашедшей высоты вниз?

А  отец смеялся, чистил внизу, на  столике купленных
на  станции вареных раков, протягивал им наверх раковые
шейки, которые, оказывается, были раковыми хвостами:

– Ну, что, путешественницы, половину страны проехали,
может быть, дальше поедем, до самого синего моря?

А они с сестренкой отрицательно качали головами:
– Нет, мы хотим домой!
Злата очнулась, когда у калитки раздался пронзительный

голос Ольги:
– Златка, ты там живая? Спишь до обеда! На тебя мою

мамку надо наслать! Уже давно  бы в  огороде все грядки
с картошкой пушила! Злата, да откроешь ты, наконец, свою
калитку, или мне через забор перелазить придется?

Злата откинула крючок, взяла ключи и стала открывать за-
мок, на который закрывалась старинная, еще с дореволюци-
онных времен хорошо сохранившаяся дубовая калитка. И,
что интересно, закрывалась не снаружи, с улицы, а именно
со двора, изнутри на тяжелую металлическую щеколду.

– У нас укрепления во дворе, как на случай обороны, –
смеялся отец, а мать качала головой:

–  Не  любили гостей бывшие хозяева, вот и  прятались
за высокими заборами.



 
 
 

Ольга поставила на край кухонного стола тарелку с аппе-
титными пирожками, потянула Злату за край косы:

– А все-таки ты, моя подружка, – красавица! Не то, что
я, – рыжая, широкая, коренастая! Где у наших пацанов гла-
за? Ешь пирожки, пока горячие! И приходи к нам сегодня
вечером в девять часов на проводы.

Валерку забирают завтра утром в армию. Приехал на ка-
никулы из  своего института, а  вчера принесли повестку.
Мать в  расстроенных чувствах, а  куда деваться? Валерка
знал, что его заберут, но не думал, что так быстро. Прихо-
ди, подруга, обязательно. Он ведь тебе давно нравится, хотя
у моего братца что-то ни с кем ничего путного не получает-
ся. Несерьезный товарищ!

Ольга убежала. Злата откусила приличный кусок горячего
пирожка, остановилась перед зеркалом в прихожей, разгля-
дывая свое отражение:

«Мать, конечно, будет против, скажет: „Рано тебе на по-
пойки по  ночам ходить“. Но  я все равно пойду. А, может
быть, и  не  пойду. Уродина! Где мне с  моим римским но-
сом на половину лица, с этими косичками-хвостами, с упря-
мо надутыми губами с Валеркиными одноклассницами рав-
няться? Все они вечером на Валерку вешаться будут, а меня
Ольгина мать припашет мыть посуду и со стола убирать. Ре-
шено. Никуда не пойду».

В почтовом ящике торчал край письма. Вытерла жирные
руки полотенцем, схватила конверт:



 
 
 

– Ура! Письмо от отца из Москвы! Давно не писал, мать
расстраивается. Заставлю ее барыню танцевать, когда вер-
нется из гостей! Письмо со вчерашнего дня лежит. Сегодня
воскресенье, никто не работает. Что новенького у папки?

Через секунды она поняла, почему сегодня приснился та-
кой странный сон. Лучше бы это письмо где-нибудь по доро-
ге потерялось. Вывалилось бы из почтового мешка под коле-
са проходившего поезда, и только мелкие обрывки разлете-
лись бы по придорожным кустам, а они с матерью и сестрами
жили бы спокойно, как раньше.

Отец написал ровно и решительно, без всяких вывертов:
«Дорогие Аня и девочки! Простите меня, если сможете,

но больше я ничего скрывать не хочу. У меня теперь дру-
гая семья. Месяц назад родился сын Володя, мой наследник,
о котором я давно мечтал. Я вас не брошу, буду помогать,
присылать деньги, как и раньше. Но мне нужен развод. Аня,
ты меня всегда понимала. Не нужно мне было ехать на эти
проклятые заработки, жил  бы с  вами, сохранилась семья.
Простите, мои дорогие. Ваш папа».

«Господи! С ума сошел, что ли в своей Москве? Что мне
делать? Порвать это письмо к чертовой матери? Или запря-
тать куда-нибудь подальше? А что толку прятать письмо, ес-
ли все так серьезно. Отец ведь сам приедет, чтобы оформить
развод. И тогда удар матери точно будет наповал. „Не пи-
шет, заработался, бедненький, все переживают“! А тут из-
мена! Сынок ему потребовался, наследник! А мы, девчонки,



 
 
 

значит, ему теперь, как товар низшего качества, – не нужны!
И мать тоже теперь не нужна! Как все легко и просто! Живе-
те в своей глуши и радуйтесь! „Деньги он будет присылать“!
На меня мать у него пусть даже копейку не берет! Променял
нас на свою Москву! Предатель!»

Она так разозлилась, что даже не  заплакала. И  сидела
с письмом в руке на крыльце, когда в калитку зашел Валерка:

– Привет, Злата! Ты придешь вечером меня проводить?
Вот кого она не ждала, так это его! Соседа по улице, брата

Ольги, свою первую любовь еще с восьмого класса.
Это время она никогда не забудет. Записалась в школь-

ный экологический кружок, хотя из восьмиклассников взя-
ли только ее одну. Стали готовиться к вечеру. Пропадали ча-
сами в актовом зале, переделывали песни, сочиняли сцен-
ки, чтобы удивить учителей и старшеклассников. Доклада-
ми и даже фотогазетами, понятно, никого особенно на вечер
не заманишь. Нужно было придумать нечто такое, чтобы все
ахнули. Воспоминания о чудесном летнем времени каникул
еще не испарилось в нудном однообразии школьных заня-
тий, и ей, Злате, удалось набросать сценарий, который всех
раззадорил и удивил.

Подготовку вели в совершенном секрете от всех непосвя-
щенных, даже от учителей. Вечерами делали макет березы,
укрепив на  подставке засохший ствол, на  который клеили
вырезанные бумажные желтые и зеленые листья, собирали
нужный реквизит. Проводили анкетирование по классам. И,



 
 
 

когда ей достался выпускной одиннадцатый класс, начала
вдруг от растерянности мычать перед старшеклассниками,
чувствуя, что все ее оптимистичные предложения разлета-
ются безрезультатно от насмешливых взглядов верзил и рав-
нодушного молчания девушек, всем видом показывающих:
«Нам это не интересно». И тут положение спас именно Ва-
лерий. Он вышел к учительскому столу и сказал:

– Подожди, Злата! Как мы все тебя поняли, тебе нужны
ребята, которые умеют: во-первых, играть на гитаре, чтобы
выучили переделанные песни. Во-вторых, нужны доброволь-
цы, умеющие водить мотоциклы. Вся подготовка к вечеру
у вас засекречена. Парни, кто смелые, останутся в классе,
а остальные – до свидания, не смею вас задерживать.

И класс сразу ожил, торопясь после шестого урока и на-
вязанного анкетирования раствориться в пустоте гулкого ко-
ридора. Вместе с Валерием осталось пятеро парней. И она,
невидная малявка, посвятила их в секретные задумки пред-
стоящего вечера. Идея парням понравилась. Все согласились
прийти вечером на первую репетицию.

Они с Валерием одновременно вышли из своих калиток,
он ее догнал через три метра, шел рядом, слушал ее болтов-
ню, молчал, ни разу не приколол. И Злате вдруг стало обид-
но, что у ее подруги – такой классный, высокий, умный стар-
ший брат.

Злата стеснялась и  сторонилась мальчишек, когда по-
взрослела. Их игры, интересы, вечные разборки, угрозы, на-



 
 
 

скоки друг на друга, пустая болтовня, обреченность и фана-
тизм на футбольном поле, даже осенью по грязи в резиновых
сапогах или по тающему снегу в марте, незаметно оставили
эту вторую половину класса за невидимой преградой ее рав-
нодушия и безразличия.

На репетиции парни с гитарами быстренько отодвинули
в  сторону ведущих из  девятого класса, тут  же придумали
и разыграли очень натурально сценки про пьяных браконье-
ров, пообещали принести настоящие рыболовные сети и вен-
теря. Про мотоциклы никто не проронил ни слова. А после
репетиции сели на край невысокой сцены и выдали настоя-
щий концерт из песен Виктора Цоя, Владимира Высоцкого,
Юрия Визбора. И тогда технички, не выдержав такого на-
хальства, пообещали запереть всех в школе и завтра нажа-
ловаться директору. Расходились неохотно.

Злата шла одна по пустынной темной улице, потому что
фонари кто-то забыл включить, или линия замкнула, и толь-
ко один фонарь при ее приближении неохотно, как-то испу-
ганно моргнул, раздумывая включаться, или еще подремать
в ночной осенней круговерти ветра и непогоды. Валерий ее
догнал. Теперь он рассказывал смешные истории из жизни
своего класса, возбужденный прошедшим вечером.

Она поняла, что влюбилась без ума. Известные артисты
и певцы были далеко. А Валерий жил через дом, на одной
улице и был в тысячи раз интереснее всех литературных ге-
роев. В библиотеке случайно попалась тоненькая брошюр-



 
 
 

ка «Гороскоп друидов». Дома она переписала ее полностью
в свой дневник: «Этот гороскоп – творение друидов – ве-
щих мудрецов древней Галии, которые проводили много лет
в размышлении среди лесов. Они утверждали, что каждый
человек имеет своего представителя в одной из пород дере-
вьев, с которым он связан днем рождения и чертами харак-
тера».

И со своей подростковой непосредственностью она тогда
спросила вдруг у Валерия, когда у него день рождения. Тот
на секунду замолчал, а потом автоматически ответил:

– Тридцатого апреля. А зачем тебе?
И Злата ответила уклончиво:
– Теперь я о тебе все буду знать.
Валерию подошел «грецкий орех – дерево твердое, пол-

ное контрастов. Часто эгоистичен, суров, беспощаден к дру-
гим проявлениям. Ему свойственны неожиданные реакции
и чрезмерное притязание. Пользуется авторитетом, его ува-
жают, но не всегда любят. Имеет широкий кругозор, всесто-
ронне образован, не отдыхает сам и другим не дает. Прекрас-
ный стратег. Встречаясь с ним, люди рискуют получить или
много хорошего, или много плохого».

На экологическом вечере Злата была, как под наркозом
в  пятом классе, когда сделали операцию по  удалению ап-
пендицита. Все понимаешь, что-то сам вытворяешь, и одно-
временно видишь себя, словно со стороны. Не совсем удоб-
ное состояние автоматического переключения без внутрен-



 
 
 

ней ежесекундной оценки. Участвовала в сценке, важно и се-
рьезно ответила на вопрос шуточной анкеты « Кем хотите
стать в будущем?»: « Только лесником, как отец». Ей тут же
вручили детское игрушечное ружье и на выбор маски зайца,
волка и лисы. Она выбрала маску волка. Бегала вокруг ис-
кусственной березы за зайцами, не поймала никого. В нака-
зание танцевала польку-бабочку с лисой. Посмеялись этой
детской сказочке.

И зал на «Ура!» встретил выступление агитбригады с пе-
ределанными песнями и сценками из жизни местных бра-
коньеров в  исполнении старшеклассников. Но  вдруг гита-
ристы, кумиры местных девчонок, изображавшие трех рус-
ских богатырей в мотоциклетных шлемах, после исполнения
песен исчезли, а  потом въехали в  актовый зал на  «желез-
ных конях» – мотоциклах, загнали свои ИЖИ по ступенькам
на сцену и включили зажигание на тридцать секунд. Клубы
вонючих выхлопных газов ошарашили всех, особенно учи-
телей, которые кинулись открывать створки еще не заклеен-
ных бумагой огромных окон. Эффект был сногсшибатель-
ный, хлопали бешено и даже топали ногами от восторга.

Когда начались танцы, Злата забрала на вахте ключ от сво-
его родного кабинета литературы, поднялась по темной лест-
нице на третий этаж, закрыла дверь на ножку стула и стала
смотреть в кромешной тьме через раздвинутую штору в ок-
но.

Внизу, на  первом этаже разрывалась музыка, а  здесь



 
 
 

в окружении шкафов и портретов великих классиков было
уютно и  одиноко. Ей хотелось, если  бы это было возмож-
но, стать невидимкой и увидеть Валерия сейчас в зале или
слушать, как он болтает с парнями у боковой стены школы
за толстенными тополями, где была известная курилка стар-
шеклассников, обсуждавших все последние новости.

Эта влюбленность, закрытость Златы от всех и, в первую
очередь, от  самого Валерия, потом от  его сестры Ольги,
от родной матери, которая была очень наблюдательна, оста-
вались лишь в записях дневника. И еще в полетах на кры-
льях счастья, пока Валерий не окончил школу, и была воз-
можность хоть изредка встречаться на переменах, в столо-
вой, просто на улице, вспыхивая от смущения, если нечаян-
но, случайно ее замечал.

А потом Валерий поступил в институт. И вот сейчас эта
встреча на ступеньках крыльца ее дома с неожиданно взрос-
лым, совсем чужим, превратившимся из стройного худоща-
вого юноши в накаченного спортсмена, новым Валерием, ко-
торый пришел совсем в неподходящий момент, когда Злата
злилась.

Может быть, поэтому не успела смутиться и разглядела
модную стрижку, когда жесткие, шапкой волосы подчеркну-
ли высокий лоб, черные широкие брови, карие, с прищуром
глаза, короткий, слегка с горбинкой нос, немного выступаю-
щую надменно нижнюю губу.

«А ему бы подошли франтоватые короткие усики, пере-



 
 
 

ходящие в аккуратную бородку, как у мушкетеров» – неожи-
данно мелькнула шальная мысль, когда, очнувшись, опусти-
ла глаза. – «Наверное, три дня не брился, весь колючий».

– Меня мать к вам за стульями прислала. Пригласили ку-
чу родственников, моих одноклассников, гостей, как будто
свадьбу отмечать собрались. Отец уперся: чтобы все было,
как положено, – гулянка на всю ночь до отправления на вок-
зал на автобусе. А ты письма от женихов читаешь в холодке?
Что пишут?

Злата протянула ему листок. Валерий прочитал первые
строчки, глазами пробежал еще несколько раз, а  потом
до него, наконец-то, дошел страшный в своей безысходности
холод безразличных букв, убивавший желание дышать, слы-
шать и видеть их.

– Он что, с ума сошел, твой отец? А мать видела письмо?
Златка, как же вы все это переживете? Да пусть хоть сто на-
следников на стороне появляются, а семья ведь одна! Не по-
нимаю!

– А что тут понимать? Любовь у них кончилась. Вот и рас-
станутся. Мне маму жалко. Она так ему всегда верила! Они
познакомились в поезде, когда она из Красноярска ехала по-
сле окончания медицинского училища в какую-то деревню
в глухомани, куда ее распределили, а он из армии возвращал-
ся. Понравились друг другу, отец записал ее адрес, а через
полгода приехал к моей маме, устроился лесником в лесхозе,
и через месяц они поженились. Вот такой роман получился.



 
 
 

Он всегда мечтал о сыне, а мать родила подряд меня и Ма-
шу. А когда сюда приехали, у нас родилась Катя. И теперь
ему нужен срочно сын, который появился, наконец. Ты, Ва-
лера, на меня не обращай внимания. Завтра пойду на работу
почтальоном устраиваться. Проживем и без отца! И никому
пока ничего не говори, мать и так все село будет обсуждать!

Валерий схватил крепко ладонь Златы, потянул за собой:
– Нечего тут страдать в одиночестве! Пошли, я все равно

от тебя не отстану, мне сегодня все можно – особый статус.
И еще. Посмотришь, как меня сейчас батя под нолик стричь
будет. Вот потеха всем, кроме меня, будет! Такие кадры ты
точно не должна пропустить, Злата!

«Сегодня день, точно перевернулся вверх ногами,  –
мелькнула мысль, когда она послушно пошла за Валерием, –
если бы не это проклятое письмо!»



 
 
 

 
Глава 4. ПРОВОДЫ В АРМИЮ

 
Столы накрыли на  площадке перед гаражом. И  еще за-

светло начали собираться гости. Калитку во  двор к  Злате
не закрывали, принесли все тарелки, ложки, вилки, стака-
ны, все табуретки и стулья, а родственники все подходили.
В холодильник отец Валерия умудрился уложить почти все
бутылки из ящика водки. Но в погребе остужались еще две
трехлитровые банки с самогонкой.

И  Злата с  ужасом представила, какой утром вид будет
у  Валерки и  его друзей, у  других ребят, которых соберут
со всего района работники райвоенкомата и отправят на ав-
тобусе на станцию. Как почти всех будущих солдат будет вы-
ворачивать наизнанку смертельная смесь водки и самогонки.
И вид, и настроение у всех будут далеко не радостные. И как
побегут за тронувшимся автобусом девчонки и парни, у ко-
торых новые проводы еще впереди.

Когда начались первые тосты, Злата потихонечку, чтобы
ее уход не заметила Ольга, отправилась к себе. С недоумени-
ем опять посмотрела на целое окно, не стала закрывать ка-
литку, – вдруг снова соседям что-нибудь потребуется.

День угас незаметно в хлопотах и суматохе. Над селом по-
висла такая расслабляющая тишина и не спадающая июнь-
ская жара, когда все тело, словно обернули непромокаемой
жесткой бумагой, и спасение придет только под горячим ду-



 
 
 

шем в узенькой деревянной кабинке с канистрой на крыше
от какого-то списанного комбайна или в речке.

Было полнолуние. Серебро бесцветного неба с огромной
нереальной луной в усеченном конусе прозрачных стенок,
с редкими крапинами выгоревших звезд пролилось щедро
на  пыльную траву, асфальт, дорожки, и  заросли деревьев
и  кустов стали только таинственнее, загадочнее, поглотив
этот лунный дождь.

– Злата, можно к тебе? – Валерка появился в калитке так
неожиданно, что Злата ойкнула. – Что, напугал?

Он сел рядом, гладковыбритый, в синей бейсболке на лы-
сой голове. От него слабо пахло водкой.

–  Уже успел напиться?  – нужно было уйти в  дом, лечь
спать, чтобы в памяти остался образ того утреннего Валерия,
расстроившегося вместе с ней после чтения этого короткого
и жестокого письма.

– Ты знаешь, я выпил всего одну рюмку. У меня мать –
очень умная женщина. Поставила возле меня пустую литро-
вую кружку, чтобы добро не пропадало: «Выливай, сынок,
если не захочешь пить, в кружку, а сам изображай, как буд-
то ты свою рюмку уже выпил и торопишься скорее закусить.
Будешь завтра нормальным, а гости пусть угощаются».

Злата рассмеялась:
– И кто эти проводы придумал?
– Понимаешь, идея в принципе хорошая. Когда я уехал

учиться в  институт, то мог в  любое время приехать, хоть



 
 
 

на день, на два домой, если бы вдруг стало невмоготу. А зав-
тра, нет, уже сегодня, через шесть часов я уеду из родных
мест на целых полтора года. И когда вернусь, может быть,
уже буду смотреть на  все вокруг совсем другими глазами
повзрослевшего в удалении от родного села человека. Хочу
сейчас попрощаться с селом, с рекой, с нашим лесом. И луна
светит, как прожектор. Пойдешь со мной на это прощальное
свидание? И восход встретим, как после выпускного, когда
нужно успеть загадать желание при первом луче проснувше-
гося солнца. Пойдем, Злата! Ты меня всегда так хорошо по-
нимаешь!

В дневник об этой ночи она не записала ни строчки. Поче-
му он выбрал из всех именно ее? Потому, что она не мешала
ему своей болтовней, боясь даже глубоко вздохнуть в при-
сутствии человека, образ которого мысленно придумывала
вот уже столько лет, которому приписывала несуществую-
щие добродетели? И  ему перед ней не  нужно было рисо-
ваться, строить мужественного супергероя, чтобы произве-
сти только парадное впечатление.

И, вообще, он эгоистично прихватил эту неглупую девоч-
ку просто за компанию, чтобы не быть в этом мире призрач-
ного очарования лунным сиянием одному. Она была как то-
варищ, друг, с которым легко и свободно можно было мол-
чать почти целый час, а можно было вдруг рассказать, как
делали налеты на клубничные грядки в огородах у одиноких
пенсионеров, как зимой не сумел в узкую лунку вытащить



 
 
 

вдруг растопырившую свои жабры хитрую щуку.
Эта прощальная ночь была не похожа на рассветное утро

после выпускного, потому что тогда они были как павли-
ны, распустившие друг перед другом фантастические хвосты
своего тщеславия, непомерного любования собой, надуман-
ной гордости от своих будущих, но пока не свершенных по-
бед.

С  полчаса посидели на  теплых, просыпавшихся бетон-
ной крошкой стоптанных ступеньках парадного входа шко-
лы. Валерий подтянулся несколько раз на турнике школьно-
го стадиона, и, не сговариваясь, они свернули к реке.

– Злата, ты будешь купаться? – получив отрицательный
ответ, быстро разделся и нырнул, появившись на середине
заволновавшейся блестящей воды реки.

Не  спеша залез по наклонному дереву до привязанного
каната тарзанки, раскачался и  ушел солдатиком на  самом
глубоком месте.

А потом пришли на брод, и Валерий, не говоря ни сло-
ва, вдруг подхватил обомлевшую, растерявшуюся Злату, и,
сбросив свои шлепки, перенес ее на другой берег. Они вска-
рабкались на крутой берег вовремя, потому что на поблед-
невшем востоке вдруг выскользнул, опередив своих собра-
тьев, самый нетерпеливый тонкий луч, а потом и все цели-
ком торопящееся в путь уже горячее солнце.

– Тебя уже, наверное, ищут и беспокоятся, куда ты про-
пал! – его футболка на плечах и груди была мокрая, шея и ру-



 
 
 

ки Валерия были холодными, но Злата вся пылала, когда об-
хватила, вся дрожа, его за шею, в кольце сильных рук на об-
ратной дорожке через брод, где воды было выше колен.

У калитки он взял ее за плечи, прижал к себе на секунды,
поправил челку:

– Спасибо, Злата, что проводила меня в армию. Пиши мне
письма обо всем, что будет интересного. Спокойной ночи!

Он аккуратно закрыл калитку, а она неожиданно сразу за-
снула, и не слышала, как горланили под баян за ее окнами
сонные гости известную песню «Как родная меня мать про-
вожала…»



 
 
 

 
Глава 5. РОКОВОЕ ПИСЬМО

 
Рано утром мать вместе с сонными Катериной и Машей

привез на своем новеньком « Форде» дядя Саша. И когда
выгрузили из объемного багажника и перетаскали в коридор
все банки, коробки, бидончики, пакеты – Злата ахнула. Их
маленький холодильник с трудом вместит половину приве-
зенных гостинцев от тети Лиды, маминой самой близкой по-
други. Придется лезть в погреб, холодный, влажный, с ожив-
шими толстыми коричневыми жабами, невозможных разме-
ров паутиной по углам и вечно шатающейся лестницей.

Письмо лежало в  кухне на  столе, и  мать, возбужденная
и веселая, не обратила на него внимания:

–  Знаешь, Злата, у  Лидии столько клубники уродилось
в этом году – все грядки красные Полдня собирали, потом
варенье варили, сок делали. Полночи проболтали. Ты здесь
без нас с голоду не умерла?

«Если бы можно было не говорить про письмо? Пусть ва-
лялось бы себе на столе, а потом в шкафу, – бесполезный ку-
сок бумаги», – последствий после его прочтения Злата даже
не могла себе представить.

– Мама, а вчера у наших соседей, у тети Любы были про-
воды. Валерия забрали в армию.

Мать присела на стул возле стола:
– Господи! А я и не знала! Нужно было им помочь! Пусть



 
 
 

у Валеры служба будет успешной. И чтобы войны не было!
И тут она увидела раскрытый конверт:
–  Дочь, что  же ты молчишь про письмо? Наконец-то,

про нас папка вспомнил! Где там Маша? Зовите всех! Как
он там?

И тут Злата не выдержала:
– Мама, письмо касается, прежде всего, тебя! Иди в спаль-

ную и прочитай сама. Главное, спокойствие!
Чего боялась Злата? Моря слез, возможно, не будет. Ма-

ма рыдала всю ночь, когда пришла телеграмма о смерти ее
матери. А рано утром заняла деньги у тети Любы. В черном
платке, бледная, осунувшаяся, оставила обеих сестер на Зла-
ту и уехала на похороны в далекую Иркутскую область. Был
конец марта, и Злата побежала к открытию почтового отде-
ления, чтобы дать срочную телеграмму дедушке: « Не хоро-
ните без меня мамочку. Приеду обязательно. Анна».

Мать прочитала письмо тут же, в  кухне молча, глазами
несколько раз подряд. И села опять на свой стул, с которого
в радостном нетерпении только что вскочила. И тут снача-
ла задрожали пальцы, в которых она держала листок из за-
писной книжки. Потом эта неожиданная дрожь начала со-
трясать все сильнее и сильнее все тело, руки, колени, ноги.
Мать уронила листок на стол, сложила руки на груди, словно
хотела запеленать себя от неудобства появившейся хвори.

Злата плеснула холодной воды из чайника в чашку, под-
несла матери, но та на чашку даже не посмотрела.



 
 
 

– Возьми себя в руки и не пугай девочек! Только инфарк-
та нам не хватает! – Злата проговорила эти жестокие слова,
только чтобы привести мать в чувство, пока девчонки бегали
во дворе с маленьким кутенком, которого привезли от тети
Лиды. – Проживем мы без него, мамочка! Успокойся, пожа-
луйста!

Мать встала со  своего стула, подошла к  окну, потом
к входной двери, опять к столу, схватила письмо, уронила
его на стол и опять стала кружить по кухне, не проронив ни
слова. Наверное, ей просто нужно было вырваться на про-
стор, взмахнуть от безысходности руками, словно крыльями,
взлететь от обиды и увидеть эту начинающую выгорать степь,
петляющую в зарослях камыша речушку, за которой бежа-
ли, не отставая, доверившиеся ей густые тополя и ярко зеле-
неющие кустарники, свободное от тревог и беспомощности
голубеющее небо.

– Я завтра утром уеду в Москву. А ты посмотришь за де-
вочками, понятно?

–  Зачем?  – Злата вдруг поняла, что никогда не  сумеет
простить отца именно за  эти минуты, когда мать в отчая-
нии на ее глазах хотела улететь из этой кухни туда, где бы-
ла счастлива, молода и любима. Но после этого проклятого
письма – выстрела в сердце – ей стало понятно, что возврата
к прошлому уже больше нет. И нужно жить дальше.

– Поздравлю Тараса с рождением сына, поговорим. Даже,
когда мы расстанемся, я все равно останусь его другом. Нас



 
 
 

очень многое связывает. И, в первую очередь, вы – наши де-
ти!

– А ты не наделаешь глупостей? Ему нужен развод – пусть
сам и приезжает! – все эти трагические развязки не сложив-
шихся семейных отношений она представила себе так явно,
что тут же вскочила из-за стола, обняла мать. – Мамочка, да
он просто тебя не стоит! И не нужно перед ним унижаться!
Пусть живет без нас! А я никогда в жизни не выйду замуж!
Чтобы не мучиться!

Мать в  Москве пробыла ровно один день. Приехала
утренним поездом и вечером отбыла с Павелецкого вокзала.

Злата не стала дожидаться возвращения матери. Объявле-
ния, что требуются почтальоны, висели на многих деревян-
ных столбах.

– Взять то мы тебя возьмем, только такие, как ты, через
день на работу больше не выходят. Им лучше на речке па-
риться, чем надрываться с нашими сумками.

–  Я вас очень прошу! Возьмите меня с  испытательным
сроком. Если брошу, то ничего не заплатите! Вам выгода бу-
дет.

Начальник цеха связи удивилась:
– Ты смотри, какая грамотная отыскалась! Экономист со-

юзного масштаба! Зарплата у нас копеечная, поэтому дев-
чонки лучше полы мыть будут, чем наши пудовые сумки тас-
кать. Ты на один месяц планируешь поработать или все лето?

– Посмотрим. – Злата ничего не планировала, ни о чем



 
 
 

не думала. Она с той памятной и незабываемой ночи прово-
дов растворилась в облаках мечтательности, неги и счастли-
вого нетерпения снова, когда-нибудь опять утонуть в объя-
тиях Валерия.

Эта неожиданная чувственность, неясные, томящие сно-
видения, которые таяли с  рассветом, оставляли лень, рас-
слабленность, грезы, жажду чужих неявных прикоснове-
ний, – в ней просыпалась юная женщина с желанием любить
и быть любимой.

Сестренки отвлекали от  ее заоблачных мечтаний. И  те
трое суток, пока не  было матери, она что-то готовила по-
есть, поливала огород, молча слушала взволнованный рас-
сказ Ольги о пропавшем из-за стола на проводах ночью Ва-
лерке, хотя все красавицы из его бывшего класса оставались
во дворе. А парни выходили за калитку покурить и беспо-
коились, чтобы их друг по пьяной лавочке ничего с собой
не сделал. И все ахнули, когда Валерий появился на рассве-
те один, трезвый, и сказал весело: «Да я на речке купался!
Вода – классная!» И никто ему не поверил: наверное, про-
вел ночь в объятиях какой-то чужой, неизвестной, засекре-
ченной женщины.

Мать с поезда встретили тетя Лида и дядя Саша. Злата
на кухне варила молочную рисовую кашу, когда они втроем
зашли в дом. Даже по тому, как обреченно мать села к столу
не на свое привычное место у окна, а сбоку, на табуретку
Маши, словно не заметила у газовой плиты свою старшую



 
 
 

дочь, ничего не спросила, застыв, как каменная статуя, Злата
поняла, что лучшие друзья их семьи тоже обеспокоены ее
поведением.

– Лида, ты тут побудешь в гостях, а я перед обедом тебя
заберу, хорошо? Я уже должен быть на работе в мастерской!
Пока, девочки! – дядя Саша работал в соседнем селе заведу-
ющим ремонтно-тракторной мастерской. Он, торопясь, вы-
пил кружку воды из-под крана и исчез.

– Злата, никогда не называй своих дочерей именем Ан-
на. Это имя приносит только несчастье. И  у  его владели-
цы – обычно драматичная судьба, – мать сидела, сложив ру-
ки на столе, как примерная ученица. – Лидочка! Ты не пред-
ставляешь, как Тарас изменился! Я его с трудом узнала. Ре-
шил уехать из Москвы в Карелию, в леса. Разлад у него в ду-
ше! И все после убийства там, в тайге, на кордоне. Ему нуж-
но сейчас уйти в какую-нибудь обитель и там отмолить свой
грех! А Тарас уперся, не верит ни в черта, ни в бога! Связал-
ся со смазливой куклой, которая родила ему сына, а самой
на танцульки охота вечером убежать! И не поедет она за ним
в глухомань! Вот увидите, будет он своего Володю сам вос-
питывать! А я вдруг стала ему чужой! Будто во всех его про-
блемах – моя вина. Звала: «Поехали на Волгу, отдохнешь –
вернешься». Не слышит! Вот так жизнь повернулась. Спас-
лись от бандитов, а отца потеряли!

Злата уже опаздывала на  работу, ей до  слез было жаль
мать. И образ отца вдруг начал обидно тускнеть. Если он за-



 
 
 

дохнулся там, в большом городе в суматохе набежавших про-
блем, которые он, сильный мужчина, никак не может раски-
дать, чтобы вздохнуть свободно и независимо, то чем она,
Злата, могла помочь этим потерявшимся взрослым?

«Я буду работать, чтобы меньше оставалось времени для
страданий и слез. Работа лечит, – говорил отец. Вот, опять
про него вспомнила! Пусть ему икнется! А у нас все полу-
чится, – она села на велосипед и помчалась на работу. – И,
самое главное, – она сама, лично будет относить тете Любе
и Ольге письма от сына и брата».

Валерий писал редко, и чаще ей, Злате, чем родителям.
Письма были лаконичные, информационные, без особых
эмоций. Но его обращения «Здравствуй, дорогая Златочка!
Моя милая Злата!» заставляли ее чувствовать себя, как при
нырянии с  обрыва, когда набрала при глубоком вдохе по-
больше воздуха, долетела до дна, и несколько секунд видишь
совсем другой, призрачный мир подводного царства с  по-
тревоженными, вьющимися по течению тонкими водоросля-
ми, растерявшимися от неожиданности мальками, и должна,
не раздумывая, немедленно его покидать.

Она жила теперь в выдуманном ею мире глубокой влюб-
ленности, не замечая пролетающих дней, обыденности по-
вседневной работы, когда с тяжеленной сумкой газет и жур-
налов объезжала на велосипеде улицу за улицей. Ей стали до-
верять выдачу пенсий пенсионерам на дому, предупреждая
постоянно, чтобы не потеряла деньги.



 
 
 

Всю первую зарплату принесла матери, гордилась собой,
что выдержала, не бросила.

А рано утром, купаясь в свежести просыпающегося еще
сонного дня, в письме далекому другу в большом уральском
городе она с нетерпением и откровенностью выплескивала
свои суждения о прочитанных книгах, местные новости, за-
бывая о разнице в возрасте. Страницы дневника оставались
пустыми. А сотовый телефон отдыхал на столе – на разгово-
ры не было денег.

Валерий почти всегда соглашался с ней в письмах. Пись-
менная связь его вполне устраивала. Иногда кратко, но ар-
гументировано возражал. Видимо, у него было еще меньше
времени, чем у нее:

«Злата, смотри, не отрезай свои косы! Ты – такая юная
и прекрасная, и каждый день я мысленно любуюсь тобой!
И, наверное, нужно некоторое время, чтобы понять, что мой
выбор тебя не случайный, а на всю жизнь!»

Он был рядом, смотрел на нее с фотографии, где застыл,
приготовившись к отражению броска в футбольных воротах
школьного стадиона, в белой майке и синих спортивных шта-
нах. Его сфотографировала учительница пения, а Злата вы-
тащила без спроса из пачки готовую фотографию, когда раз-
рисовывали какой-то стенд для школьного коридора.



 
 
 

 
Глава 6. ОТ ПРОШЛОГО

НЕ УБЕЖИШЬ
 

Мать в  конце лета перешла на  работу фельдшером
на «Скорую помощь», где оклад был больше, запряглась в ра-
боту и днем, и ночью. Она похудела, вытянулась, и рядом
со  Златой выглядела, как старшая сестра, особенно, когда
сделала короткую молодежную стрижку. Ее светлые воло-
сы удачно скрывали появляющуюся седину, а когда подкра-
шивала глаза тушью, то ее удлиненное решительное лицо,
со слегка вздернутым аккуратным носиком принимало по-
чему-то неприступное выражение, словно она давно приго-
товилась к схватке и ждет наступления от всякого, кто наме-
ревался с ней заговорить.

У постели больных она терпеливо выслушивала жалобы,
не торопясь, проводила диагностику, часто увозила больных
на стационар, вызывала специалистов, особенно, если были
жалобы на боли в сердце. Врачи злились, а мать жаловалась
Злате:

– Если бы у меня был диплом врача, а не фельдшера! Ты,
доченька, бросай свою почту и садись за уроки. И выбирай,
наконец, куда пойдешь учиться! Если решишь идти в меди-
цинский институт, то я тебя завтра же устрою санитаркой
в общее или хирургическое отделение, и проверяй свою го-
товность спасать чужие жизни. И только высшее образова-



 
 
 

ние! Сейчас без диплома в жизни ничего не добьешься! Ви-
дишь, какая заваруха продолжается в стране. И неизвестно,
чем все закончится. Хоть бы войны не было!

Тридцать первого августа Злата решительно огорошила
заведующую почтовым отделом:

– Я буду работать и дальше. Нам нужны деньги.
В деревне никакие секреты долго не утаишь. Потихонечку

расплескалась и эта довольно интересная новость, что у Та-
раса в Москве появилась новая жена, что деньги он присыла-
ет редко, а Анна на него в суд отказалась подавать из-за сво-
ей гордости. Одни жалели девочек, проклиная эту чертову
жизнь, когда половина мужиков района устремилась на за-
работки в крупные города и на Север. В классных журналах
на последней странице засверкали зловеще пугающие строч-
ки: у мам – безработная, у отцов – на  заработках. Другие
женщины ехидно улыбались – не сумела эта приезжая кра-
сотка мужа удержать, теперь будет женатым мужикам глазки
строить.

Заведующая, осторожно вздохнув, кивнула головой: «Ра-
ботай, детка!» – и вручила Злате большую заказную банде-
роль на имя матери. Обратный адрес был – город Красно-
ярск.

Но когда мать ножницами разрезала оберточную бумагу,
сверху на каких-то пожелтевших папках лежало письмо. По-
черк был незнакомый. По мере чтения письма мать вдруг так
заметно побледнела, что Злата не выдержала:



 
 
 

– Господи! Что там такого страшного тебе привиделось?
Мать сгребла обертку, содержимое бандероли, придвину-

ла к  себе и  закрыла обеими руками, навалившись на  стол
грудью:

–  Злата, милая, иди, погуляй! Оставь меня на  полчаса
в покое! Прости, доченька! Очень серьезные новости!

Злата, пожав плечами, пошла к соседям. Ольга попросила
помочь укоротить школьный сарафан по максимуму.

Письмо было от  Антона Смирнова. И  такая зловещая,
настороженная, какая-то угрожающая тишина повисла, за-
купорила окружающее пространство, словно от этой груды
бумаги начал расползаться по  чистым деревянным полам,
скромным узким половикам удушающий своей смертельной
отравой без запаха невидимый газ прошлого испуга и вер-
нувшегося страха.

Анна смотрела на  начальную строчку письма: «Здрав-
ствуй, Анна! Пишет тебе Антон Смирнов. Аня, все очень се-
рьезно!» Она закрыла глаза ладонями, крепко зажмурилась
и вспомнила…..

…Срок беременности был уже приличный, декретные на-
числили, но работать было некому. И Анна согласилась по-
дежурить в больнице ночью, когда в их маленькую ордина-
торскую ворвался в теплой зимней куртке, в грязных рези-
новых сапогах Антон Смирнов:

– Зови скорее Михайлыча, Аня! Мать умирает!
Ивана Михайловича в деревне не было. Уехал рано утром



 
 
 

на своей машине на совещание в райцентр. Поздно вечером
позвонил, что остался ночевать у дочери, так как не успел
в аптеке получить лекарства и сдать отчеты.

– Что ты кричишь? Почему не привез мать в больницу? –
Антон был по возрасту такой же, как она, только недавно
вернулся из армии, нигде не работал, пил и гулял с дружка-
ми больше месяца, хулиганил по ночам, приставал к неза-
мужним девчонкам на танцах. Его побаивались, вернее, его
старшего брата, Николая, – главаря местной шайки. И сей-
час Антон был пьян настолько, что, схватившись за спинку
старенького стула, стоял, раскачиваясь вместе с ним.

– Ну, сделайте что-нибудь скорее! У нее кровотечение!
Она в луже крови лежит одна, пока я тут прохлаждаюсь!

Ребенок внутри живота проснулся, разминаясь, но мед-
лить было нельзя. Анна натянула осеннее пальто, кото-
рое еле-еле сходилось на  расплывшемся животе, который
по прогнозам санитарки Галины предвещал рождение девоч-
ки. Почти силой выдернула из  рук потерявшегося Антона
скрипевший стул:

– Бери больничный чемодан! Побежали!
Дом Смирнова – младшего стоял на околице села, на от-

шибе, поднявшись над окрестными лесами своими крас-
ными кирпичными стенами, красуясь вычурными изгибами
непривычной для деревни зеленой черепичной крышей над
двухэтажным огромным особняком. Сейчас, во мраке осен-
ней распутицы эта громадина освещалась только сиротливо



 
 
 

приглушенным светом садовых фонарей за высоченным же-
лезным забором и двумя одинокими окнами первого этажа.

– Где твой отец? И ворота все нараспашку! – они вырва-
лись из топи раскисших сельских улиц, наконец, на твердое
покрытие каменных плит ухоженного двора.

– А черт его знает! Он дома почти не живет! У него квар-
тира в городе, где бабья хватает! Ему мать давно не нужна!
И Колька там же!

Маргарита Васильевна лежала на жестком узеньком ди-
ванчике, бледная, на распухшей щеке под глазом багровел,
словно нарисованный зловещей кистью, уродливый синяк.
При виде Анны она испуганно натянула до носа мягкий плед.

– Что случилось, Маргарита Васильевна? Антон меня на-
пугал,  – когда-то жена младшего Смирнова была видной
статной дамой, но, родив двух сыновей своему мужу, зани-
малась только детьми и хозяйством, не имела подруг, стала
примерной прихожанкой в церкви райцентра, исправно ез-
дила туда и посещала все службы. Муж потерял к ней всякий
интерес, говорили, что временами после пьянки жестоко из-
бивал жену, но все это происходило за высокими заборами.
Жалоб от нее никто никогда не слышал.

– Анечка, выкидыш был у меня! В районной больнице все
почистили, как положено, домой отпустили. А тут, как хлюп-
нуло! И сама испугалась, и Антона напугала, – когда Анна
хотела аккуратно снять плед с Маргариты Васильевны, та су-
дорожно обеими ладонями вцепилась в мягкую ткань:



 
 
 

– Ой, Анечка, тебе лучше не видеть, что мой благоверный
с моим животом сделал!

Анна решительно сдернула плед, и  ее затошнило, как
на первых месяцах беременности. Ноги ослабели, выступила
испарина. Такого жестоко избитого тела она никогда не ви-
дела, даже в морге во время учебы в медицинском училище.

– Неужели опять в райцентр ехать по этой грязи? Сделай
что-нибудь, девочка, все говорят, что у  тебя золотые руч-
ки! – Маргарита Васильевна пыталась натянуть простую сит-
цевую, с веселыми цветочками ночную рубашку на разбитые
коленки. На простынке под телом расплывалось темное кро-
вяное пятно.

– Антон, заводи машину и бегом в душ, под холодную во-
ду! Через десять минут выезжаем! А то твоя мама кровью
изойдет! Быстрее! Что ты стоишь? – ее голос был такой звон-
ко-испуганный, что Антон, действительно, уложился по-ар-
мейски быстро в  установленное время. Эту ночь пролета
сквозь настороженную, пугающую темень, мимо застывших,
сонных деревьев, прочертивших тенями просеку разбитой,
с непомерными выбоинами дороги, с закипевшим от напря-
га мотором, она вспомнит только потом, утром, когда по-
сле экстренной операции Маргарита Васильевна будет спать
в послеоперационной палате. А Антон запоздало будет отхо-
дить от многодневного запоя слезами раскаяния, сидя на по-
лу в пустынном коридоре районной больницы возле ордина-
торской.



 
 
 

– Слава Богу, выдержал мой малыш, не  запросился на-
ружу! – сон куда-то испарился, но, когда закрывала глаза,
снова наяву видела ужасные следы жесточайшего избиения
несчастной беременной женщины. И  ведь врачи тоже ви-
дели, но никто не поторопился официально зафиксировать
факт преступления. Знали, что лучше не связываться с рас-
поясавшимся извергом.

– Антон! – Анна вышла в коридор. – Как ты можешь поз-
волять отцу так относиться к твоей матери? Устройся на ра-
боту, увези мать подальше от этого ирода! Ведь он мог убить
ее! Будь ты настоящим мужчиной! Если нет слада с отцом, то
спаси мать! Или вам деньги все мозги высушили? Пропьешь
все святое, а потом поздно будет! Уезжай, ради бога, домой!
Я с тобой не поеду. Вернусь с Иваном Михайловичем. Сы-
нок называется…

И вот теперь в письме Антон вспомнил ту ночь….
– Анна, спасибо тебе за мать. Через полгода я потребовал

у отца деньги и отвез мать в женский монастырь. А сам по-
ступил в Красноярский медицинский институт.

Перед собой ты видишь два личных дела из твоего меди-
цинского училища: одно – на тебя, другое – на твою подругу
Лидию. Когда твой муж Тарас в перестрелке ночью в лесу
нечаянно убил нашего двоюродного брата Сергея Смирнова,
мой отец приказал мне, так как я учился и жил в Краснояр-
ске, собрать все сведения о тебе и твоей родне, чтобы попы-
таться отыскать вашу семью в Москве. Ты, молодец, что до-



 
 
 

гадалась забрать все документы в больнице.
Короче, я выкупил в медучилище за приличные деньги

эти папки, спрятал их в надежном месте, а отцу сообщил, что
документы не сохранились. Отцу было на все наплевать, по-
ка год назад не умер мой дядя, Самуил Афанасьевич. У него
сразу после смерти сына поехала крыша, три последних года,
он, вообще, лежал в коме, в специальной больнице. И мой
отец с братом успокоились, забыли про вашу семью. А по-
сле смерти старика нотариус озвучил завещание дяди: три
миллиона рублей единственным наследникам – моему отцу
и нам, двум братьям, только, когда мы уничтожим всю вашу
семью.

Анна, не  хочу тебя пугать, но  угроза вашей семье ре-
альная! Я сразу после того случая с матерью послал и от-
ца, и брата Николая подальше, чтобы оставили меня в по-
кое. И они проворачивают свои грязные делишки без меня.
Но  ради этих чертовых миллионов они теперь разорвутся
на части, но добьются своего! Отец уже в возрасте. Но мой
брат Николай – страшный человек.

В  свое время я довольно легко вычислил, что, если ты
не вернулась домой, в родное село под Иркутском, вы не по-
явились в Борисоглебске Воронежской области – на родине
Тараса, – значит, ты могла уехать только к своей близкой по-
друге, на квартире которой ты прожила в Красноярске по-
чти четыре года. Через полгода интенсивного поиска я узнал,
что семья Лидии вернулась в Саратовскую область, откуда



 
 
 

их родителей-немцев депортировали в начале войны, осенью
1941 года. Я нашел адрес твоей подруги и, наконец, узнал,
что ты работаешь в Заволжье.

Анна, правоохранительные органы тебе вряд ли помогут.
Им нужны веские доказательства настоящей угрозы, а ста-
рый адвокат и не подумает раскрыть страшную тайну наслед-
ства.

Мой брат сразу начал копать в Москве. Но, когда у него
там случится облом, он прикинется бедной овечкой, при-
думает душещипательную историю о пропавшей сестренке
и через телевидение, радио будет искать тебя и твою семью.
Анна, берегись моего брата! В моей порядочности будь уве-
рена. Может быть, вам, действительно, переехать в Москву
и там затеряться? Будь мужественной! С уважением Антон».

–  Бросить все и  опять бежать в  неизвестность? Домик
здесь, хотя и небольшой, но  свой. Уже сад поднялся, ого-
род кормит, отличные соседи, семья подруги всегда на по-
мощь придет, – нет, никуда мы не поедем! Какая подлость
все же существует в мире! Эх, Тарас, Тарас! Убереги, Госпо-
ди, и его, и моих детей от человеческой ненависти!



 
 
 

 
Глава 7. ТЕТЯ ЛЮБА

 
Первое сентября не заставило себя ждать. И у Златы по-

явилась еще одна близкая подруга – Ирма, дочь тети Лиды.
Она тоже окончила неполную школу в своем селе и теперь
поступила вместе со Златой в десятый класс районной шко-
лы.

– И в нашем маленьком домике стало теперь четыре доч-
ки, – невесело пошутила мать, а тетя Лида наоборот весело
рассмеялась:

– Все, девочки, пора вашу однородную команду разбав-
лять мужчинами! И первой на вылет будем готовить маму
Аню. Такая классная женщина! Я карты раскинула – у нее
на пороге обстоятельный мужчина. Военный, с наградами,
а самое главное, серьезный!

Мать опять нехотя улыбнулась:
–  Тебя послушать  – больше мне нечем заниматься, как

мужчин отлавливать! Я еще долго в себя приходить буду, по-
ка отойду от этого удара судьбы! Девочек будем устраивать.
Вот какие они у нас разные!

Ирма сидела на кухне с родителями, когда заехала по пути
на вызов на «Скорой помощи» мать, замахала на всех сер-
дито руками:

–  Лида, меня не  ждите! Разогревай обед, сейчас Злата
прибежит, а я буду свободна только после пяти часов вечера.



 
 
 

Злата у меня теперь за хозяйку!
Ирма была тоненькой стройной белокурой девушкой,

стеснительной, молчаливой. Она заливалась краской, даже,
когда к ней просто обращались с вопросом. Эта ее затормо-
женность, желание остаться в тени, чтобы никому не доста-
вить беспокойства, на фоне вечно дерущихся крепышей –
братьев, немного раздражали Злату поначалу. Но потом она
поняла, что внешне не проявляющая своих эмоций, рядом
с  самонадеянной, немного воображающей, резкой Ольгой,
на  фоне ее, Златиной непререкаемости рассуждений, пра-
вильная Ирма выглядела, как осторожная неброская синич-
ка, которая недоверчиво посматривает на  шумную суету
слетевшихся торопливых воробьев, любопытных сорок во-
круг кормушки на яблоне зимой, когда по свежему морозцу
утром туда насыпали зерно и подсолнечные семечки.

Диван Златы и  кровать Ирмы переставили в  бывшую
спальную комнату родителей, между ними втиснули вплот-
ную большой старый стол с настольной лампой. И теперь они
обе делали уроки, сидя напротив друг друга. Когда надоеда-
ли вечные тетради, с ногами забирались на большой диван
и начинали секретничать.

Эти откровения стали открытием друг друга.
Анна предложила девочкам самим украсить свою комна-

ту, как им заблагорассудится. Ирма повесила над своей кро-
ватью многочисленные вышивки в аккуратных деревянных
рамочках. Все они были выполнены крестом. Но особенно



 
 
 

выделялась большая, настоящая картина – вышивка – ста-
ринный замок с высокими красными башнями, с мостом че-
рез ров с водой, стеной темного векового леса, уходившей
вдаль. Это был подарок прабабушки Кати, выполненный еще
в  дореволюционное время, который берегли и  передавали
по наследству.

Младшие сестры Златы остались в детской, откуда доно-
сился бешеный хохот, когда они пускали в  комнату щен-
ка, и он вспрыгивал на кровати, лаял на них пронзительно,
и девчонки визжали от восторга, потому что матери не бы-
ло дома, и  некому было разогнать разбесившуюся компа-
нию. Потом они перемещались в зал, включали на полную
мощность какие-то детские передачи или сказки, и тут Злата
не выдерживала, вставала, шла в зал и убавляла звук. Мать
спала в зале на старом диване.

Под великим секретом Злата в один из вечеров рассказа-
ла Ирме о переписке с Валерием, взяв с нее слово, что Оль-
га ничего не узнает. Ирма поклялась и страшно удивилась,
что о  спрятанных в  личном дневнике письмах и  фотогра-
фии симпатичного брата Ольги не знала ни одна живая ду-
ша, кроме хозяйки.

– Злата, а у тебя с Валерием что-нибудь было? Ну, там,
вечером, на речке?

Злата покраснела:
– Ты что, с дуба упала? Да он ко мне, как к сестре, отно-

сится! Валерий меня даже не поцеловал! У него в классе та-



 
 
 

кие девушки раскованные! Мне долго еще расти придется,
пока он, может быть, обратит на меня внимание! Никто мне
не нужен!

Злата часто думала о  том, что, может быть, это было
нечестно по отношению к самой близкой подруге, но если бы
Ольга вдруг случайно узнала хоть что-нибудь о своем брате,
то немедленно рассказала бы своей матери.

Обожаемый Валерочка был любимый сын и братик, и его
не собирались ни с кем делить. Даже, когда бывшие одно-
классницы спрашивали, как там, у Валерия дела в  армии,
и мать, и сестра сразу становились в позу непримиримости:
«Служит парень спокойно, слава Богу! И не ломает себе го-
лову, дождется его кто-то там из армии, или не утерпит и пу-
стится во все тяжкие от скуки».

Отец хотел, чтобы Валерий после армии окончил поли-
технический институт, стал инженером – автодорожником
и остался в областном центре.

А мать, тетя Люба, мечтала о военной карьере сына. Ис-
тория семьи была ее гордостью. В  старом альбоме храни-
лись немногочисленные сохранившиеся фотографии род-
ственников, и Злата наизусть знала заслуги и родословную
каждого.

Прадед, московский дворянин, сын генерала царской ар-
мии, после окончания первой мировой войны девятнадца-
тилетним юношей с воодушевлением встретил Великую Ок-
тябрьскую революцию, записался в отряд большевиков, вое-



 
 
 

вал против Деникина и Колчака, дважды был ранен. Потом
попал в Среднюю Азию, сражался против басмачей, служил
под предводительством Фрунзе. Женился. Его жена тогда ра-
ботала поваром в известном ресторане в Ташкенте.

Сыновья стали военными, но оба погибли на фронтах Ве-
ликой Отечественной войны.

Две дочери вышли замуж за военных. Одна с мужем ока-
залась в Киргизии, другая – на Дальнем Востоке, на Сахали-
не. В начале восьмидесятых годов в связи с неспокойной об-
становкой в республиках Средней Азии семья старшей доче-
ри задумала вернуться в Россию. Дальние родственники му-
жа, с которыми поддерживали редкую связь, расхваливали
южный климат Поволжья, куда еще в далеком прошлом веке
переселились из Харьковской области с Украины их предки.

Несмотря на жгучие январские морозы, когда вымерза-
ли уже взрослые сады, регулярно повторяющиеся засухи, яв-
ное безводье в бесконечных степях, возле Волги, по берегам
резко мелеющих летом речушек при настойчивых усилиях
выращивали большие урожаи помидоров, болгарского пер-
ца, сочных огромных арбузов и душистых дынь. Другие род-
ственники звали в Подмосковье, но рискнули, и всем боль-
шим семейством переехали в Заволжье, в старинный посе-
лок на берегу бесконечного простора Волгоградского водо-
хранилища. Здесь была работа, недорогое, по меркам горо-
да, жилье, возможность обучения детей в крупных област-
ных вузах.



 
 
 

Тетя Люба, одна из пяти детей, успешно окончила педаго-
гический институт, познакомилась с будущим инженером –
электриком, вышла замуж и оторвалась от семьи, поселив-
шись в районном центре в пятидесяти километрах от Вол-
ги и  от  границы с  Казахстаном, в  целинном Заволжье. И,
рассказывая о своих уважаемых родственниках, она в тайне
представляла своего Валерия именно в военной форме:

– Мой сынок – точная копия прадеда. Настоящий гварде-
ец: красавец, рослый, умный, воспитанный. Сильная России
всегда на таких офицерах держалась! Дороги любого можно
научить строить, а Родину защищать должны истинные пат-
риоты!

Отец Валерия отмахивался недовольно:
– Начнется заваруха опять в каком-нибудь Афганистане,

что тогда запоешь, Любочка, если твоего сыночка под пули
душманов на вертолетах кинут? Сколько мальчиков полегло
в этих проклятых войнах!

Тетя Люба сразу начинала креститься, а  Ольга шипела
на отца:

– Папка, что ты каждый раз мамочку пугаешь? Нет сей-
час войны и не будет! Что, там, на Западе не понимают опас-
ности ядерной войны? А Валерка вас особенно спрашивать
не будет, сам свою судьбу определит!

Валерий после учебки попал на какой-то засекреченный
объект. Письма перестали приходить. Тетя Люба бегала к во-
енкому, но он сердито послал ее подальше – служит парень,



 
 
 

пока в России, и, может быть, где-нибудь на учениях, о чем
посторонним не положено знать.

Злата послала три письма без ответа, а потом обиделась:
« Не хочет отвечать, ну, и пожалуйста. Она тоже замолчит».
И  после затишья в  переписке она вдруг получила в  кон-
це сентября коротенькую записку в  цивильном конверте,
с огромной шикарной маркой:

«Злата, я сейчас в госпитале. Немного обгорел на лесных
пожарах. Моим – ни слова. Через две недели вернусь в часть,
и надеюсь, что твои письма меня дождутся. Люблю тебя. Ва-
лерий».

В этот день она забыла, как ее зовут. И, если бы в шко-
ле на другой день ее кто-нибудь из девчонок позвал: «Злата,
пошли в библиотеку, в столовую, еще куда-то», – результат
был бы нулевой – испарилась девочка с этой грешной Земли,
получив вызов с инопланетной станции в виде необычного
пароля: «Люблю тебя». И нет никаких восклицательных зна-
ков, многоточий. Просто: «Люблю тебя».

И не нужно тратить миллиарды на разработку сверхсек-
ретных вооружений, на  подготовку кровопролитных войн.
Если миллионам людей послать такие скромные признания
«Люблю тебя» от того, кому веришь и кого ждешь, а на дру-
гой день – лакированный конверт со словами «Зря мне по-
верил или поверила. Я просто пошутила или пошутил», то
злому гению этого страшного розыгрыша точно присудят
несколько пожизненных сроков, а в мире наступит неразбе-



 
 
 

риха.
В этих простых словах «Люблю тебя» – легкая дрожь бу-

дущих поцелуев, тепло горячих рук, которые будут тебя под-
держивать и подхватят, сберегут, бешеный стук у горла все
понимающего сердца, сила уверенности в собственной неза-
менимости, шорох вечности у тебя за спиной.

Что делать? Написать и признаться, что давно у нее пере-
хватывает дыхание при одном упоминании о нем! А вдруг
это простое извинение, что был занят, не имел возможности
ответить, просто болел?

Злата ждала следующего письма, надеясь, что Валерий
проговорится еще раз, и  признание в  любви окончатель-
но перевернет ее жизнь, потому что невозможное станет
возможным. Или, наоборот, он сведет письменный разго-
вор к другой теме, например, о волновавших всех событиях
в стране. Злата не знала, есть ли сейчас цензура на письма
военнослужащих, или все ее и его личные письма кто-то доб-
росовестно изучает и имеет право выбросить письмо в ме-
шок на уничтожение. Об этом было даже неловко думать.

Заведующая отмахнулась нетерпеливо:
– Кому ваши переживания нужны? Хотя шпионов тоже

никто не отменял! Разбирай, девочка, скорее корреспонден-
цию, а то ты и так сегодня в школе задержалась!



 
 
 

 
Глава 8. ПРАКТИКАНТ

 
Все время хотелось спать. Отказалась от  всех кружков

и спортивных секций. Учителя обижались, что не участвует,
отмалчивается на политинформациях и классных часах.

В начале октября мать поставила ультиматум – или бро-
саешь работу, чтобы нормально учиться, или переводишь-
ся в вечернюю школу и забываешь про высшее образование.
Пришлось подчиниться.

Рассталась со своей тяжелой сумкой, со стареньким вело-
сипедом и затосковала:

«Конечно, мы не голодаем, но ограниченность в средствах
угнетает. Нашу семью записали в малообеспеченные семьи,
передают нам какие-то наборы продуктов бесплатно, а это
так унизительно для гордой и независимой мамы. Пригласи-
ли недавно в отдел социальной помощи и стали предлагать
поношенные сапоги и  зимние куртки. Мать вечером ушла
в сад и вернулась к ужину вся заплаканная, молчаливая».

Решение пришло внезапно, ничего не  стала анализиро-
вать, брякнула за завтраком:

– Мама, устрой, меня, пожалуйста, на работу в больницу
санитаркой! Буду вместе с Ольгой в медицинский институт
поступать. Два года стажа заработаю, пригодится, наверное!

Мать медленно поставила чашку недопитого чая:
– И как ты себе эту работу представляешь? Школу бро-



 
 
 

сить я тебе не позволю!
– Устрой меня в поликлинику на полставки! Сама гово-

рила, что все девчонки в декретные отпуска ушли, работать
некому! У вас во всех кабинетах на полу линолиум, я по-
сле уроков и буду убираться быстренько! Нужно ведь иметь
представление о  будущей работе! Вот тебе и  преемствен-
ность поколений получится!

Мать махнула рукой:
– Мы с Лидой в медучилище тоже подрабатывали сани-

тарками в  больнице! А  потом на  занятиях носами о  стол
клевали! Попробуй, если есть охота! Не потянешь, – никто
не осудит!

Много лет спустя, вспоминая в  реалиях обеспеченной,
сложившейся, более или менее успешной жизни этот диалог
с матерью, Злата никогда не жалела о  том растянувшемся
на два долгих года забеге по преодолению внутренней неуве-
ренности и  слабости, о  той прививке трудом в  непростом
возрасте осмысления своего бытия. Четко осознавая, что ни-
чего в этом мире не дается даром, этот вынужденный напряг
в юности подготовил не к парадному шествию по красным
дорожкам уверенных побед, а к постоянному труду ради кус-
ка хлеба.

И жизнь, как всегда, преподнесла необычный и неожидан-
ный сюрприз.

Уже в половине третьего коридоры поликлиники стреми-
тельно пустели, и только возле кабинетов терапевта и хирур-



 
 
 

га терпеливо дожидались своей очереди настойчивые посе-
тители. Гудящие толпы больных у окошек записи, угрюмые
очереди на стульях вдоль стен, мелочные перебранки между
нетерпеливыми пенсионерами – все это утреннее нашествие
ежедневных непрекращающихся потоков больных иссякало
после обеда. И Злата заходила в тишину замерших кабине-
тов, поливала цветы на подоконниках, терла раковины, пыль
на столах, меняя грязную с хлоркой воду в специальном вед-
ре.

–  Можно войти?  – она пропустила грузную женщину
с распухшими неестественно ногами, заглянула в хирурги-
ческий кабинет. За столом сидел незнакомый молодой врач.
Он поднялся, снял белый халат и улыбнулся:

– Да-да, заходите, я уже свободен! А можно узнать, как
зовут прекрасную незнакомку? Вчера вот с эти же ведром
меня выпроводила из кабинета какая-то энергичная бабуля!
И еще при этом успела прочитать мне лекцию!

– Извините! – Злата торопливо прикрыла дверь, присе-
ла на табуретку. Незнакомый врач с курткой в руках возник
в дверях:

– Да это же просто подарок судьбы, когда после стражду-
щих и больных в конце работы в дверях вдруг возникает та-
кой прекрасный цветок! Разрешите представиться, практи-
кант Дмитрий Иванович, а можно просто Дмитрий!

Злата растерялась. Этот высокий, худой, белобрысый
практикант рассматривал ее с таким откровенным интере-



 
 
 

сом, словно она была гимнасткой на ковре перед выступле-
нием с разноцветным обручем в руках вместо старой сучко-
ватой швабры.

– Мне нужно убрать ваш кабинет. Можно войти? – отче-
ство было явно лишним, потому что это Дмитрий был, мо-
жет только на немного старше Валерки.

– А можно я вас после работы провожу домой? И имя ва-
ше узнаю! Я даже могу помочь в уборке! Воды принести, сту-
лья переставить! Никак не привыкну к сельской тишине по-
сле городской шумихи! И к пустынному безлюдью! Как в ле-
су! Никого вокруг! – он застыл у стены с пальмой, и Зла-
та, смутившись окончательно, успела разглядеть улыбающе-
еся лицо, с ямочками на щеках, с желто-кошачьими глазами
сквозь черную оправу «профессорских» очков Дмитрия, ко-
торый по-прежнему настойчиво изучал ее фигурку.

В дверь заглянула Анна:
– Злата, дочь, ты еще долго тут будешь? Я сейчас на вызов,

а потом вместе пойдем домой!
Дмитрий расцвел:
–  Анна Александровна, дорогая! Это оказывается ваша

дочь? И ее зовут Злата! Прекрасно! Значит, мы с вами будем
дружить! Злата! Какое необыкновенно красивое имя! И оно
вашей дочери очень подходит! Вы поезжайте на вызов, ува-
жаемая Анна Александровна, а мы со Златой вас подождем!

Злата отвернулась к окну, щеки запылали. Дмитрий Ива-
нович достал пачку сигарет:



 
 
 

– Я пока на крыльце покурю, чтобы не мешать! И мама,
и дочь – такие красавицы, а обе живут в этом захолустье!
Русская глубинка всегда хранила свои сокровища! Чудеса!

В  семье отец прежде никогда не  курил, а  этот настой-
чиво-приятный мужской аромат неизвестных сигарет, каза-
лось, пропитал и заваленный бумагами стол, и простыню ку-
шетки, и льняные шторы, перебивая настойчивый запах раз-
росшихся гераней на подоконнике.

«Симпатичный, высокий, но  слишком откровенно рас-
сматривает, словно раздевает. Наверное, привык к  внима-
нию девушек в институте в своей группе, – Злата постоянно
оглядываясь на дверь. – Зайдет, сядет на свой стул и придет-
ся при нем мусор из корзинки в мешок пересыпать, полы те-
реть шваброй! Господи, хоть бы его кто-нибудь куда- нибудь
позвал!»

Когда открыла окрашенную дверь после уборки, Дмитрий
смирно сидел на стуле для больных с каким-то ветхим сбор-
ником в руках:

–  Злата! Давай сходим сегодня на  какой-нибудь кино-
фильм вечером?

Злата улыбнулась:
– А у нас кинотеатров в селе нет!
– А что у вас есть? Куда вечером можно сходить, отдох-

нуть?
– В субботу и в воскресение в Доме культуры – танцы,

но там одни малолетки развлекаются, до одиннадцати часов



 
 
 

ночи работает кафе в столовой, а так – у всех дома телеви-
зоры с «тарелками». Молодежь, ученики-старшеклассники
в  спортзале школы ежедневно «бьют» по  волейболу, кому
нравится, – играют в теннис, баскетбол, или просто по ули-
цам гуляют.

–  Вот так занимательную картину ты мне нарисовала!
А никто по вечерам не воет на луну от тоски?

–  Ничего, Дмитрий Иванович, вы станете известностью
в селе, если попробуете первым! – мать подошла стремитель-
но. – Простой вызов, мамочку молодую пришлось успокаи-
вать, что маленькие детки, когда проснутся, могут немножко
и поплакать. Злата, ты готова? Пошли домой!

– А мне можно с вами? – Дмитрий возвышался над обеи-
ми, видимо, не ожидая отказа.

–  Дорогой Дмитрий Иванович! К  сожалению, сегодня
у нас совсем другие планы. У Златы – куча уроков, у ме-
ня – стирка, да и особых разносолов в доме нет. Вот если вы
дождетесь воскресенья, то милости просим на пироги. Хотя
нет, – у меня подряд два ночных дежурства. И не смотрите
на Злату, как на будущую подружку. Этой кукле – пока всего
шестнадцать лет! У нас в больнице девчат – медсестер мно-
го, скучать вам не дадут. До завтра!

На другой день Злата шла в поликлинику с опаской:
«Что она этому Дмитрию скажет, если взрослый, такой

уверенный в  себе врач вдруг опять позовет ее погулять
по  ночному селу или предложит проводить домой? Это



 
 
 

не одноклассники, на приколы которых можно было просто
посмотреть презрительно поверх головы или даже не  удо-
стоить внимания, повернувшись спиной. Неужели я так по-
взрослому уже выгляжу, что этот Дмитрий Иванович обра-
тил на меня внимание? „Просто от скуки“, – как сказала ма-
ма вчера по дороге домой. Но все равно приятно слышать та-
кие непривычные слова и ощущать на коже мурашки от тако-
го откровенного любования и неприкрытого восхищения».

Это новое ощущение какой-то затаившейся тайны, про-
глянувшей как первые ростки перезимовавших успешно
тюльпанов и нарциссов в клумбе, неожиданный всплеск ин-
тереса к незнакомому мужчине, окутавшая все тело внезап-
но волна жара, непонятный, затягивающий любопытством
сам факт нового знакомства – все это и волновало, и злило,
и, словно предупреждало, – то ли еще, возможно, будет.

Дмитрий был серьезен, забрал из рук ведро и швабру, уса-
дил настойчиво на стул для пациентов:

– Злата, я, наверное, здесь надолго не задержусь! У ме-
ня отец – заведующий отделением в крупнейшей областной
больнице, он настаивает на том, чтобы я всерьез после орди-
натуры занялся наукой, а для этого в его клинике – огромное
поле для исследований, применения своих знаний. Ты, пожа-
луйста, не пропадай! Жаль, что у вас в селе нет нормального
Интернета. Ну, ничего! Запомни: когда ты окончишь школу,
я обязательно приеду к вам и заберу тебя в город. А пока два
или три отпущенных нам месяца мы с тобой будем просто



 
 
 

знакомиться и общаться! И пусть мама твоя не пугается –
никаких вольностей я не позволю по отношению к тебе. Со-
гласна?

Злата оцепенела, а потом стремительно вылетела из каби-
нета, раскрасневшаяся и взволнованная. На следующий день
специально задержалась в школе и пришла в пустую поли-
клинику после пяти часов вечера. Но, когда закончила убор-
ку и понесла ключи в общее отделение, на крыльце с сигаре-
той стоял Дмитрий:

– Златочка, радость моя! Пошли к нам в хирургию, чай
вместе попьем! У меня сегодня ночное дежурство. Пока за-
тишье перед бурей! Опять твоя мама кого-нибудь на опера-
цию привезет ночью! И ты тоже хочешь стать врачом? И бу-
дешь вот так же спокойно бросать дома мужа и детей два ра-
за в месяц, а сама спать, не раздеваясь, на диванчике в орди-
наторской? Девочка моя, не женская это профессия! Мужи-
ки должны быть врачами!

– А призвание? – взгляд Дмитрия, словно запеленал ее
в  непривычную ткань удивления, когда Злата, остановив-
шись на высоком крыльце, неожиданно взвилась, не промол-
чала, такая юная и привлекательная в своем белом халатике,
руки в карманах, порозовевшая от пронзительно ледяного
ветра. – Но, если честно, я еще не решила точно, чего хочу
и кем стану! Пока одни вопросительные знаки! Только вы
маме не проболтайтесь, пожалуйста!

И тут произошло то, чего она точно не ожидала. Дмит-



 
 
 

рий, аккуратно потушив сигарету, шагнул вперед и притянул
к себе растерявшуюся Злату:

– Замерзла, моя маленькая? Пошли скорее в здание! Без
чая я тебя сегодня точно не отпущу, моя красавица!

И опять вспыхнуло в сознании сигнальное предупрежде-
ние: «Беги! Ты предаешь Валерку, если тебя не пугает это
властное притяжение незнакомого запаха мужской резкой
воды, горечь сигаретного дыма и обволакивающий жар чу-
жого тела!»

Дмитрий сам выпустил ее из своих объятий:
– Прости, девочка, забылся! Рядом с тобой легко голову

потерять!
Свой испуг от вдруг проснувшегося желания постоянно

видеть Дмитрия, слышать его голос, общаться ежедневно
Злата искусно скрывала, но  впервые с  ней познакомилась
бессонница.

Воображение будоражило кровь. В темноте комнаты она
слышала спокойное сонное дыхание Ирмы, а  сама, слов-
но плавала в  раскаленном плену легкого одеяла, отыски-
вая уютную щелочку, чтобы оттуда захлестнуло ее юное те-
ло волнующее тепло привычных сновидений. Но  в  черно-
те уснувшего дома опять беспокойно всплывали отдельные
фразы, смех Дмитрия, как наваждение, бред прошедшего
дня, даже без намека на сон.

И предстоящие уроки, и письма Валерия улетучивались
в такие минуты, а ясность не желающего отдыхать мозга пе-



 
 
 

реплавлялась неожиданно в отчетливое и понятное стремле-
ние: «Мне его нужно обязательно увидеть завтра!». И, неза-
метно укачиваясь на этой волне сформулированного жела-
ния, к ней вдруг приходило успокаивающее ощущение по-
коя и счастья.

Но уже в конце октября Дмитрий заявился вечером без
предупреждения прямо к ним домой с большой спортивной
сумкой и торжественно вручил девчонкам большого лохма-
того игрушечного зайца, рыжую лежащую собаку и белого
мягкого огромного медведя с красным бантом.

– Это удивительно, уважаемая Анна Александровна! Зна-
ете, а ведь можно, если захочешь, привыкнуть к идиллии ва-
шего сельского зазеркалья, к тишине и сосредоточенности
вечерних улиц, уважительности и неприхотливости окружа-
ющих людей, если рядом с тобой будет понимающий и лю-
бящий тебя человек. Но мне придется подождать в городе,
пока моя избранница подрастет. Можно я вас всех дружески
обниму?

И  Злата, уткнувшись носом в  теплый свитер Дмитрия,
словно навсегда впитала этот такой характерный запах ка-
ких- то дорогих сигарет, впервые ощутив непонятное сму-
щение и влечение к живому нетерпеливому телу взрослого
мужчины.



 
 
 

 
Глава 9. ЗНАК ВОДОЛЕЯ

 
Новый год отпраздновали скромно, дома. Мать на «Ско-

рой помощи» привезла небольшую сосну из лесхоза, где три
года назад работал не по специальности, а простым тракто-
ристом отец, но, где его всегда вспоминали добрым словом.
О разводе знали только две семьи – соседи во главе с тетей
Любой и семья подруги Лиды.

Сосну нарядили, как и прежде, в доме поселился запах
скорого праздника, но мать поставили дежурить в предно-
вогоднюю ночь. Вернее всего, она просто не отказалась са-
ма, чтобы укрыться в суматохе привычных вызовов от щемя-
щего чувства одиночества, ненужности когда-то любимому
человеку, который замолчал, изредка присылая небольшие
суммы на девочек. На суд мать в Москву не поехала. Напи-
сала заявление о согласии на развод и об отказе от алимен-
тов, заверила у нотариуса и отправила заказным письмом.

Валерий прислал в  конверте опять короткую записку,
и  Злата поняла, что его часть находится где-то вдалеке
от больших населенных пунктов, где в простом почтовом от-
делении можно было свободно выбрать яркую новогоднюю
открытку на любой вкус.

«Злата, – писал он, – мы живем в такое непредсказуемое
время, когда даже верховные руководители не знают, что бу-
дет завтра утром. Вас, в деревне, может быть, минуют все



 
 
 

эти ветры перемен, но думаю, что армию они точно затро-
нут. Жизнь постоянно строит нас, таких наивных, домашних
мальчиков, которые витали в своих прекрасных мечтах, что
мир крутится только вокруг нас, ради нашего благополучия
и тщеславия. Все намного сложнее. Но я рад, что у меня есть
такой друг, как ты, который меня, я надеюсь, не забудет. Я
постоянно тебя вспоминаю, особенно, как мы стояли на буг-
ре над рекой, и я так тебя и не поцеловал. Но я загадал, что
раз ты была со мной, мы всегда, на всю жизнь, будем вместе.
С Новым годом, Злата. Люблю тебя. Твой Валерий».

Это письмо мать нечаянно прочитала. Полезла взять
на письменном столе чистую тетрадь в клеточку на рецепты,
и из дневника выпал конверт. Мать, конечно, письмо прочи-
тала, аккуратно положила на место, но во время ужина про-
говорилась, спросила вроде равнодушно:

– Ну, а что тебе Валерий пишет? – И тут же покраснела,
отвернулась к плите.

А Злата ответила спокойно, словно давно ждала этого во-
проса:

– Я его люблю, мама.
Продолжения разговора не было. «Парень далеко и надол-

го, так что глупостей не наделают. А когда вернется из ар-
мии, Злата успеет закончить школу. В случае чего, пород-
нимся с соседями. Люди хорошие, друзья».

Боль при воспоминании о муже запряталась где-то в за-
коулки памяти, откуда ей строго-настрого было приказано



 
 
 

не появляться. Даже когда осенняя ноябрьская хлябь запо-
лонила всех в  свою беспросветную, отчаянную безысход-
ность. И сломавшееся домашнее паровое отопление полете-
ло не  вовремя к  черту, и  сварщик запросил сумашедшую
сумму, и негде было достать для замены металлические тру-
бы.

И  стало вдруг так жалко себя, что где-то проглядела,
не сумела уберечь свою семью от напасти, терпеливо дожи-
даясь лучших времен, как будто деньги, заработанные Тара-
сом в Москве, могли заменить детям постоянную отцовскую
ласку, а ей – его горячие поцелуи и нежность, когда он шеп-
тал, разгорячившись, в темноте спальни: « Ты все равно ро-
дишь, Анечка, мне пару сыновей. Должна обязательно ро-
дить, ведь мы с тобой не случайно встретились на этой Зем-
ле. И я люблю тебя, мое солнышко, и хочу тебя, как в юно-
сти».

А теперь все в прошлом. Убежало счастье за высокую гор-
ку. И нужно было, закусив губу, перестать себя жалеть. Где-
то в журнале прочитала: «А основных инстинктов у нас два –
пищевой и половой. Постарайтесь все же, чтобы дух и ра-
зум взяли верх». Нужно было жить ради детей. И верить, что
судьба не будет жестокой к ним.

И ведь все невзгоды постепенно разрешились. Младших
детей забрала тогда из холодного дома в другое село верная
подруга Лида, тоже озабоченная своими проблемами.

Трубы и сварщика с его тяжелым снаряжением вечером



 
 
 

привез на тракторе с тележкой неутомимый Александр. Они
варили отопление всю ночь. Мать часа на  два прилегла,
не раздеваясь, под тяжелой старой шубой, а Злата ушла но-
чевать к соседям.

Ей постелили на диване в комнате Валерия, куда она, стес-
няясь, никогда не заходила, и полночи она обнимала подуш-
ку, на которой он спал, а потом проспала, и они с Ольгой со-
бирались, как угорелые, забыв половину нужных учебников,
и бежали под одним зонтом, скользя и чуть не падая, по рас-
квасившейся земле. К первому уроку успели уже под трель
старинного медного колокольчика, который трясла на поро-
ге для всех опаздывающих недовольная техничка. Ирма про-
пустила два учебных дня по уважительной причине.

В канун новогодних праздников пришло письмо от Дмит-
рия:

«Злата, представляешь, я  – старомодный житель город-
ского вертепа, – решил после своего возвращения, как было
модно в прошлых столетиях, завалить тебя письмами. Сел
важно за письменный стол, и пауза. Разучились мы писать
письма любимым, вернее, никогда и не умели. Этот жаргон
на все ставить „Класс!“ обесценил наши чувства так, что по-
блекли и застыли в горле прекрасные слова любви. Честное
слово, я хочу снова в вашу поликлинику, чтобы видеть тебя
каждый день после работы, твой испуганный, любопытный
взгляд. Чтобы скорее наступил, наконец, тот момент, когда
ты разрешишь мне распустить, расплести твои чудесные ко-



 
 
 

сы и увидеть тебя в облаке ослепительных, золотисто-каш-
тановых волос. Пока же наши жизни летят мимо друг дру-
га по невидимым параллельным прямым, но, я надеюсь, что,
как в  геометрии Лобачевского, наши параллельные обяза-
тельно где-то пересекутся. Улетаю на полгода в Германию
на стажировку, отец постарался. И все это время буду для
тебя далеким ветром, который тихими вечерами будет сту-
чаться в твое маленькое окно. Вырастай скорее! Дмитрий».

На это письмо не ответила, испугавшись даже своего ми-
молетного интереса, словно в мыслях уже невольно измени-
ла Валерию.

Нужно было определяться. Двадцать четвертого января
подоспел день рождения. В дневнике записала:

«Господи! Уже семнадцать лет! Порхаешь, витаешь в об-
лаках, и  страницы школьного дневника переворачиваешь
с  облегчением  – еще один день пережила. Обошлось!
Не спросили по физике, по географии умудрилась ответить
на  пять. Что-то толковала по  истории, просто отсиделась
на литературе. Живешь, словно делаешь кому-то одолжение.
Это только представить – семнадцатая весна будет, одинна-
дцатый класс на носу. А Маше летом стукнет четырнадцать
лет – уже барышня. Екатерине – восемь лет. С ума сойти
и не встать! Все торопила время – скорей бы повзрослеть!
Дождалась!»

Еще раз прочитала гороскоп на  себя, яркую представи-
тельницу Водолеев, относящуюся к вязу – «способный, вла-



 
 
 

деющий собой, невозмутим, требователен к себе и потому
не терпит чужих ошибок, заблуждений, недостатков. В про-
фессиональной работе пользуется уважением и признанием.
Внушает доверие. Натура благородная, отзывчивая, хотя бы-
вает деспотична. Обладает чувством юмора. Жизнь плани-
рует разумно».

В  очередном письме Валерия, которое пришло в  канун
дня рождения, в морозный, какой-то звонкий день, когда по-
сле завывающей ночной метели солнце, сбросив на полчаса
замороженную накидку облаков, подмигнуло хитро, позоло-
тив заметенные сугробами улицы, было настоящее призна-
ние в любви:

«Злата, привет! Наконец-то, в  твои семнадцать лет мо-
гу признаться тебе в своей любви! Видишь, как мне легко
на бумаге доказывать свое восхищение тобой! Если честно,
но твое с моей сестрой шушуканье, ваша вечная беготня ме-
ня совсем не трогали, пока однажды, в одиннадцатом классе,
стоя у окна, я увидел тебя, входящую в нашу калитку. Ты бы-
ла в осенней куртке, с распущенными косами, такая очаро-
вательная, улыбающаяся. Твое удивительное лицо, прекрас-
ные глаза, твои губы снятся мне во сне. Наш волкодав Кеша
тогда бросился к тебе, чуть не сбил с ног, стал на задние лапы
и начал так радостно облизывать твои щеки, а ты его обни-
мала, как друга, и мне захотелось на минуту вдруг оказать-
ся на его месте. Ты меня не видела, была искренней, неожи-
данной и желанной. С тех пор я стал незаметно наблюдать



 
 
 

за тобой. Но в моем внимании ты не нуждалась. Вечно ку-
да-то торопилась, летела, не смотря по сторонам. В юности,
взрослея, как много внимания мы уделяем мелочам, словам,
видим в  случайных событиях какие-то пророческие наме-
ки, предсказания будущего! Сейчас ты так далеко от меня!
Но о тебе я думаю постоянно. У нас здесь, в лесу, нет уволь-
нительных. Знай, что я тебя никогда не предам! И ты будешь
первой и  единственной женщиной в  моей жизни. С  днем
рождения! Твой Валерий».

Все пазлы встали на свои места. И невозможно передать
словами картину неуемной радости Златы, свидетельницей
которой стала Ирма, когда ее подружка чуть не  порвала
от нетерпения конверт, который трясущимися пальцами вы-
таскивала из заснеженного почтового ящика. Как целовала
листок несчетное количество раз, а потом прыгала на крова-
ти, сбросив сапожки, в застеганном зимнем пальто, в пуши-
стой вязаной шапочке, тормошила и обнимала Ирму, всхли-
пывая: «Ирма! Он меня любит! И ничего мне раньше не го-
ворил! Я сойду с ума от счастья!»

Отвечать на это письмо Злата не стала. И даже самой се-
бе приказала – забудь! Этот вдруг появившийся, необъясни-
мый страх, что вдруг, в какую-то недобрую минуту произой-
дет сбой в четком размеренном течении ее такой недолгой
жизни, и ее влюбленность, замешенная на уже привычной
мечтательности, платонической любви к Валерию, как по ма-
новению волшебной палочки злой феи, растворится в замо-



 
 
 

роженном сумраке бесконечной зимы. И сразу тогда исчез-
нут смысл существования, упоение устремленностью в неиз-
вестность будущего, и останутся обыденность и суета при-
земленности прозябания на этой прекрасной планете. Зла-
та испугалась слишком быстрого исполнения своей тайной
мечты, вспомнив последнее письмо отца, когда обычный ли-
сток бумаги вдруг, как ураган, унес покой и надежды вроде
крепкой семьи.

Написала кратко: «Можешь мне верить. Я тебя дождусь.
Злата».



 
 
 

 
Глава 10.

НЕПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ ЖИЗНИ
 

Учеба давалась легко по всем предметам, но требовалось
время на все. И тут еще эта неожиданность, непредсказуе-
мость спокойного вроде течения жизни. В дневнике записа-
ла:

«Моя мамочка точно не  может жить без приключений.
Утром, как всегда, убежала на  работу пораньше. Застыла
в дверях в своей черной приталенной шубке из искусствен-
ного меха, в  белом пуховом платке – такая стройная кре-
стьянка в черных замшевых дешевых сапожках на низком
каблучке. Что-то еще хотела приказать, задумалась».

Мать показалась Злате такой молодой и привлекательной,
словно девчонка, чуть старше ее самой. А  если  бы наря-
дить ее в  шикарную легкую шубку с  норковой шапочкой,
в черные, до колен сапожки на высокой шпильке? Подума-
ла: «Нужно еще скорее становиться взрослой, чтобы добить-
ся положения, достатка и успеть порадовать мать, пока она
не состарилась».

А вечером подвезли Анну домой на «Скорой помощи»,
как обычно, и она даже словом не обмолвилась. Была мол-
чаливая и задумчивая, как всегда. За что тетя Лида ее всегда
прикалывала:

– Ты, Анна, стихи, что ли сочиняешь? Вечно взгляд в се-



 
 
 

бя. Мы уже не знаем, как тебя растормошить. Так и отцве-
тешь безрадостно, как колючий татарник. Красивые у него
цветки, но одиноко стоит в степи у дороги со своими колюч-
ками. Все смотрят удивленно и заинтересованно, но все рав-
но проходят мимо. Ну, улыбнись, Анюта!

Тайна того дежурства раскрылась только в канун празд-
ника Советской армии.

Сугробы, наметаемые неугомонными февральскими ме-
телями, заставляли девчонок по вечерам после уроков брать-
ся за лопаты. Злата чистила дорожки от крыльца до калитки
и за воротами до проезжей части, а Ирме доставалась терри-
тория от крыльца до летней кухни и туалета.

В  субботу Ирма уехала к  себе домой, с  ней увязались
девчонки. Хлебом не корми, были рады вырваться из дома
от обязательной уборки и мытья полов.

А Злата в воскресенье выскочила на  занесенное снегом
крыльцо и  замерла: под замерзшим безрадостным солнеч-
ным кругом слегка серебрилась абсолютно нетронутая це-
линная свежесть неровных бугров заметенного двора и ого-
рода. Вздохнула, начала расчищать метровые сугробы скри-
пучего, не  улежавшегося снега. Работы было часа на  два.
Приличный морозец не смущал – через пятнадцать минут
и в легкой осенней куртке станет жарко.

Неожиданно возле ворот остановился милицейский «Га-
зик». Из него вышел высокий, где-то под сто восемьдесят
сантиметров мужчина в теплом черном полушубке, в черной



 
 
 

шапке-ушанке. В руках он держал закутанный в целлофан
и газеты большой букет неизвестных цветов и круглую ко-
робку с тортом. Он пролез прямо по сугробам к калитке, ви-
димо, набрал полные ботинки снега, и спросил через забор
негромко:

– А можно мне увидеть Анну Александровну?
Злата воткнула лопату в сугроб, открыла калитку:
– Проходите во двор. Я еще не успела тут почистить. Мама

отдыхает после дежурства, но она уже, наверное, встала. Я
ей сейчас скажу. Подождите, пожалуйста!

Она отряхнула веником снег с валенок, зашла в коридор,
приоткрыв дверь в комнату, крикнула через порог:

– Мама, тебя хочет видеть какой-то незнакомый милици-
онер! Позвать его в дом?

Анна вышла из спальни, застегивая халатик. На одной ще-
ке у нее отпечатался угол наволочки от подушки:

– Конечно, зови! Что-то случилось. Я сейчас быстренько
переоденусь!

И  когда Злата вышла во  двор, то ахнула. Незнакомый
мужчина сбросил свой полушубок, аккуратно положил его
на  перила крыльца и  в  теплом сером свитере и  в  шап-
ке-ушанке резал кубы снега уже за калиткой.

– Заходите в дом, мама уже проснулась. А я сама снег по-
чищу!

– Ну, уж нет! Давно я лопату деревянную в руках не дер-
жал. Пусть мама на стол накрывает. Чай с тортом пить будем



 
 
 

ради знакомства.
Злата опешила:
«Этот дяденька, наверное, плохо знал ее мать. Сейчас она

ему такое знакомство покажет, что от ее приема потом он
без остановки будет шагать километр со своим полушубком
под мышкой».

Злата опять заглянула в комнату вместе с клубами устре-
мившегося в тепло морозного воздуха:

– Мама, выйди на улицу, а то он у нас уже полдвора от сне-
га почистил!

Мать вспыхнула, разрумянилась, накинула на голову пу-
шистый белый платок. Она уже успела переодеться в чер-
ные узкие брюки, красный самодельный, связанный ею са-
мой свитер, сапожки. Видимо, подумала, что ее вызывают
в отделение милиции по работе.

Она вышла на крыльцо и застыла, скрестив руки на груди,
серьезная, недоступная. И Злата мгновенно сфотографиро-
вала удивленно-восхищенный взгляд этого незнакомца, ко-
торые он бросил на Анну, разогнувшись. Потом воткнул ло-
пату в сугроб, подошел в снежной тишине молча к крыльцу
и вдруг обнял неприступную мать за талию, стоя на снегу,
на две ступеньки ниже ее со словами:

– Ну, здравствуй, моя дорогая спасительница!
И Злата ахнула про себя:
«Мать не вырывалась, а просто затихла в его руках на ка-

кие-то мгновения, и они стояли возле нее застывшие, словно



 
 
 

изваянные из снега и льда».
Потом мать очнулась. Не  завязанный платок упал

на крыльцо, оба наклонились за ним, стукнулись лбами, рас-
смеялись. Незнакомец подал платок:

– Дорогая Анна Александровна! Вот тут в сугробе для вас
расцвели посреди зимы розы и, наверное, вместе с тортом
уже превратились в  ледышки. Вы пригласите меня к  себе
в дом, или я им компанию составлю?

– Господи! Проходите, Леонид Петрович! Я после дежур-
ства прилегла на часок, да и проспала до обеда. Чем богаты,
тем и угостим.

– Я сейчас закончу за двором снег чистить и приду сразу.
А эта красавица – ваша старшая дочь?

Мать обняла Злату за плечи:
– Да, это Злата.
Злата, смутившись, нырнула в коридор. Поведение мате-

ри удивило. У Леонида Петровича даже на первый взгляд
было приятное интеллигентное лицо: выразительные, слегка
прищуренные голубые глаза под низко нависшими широки-
ми бровями, нормальный нос, тонкие губы. Когда улыбался,
от носа к немного выдвинутому упрямому подбородку дуга-
ми выделялись заметные впадины морщин. Когда снял шап-
ку на минуту, то Злата увидела коротко постриженные воло-
сы, небрежно прилипшие от пота на лбу в виде растрепан-
ного короткого чуба.

При ширине плеч и высоком росте он слегка наклонил го-



 
 
 

лову, словно опасался зацепить за верхний косяк двери, ко-
гда входил в холодный коридор.

На кухне Леонид Петрович занял обычное место матери
у окна, а она покорно села напротив него. А Злата схватила
свою чашку с чаем и тарелку с куском ледяного торта и пе-
решла к кухонному столу, на котором мыли посуду, резали
овощи и стояли кастрюли.

От этого Леонида Петровича в кухне сразу стало тесно.
Он оперся обоими локтями о стол, поддерживал голову ла-
донями и не отводил глаз от материного лица, словно хотел
получше рассмотреть его:

– Спасибо, Анна, что не растерялась и мгновенно отреа-
гировала. Не каждый мужчина на такое способен. Эти мгно-
вения вашей решительности спасли мне жизнь.

И тут Злата не утерпела:
– Что это за секреты у тебя, мама, от нас? Леонид Петро-

вич! Скажите правду, потому что она от меня все скрывает.
Считает маленьким ребенком. Ну, пожалуйста! Если это ве-
ликая тайна, то даю честное слово, что от меня никто слова
не услышит.

– Ну, если честное слово, то открою тебе профессиональ-
ный секрет. У нас в январе на трассе была погоня и пере-
стрелка с преступниками, на машине перевозившими нарко-
тики. Три человека – два бандита и милиционер-гаишник –
были тяжело ранены. Вызвали «Скорую помощь», и приеха-
ла твоя мама с шофером. Мы захватили всех перевозчиков



 
 
 

наркотиков, забрали у них оружие, скрутили. А когда твоя
мама стала перевязывать одного тяжелораненого в грудь бан-
дита, у него в руке вдруг оказался пистолет. Мы поспешили,
невнимательно обыскали. И он прицелился в меня. А я всего
в трех метрах от него в это время наклонился над вторым ра-
ненным. И твоя мама моментально выбила у него из ладони
пистолет. Выстрел прозвучал сбоку от меня, никого не затро-
нув. Вот такая у тебя, Злата, геройская мама! Анна, мое серд-
це у ваших ног. Делайте с ним, что хотите! Если вам будет
необходима какая-то помощь, если будут проблемы на ра-
боте, с детьми, майор в моем лице всегда к вашим услугам.
Живу я в областном центре, у меня большая квартира. Если
нужно будет остановиться, переночевать – всегда буду рад
вас встретить.

Злата не  узнавала свою мать. Наверное, впервые после
летнего и осеннего стресса она улыбалась:

– В меня ведь тоже стреляли, – она подняла до плеча рукав
своего легкого свитера и показала шрам от пробившей на-
сквозь мякоть предплечья пули в опасной близости от пра-
вой груди. – Тоже повезло. Хорошо, что пуля кость не раз-
дробила. Все зажило. Я ведь сибирячка, выносливая.

Леонид Петрович перестал улыбаться, взял ладонь ма-
тери, пальцами прикоснулся к  рубцу, посмотрел серьезно
и сказал тихо:

– Да, Аня, тебе очень повезло. Где это тебя так отмети-
ли? – он не заметил, как перешел на «ты», и мать это не сму-



 
 
 

тило. Она не отдернула руку, а сидела, подняв голову, и слу-
шала не просто слова утешения, а понимания и сочувствия.

Злата, не доев торт, тихонечко вышла из кухни. Она по-
чувствовала себя вдруг лишней. Они все очень любили ма-
му, и естественно после развода матери с отцом инстинктив-
но все трое искали у нее еще большей любви, ласки, защиты,
забывая, что мать тоже нуждалась в заботе и нежности.
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