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Аннотация
Книга Павла Парфина «Сумасшедший репортер» –

рождественский детектив с зимним налетом мистики.
Конец 90-х, город Сумы, канун Рождества. У героя книги

журналиста Евгения Безсонова несколько дней назад родился
сын. Безсонов погружен в мысли о крошечном сыне, о том, как
прокормить семью, как наконец ему выбиться в люди… Безсонов
собирается написать репортаж о небольшом предприятии,
сумевшем остаться на плаву в наше сложное время. По дороге на
завод Безсонов знакомится с неким Геной, водителем трейлера.
Гена рассказывает, как неподалеку от Сум его трейлер ограбили:
вытащили сахар в мешках, а вместо него, словно в насмешку,
запихнули елки. Что делать с трейлером елок, когда Новый год
позади?..

Вид завода и его работников навеял на Безсонова страшную
тоску. О чем писать, когда здесь, казалось, все безнадежно
замерло, ничего не происходит, не развивается. Безсонова
осеняет идея – озорная, сумасбродная. Он уговаривает Гену
привезти елки на завод и раздает их ошалевшим работникам.
Завод пробуждается…
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С утра Безсонов был на подъеме. Весело насвистывая се-
бе под нос, он споро собирался на репортаж. Положив в сум-
ку диктофон, блокнот, надев куртку и замотав шею старым
индийским шарфом, он послал воздушный поцелуй портре-
ту жены, скучавшему на журнальном столике, и выбежал из
квартиры.

Погода в день накануне Рождества стояла отменная. Мо-
роз градусов десять забавы ради озвучил снег ногами про-
хожих, оттого снежные дорожки скрипучими голосами без-
злобно переругивались с многочисленными сапогами да бо-
тинками людей. Январское солнце, ворвавшись в прищурен-
ные от нестерпимого блеска глаза, заливало душу озорным
огнем. Безсонов с радостью ощущал, как душа его, послед-
них два года мертвым поплавком провалявшаяся на обес-
чувствленном дне сознания, быстро и весело поднималась
кверху, навстречу искрящимся метаморфозам зимнего дня.
Женька смаковал это новое свое состояние, как неожидан-
ный вкус неиспробованного коньяка.

У Безсонова, ярого противника второго ребенка, сегодня



 
 
 

родился сын. Женька еще не знал, как зовут его дитя, но уже
был счастлив, что теперь будет кому носить его отчество –
Евгеньевич…

Женька был счастлив той победой, которую одержал над
собой. Однажды, обняв во сне жену, он уперся в ее большой
круглый живот, и в этот момент Безсонову приснился корот-
кий сон. Много-много зелени, листва, мерно покачиваясь,
плавает в золотом желе солнечного света, а в центре зыбкой
зелени сидит его сын и плещется ручонками в солнечной во-
де. Волосики его мокрые, отливают теплым золотом, с них
бесшумно падают тяжелые блестящие капли, стекают по ро-
зовой шейке, ручкам, попке и, соединившись с половодьем
света, рождают вокруг себя десятки разноцветных кругов,
расходящихся прямо по верху листвы и один за другим сли-
вающихся, впитывающихся в основание громадной радуж-
ной косы, легко вознесшейся над зеленым миром… Тогда, в
том коротком солнечном сне, Безсонов поверил, что спосо-
бен во второй раз стать отцом.

…Все места в маршрутке были заняты. Женьке пришлось
сесть на корточки возле молодой женщины в короткой дуб-
ленке и черных колготках. Зимнее солнце наполнило салон
машины далеким дымчатым светом. Безсонов вдруг почув-
ствовал себя одиноким, утратив утреннее равновесие в ду-
ше…



 
 
 

Конечно, это было непросто: жизнь не располагала к про-
должению рода. По крайней мере, таких, как Безсонов. И де-
ло не в том, что Женька не был денежным мужиком, – ему
не хватало жизненных сил. Той энергией, которой его наде-
лили Бог и природа, он едва откупался от прожорливой, ци-
ничной эпохи, умудряясь втайне от нее делиться заначкой
своих жизненных калорий с дочерью (к сожалению, для же-
ны уже почти не оставалось сил), подпитывать юную Лиль-
кину душу жидковатой, как пустой суп, отцовской любовью.
И вдруг – второй ребенок! Ну куда?! Зачем?!

…Женька смотрел в окно маршрутки снизу вверх, отче-
го знакомые очертания домов и деревья казались внезапно
подросшими, молчаливо нависшими над его маленькой со-
гнувшейся в утробе машины душой…

Поначалу Безсонов воспринял будущего ребенка как на-
казание – наказание за собственную нерасторопность, без-
злобность, мягкость, нежелание жить хорошо. Родить ребен-
ка, которого ты не можешь и даже не мыслишь, как обеспе-
чить, это значит плодить нищету.

Затем стыдливую энергию отторжения еще не родившего-
ся человека Безсонов направил на самого себя – никудыш-
него взрослого мужика. У многих его однокурсников, с ко-
торыми он двенадцать лет назад учился в политехе, уже бы-
ли вторые и даже третьи свои фирмы, кто-то крепко встал на



 
 
 

ноги в Киеве, а Стас Гулаков вообще свалил в Штаты… А
он? Что было у него? Все, что ему оставалось, когда время
от времени он сталкивался на улице с кем-нибудь из прияте-
лей-предпринимателей (а случалось это не часто, поскольку
бывшие институтские товарищи предпочитали мерять город
не ногами, а колесами собственных машин), так это кичить-
ся оправдывающимся тоном своим невостребованным про-
фессионализмом. Вот если бы он уехал в Москву или, на ху-
дой конец, Киев, он бы мигом нашел там работу за хорошие
бабки: ведь таких профи и в столице по пальцам можно пе-
ресчитать!.. Бывшие приятели жалели рассеянно Безсонова,
тому становилось немного легче и теплей, но не до конца –
кусочек льда так и продолжал колтыхаться в зябком коктей-
ле его души. Себя-то, себя-то Безсонов не мог обмануть! Ка-
кой он, гребанной матери, профессионал, если платят ему за
его работу меньше 40 долларов! А Безсонов при этом даже
бровью не ведет!

…Маршрутка остановилась перед светофором возле
Главпочтамта, и Женька, у которого от сидения на корточ-
ках затекли сильно ноги, решил пересесть на освободивше-
еся рядом с водителем место. Когда он выходил из машины,
случайно зацепил сумкой за колготки женщины в короткой
дубленке. «Ну, ты! Потише!» – шикнула она на него. Доро-
га была ослепительно белой и скользкой, как полированная
спинка импортной двуспальной кровати…



 
 
 

Безсонов не сопротивлялся, Безсонов не наступал на
трудности, невзгоды и обстоятельства – казалось, он совер-
шенно не был на это способен. Втайне от жены застряв в туа-
лете, он мечтал о воле, агрессии, экспансии против окружа-
ющей «социальной среды». Безсонов, по жизни не ведая, что
это такое, высоко, выше чем ум, ставил эти качества, вопло-
щающиеся в том или ином виде в постоянном движении к
какой-нибудь цели. У его бывших сокурсников такой целью
были, например, их бизнес и деньги. А какой целью был оза-
бочен Безсонов? Почему он не двигался? Ведь его воли хва-
тало только на два шага вперед!

Может, Безсонов просто-напросто был ленив? Или, рас-
терявшись перед натиском мутировавшей жизни, не сумел
поставить перед собой новую цель?.. А была ли старая, вот
в чем вопрос!..

…Одна улица сменяла другую, плавно ложась под колеса
маршрутки. Пешеходов, казалось, не вдохновляло ожидание
близкого Рождества – люди проходили с обычными тупова-
тыми или озабоченными, обращенными внутрь лицами. От-
крытых, осветленных январским солнцем лиц Женька заме-
тил мало. Он вдруг улыбнулся своим мыслям: как там его
жена и сын?..

И вот жизнь распорядилась по-своему. Устав, видимо, от



 
 
 

его, безсоновского, бездействия, взяла да поставила Жень-
ку в условия, при которых невозможно было избежать пере-
мен. При этом сделала Безсонова невольным инициатором
этих перемен. Просто однажды Вера Безсонова сказала сво-
ему мужу: «Женя, у нас будет ребенок».

Оцепенение, растерянность, страх, равнодушие, надежду
– все эти состояния-чувства пришлось пережить Безсонову,
переваривая верину сначала новость, потом угрозу, а затем
сигнал к действию. Безсонов понял: пока не родился малыш,
нужно что-то делать. Пора делать что-то, пускай для начала
и неопределенное, подсказанное, может, больше отчаяньем
и интуицией, чем рассудком и опытом, с тем чтобы потом,
когда родится сын (сомнений в этом не было), Женька уже
более-менее твердо стоял на ногах, занимаясь осознанно де-
лом, постепенно набирающим вес и приносящим нормаль-
ные деньги. Ну хотя бы обещающие стать таковыми!..

И события двинулись навстречу Безсонову торопливым
гуськом. Казалось, жизнь, выдержав громадную паузу, как
рисковый парашютист в затяжном прыжке, спешно препод-
носила Безсонову уроки. Первым делом она научила его…
стрелять. За две недели до Нового года Витек Андрейченко
предложил Безсонову съездить на охоту. «Поехали, адрена-
линчика подкачаешь себе. А то совсем квелый – на будуще-
го отца никак не похож!» Охота выдалась в тот день ужасно
вьюжистой и даже не по-декабрьски задиристой. Андрейчен-
ко, выведя Безсонова на одну ведомую лишь самому Витьку



 
 
 

лесную полянку всего в трех километрах от города, поставил
Женьку против неугомонного ветра и напомнил, как быст-
ро перезаряжать ружье (он поделился с Безсоновым старень-
ким «ИЖ-58»). Сам же пошел в обход, надеясь вспугнуть
какую-нибудь тваринку.

Ветер бил в лицо с такой силой, что Женьке казалось:
стрельни, и пуля отрикошетит от атакующей стены возду-
ха… Не прошло и получаса, как на Безсонова, уже порядком
окоченевшего, вылетел белый комок с двумя живыми клю-
ковками глаз. Большими сильными прыжками, прижав уши,
заяц сокращал расстояние до обмершего Безсонова. Женька
так и не понял, повинуясь чьей воле, подняли его руки ружье
и дали двойной залп. Ветер резко пахнул порохом, вызвав
спазм в горле и заставив подпрыгнуть сердце и напрячься
член… Заяц, летя по инерции, перекувыркнулся пару раз и
умер подле Женькиных ног.

С чувством, в котором смешалась жалость с брезгливо-
стью, Безсонов нагнулся над телом зверька, но тот вдруг
вздрогнул и мигом шмыгнул под прикрытие вьюги. «Во
как!» – только и подумал в эту секунду Безсонов и по-дет-
ски легко рассмеялся. Ветер тут же залепил ему рот снежной
мякотью…

Человеку всегда нужны были чье-нибудь мясо (женщин,
птиц, стихов, винограда и т. д.) и собственные деньги. Безсо-
нов, четыре года проработавший ответственным секретарем
в газете «Перекресток рекламы», решил вдруг попробовать



 
 
 

себя на поприще репортера. Если откровенно, не вдруг, ко-
нечно, – просто другого источника подработки Безсонов так
и не нашел. Вот сейчас Безсонов и ехал на одно из первых
своих заданий: подготовить небольшой репортажик, расска-
зать о том, как умирающий заводик – металлический оско-
лок 75-летней эпохи – встречает новое тысячелетие.

По большому счету, Безсонову дела не было ни до это-
го заводика, ни вообще до всех остальных. Слепив глаза от
бившего в лицо солнца, будто сфокусировавшего на нем всю
свою зимнюю энергию, и вновь погрузившись, словно в горя-
чую ванну, в счастливые думы о переменах в его жизни, Без-
сонов ехал в маршрутке, сидя рядом с водителем. Столько
событий сразу! За короткий период мир стал одновременно
объемней и ближе, в нем будто открылось второе дыхание…
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Сразу за Харьковским мостом, у суконной фабрики,
маршрутку тормознул крепкий коренастый мужчина. Безсо-
нов, может, и не обратил бы на него внимания, если бы не
ярко-синий болоньевый комбинезон крепыша с белой трех-
конечной звездой на груди. Приверженец марки «Мерседес»
уселся рядом с Безсоновым. Усаживаясь поудобней, новый
пассажир энергично подвигал туда-сюда широким задом, ед-
ва не вдавив худощавого Безсонова в молоденького водите-
ля. Затем, бесцеремонно отстранив Женьку левой рукой, не
в меру энергичный пассажир обратился к водителю:

– Слушай сюда, паренек! Где тут у вас автостоянка?
– У нас их много. Вам какая нужна?
– Какая-какая!.. Побольше! Мне фуру надо поставить, мо-

жет, на денек-другой.
– На Химгородке есть большая стоянка. Новая. Ее только

два месяца назад открыли. Прямо возле университетского
бассейна.

– Мне плевать, старая она или новая! Лишь бы фура моя
стала там да охрана была нормальной. Есть там охрана?.. А
то я уже успел хлебнуть дерьма в вашем паршивом городиш-
ке!

– Как же вы могли хлебнуть дерьма, если оно мерзлое?! На
улице-то девять градусов мороза! – не выдержав понтовско-



 
 
 

го тона мужика в синем комбинезоне, вмешался Безсонов –
ему не понравилось, что хамовитый пассажир одновремен-
но хает его родной город и бросает бранную тень на светлое
его, Женькино, настроение. Ну как можно злословить, когда
жизнь вокруг прекрасна?! Когда его сыну сегодня чуть боль-
ше двух часов!

Словно почувствовав немое Женькино недоумение и
справедливый укор, крепыш сменил тон. Елядя Безсонову в
глаза, он дружелюбно похлопал его по плечу:

– Да нет, парни, против вашего городка я ничего не имею.
Просто неделю назад двое ваших земляков слегка огорчили
меня. Да какое там огорчили! – мужик в сердцах хлопнул
себя по коленям. – Обули, сволочи, как… как…

– Как лоха, – услужливо подсказал водитель маршрутки.
– Парень, у нас так не выражаются! – вмиг посуровел кре-

пыш.
– Ну хорошо, не выражаются, – пожал плечами юноша-во-

дитель. – Все равно ведь, вы говорите, обули вас.
– Это точно – обули, – горько улыбнувшись, согласился

мужик. – И когда? Перед самым Новым годом! – пассажир
сокрушенно покачал головой. – Я гнал машину в Харьков. В
пять утра выехал груженым из Можайска (это под Москвой),
в пятнадцать по-московскому должен был быть в Сумах.

Мужик, вынув из нагрудного кармана комбинезона пачку
«Парламента» (чем несколько озадачил Безсонова), закурил.

– Решил ехать через ваш городок, потому как надо было



 
 
 

посылочку передать. Сестра моя родная здесь живет. Два-
дцать лет назад вышла замуж за вашего земляка-военного
(он в то время в Можайске служил), а потом уехала с ним…
Мы-то сами тамошние, старушка мать и я с семьей испокон
веку в Можайске живем. А вот Ленка наша, значит, уехала…

–  А кто обул вас, дядя? Не сестра ведь?  – прервал ли-
рическое отступление словоохотливого пассажира водитель
маршрутки. Безсонов их не слышал. Он отключился от ле-
тяще-шумяще-мелькающей навстречу маршрутке действи-
тельности, уйдя в приятные раздумья о своих сегодняшних
планах. Полчаса на репортаж о погибающем заводе, потом
быстренько в мебельный магазин (он неподалеку от завода,
в двадцати минутах ходьбы от него) – два дня назад Женька
приметил в магазине неплохую детскую кроватку за 155 грн.
Сделать важную покупку, доставить ее домой, затем мчаться
к жене в роддом, не забыв по пути купить розы… «Километ-
рах в пяти от Сум – там, кажется, еще спиртзавод есть…»
– донеслось до Женькиного сознания, оторвав его от нежно-
сокровенных мыслей.

– Километрах в пяти от Сум (там, кажется, еще спиртза-
вод есть) меня тормознули… Вообще-то я редко останавли-
ваюсь на трассе, а тут будто бес попутал. Вижу, кто-то машет
рукой, а на обочине «копейка» стоит (если бы иномарка бы-
ла, ни за что бы не остановился). Тормознул меня тот, кто
помоложе и с длинными волосами. Я поначалу вообще по-
думал, что это девка, на что, собственно, и купился. Второй



 
 
 

был намного старше, неприятный на вид (про таких обыч-
но злые анекдоты рассказывают). Он сидел в «жигуленке»
рядом с местом водителя, на пожилом была дорогая норко-
вая папаха (сейчас в таком прикиде половина московских
новых ходит). Когда я заглянул в машину, он держал пачку
«Парламента» и закуривал. Я тогда удивился: мужик курит
«Парламент», а ездит в тридцатилетней задрипанной «ко-
пейке»!.. Короче, у них полетела свеча, патлатый вынул из
багажника трос, я подогнал свой «мерседес», прицепил их
«копейку», и мы тихонько тронулись… Я знаю, где проко-
лолся. Когда я отбуксировал их в какой-то отдаленный рай-
он города, где много частных домов – тут мне и надо было
с ними расстаться. Но пожилой вдруг проявил ко мне такое
внимание, такое расположение, так стал уговаривать пообе-
дать с ними, что я, черт знает почему, согласился. Все ж таки
больше семисот километров прошел, вот голод и дал о себе
знать… У пожилого, «батьки» (как его называл патлатый Ра-
дик), вторая тачка оказалась (причем новенький «опель»), и
мы вчетвером (с нами еще подружка Радика увязалась) мах-
нули в кабак. Честно говоря, я давно столько мяса не ел. Пил,
конечно, один сок. Ух и вкусный у вас томатный сок дела-
ют! Какой-то местный завод… Очнулся я в своем «мерседе-
се». Голова раскалывалась, будто я накануне бутылку водки
выкушал. Глянул… и не узнал вокруг себя местность. Пу-
стырь, кое-где утыканный бетонными сваями, в одном месте
какое-то недостроенное здание и кучи, кучи строительного



 
 
 

мусора и дерьма…
– Так вас обокрали эти двое? – встрял в рассказ пассажира

водитель маршрутки.
– Паспорт и командировочные не тронули, потому-то я не

сразу и хватился. Так, раз кольнуло в сердце. Только когда к
сестре приехал, и она, поцеловав меня, вдруг сказала: «Гена,
а мы тебя к Новому году ждали» – я по-настоящему забес-
покоился. «А сегодня какое?» – «Второе января. Генка, ты
совсем заработался». Я еще по инерции пробормотал: «Лен-
ка, я тебе телевизор привез…» – и скорей к машине… Чест-
но говоря, парни, до сих пор страшно вспоминать. Откры-
ваю двери фуры – а там елки. Ни двадцати тонн сахара, ни
«Соньки» (телевизор мы купили Ленке вместе с матушкой).
Целый трейлер елок! Как в кошмарном сне…

– Вы что, в Харьков сахар везли?! Из России к нам?! –
почему-то именно на этот момент в рассказе пассажира от-
реагировал водитель маршрутки.

– Наверное, тростниковый? – спросил Безсонов.
– Да, кубинский, – вяло подтвердил Гєна.
– Ну тогда все понятно: тростниковый сахар сейчас де-

шевле нашего бурачного. Поэтому его выгодно импортиро-
вать из России, – заметил Безсонов.

– А вы в милицию обращались? – участливо спросил юно-
ша-водитель.

– Еще нет. Сейчас фуру поставлю на стоянке и буду ду-
мать, что делать. Сестра обещала на местных бандитов вый-



 
 
 

ти, чтобы те помогли сахар найти, но меня, честно говоря, не
тянет с вашими бандитами связываться. И с елками я еще не
знаю, что делать. Они у меня в трейлере Новый год встрети-
ли, а теперь куда их?

Гена умолк, уставившись неподвижно в какую-то точку
на лобовом стекле маршрутки. «Целая фура елок вместо
нескольких тонн сахара! Ведь кому рассказать – не пове-
рят!» – не удержавшись, весело хмыкнул водитель марш-
рутки. Безсонов тоже улыбнулся. Вдруг ему пришла несме-
лая мысль заняться темой пропавшего тростникового саха-
ра, провести первое в своей жизни журналистское расследо-
вание, но Женька скрепя сердце тут же отказался от этой
идеи. И дело не в том, что в глубине души он (как, в об-
щем-то, любой осторожный человек) немного побаивался
сумских бандитов, просто Безсонов не хотел менять свои
планы – счастливые планы дважды отца.

Женька попросил остановить маршрутку около поворо-
та, ведущего в глубь района города, лет сорок тому назад
названного «Химгородком». Перейдя Харьковскую в проти-
воположном направлении, Безсонов быстро пошел в сторо-
ну многочисленных баз и складов. Среди них до сих пор
кое-как пыхтело несколько заводиков и вовсю орудовало с
дюжину торговых фирм. Через десять минут Женька вошел
в открытые настежь ворота. Поржавевшая металлическая
вывеска над ними гласила: «Завод „Красный металлист“».
Зато на куске желтоватого ватмана, приклеенного изнутри



 
 
 

к окну заводской проходной, Женька прочел: «ВАТ „МЕ-
ТАЛ-КРАФТ“». Из окна на Безсонова равнодушно глянула
заспанная физиономия охранника.

Женька, все больше грустнея, окинул взглядом доволь-
но скромную («аскетичную» – пришло ему на ум) завод-
скую площадку. На нее фасадом выходило одноэтажное зда-
ние скорее из седого, чем из белого кирпича и корпус цеха,
старомодный, с помутневшими чешуйками стекол под вы-
сокой крышей. В тщательно подметенном и даже посыпан-
ном рыжим песком заводском дворе Безсонов не заметил ни
ржавых останков каких-нибудь редукторов, швеллеров, труб
или мотков проволоки (чем и поныне богаты постсоветские
заводские ландшафты), ни тем более по-европейски упако-
ванный в целлофан кирпич или загадочный броский контей-
нер, представляющийся по-английски: «Made in…»

«Да-а, совсем дело худо, – вздохнул Безсонов. – Как на
кладбище». Елядя на эту пронзительную прибранную пусто-
ту, Женька вдруг почувствовал себя ужасно неловко: он ни
к месту вспомнил, что не надел сегодня чистую сорочку.
«Тьфу ты, напасть какая!» – плюнул под ноги Безсонов и,
чтобы скорей избавиться от дурных мыслей, быстро вошел
в одноэтажное здание.

Вошел и замер. По левую и правую руку тянулся длинный
пустой коридор. Впечатление от коридора оказалось еще бо-
лее удручающим, чем от стерилизованного заводского двора.
Казалось, сделай шаг – и не видать тебе сегодня ярких ощу-



 
 
 

щений! А если решишься дойти до конца коридора (неваж-
но какого – левого или правого – в полумраке они были оди-
наково не видны!), остаток жизни пройдет без желанных со-
бытий. «Но только не у меня!» Безсонов повернул направо.
С противоположного конца коридора донеслась песня в сти-
ле русско-цыганского «соул»: «Спрячь девчонку за высоким
забором – выкраду вместе с забором!..» Песня звучала чуть
слышно, но вместе с пустотой коридора по-странному иску-
шала Женьку, отвлекая его от мыслей о жене и маленьком
сыне. Он вдруг сравнил коридор с адской трубой, а песню,
шептавшую ему в спину, – с разгульным трубным зовом.

Безсонов остановился у двери с табличкой «Приемная» и,
секунду помедлив, вошел. В приемной сидел здоровенный
хлопец с взлохмаченной головой и в замасленной синей ро-
бе. Громко сербая, хлопец два раза отпил из чашки, в кото-
рой светлячком горел желтый флажок чая «Липтон».

– Шо трэба? – недовольно оторвавшись от газетки с кросс-
вордом (кажется, это была «Арт-мозаика»), зло зыркнул на
вошедшего хлопец. Женька не сразу отреагировал на вопрос:
он вдруг услышал тихий детский голос, прорывавшийся из-
за директорской двери.

– Ты шо, глухый?! – хлопец встал из-за стола, обнаружив
недюжинный рост и мощные плечи. – А ну тикай звидсы!

– Ну-ну, дядя, остынь! – Безсонов вынул из внутреннего
кармана куртки красную книжечку с тисненной золотом ко-
роткой надписью «Преса» и сунул ее под нос здоровенному



 
 
 

хлопцу. – У меня сейчас интервью с директором!
Красный цвет книжечки произвел впечатление на хлопца,

он смутился, тем не менее стал мягко выпихивать Безсонова
из приемной, напирая на него могучей грудью:

–  Ни якых интервью! Дырэктор ни в настрои. Сказав:
«Никого не пускаты!» Тому теть звидсы!

И хлопнул дверью перед носом опешившего от такого
приема Безсонова. Почесав затылок, Женька поплелся во-
свояси. Открыл наугад дверь. В комнате сидели три женщи-
ны и один мужчина. Его стол стоял особняком, намекая, ви-
димо, на руководящую должность хозяина стола. Вся четвер-
ка была далеко не первой молодости и что-то упорно стро-
чила. При появлении Безсонова люди дружно уставились на
него. Их старые лица, лишенные малейшей искорки жизни
глаза, давно вышедший из моды воротник рубашки завбюро,
облезлые стулья (на одном из них бросилась в глаза лопнув-
шая обивка) нагнали на Женьку страшную тоску. Он пред-
ставил на миг, как его сын, когда вырастет, захочет вдруг
стать конструктором, технологом или мастером на производ-
стве. Он закончит местный политехнический университет
(сейчас Женька, конечно, понятия не имел, как будет опла-
чивать сыновью учебу в университете), получит красный ди-
плом и придет в такой облезлый, унылый отдел, в котором
никогда не выветривается запах старости и плесени… Бр-р!
От этой мысли Безсонова всего передернуло.

Но тут его взгляд упал на маленькую искусственную елоч-



 
 
 

ку, стоявшую на низеньком столике возле электрического
самовара. Елка была необыкновенной! Ее хвоя представля-
ла собой сотни покрашенных в зеленый цвет спичек, во-
ткнутых, видимо, в обмазанный пластилином металличе-
ский каркас. «Боже, вот нищета! Елку не могли купить!»
– подивился про себя Безсонов, но спросил, естественно, о
другом:

– А что, ваш директор в самом деле не в духе?
– Уважаемый, вам лучше поскорей уйти. Для вашей же

безопасности, – не глядя Безсонову в глаза, глухо сказал зав-
бюро.

– Чего это вы все меня гоните! – возмутился Женька и в
сердцах хлопнул дверью.

В коридоре по-прежнему звучал русско-цыганский «со-
ул». Дима Климошенко настойчиво советовал спрятать дев-
чонку за высоким забором. Безсонову ничего другого не
оставалось, как пойти навстречу песне – навстречу един-
ственному здесь не противящемуся его существованию го-
лосу.

Женька не видел, как, выйдя из приемной, за ним угрю-
мо наблюдал хлопец в засаленной робе. Проследив две-три
минуты за идущим к выходу Безсоновым, хлопец вернулся
в приемную и принялся накручивать диск телефона.

– Батько, цэ я, Тарас. Тут якысь дурэнь рвався до дырэк-
тора… Алэ звидкиля ж я розу мню чого? Вин мэни штовхав
якусь червону кныжэчку, алэ я його всэодно выпхал…



 
 
 

Дойдя до выхода, Женька сделал еще несколько шагов на-
встречу невидимому музыкальному источнику. Коридор по-
ворачивал вправо и почти сразу же упирался в глухую стену.
В тупичке стоял стол, за ним сидел седой старик. «Белый как
лунь» – невольно пришло сравнение. Зато глаза у деда были
голубые-голубые. Они светились озорным молодым огнем,
будто оказались неподвластны обесцвечивающей чувства и
цвет старости, и располагали к близкому разговору.

Но Женька молчал. Переведя взгляд на пальцы старика,
он уже не в силах был оторваться от них. На столе лежа-
ло десятка два спичечных коробков. Старик вынимал спич-
ку, опускал ее в бутылек с зеленкой (который стоял тут же
на столе) и, уже покрашенную, подносил к металлическо-
му пруту, покрытому зеленой краской. Таких прутов было
семь-восемь, разной длины и расходящихся во все стороны
от стержня большего диаметра, вертикально установленного
в небольшой крестовине.

Старик мастерил из спичек елку, и Женька никак не мог
взять в толк, как это у него получается. Старик касался кон-
цом спички, свободным от серы, голого прута, и спичка,
прямо-таки волшебным образом, намертво замирала на нем,
становясь очередной иголкой спичечной хвои.

Было очень тихо. Лишь время от времени шуршали спич-
ки в коробке, когда старик опускал в него пальцы.

– Завтра Рождество. Уже поздно ставить елку, – не зная,
что сказать, произнес Безсонов.



 
 
 

–  Радоваться никогда не поздно. К тому же я хотел бы
спросить тебя, мил человек, хорошо ли ты знаешь обычаи и
историю православного нашего народа.

– Смотря о чем идет речь.
– Истинные православные христиане мирской Новый год

не отмечают. Они постятся в последние дни перед Рожде-
ством, а часть из них наряжают елку в самый канун святого
праздника.

– Но, дедушка, когда это у православных стало традицией
ставить искусственную елку? Да еще из спичек?!

Старик не ответил. Он с любовью одевал в спички-иглы
будущую елку. И тут Безсонову пришла сумасшедшая идея.
Он повернулся и быстро побежал к выходу, на бегу крикнув:
«Я скоро вернусь!»

Старик, неторопливо закончив работу, нежно, не каса-
ясь спичечной хвои, провел по ней сверху вниз рукой. В то
же мгновенье его взору предстала маленькая живая сосенка.
Несколько минут старик любовался сосенкой. Потом, подне-
ся руку к деревцу, быстро взмахнул ею. Тут же маленькая
красавица опять превратилась в искусственное творение.

– Люди слабы. Их нельзя искушать понапрасну, – задум-
чиво молвил старик.



 
 
 

 
3
 

Женька как угорелый несся к Харьковской. Уже перебегая
улицу на красный свет, он совершенно ни к месту вспомнил,
что забыл выяснить, отчего при его появлении неожиданно
смолкла цыганская песня, знакомая и далекая, как воспоми-
нания о кино детства. «Надо будет спросить у голубоглазого
деда, где он прячет радиоприемник».

Пересекши по диагонали дворами и закоулками жилой
район, находящийся сразу за Харьковской, через пять минут
быстрого бега запыхавшийся Безсонов стоял у высоких во-
рот новой автостоянки. Быстро поднялся по железной лест-
нице, круто ведущей в будку охраны. Перед тем как вой-
ти, жадно оглядел сверху стоянку. Без труда отыскал Генкин
трейлер – его «мерседес» сразу бросался в глаза среди мас-
сы автомашин разных марок и назначения, стоявших в ряд в
правильном порядке на заснеженном огороженном пустыре.

Безсонов вбежал в будку. Молодые люди (он – в воен-
ном бушлате с камуфляжной окраской, она – в дорогой и со-
вершенно дикой кофейно-сиреневой дубленке) азартно ре-
зались в карты.

–  Сутки – пятнарик,  – не поднимая головы, буркнул
охранник.

– Какой пятнарик? Я на «ментовке» привалил! – глупо
пошутил Безсонов. Но охранник и девушка, одновременно



 
 
 

перестав выяснять отношения с помощью карт, тут же уста-
вились на Женьку.

– Шутка. А вот теперь совершенно серьезно: мне срочно
нужен хозяин вон того «мерса»! – Женька махнул рукой в
сторону окна, выходящего на стоянку. – Куда он подался?

Молодые люди переглянулись.
– Что за мужик?.. Которого на сахаре кинули? – спросила

девица.
– Он и вам все разболтал?!
– А то как же! Мы у него в доверии. Мы у всех водил в

доверии! Охрана как никак, – охранник гордо походил ше-
стеркой «пики», потом глянул исподлобья на Безсонова. –
Мужик, а это случаем не ты ему елок подсунул?
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