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Важное предупреждение

 
Пожалуйста, прочти это.

Упражнения, описанные в этой книге, предназначены для удовлетворения читательского
любопытства и развлечения. Каждый, кто выбирает самостоятельно попробовать эти упраж-
нения и идеи в своей жизни, делает это на свой страх и риск. Те, кто сочтут эти упражнения
занятными для себя, должны помнить, что ни автор, ни издатель не дают медицинских, пси-
хологических, эмоциональных или духовных советов.

Ничего в этой книге не является диагнозом, рекомендацией или лечением для психоло-
гических, эмоциональных или духовных проблем. Каждый человек имеет собственные уни-
кальные характеристики, а  эта книга не  может принять их  во  внимание. Тем, кому требу-
ется медицинская, эмоциональная или психологическая помощь, я рекомендую обратиться
к лицензированному, квалифицированному специалисту в соответствующей области.



А.  Гуменный.  «9 дней в Ниламбе. Как мир открывал дверь в моё сердце»

7

 
Предисловие

 
Эта книга написала себя сама.
Наверное, у неё и на тебя планы.
Назад пути уже не будет.
Я чувствую потребность написать эту историю. Сделать обзор, разложить опыт по полоч-

кам и поделиться пережитым. Не знаю, будет ли это полезно кому-то кроме меня, но надеюсь
на это всем сердцем.

Я не первый и не последний посетитель ретритов, которые проходят в тишине и уедине-
нии. Поэтому я не буду говорить академическим языком и не стану рассказывать кучу деталей
и мучать читателей подробностями техник.

Я предлагаю просто прожить этот опыт вместе со мной. Расскажу, как это было, а выводы
делайте сами.

Поехали!
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Как всё начиналось

 
–  …Ты меня научил есть сыр с  плесенью.  – говорит она

и немного смеётся.
– А ты научила меня любить… – слова сами выскальзывают,

а я наблюдаю и улыбаюсь.

Ретрит  – это длительная практика медитации, которая проходит в  полном молчании.
Кто-то едет на ретрит за тишиной, кто-то – попытаться найти исцеление, я же ехал на ретрит
за випассаной.

Как точнехонько подметил наш «учитель», випассана – это инсайт – прямое постижение
трёх простых истин:

– Все вещи приходят, делают своё дело и уходят.
– Из-за этого непостоянства наши «я» страдают.
– Хотя, если исследовать, окажется, что и «я» непостоянно.
Понимал головой я это и до ретрита, а вот страдашки постоянные и всякие реакции,

особенно телесные, поднадоели. Вот и решил узнать, что такое випассана на своём опыте.
Страшно – охуеть.
Встать в 4:45, лечь спать в 21:00. Кормят два раза в день. Всю теорию рассказывают

на английском.
Пять часов сидеть неподвижно с прямой спиной. В перерывах четыре часа ходить очень

медленно и полтора часа тренироваться. Ещё два с половиной работать по хозяйству. Осталь-
ное время уходит на домашние дела, размышления и два приёма пищи.

«Брр, – говорило мое эго всю дорогу до. – Может, ну его? Спина травмированная, а ты
её добьёшь сидением неудобным. Ты же сам знаешь, как обычно болит…»

«Я не могу упустить этот шанс. Просто чувствую, что надо. По пути разберёмся, – поду-
мал я и написал письмо в Ниламбе…»

Ответ на письмо пришёл через сутки, что довольно оперативно для монахов. Местный
настоятель Упул спросил меня, понимаю ли я, что ретрит – не развлечение, а серьёзная работа,
что нужно соблюдать правила и так далее…

Конечно, я понимал и был готов к этому.
Затем были длинные три недели перед ретритом. Я купался в море, лазал по горам и ждал

заветного дня. Как и полагается живому человеку, я приготовил всё в последние двое суток:
зонт, фонарик, полотенце и три комплекта одежды для медитации.

Маленький Будда готов наблюдать за дыханием, сэррр!
По дороге в ретритный центр познакомился с эстонкой, и нам оказалось по пути. Она,

неожиданно для меня, ломилась туда, потому что друзья сказали, что «это должен пережить
каждый». Вот она и несла туда рюкзак и улыбку…

Приехали. Заселились.
Мальчики отдельно, девочки отдельно. Мне дали ключи от крохотной пыльной комнатки,

показали холл для медитации и пространство для йоги, а затем отпустили восвояси.
Всё – ретрит начался.
С учителем познакомились на улице в первые полчаса.
Обычный бодрый немецкий дедушка лет семидесяти с  доброй улыбкой и  понятным

английским. Обмолвились парой слов и  разошлись. Ни восторга, ни сильного отвращения
внутри я не почувствовал. Вместо бурных эмоций внутреннее пространство откликнулось при-
вычным равнодушием и снисходительностью.

Он – обычный человек, который долго-долго практикует медитацию.
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А вот само место меня порадовало: чисто, достаточно ухожено, сад камней и просто сад.
Птички поют, климат отличный, почти нет комаров – вечная весна, а над нами хвойный лес.

Но вот дзынькает гонг…
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День первый

 
«Ну, охуеть теперь. Ещё и молитву читать на английском.

Представляю, насколько это комично,  – звучит в  голове голос
критика.

Но, делать нечего: вписался  – делай всё, потом подумаешь.
Поэтому я просто повторяю: «…we are not separated, only flowers in the
same garden»*1

– Первым делом я хочу знать, хотя бы примерно, для чего вам ретрит. Нас всего двадцать
человек, поэтому я прошу вас по очереди сказать своё имя, страну, цели и опыт в медитации.

В этот момент в зале повисает гробовая тишина. Не так, ох не так мы представляли себе
ретрит. Но в душе я радуюсь тому, что нет лишних церемоний и всё немного по-европейски.

– 5 лет.
– 3 года.
– Никогда не пробовал.
– 21 год…
Новичков я как бы не замечаю, зато опытных…
Аж из шкуры хочется выпрыгнуть: столько зависти, тревоги и радости одновременно

появляется внутри. Будто мы мериться приехали медитативным опытом, а я тут со своими
скромными тремя годами даже не в первой пятерке.

Очередь доходит и до меня.
– Меня зовут Артем, я из России. Это мой первый ретрит, но я много читал разных книг,

много пробовал и хочу углубить свою практику медитации. – Заканчиваю речь и тут же улетаю
в мысли о том, как можно было высказаться точнее и лучше.

Однако, девочка из Англии, сидящая рядом, спасает ситуацию.
– У МЕНЯ ВСЁ ТАК ЖЕ…
Дружный хохот, и атмосфера в холле, наконец, становится лёгкой…
– Ну, как минимум, ты – девушка, – отвечает ей Пол. – И ты из Англии. И это действи-

тельно имеет значение…
***
– А я Пол. И я очень рад быть здесь с вами. – Спокойным и глубоким голосом гово-

рит немец. – Да, мы будем молчать девять дней. Но это не жуткий запрет, а просто просьба.
Я прошу вас всех сохранять молчание, когда это возможно. Если нужно что-то сказать – ска-
жите тихо и не вовлекайтесь в это.

«Вот и  представились,  – внутренний монолог капризничает, как  восьмилетний маль-
чишка. – Ничего в нём особенного нет: голос я такой же могу держать на площадке, а…»

В этот момент меня выдернуло из размышлений.
– … но хоть мы и будем молчать, мы – группа. Мы работаем вместе тут. Поэтому поста-

райтесь быть внимательными и добрыми с остальными участниками. Чтобы мы вместе сделали
больше друг для друга и даже больше… – учитель замолчал.

Всё моё существо, состоящее из тела, разума и эмоций, предательски согласилось с его
словами. Я никогда прежде так не чувствовал. Нет, не подумайте, я был согласен с тем, что
есть групповая динамика и некое общее я, возникающее в сообществах, но оно всегда было
на втором месте. Как будто не так важно, хоть и имеет право на жизнь.

1 Кусочек из молитвы на английском. Приблизительный перевод: «Мы – не отдельные субъекты, а лишь цветы в одном
саду»
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Сначала – я, потом – другие. И пусть весь мир подождёт.
В этот момент фигура и фон моей жизни, неожиданно для меня самого, начали меняться

местами.
***
– Стартуем мы с простой техники – Анапанасати. Это значит наблюдать за дыханием.
Слова звучат для меня издалека, а  я сижу, залипший в  своей важности и  о  чём-то

думаю ещё.
– Начнём с двадцатиминутной медитации сидя. Знаю, многие тут новички, и вам непри-

вычно. Поэтому мы будем двигаться постепенно, – продолжает старик.
«Всё-таки его голос хорош, как и мой…» – оцениваю и продолжаю слушать. Вибрации

так приятно резонируют в теле, что я выдыхаю и начинаю устраиваться с прямой спиной.
Я три года не мог решить эту дилемму: сидеть неподвижно с прямой спиной легче всего,

да и концентрация лучше, только вот после пятнадцати минут такого сидения всё тело полы-
хает очагами нестерпимой боли и пытается сделать с этим хоть что-то.

И ты страдаешь, страдаешь…
Ну, скорее, страдал я. Даже без двух повторов, но всё же неприятно. И всё никак не мог

понять тех, кто сидит неподвижно часами.
***
Звучит гонг. Я с удовольствием выдыхаю, расслабляясь и устраиваясь удобно. Последняя

формальная медитация первого дня закончилась. Было немного неприятно, но жить можно.
– А теперь вечерняя молитва, – говорит мой, тогда ещё будущий, хороший друг, – сегодня

я просто её прочитаю, а вы слушайте и подбирайте свои собственные слова. Смысл в том, чтобы
найти те, что лучше всего тебе подходят и выражают твои чувства.

В молитве, которую он ритмично читает на английском, много смыслов.
О том, что день закончился, я знаю все свои ошибки и не буду их больше повторять.

О том, что многие люди, как и я сам, страдают от недостатка искренней любви и уважения.
О том, чтобы пожелать всех благ каждому жителю этого зала и планеты Земля.
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