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Аннотация
Золотая лихорадка 1849  года. Тысячи людей отправляются

в Калифорнию на поиски золота, среди которых молодой человек
по имени Эдвин, покинувший ради драгоценного металла свою
семью. Что ждёт его в опасном путешествии? Получится ли у него
и  его друзей разбогатеть? Смогут  ли будущие золотоискатели
хотя бы остаться в живых?
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Часть 1. Путь в Калифорнию

 



 
 
 

 
Глава 1. Начало Запада

 
Почти каждый день 1849  года в  городке Индепенденс,

что находится в  Миссури, было как никогда многолюдно.
Как только по США разнеслась новость о том, что в далё-
кой и неведомой Калифорнии найдено золото, десятки ты-
сяч людей, мечтавшие о богатстве, направились в этот город.
Индепенденс являлся тем самым местом, в котором в сере-
дине 19 столетия начинался американский запад, и заканчи-
валась цивилизация. На тысячи километров к Тихому океану
по многочисленным долинам и бесплодным пустыням про-
стирался великий Калифорнийский путь.

В один из весенних дней 1849 года среди сотен толпящих-
ся на улицах людей появился молодой человек лет двадцати
четырёх. Звали его Эдвин Холл, только несколько часов на-
зад он сошёл с поезда, прибывшего из Нью-Йорка, и сейчас
искал группу золотоискателей, которая согласилась бы взять
его в попутчики. По потёртому плащу Эдвина, широкополой
шляпе, которой, казалось, шёл уже не первый десяток лет,
и старому чемодану, становилось понятно, что человек этот
не из самой богатой семьи.

Эдвин смотрел на деревянные двухэтажные дома, у стен
которых находились уличные лавки с самыми разнообразны-
ми товарами: начиная от свечей и фонарей, заканчивая лопа-
тами и кирками. Каждый продавец старательно нахваливал



 
 
 

продаваемые им инструменты, и люди охотно их покупали.
– Купите кирку, – услышал Эдвин, как один из торговцев

обращается к человеку в шляпе-котелке. – Купите. В Кали-
форнии такая же кирка вам обойдётся в десять раз дороже!

– Не может быть! – удивлялся его клиент.
– Да, да, мистер, мне рассказывали о том, какие бешеные

цены в магазинах Сан-Франциско. Там всем владеет Сэм Бр-
энан, (слышали о таком?) так вот этот Брэнан как раз все це-
ны и назначает.

Человек в  шляпе-котелке извлёк из  кармана несколько
новеньких монет и передал их торговцу.

– Удачи вам на золотых приисках! – сказал на прощание
продавец и спрятал деньги в отведённый для них мешок.

Эдвин подошёл к одной из лавок и стал внимательно раз-
глядывать всё, что лежало на прилавке. Он подумал, что раз
в Калифорнии и вправду такие цены, как сказал торговец,
то следовало бы вдоволь запастись провизией, чтобы в бога-
том золотом крае не испытывать ни в чём нужду. С собой
у  Эдвина имелось двести десять долларов, распоряжаться
этими деньгами он старался с умом, так как когда примкнёт
к какой-нибудь группе будущих старателей, его наверняка
попросят внести часть своих денег в общее дело.

– Извините, сколько стоят свечи? – спросил Эдвин у сто-
ящей за прилавком женщины.

– Эти продаю по десять центов за штуку, – она указала
на какие-то грязно-жёлтые свечи, очень тонкие и явно нека-



 
 
 

чественные. – А эти – по пятнадцать, – её палец коснулся
более светлых свечей.

–  Тогда, пожалуйста, дайте мне десять штук по  пятна-
дцать, – сказал Эдвин после короткой паузы и протянул про-
давщице полтора доллара.

Аккуратно уложив свечи в чемодан, он продолжил путь
по  площади Индепенденса. Вскоре показались небольшие
повозки, рядом с  которыми стояли золотоискатели, соби-
равшие группы по двадцать-тридцать человек, чтобы отпра-
виться в Калифорнию. Эдвин подошёл к проводнику одной
из групп и спросил:

– Не найдётся ли у вас для меня место?
Мужчина лет сорока в  коричневой шляпе внимательно

на него посмотрел.
– Найдётся, если у вас есть триста долларов.
– Трёхсот долларов у меня нет, но…
– Триста долларов, – перебил его мужчина, и Эдвин, по-

стояв ещё несколько секунд, молча развернулся и ушёл.
Эдвин не отчаивался и знал, что обязательно присоеди-

нится к какой-нибудь группе. Он очень хотел попасть в Ка-
лифорнию: разбогатеть – была самая главная его мечта.

Эдвин всю свою жизнь прожил на  окраине Нью-Йорка.
Его отец, владевший небольшой фермой, всегда говорил:
«Мы живём в такое время, когда как бы ты усердно не ра-
ботал, у тебя ни за что не получится сколотить состояние».
Отец умер, когда Эдвину исполнилось двадцать лет, он за-



 
 
 

помнил его как человека трудолюбивого, несмотря на то, что
занятие его не приносило ему большого дохода. Видя при-
мер отца, Эдвин не хотел провести всю жизнь, как он, рабо-
тая с восхода до заката без выходных.

И вот в 1848 году на глаза Эдвину попалась статья в га-
зете о том, что в Американ-ривер в Калифорнии нашли зо-
лото. Сначала многие его знакомые относились к этой ста-
тье скептически. Тогда люди, ещё не верившие этой ново-
сти, продолжали каждый день ходить на свою скучную рабо-
ту и получали за неё такое количество денег, какого еле хва-
тало на жизнь.

Та статья о  золоте никак не уходила из  головы Эдвина,
и ему даже стали снится сны о том, как он приезжает на за-
пад и начинает поиски золотых самородков. Одним вечером
Эдвин решил поговорить об этом со старшим братом Эрне-
стом.

– Ты слишком легкомысленный, Эдвин, – сказал тогда Эр-
нест, одарив его строгим холодным взглядом.

– Почему же? – спросил Эдвин. – Ты, кажется, меня не со-
всем понимаешь. Нужно ехать туда! Сейчас это самый лёг-
кий способ разбогатеть! Нужно ехать, пока ещё другие всё
не  перекопали. Вот увидишь, потом в  Калифорнию будут
приезжать люди даже из других стран!

Эдвин говорил всё это с невероятным вдохновением, что
не нравилось его брату.

– Но ты же ничего не знаешь о добыче золота! – возразил



 
 
 

Эрнест. – Ты думаешь, что приедешь туда и будешь прямо
с земли собирать золотые слитки, так?

Эдвин молчал.
– Золото портит людей, – продолжал Эрнест, – я не удив-

люсь, если золотоискатели нередко убивают друг друга ради
этого драгоценного металла. Ты погибнешь там, Эдвин.

– Я буду честно добывать золото.
– Из-за этого ты и погибнешь. Ты ведь ничего не знаешь

о Западе, у тебя нет ни малейшего понятия, что делать, если
нападут индейцы.

С этим Эдвин не мог поспорить, но слова брата, тем не ме-
нее, не  смогли переубедить молодого человека. Он точно
знал, чего хочет, знал, что добьется своей цели, невзирая
на любые преграды.

– Я поеду в Калифорнию и точка! – сказал он.
– Подумай о матери, дурак, – произнёс Эрнест.
Их мать уже несколько лет находилась во власти какой-то

неизлечимой болезни. Эрнест и Эдвин настаивали на том,
что она должна сидеть дома, даже хотели нанять ей сиделку,
но мать сказала, что хочет работать. Из-за болезни она смог-
ла устроиться только продавщицей в кондитерский магазин,
покупатели которого часто жаловались на то, что она засы-
пала прямо за прилавком.

Эрнест обрадовался, что смог найти аргумент, который
остановит Эдвина, и теперь самодовольно смотрел на повер-
женного в споре брата. Но Эдвин так просто не сдавался, по-



 
 
 

думав о матери, он сказал:
– Если я отправлюсь на поиски золота, то тогда у меня

будет достаточно денег, чтобы нанять ей хорошего доктора.
– С тобой бесполезно разговаривать. Ты как будто поме-

шан на этой мечте! – раздражённо сказал Эрнест, сморщив
лоб. – Делай что хочешь, но советую тебе всё-таки побеспо-
коиться о матери: если тебя там кто-нибудь пристрелит, она
не вынесет потери сына! – после этих слов он ушёл в другую
комнату, громко хлопнув дверью.

Тогда Эдвин действительно практически помешался
на  желании разбогатеть, и  когда люди начали уезжать
из Нью-Йорка на поиски золота, желание его только увели-
чивалось. Даже местный парикмахер мистер Уорвик, кото-
рый всегда подстригал Эдвина, прикрыл свой бизнес и уехал.
На улицах то и дело слышались подобные разговоры:

– А куда это подевался мистер Джонс, наш сосед?
– Как куда? Он отправился в Калифорнию!
Эдвин, хоть и слыл среди знакомых самым честным чело-

веком, не выдержал: никому не говоря, он купил билет на по-
езд до Индепенденса. Чемодан Эдвин собрал тайком ночью,
спрятав в одежде все деньги, которые скопил за несколько
лет, – двести десять долларов. Укладывая в темноте вещи,
чувствовал он себя гадко, точно что-то воровал, но ничего
не мог с собой поделать. Эдвин предполагал, что мать не от-
пустит его, но в итоге он решил, что ему удастся уговорить
её. Дожидаясь утра, он проклинал себя за чрезмерную легко-



 
 
 

мысленность, но потом подумал, что, наверное, самому Гос-
поду-Богу угодно, что у него такой характер. Рассвело, и при-
шла пора поставить в известность мать о своих планах.

Эдвин сел рядом с ней и взял её морщинистые руки.
– Мама, – сказал он, – ты знаешь, о том, что сейчас многие

люди уезжают на запад искать золото. Так вот я…
Он запнулся, сильнее сжал её руки и взглянул ей в глаза.

По беспокойному взгляду матери он понял, что она сама уже
обо всём догадалась.

– Нет, Эдвин, я тебя не отпущу! – чуть ли не  закрича-
ла она.

– Мама, ты только выслушай. Я решил, что так будет луч-
ше. Я должен отправиться в Калифорнию. Вы же с отцом
всегда мечтали о безбедной жизни, чтобы никогда уже боль-
ше не думать о будущем.

– Я могу потерять тебя там, я не перенесу этого, – ответи-
ла она и сжала губы, точно от боли.

– Поверь, со мной всё будет в порядке. Возможно, что я
буду там всего неделю, может быть, мне повезёт, и я найду
крупные самородки на несколько миллионов долларов!

– Я даже не знаю, Эдвин. Ведь только Богу известно, какая
там жизнь на западе.

– Я знаю, какая там жизнь. Там ищут золото, а золото – это
богатство. Знаю, что нужно много трудиться, но я к этому
готов. Я понимаю твоё опасение, но я должен ехать… Билет
уже куплен, и даже чемодан собран.



 
 
 

После этих слов мать заплакала, она прижала к себе сына
и, всхлипывая, проговорила:

– Ты сошёл с ума! Все в этой стране сходят с ума! Все
помешались на золоте! Не уж-то бездушный металл отберёт
у меня сына?!

Материнские слёзы не могли не задеть сердце молодого
человека. Он понимал, как нелегко приходится его матери,
по крайней мере, думал, что понимал это. Но внутренний
голос продолжал уверять Эдвина, что на Западе с ним ни-
чего плохого не случиться. Туда уехало столько его знако-
мых, и не уж-то все они погибнут? В Калифорнии дела об-
стоят, наверняка, так же как и здесь, на востоке: никто не мо-
жет там так просто убить человека, ведь закон запрещает это.
Да и если там и вправду далеко не все подчиняются закону,
как считает Эрнест, почему же пострадать должен именно
Эдвин? Он самоуверенно предполагал, что ни стрела индей-
ца, ни пуля разбойника не настигнут его. И обнимая мать,
Эдвин всё также с вдохновением говорил:

– Нет. Всё будет хорошо, я приеду, и мы заживём по-ново-
му. Понимаешь, это прекрасный шанс, и не воспользоваться
им я не могу. Я должен ехать.

Но мать Эдвина не могла смириться с его решением. Она
выпустила сына из объятий и быстро подошла к двери, что
вела на улицу. Загородив собой выход, она как можно твёрже
произнесла:

– Я ни за что тебя не выпущу! Я запру тебя в комнате. Ты



 
 
 

не поедешь в Калифорнию, потому что там тебя убьют!
Но  Эдвин всё равно не  хотел прощаться с  мечтой, он

вздохнул, подошёл к матери и снова обнял её.
– Мама, в том, что я поеду на Запад, ничего страшного

нет, – успокаивал он её. – Я же буду там не один, там сотни
таких же, как я людей. Мы же живём не в каменном веке, где
на каждом шагу тебя поджидает опасность, наука развивает-
ся, появляются новые технологии, да и люди уже не такие
как в каменном веке, никто же не съест меня в Калифорнии!

Мать поняла, что спорить с сыном, который, как и многие
её знакомые, грезил золотом, бесполезно.

– Но ты же обязательно вернёшься? – спросила она, ка-
залось, даже не осознавая, что этим вопросом даёт согласие
на поездку.

– Обещаю, что вернусь, всего полтора или два года, и я
вернусь.

Больше в тот день они не разговаривали, несколько раз
ещё мать обнимала Эдвина и плакала.

Через неделю ранним утром Эдвин с матерью отправи-
лись на  вокзал. Эрнест тогда работал, да к  тому  же явно
не горел желанием провожать наивного младшего брата.

На вокзале, должно быть, толпилось тысяча человек, на-
верняка, все билеты на поезд до Индепенденса были прода-
ны. Когда поезд, наконец, пришёл, Эдвин поцеловал мать,
ещё раз сказал, что обязательно вернётся, и зашёл в вагон.

Эдвин удивился, насколько лёгким выдалось расставание,



 
 
 

и от этого ему стало не по себе. Как только он занял своё ме-
сто, его посетила мысль выйти из поезда и остаться в Нью-
Йорке, но он не стал делать этого. Когда поезд тронулся, все
сомнения разом рассеялись. Эдвин выглянул в окно и пома-
хал матери…

Теперь он уже прибыл в Индепенденс. Легкомысленный
и мечтательный молодой человек, даже немного эгоистич-
ный, но при этом добрый, продолжал искать себе группу.

Эдвин шёл дальше по площади. Он приблизился к людям
в таких же широкополых шляпах, как и у него, и спросил:

– Можно ли к вам присоединиться?
Один из золотоискателей с густой чёрной бородой обер-

нулся к нему.
– Конечно, но вы должны сделать взнос в двести долла-

ров, – сказал он, внимательно оглядывая Эдвина.
–  Ладно, я согласен,  – ответил через несколько секунд

Эдвин.
Эдвин приготовил деньги, оставалось только устранить

кое-какие формальности. Он обрадовался, что наконец-то
нашёл себе компанию для долгого путешествия. Он встал ря-
дом с повозками, на которых лежали лопаты и кирки, и при-
нялся ждать с остальными, когда в группе наберётся доста-
точное количество человек.

Через минуту к ним подошёл высокий мужчина в белой
рубашке и коричневых брюках на подтяжках. Он так же как
и Эдвин, спросил, может ли он присоединится к этой группе



 
 
 

и, когда ему ответили, что нужно внести двести долларов,
тут же согласился.

Затем подошёл ещё один человек, он говорил очень тихо,
и его взгляд то и дело метался из стороны в сторону, что по-
казалось Эдвину странным и отталкивающим. Он так же со-
гласился с условиями проводника и присоединился к осталь-
ным.

Прошло ещё несколько минут, и к повозкам подошёл че-
ловек в очках, сжимавший в руках книгу.

– Вам нужно будет сделать взнос в двести долларов, – от-
ветил бородатый мужчина на просьбу человека в очках.

Человек в очках ненадолго задумался, вероятно, у него
не было этих денег. Он сказал:

– У меня, к сожалению, с собой только сто пятьдесят дол-
ларов, но я доктор и думаю, что могу быть вам очень полезен
в дороге.

Услышав это, проводник, немного подумав, всё же согла-
сился на то, чтобы этот человек вошёл в его группу. Никто
не стал возражать, что доктор будет вносить меньше денег:
врачи так необходимы в подобных поездках, что их могли
взять и вовсе без взноса.

Когда набралось около тридцати человек, проводник ска-
зал будущим старателям, чтобы они следовали за ним. Оста-
лось подписать соглашение и закончить подготовку к поезд-
ке.

Эдвин внимательно прочитал данное ему соглашение,



 
 
 

в котором говорилось, что внесённые деньги идут на покуп-
ку провизии и инструментов по прибытию в Калифорнию.
Прибыль от найденного золота, согласно договору, разделя-
лась поровну среди членов группы.

После ознакомления с договором, все начали погружать
на повозки оставшиеся вещи: лопаты, фонари, палатки, еду,
котелки для готовки пищи, корм для лошадей. Всё тот же
бородатый мужчина показал некоторым членам группы, где
находятся конюшни, и они привели оттуда лошадей.

Началось распределение по фургонам, которые представ-
ляли собой крытые белым брезентом повозки с  округлой
крышей. В одном фургоне могло путешествовать до пяти че-
ловек, но если кому-то места всё же не хватало, ему предла-
гали ехать на лошади. Эдвин разделил фургон с тем самым
тихо говорящим человеком с метающимся из стороны в сто-
рону взглядом, каким-то светловолосым человеком и с док-
тором.

– Я Фрэнк Беннет, – приветливо сказал доктор и подал
Эдвину руку.

– Эдвин Холл, – представился Эдвин, крепко пожимая ру-
ку Фрэнка.

– Ты из какого города? – спросил доктор, поглаживая ло-
шадь.

– Из Нью-Йорка.
– А я из Балтимора. Я вообще надеялся присоединиться

к той группе, в которой есть мои земляки, но меня попро-



 
 
 

сили сделать взнос в триста пятьдесят долларов, мне кажет-
ся, это уже перебор! Я сказал, что являюсь врачом, но мне
не повезло: у них уже был врач. Но всё же я не расстроился,
ведь если ты доктор, то всегда сможешь найти себе место.

– Да, точно, доктора – самые нужные специалисты, – со-
гласился Эдвин.

– А ты, Эдвин, слышал, что некоторые даже приобрета-
ли какие-то специальные машины для добычи золота? Они
жутко дорогие, но тут, я думаю, важны не современные тех-
нологии, а удача.

Фрэнк улыбнулся, и лучи солнца, постепенно покидающе-
го зенит, отразились в линзах его очков.

Эдвин решил, что ему определённо повезло, что он едет
вместе с  доктором. Фрэнк казался весьма неглупым и  от-
зывчивым человеком, что естественно располагало к нему
остальных людей.

К ним подошёл их светловолосый сосед и сказал:
– Меня зовут Томас Митчелл.
Он подал руку сначала Эдвину, а потом и Фрэнку, и они

так же представились.
Том Митчелл был высоким и  худощавым, его длинные

пальцы тут же выдавали в хозяине ювелира.
– Мне кажется, – говорил Том, – надо решить, кто из нас

будет управлять лошадью.
– Если честно, у меня это не очень хорошо получается, –

признался Фрэнк, поправляя съехавшие очки.



 
 
 

– Тогда я могу, – сказал Эдвин. – В детстве я…
– Слушайте все сюда, – прервал его громкий голос про-

водника группы, старавшегося привлечь к себе внимание.
Все замолкли и подошли к нему поближе.
– Для тех, кто ещё не в курсе, меня зовут Роберт Рассел, –

говорил проводник. – Я майор в отставке, участвовал в Мек-
сиканской войне. И так вот… несколько слов о том, что нас
ожидает на западе. Сразу предупрежу: путешествие к при-
искам не для слабаков. В дороге на нас могу напасть дикие
звери или краснокожие, которые жаждут крови. Впереди нас
ожидают сотни и сотни миль пути, и мы будем идти через
пустыни и болота, может быть, некоторые из вас умрут от ка-
кой-нибудь заразы, такое тоже возможно. Я не пытаюсь пу-
гать вас, а говорю о возможных проблемах, с которыми сам
сталкивался. Да, далеко немногие вернуться назад, но те, ко-
му удастся сделать это, можете мне поверить, будут милли-
онерами!

Последние слова Роберта Рассела воодушевили путеше-
ственников, и они уже не думали о тех ужасах, о которых го-
ворилось до этого. Конечно, некоторые в очередной раз за-
думались о серьёзности этой поездки, но они уверили себя,
что им повезёт, и ни нападение индейцев или диких зверей
им точно не грозит.

–  Если вы не  трусы, то отправляйтесь в  дорогу!  – ска-
зал мистер Рассел. Он улыбнулся, сел на лошадь и поскакал
к окраине Индепенденса.



 
 
 

Фургоны, называемые иногда «шхунами прерий», тут же
устремились за ним. Эдвин вместе с Фрэнком сели на пере-
док фургона, тогда как Том с тем молчаливым тихо говоря-
щим человеком расположился в задней части.

Вскоре деревянные двухэтажные особняки скрылись
из видимости, и теперь перед путешественниками простира-
лись поля кукурузы. Путники отдалялись от Индепенденса,
последнего населённого пункта на сотни миль вперёд.

В  первые минуты начала этого большого путешествия
Эдвина вновь одолели сомнения. Наверное, только сейчас
он понял, что, возможно, совершает главную ошибку всей
своей жизни. Эдвин вспомнил, как поцеловал на прощание
мать, каким до невозможности лёгким оказалось то проща-
ние, и на  глазах навернулись слёзы. Люди привыкают, что
родители всегда рядом с  ними, и  бессознательно думают,
что так будет всегда, но  это, к  сожалению, далеко не  так.
Эдвин понял, на первый взгляд, простую, но всё же неверо-
ятно сложную для всех людей истину: родные каждого че-
ловека не вечны. Но ведь он говорил, что уезжает ненадол-
го, что вернётся с деньгами и наймёт хорошего доктора для
матери. Но с другой стороны, за это самое «ненадолго» мо-
жет случится столько всего… Но почему это что-то должно
случаться именно с его матерью или с ним? Нет, всё должно
быть нормально, абсолютно нормально.

Эдвин мог запросто догнать мистера Рассела, потребовать
назад свои деньги и пешком вернуться в Индепенденс, а за-



 
 
 

тем уехать в  родной Нью-Йорк. Ему было всё равно, что
о нём подумали бы все эти люди. Если сейчас он не вернётся
назад, то в лучшем случаи окажется в Нью-Йорке через пол-
тора года. Эдвин подумал о словах мистера Рассела про ин-
дейцев, и у него появилось ещё большое отвращение к этой
поездке. Но у многих его товарищей имелись ружья, а зна-
чит, им нечего боятся индейцев, они благополучно достиг-
нут приисков, а там золото – источник огромного богатства.
Мысль о золоте взбодрила Эдвина, и он вскоре забыл обо
всех опасностях.

В течение следующего часа сомнения окончательно поки-
нули Эдвина. Стук копыт, ржание лошадей, палящее солн-
це над головой и надежды на светлое будущее быстро при-
дали этой долгой поездке тот самый романтизм, присущий
всем приключением. Да, Эдвин подумал, что всё это – заме-
чательное приключение, о каком мечтают все молодые люди,
приключение всей его жизни.



 
 
 

 
Глава 2. Общая мечта

 
Путь будущих старателей проходил по обширной долине,

простиравшейся до самого горизонта, где её сменяли высо-
кие горы. Долгая дорога являлась отличной возможностью
для каждого узнать больше о своих товарищах, и все расска-
зывали друг другу разные случаи из жизни и делились пред-
положениями о процветающей Калифорнии.

Эдвин перечислил в уме всех, кого он уже знал. Впере-
ди на лошади ехал проводник Роберт Рассел, рядом с Эдви-
ном сидел доктор Фрэнк Беннет, а сзади ювелир Томас Мит-
челл и ещё странный молчаливый человек, который совсем
не нравился Эдвину.

Из разговоров Эдвин узнал, что этого молчаливого пар-
ня, ехавшего в его фургоне, зовут Мэтью Робинсон, что ему
тридцать лет, и  он, как и  остальные, хочет навсегда пере-
селиться в  Калифорнию. Мэтью определённо не  нравился
Эдвину. «В тихом омуте черти водятся», – любил говорить
его отец, и это фраза как нельзя лучше характеризовала это-
го молчаливого соседа.

Также рядом с его фургоном на лошади ехал высокий че-
ловек в коричневых брюках на подтяжках, Эдвин узнал, что
зовут его Конор Картер. Кожа Конора была смуглой, воло-
сы – чёрными, несмотря на ещё юный возраст около его глаз
и на лбу уже образовались многочисленные морщины. Он



 
 
 

имел спортивное телосложение. Речь его отличалась грубо-
стью, но остальные, кажется, даже не замечали этого. Резкие
движения выдавали в нём человека очень вспыльчивого, про
которых обычно многозначительно говорят: «лучше не по-
падаться ему на пути». Конор рассказывал разные анекдоты
про индейцев и негров, все без исключения громко над ни-
ми смеялись.

Эдвину определённо нравилась вся эта компания путеше-
ственников.

– Ты, должно быть, ещё не женат? – спросил Эдвина Фр-
энк и достал из кармана маленькую флягу с водой.

– Нет ещё, – ответил Эдвин.
– Я тоже. Я в Балтиморе практически жил на работе, даже

выходных не брал, постоянно к пациентам ездил, потом ещё
к пациентам и ещё. Но знаешь, я заметил, что все эти визиты
к больными, их медицинские карты мне надоели страшно.
Обычная жизнь определённо не для меня, я не хочу до кон-
ца своих дней получать стандартную зарплату врача. И вот
поэтому мне и захотелось отправиться в Калифорнию, там
уже всего этого не будет. Надеюсь, мне крупно повезёт, най-
ду много золото, а потом куплю особняк в Сан-Франциско,
там и женюсь. А у тебя какие планы?

Эдвин ненадолго задумался и посмотрел на горы вдалеке.
Он вспомнил, как плакала мать, не желая отпускать его и как
пытался переубедить его брат не отправляться в эту поездку.
От этих воспоминаний Эдвину стало не по себе, и он даже



 
 
 

поежился, словно от холода.
– Я ещё точно не  знаю, – наконец сказал он,  – смотря,

сколько золота мы сможем найти. В Нью-Йорке у меня оста-
лась мать, я обещал ей, что уеду только на два года, поэто-
му оставаться в Калифорнии навсегда я не собираюсь. Как
только заработаю достаточно денег, тут же поеду назад.

– Нам обязательно повезёт, я знаю! – Фрэнк широко улыб-
нулся и похлопал Эдвина по плечу, что тут же успокоило его
молодого товарища и вернуло ему веру в удачу.

Эдвин обрадовался, что хоть они ещё только начинали
путь, а  он уже нашёл себе хорошего друга, на  которого
мог рассчитывать в случае опасности. Вообще-то знакомства
с новыми людьми всегда были для него вроде испытаний, ко-
торые должен пройти каждый. Эдвин предпочитал сначала
хорошенько изучить человека, а уже потом завязывать с ним
дружественные отношения. Но  с  Фрэнком получилось со-
всем не так. Друзей у Эдвина имелось немного, но зато они
были, что называется, настоящими. И ценили они Эдвина
больше всего за его честность.

Многие его знакомые считали, что таких честных людей,
как Эдвин, днём с огнём не сыщешь. Ещё в детстве, если он
что-нибудь случайно разбивал, то никогда не старался это
скрыть, а шёл прямо к родителям и рассказывал им всё на-
чистоту. Понятное дело, что Эдвину, как и любому другому
ребёнку, не нравилось, когда его наказывали, но он всегда
со смирением относился к наказаниям. После наказаний де-



 
 
 

ти из остальных семей, живущих по соседству, обижались
на  своих родителей, но  только не  Эдвин, он внимательно
выслушивал длинные лекции отца о правильном поведении
и уходил в свою комнату.

Являясь кристально честным человеком, Эдвин больше
всего боялся в жизни, что его могут по ошибке в чём-нибудь
обвинить. Этот страх часто давал о себе знать, когда, напри-
мер, учительница в школе пристально смотрела на класс, пы-
таясь выяснить, кто опрокинул цветочный горшок и в других
подобных случаях. Эдвину представлялась просто неверо-
ятным, чтобы ему когда-нибудь пришлось что-нибудь скры-
вать.

Эдвин всегда старался во всём находить какую-нибудь вы-
году, и его умению делать это позавидовали бы даже полити-
ки из Вашингтона. Достаточно было посмотреть, как он ест
пирог: Эдвин брал дольку пирога и начинал есть её с короч-
ки. И в этом был смысл: так он съедал сначала невкусную
часть, а потом уже приступал к сладкой начинке.

Ещё одно из  важных качеств, как нельзя лучше харак-
теризующих Эдвина, заключалось в его любви к экономии.
Он всегда старался, что называется, продлить удовольствие,
и  сэкономить на  какой-нибудь вещи. Так он старался бе-
режно пользоваться водой во время чистки зубов, оставлять
на завтра пару штук печенья, хотя, конечно, мог пойти и ку-
пить ещё. Родители замечали, что в отношении еды эта че-
ресчур старательная бережливость сына выглядела как са-



 
 
 

мая обыкновенная скупость. Но на самом деле их сын ни-
когда не жадничал, если приходили гости, то Эдвин угощал
их, чем только мог. С возрастом эта его бережливость некуда
не делась, но она всё-таки не могла сделать из него такого же
скрягу, каким Чарльз Диккенс создал Эбенезера Скруджа,
хотя именно на Скруджа Эдвин иногда и походил.

Эдвин часто говорил, что никогда не хотел иметь ниче-
го схожего с людьми, каких встречал в Нью-Йорке. Многие
из них жили в стареньких домах и, на первый взгляд, прак-
тически никуда не стремились, а такой жизни Эдвин не же-
лал. И хоть он и старался быть не таким, как те люди, ни-
какой оригинальности в воображаемой им идеальной жизни
не было. Он, как и все, считал, что счастливый человек – это
в первую очередь человек не бедный, у которого достаточно
денег, чтобы не думать ни о каких связанных с ними пробле-
мами. Он хотел разбогатеть больше всего в жизни, но нико-
гда не задумывался, что бы он делал, окажись у него вдруг
мешок денег. Ответ на подобный вопрос кажется ну очень уж
очевидным, настолько, что люди даже ни на секунду не за-
думываются о нём, хотя многие из них в порыве радости на-
верняка спустили бы все эти деньги на ветер.

– Правильно. Так держать, – говорил отец Эдвина, когда
тот рассказывал ему очередной невероятный план того, как
сколотить состояние. Но отец, на лице которого начали вы-
рисовываться глубокие морщины, понимал, что скорее все-
го ничего у его сына не выйдет и скоро вместе с молодостью



 
 
 

мечты о богатстве неминуемо покинут его.
Одним из таких планов в одно время стало участье в скач-

ках. Эдвин с ранних лет жизни обучался конному мастер-
ству и многие с восхищением говорили, что ему нет равного
в этом деле во всём Нью-Йорке. На соревнованиях, в кото-
рых участвовали спортсмены из всех уголков штата, Эдвин
занял второе место. Радости его тогда не было предела, хотя,
конечно, он немного расстроился, что отставал от победите-
ля буквально на секунду. Но Эдвин верил, что если он про-
должит усердно тренироваться, то первое место ему обеспе-
чено. Так чётко в те времена виделось ему, как он становится
знаменитым спортсменом и зарабатывает буквально по ты-
сяче долларов в день. Никогда ещё вера в то, что его мечта
сбудется не была так сильна.

Но, увы, уже в следующим соревновании Эдвин не при-
нимал участия, потому что во время одной из тренировок
упал с лошади и повредил позвоночник. Мать и отец тогда
сильно за него перепугались, но, слава Богу, всё обошлось.
Эдвин не мог больше участвовать в скачках и очень расстра-
ивался из-за этого. Отказ от главного увлечения стал одним
из самых сильных потрясений в жизни Эдвина, ведь он счи-
тал, что именно конный спорт – его путь к успеху, дорога
к сказочному богатству. Но, тем не менее, Эдвин всё так же
хорошо управлялся с лошадьми, и теперь, во время путеше-
ствия в Калифорнию, это умение здорово ему помогало.

Планы Эдвина на счёт того, как сколотить состояние, ни-



 
 
 

когда не касались учебы. Природа не одарила его ни выда-
ющимися способностями к математике, ни феноменальной
памятью, ничем-либо другим в этом роде. Он, как и мно-
гие дети не любил ходить в школу, где его заставляли пол-
дня просидеть, склонившись над учебниками. Это, пожалуй,
лучше всего показывало, как сильно Эдвин отличался от сво-
его старшего брата, который только об образовании и думал.
Эрнест хотел поступить в престижный университет, но у их
семьи не было на это денег. Попади он туда, его, наверное,
уже на первом году обучения называли бы самым лучшим
студентом.

– Всё потому, – говорил Эрнест, с досадой думая о буду-
щем, – что в этой стране не важно, что у человека в голове,
важно лишь, что у него в кошельке.

Но Эрнест хоть не любил за  это свою страну, не желал
никуда переезжать. Он отличался от Эдвина ещё и тем, что
не любил путешествовать, даже переезд на новый дом ка-
зался ему просто невыносимым. А Эдвин думал, что будь
у него достаточно денег, он бы совершил кругосветное путе-
шествие, он часто видел во снах, как приезжает в различные
страны. Эдвин верил, что когда-нибудь и эта его мечта обя-
зательно должна сбыться…

Время летело очень быстро, Эдвин наслаждался поезд-
кой, и  часы теперь для него казались минутами. Впере-
ди виднелась вереница таких же белых фургонов. Оглянув-



 
 
 

шись назад, Эдвин также увидел фургоны путешественни-
ков. Если и всю дорогу до Калифорнии эти группы впереди
и сзади будут сопровождать их, то тогда и никакие индейцы
не страшны. Индейцы наверняка не решаться напасть на та-
кое количество человек.

Фургон Эдвина снова догнал лошадь Конора, который
продолжал рассказывать анекдоты. После очередного его
рассказа, все засмеялись.

–  Откуда ты так много историй знаешь?  – сквозь смех
спросил его кто-то.

– А ты приезжай в мой город, там много этих черномазых
расплодилось, размножаются как тараканы какие-то, – отве-
тил Конор и сплюнул, а после отпил немного воды из фляги.

– Ну, скажешь тоже, тараканы, – послышался чей-то го-
лос, а затем смех.

Конор замолчал, но все знали, что это ненадолго, через
минут десять он расскажет ещё какую-нибудь смешную ис-
торию.

Иногда к фургону Эдвина подъезжал мистер Рассел, он
подбадривал путешественников и делился воспоминаниями
о Мексиканской войне. Бывший военный – идеальный про-
водник, он мог с лёгкостью поднять дух всем членам своей
группы и, к тому же, обладал немалым опытом.

– Мистер Рассел, – обратился к нему Фрэнк, – а сколько
будет продолжаться наша поездка?

– Где-то около полугода, – быстро отвечал Роберт, – путь



 
 
 

неблизкий, но он того стоит. Калифорния – прекрасное ме-
сто: плодородная земля, цветы, солнце и, конечно, золото!
Вот приедем, и вы всё сами увидите. Жду не дождусь, чтобы
на вашу реакцию посмотреть.

– А Вы бывали в Сан-Франциско?
– Спрашиваешь тоже. Конечно, был! Но мне этот город

не понравился, там сейчас очень много переселенцев.
Сказав это, мистер Рассел поправил шляпу, взял за узды

лошадь и, ускакав вперёд, оторвался от группы, показывая
ей дорогу.

С  проводником группе Эдвина, определённо, повезло.
Ещё когда, они укладывали инструменты и еду, стало ясно,
что Роберт очень любит порядок, он привык класть каждую
вещь на определённое для неё место. Впечатление о мисте-
ре Расселе создавалось, как об очень приветливом человеке,
но чувствовалось всё же, что он немного замкнут. Больше
всего его, по-видимому, волновало поведение членов груп-
пы, отчего он часто говорил:

– Всё зависит от дисциплины… и как быстро мы прие-
дем – то же.

Огненный цветок, именуемый солнцем и  украшающий
собой небосвод, опускался всё ниже и  ниже к  земле, что-
бы на ещё одну ночь скрыть свою красоту от мира. С  гор
спускался туман, и становилось прохладно. Эдвин неволь-
но вздрагивал, когда его нагонял ветер, а ведь они ещё да-
же не достигли пустыни, в пустынях, Эдвин слышал, ночная



 
 
 

температура нередко опускается ниже нуля.
Для первого ночлега они остановились на  берегу реки.

Несколько человек готовили всё к ужину: наполняли котел-
ки водой и разводили костёр. Все собрались тесным кругом,
и каждый, как мог, помогал в приготовлении пищи.

Гул голосов заглушал собой различные звуки, долетав-
шие из густившихся сумерек. Если прислушаться, то мож-
но было услышать шуршание, доносившиеся из небольшой
рощи, или плеск воды в реке. Но если неподалёку и находи-
лись какие-нибудь опасные звери, из-за костра, свет которо-
го виднелся далеко отсюда, они бы не решились приблизить-
ся к людям.

Эдвин уже успел познакомиться практически со  всеми
членами группы, но  когда очередь дошла до  молчаливого
Мэтью, ему не захотелось разговаривать с ним. Даже подой-
ти к Мэтью оказалось для Эдвина непосильной задачей, по-
тому что от того очень неприятно пахло. Черные жирные во-
лосы Мэтью блести в свете фонаря, от чего думалось, что
мылся он в последний раз на прошлое Рождество. «И как,
интересно, Том весь день рядом с ним ехал?» – не мог по-
нять Эдвин.

Мэтью в основном общался только с Конором, говорил он
тихо, пряча при этом руки за спину. Его бегающий туда-сю-
да взгляд явно показывал, что Мэтью что-то скрывает, хотя,
возможно, он был просто стеснительным, очень замкнутым
человеком. Эдвину показалось странным, что Мэтью много



 
 
 

общается с Конором, который мог бы выбрать более инте-
ресного собеседника. Эти двое явно не внушали доверия.

Вскоре приготовили ужин, все достали тарелки и подо-
шли к котелку с ещё дымящийся ароматной похлёбкой. Ап-
петит на свежем воздухе был отменным, и буквально через
пять минут от ужина уже не осталось и следа.

Помыв тарелку в реке, Эдвин отнёс её в фургон и вернул-
ся к общему кругу. Мистер Рассел сказал, что пора уже ста-
вить палатки. Фрэнк, Мэтью и Марк, с которым Эдвин по-
знакомился всего несколько минут назад, сходили к одной
из повозок и принесли несколько больших палаток, на два
человека каждая. Несмотря на то, что палатки быстро поста-
вили, и время было уже позднее, никто не высказал желания
отправиться спать.

Конор принёс небольшую керосиновую лампу, Марк – ко-
лоду карт. Зажгли лампу, поставили её на походный столик,
и Конор позвал всех остальных на игру.

В следующие минуты над столиком склонилось уже около
пятнадцати человек, все хотели поиграть, но так как места да
и карт хватало далеко не всем, многим пришлось просто на-
блюдать. Света керосиновой лампы было явно не достаточ-
но, из-за чего игрокам и наблюдавшим за игрой людям при-
ходилось низко наклоняться, чтобы разглядеть карты. Мно-
гие хотели сыграть в  Блэкджек, но  Марк сказал, что луч-
ше в покер, так как карты принадлежали ему, никто не стал
с ним спорить.



 
 
 

– Эй, Эдвин, иди сюда, – позвал Эдвина Конор.
Эдвин с удовольствием присоединился к игре. Но сегодня

ему не сопутствовала удача, и он проиграл полтора доллара,
но, тем не менее, не очень из-за этого расстроился.

– Что-то мне не везёт, – сказал он, вставая из-за стола.
Эдвин подошёл к уже гаснущему костру и сел на какое-то

бревно, найденное на берегу, рядом с Томом, который пери-
одически громко щёлкал пальцами. Они разговорились.

– Так откуда ты? – спросил Том.
– Из Нью-Йорка.
–  Бог мой! Я ведь тоже оттуда. А  я всё думал, почему

твоё лицо мне так знакомо, так мы, наверное, в Индепенденс
ехали в одном вагоне, возможно, даже виделись где-нибудь
в Нью-Йорке.

– Вполне возможно, – произнёс Эдвин с задумчивым ви-
дом, но по правде говоря он не помнил, чтобы видел где-ни-
будь Тома.

–  А  чего ты такой грустный?  – спросил наблюдатель-
ный Том.

– Я?.. – произнёс Эдвин и вздохнул. – Просто я всё ду-
маю о матери. Наверное, я совершил ошибку, отправившись
в Калифорнию. Ведь она переживать будет. Она даже отпус-
кать меня не хотела, грозилась, что запрёт меня. А я всё рав-
но поехал… Наверное, я и в правду дурак.

Эдвин перестал говорить, удивившись, что только что вы-
дал всё, что скопилось у него на душе, едва знакомому че-



 
 
 

ловеку. Но ему действительно нужно было выговорится, ещё
когда его позвали на игру в карты, его снова начали посещать
мысли, что нужно вернуться в Индепенденс. Не уж-то его
мечта стоит мучительных переживаний близкого человека?
Когда он покупал билет на поезд, собирал чемодан, перед его
глазами стояла картина того, как он в Калифорнии находит
самородок за самородком и чуть ли не пляшет от радости.
Мечты о богатстве, глупые, наивные, оглушили его, и он пе-
рестал слышать даже мольбы и слёзы собственной матери.
Эдвину определённо нужно вернуться, но теперь это сделать
сложнее, нежели когда они ещё только выезжали из города.

Том, выслушав Эдвина, смотрел на него теперь с сожале-
нием и пониманием. Его взгляд выдал, что ему знакомо со-
стояние собеседника. Собравшись с мыслями, он сказал:

– Я думаю, что тебе не нужно так переживать. Не пойми
не правильно. Но ты же сможешь попросить кого-нибудь, кто
поедет назад на Восток, передать письмо твоим родным, на-
верняка, найдётся человек, который согласится сделать это.
У меня, кстати, тоже остались родные в Нью-Йорке.

– Правда?
– Да, да. Я год назад развёлся с женой, с ней живёт моя

дочь. Если бы не проблемы с деньгами, я бы не отправился
на Запад. Я понял, что это хороший шанс заработать поболь-
ше денег. Дочь  – единственный человек, который держал
меня в Нью-Йорке, очень её люблю и знаю, что теперь, со-
гласившись ехать на Запад, рискую никогда не увидеть мою



 
 
 

Мегги, если вдруг умру там. Но я так же рискую её не уви-
деть, потому что моя бывшая жена хочет переехать в другой
город, она часто грозилась сделать это. А у меня просто нет
денег на переезд.

История Тома тронула Эдвина.
– А сколько лет твоей дочери? – спроси он.
– Семь, – ответил Том, устремив взгляд куда-то вдаль.
Из-за спины всё ещё доносились возгласы игроков в по-

кер, но они уже начинали постепенно утихать.
– Думаю, надо идти спать, – сказал Том, взгляд его про-

светлел, и в голосе больше не слышались те грустные ноты,
какие были всего несколько минут назад. – Единственное,
что нам остаётся, Эдвин, это надеяться. Может это глупо,
не  знаю. Но  правда, раз уж мы согласились ехать в  Кали-
форнию, то должны надеется на лучшее. Я верю, что уже че-
рез полтора года мы с тобой вернёмся в Нью-Йорк богаты-
ми людьми! А сейчас нужно идти спать. Как говорила моя
бабушка, утром думается лучше, чем вечером.

Том поднялся со своего места и вполголоса пропел извест-
ную песенку:

О, Сюзанна, не плачь обо мне,
Я еду в Калифорнию
с промывочным лотком на коленях!

Эдвина поразил положительный настрой Тома. Он поду-



 
 
 

мал, что тот действительно оказался прав, что они обязатель-
но вернуться, иначе просто быть не могло. Они вернуться
уже далеко не бедными людьми и заживут совершенно по-
другому, нужно просто набраться терпения. А в Калифор-
нии Эдвин и правда сможет с кем-нибудь передать письмо
матери. Сейчас Эдвину его положение казалось не таким пе-
чальным, каким представлялось до этого.

Эдвин широко зевнул, отправился ближе к палаткам. Его
ждало много ещё таких дней в дороге. Он представил себе,
как завтра они опять будут ехать, разговаривая друг с дру-
гом, смеяться над шутками Конора, и всё будет хорошо, всё
будет просто замечательно.



 
 
 

 
Глава 3. Очередь на переправу

 
Эдвина разбудил звук выстрела.
– Что это? – тихо спросил он.
Он быстро поднялся, но, выскочив из палатки, понял, что

зря испугался. Перед ним стоял мистер Рассел, державший
в руках ружьё. С задором в глазах он наблюдал, как подни-
маются члены его группы, и смеялся над их недоумением:

– Видели бы вы себя! А ведь теперь каждое утро так вста-
вать будете.

Эдвин подумал, что наверняка понадобится много време-
ни, чтобы привыкнуть, что ружейный выстрел заменит те-
перь для них крик петуха по утрам, но, известно, что чело-
век ко всему может привыкнуть.

Сонные путешественники потягивались, зевали, но,
вспомнив, что чем раньше они продолжат путь, тем раньше
приеду, шли к фургонам. И вскоре группа снова пустилась
в дорогу.

Путь переселенцев на Запад лежал вдоль реки Плат. Она,
как нить Ариадны, указывала дорогу будущим старателям
в начале Калифорнийского пути. Прохладный ветер на бере-
гу реки бодрил путешественников и, словно задумав с ними
игру наперегонки, заставлял ехать их быстрее и быстрее.

Как только Эдвин и Фрэнк уселись на передок их фурго-
на, Фрэнк завалил своего друга вопросами о Западе. Его ин-



 
 
 

тересовало, и как Эдвин представляет себе прииск, и сколь-
ко, по его мнению, платят за самородки, и многое другое.

– А хочешь я тебе расскажу, Эдвин, как будет выглядеть
мой особняк в Сан-Франциско? – начал вдруг Фрэнк, поче-
сав нос. – Я думаю, он будет трёхэтажным и с колоннами. Я
вообще-то люблю этот стиль, как его?.. А, ампир. И особняк
будет белым-белым, а в большом холле будет круговая лест-
ница. И вот когда я разбогатею и куплю такой особняк, и зай-
ду в него, то, наверное, скажу: «Святые угодники! Не уж-то
это всё моё?!» Да… так, наверное, и скажу…

Фрэнк замолк и, ещё раз почесав нос, глубоко задумался,
по-видимому, он представлял свой будущий шикарный дом.

Эдвин, уставший от  разговоров, молча управлял лоша-
дью, оказавшейся намного послушнее, чем у его товарищей.
Он то и дело поглядывал по сторонам, любуясь открываю-
щимися перед ним видами. Иногда в белом песке, омывае-
мом рекой, он замечал, что что-то блестит на солнце. Это
на свету переливались ракушки, хоть и не такие большие, как
на морском побережье, но по-своему красивые. Эдвин заме-
чал, как над ними пролетают какие-то птицы, каких он нико-
гда не видел на Востоке. Прекрасные виды, сочетающие в се-
бе то горы, то долины, дух приключений, надежды на светлое
будущее воодушевляли Эдвина и заставляли его думать, что
если так пройдёт всё это путешествие, то он, должно быть,
даже его и не заметит.

Разговоры были единственными развлечениями в  пути.



 
 
 

Но о чём бы путешественники не начинали говорит: о поли-
тике или положении рабов на плантациях, – их обсуждения
и споры рано или поздно неминуемо касались Калифорнии
и добычи золота.

Каждый имел своё представление о золотых приисках, и,
проезжая сейчас удивительно красивые места, многие, как
и Фрэнк, не думали о великолепии природы, которое откры-
валось перед ними, а мечтали о богатой драгоценным метал-
лом стране. Мечта хоть и дарит новые силы человеку, но при
этом она способна ослеплять его и делать практически бес-
чувственным. Так и случилось со многими путешественни-
ками, они подгоняли лошадей, чтобы как можно быстрее до-
браться до заветного края и действительно верили, что им
по плечу абсолютно любая преграда. Мечта дарила им при-
мерно такие  же крылья, какие появляются у  влюблённых,
спешащих на встречу друг другу, и, расправив эти крылья,
будущие старатели спешили к своей цели, подгоняемые вет-
ром с реки Плат.

Эдвин ехал и слушал, что говорят другие. Конор, вопреки
его предположениям, за сегодня не поведал ни одной смеш-
ной истории, он рассказывал Марку и ещё нескольким това-
рищам о своей жизни.

– Я вообще-то из Нового Орлеана, – сказал Конор и по-
правил съехавшую на бок шляпу.

– Ну, слыхали, слыхали такой город, и что теперь? – про-
изнёс Марк и широко улыбнулся, показав на редкость ров-



 
 
 

ные зубы.
Выделяли его на фоне остальных путников не только иде-

альные зубы, но и рыжий цвет волос, хорошее зрение и раз-
витая моторика. Эдвин не мог не заметить, как накануне ве-
чером Марк ловко тасовал карты, точно учился этому с рож-
дения. Да и ещё Марк оказался очень внимательным челове-
ком: он единственный заметил, что Конор попытался сжуль-
ничать в покере, спрятав одну карту.

– Отец мой владел большой плантацией и кучей черно-
мазых,  – продолжал Конор.  – Целый посёлок этих негров
был. Встаёшь, значит, по  утру и  отправляешься смотреть,
как черномазые собирают хлопок. Красота необыкновенная!
Думаешь, как же чертовски хорошо, что ты белый! Если на-
строение плохое можешь и за кнут взяться, я так всю злость
на неграх вымещал, и по мордам их бил и по задницам. Кра-
сота, одним словом. Красота!

Конор прекратил рассказ, сплюнул и отпил воды из фля-
ги.

– Ну, а сейчас-то где эти твои «черномазые»? – спрашивал
Марк, всё так же широко улыбаясь.

– Продал я их, когда папаша помер. У него долгов ско-
пилось немерено, поэтому и пришлось их на рынок свести.
А так если бы отец в долги не влез, то, конечно, оставил бы.
Только уж, наверное, чокнутый откажется от целого посёлка
негров. Делать можешь с ними что хочешь, наказывать, как
хочешь. Один, помню, тогда пытался сбежать. Так что дума-



 
 
 

ете? Я ему вслед пустил собак, хороших таких, специально
на негров натасканных, так и мокрого места от этого беглеца
не осталось! Нет, у каждого, я считаю, должны негры быть,
в современном мире, это, как говорят, не роскошь, а необ-
ходимость.

– Ну, наверное, ты прав, прав, – заключил Марк.
– А вот вообще, что такое негры, если поразмыслить? –

спросил Конор. – А так низшие создания, животные, можно
сказать. Бегают вот они в Африке по лесам от зверей, а так их
хоть сюда, к нам, настоящим людям, привозят. Уж я думаю,
собаки намного лучше негров. Я собак очень люблю. С дет-
ства. Они и на охоте просто необходимы, и вообще людям
нужны. Я вот один раз сам вылечил пса! Он лапу поранил,
и я каждый день ему повязки менял… но негры… негры,
конечно, нам необходимы…

И  Конор продолжал вспоминать все прелести жизни
на плантации, но Эдвин его уже не слушал.

Так прошёл не один час: все дружно что-нибудь обсужда-
ли или слушали размышления Конора о том, что каждому
уважающему себя человеку, как он выразился, нужно обяза-
тельно иметь небольшую деревушку с неграми. Каждый ду-
мал, что за разговором время пролетит незаметно, так, на-
верное, оно и было бы, если не одно «но».

Вскоре после рассказа Конора перед путешественниками
открылась весьма странная картина. Многие из тех, кто все-
цело погрузился в мечты о Калифорнии, её, наверняка, не за-



 
 
 

метили бы, если бы о происходящем увлечённо не начали
спорить их товарищи. На  горизонте явно вырисовывалась
огромная толпа.

– Что это там такое? – спросил Фрэнк Эдвина и, прищу-
рившись, внимательно посмотрел вперёд.

– А чёрт его знает, чего они там стоят, – сказал Марк.
Дело было в  том, что река Плат, к  сожалению, текла

не  ровно по  Калифорнийскому пути, она его пересекала.
И столпотворение, которое увидела группа Роберта Рассела,
оказалось ничем иным, как огромной очередью на перепра-
ву, длинной явно не в один километр.

Путешественники подъезжали к очереди всё ближе и бли-
же, и с каждым метром их удивление тому, насколько она
огромна, увеличивалось. Эдвин, Марк и все остальные как
не вглядывались, так не смогли увидеть, где начиналась эта
очередь. Люди, лошади, фургоны стояли длинной извили-
стой полосой. При виде такого столпотворения на всех без
исключения нашло уныние, ведь многие надеялись, что они
прямиком до золотых приисков будут ехать как можно быст-
рее, и ветер с реки будет подгонять их. В их представлении
просто не существовало какой-то там переправы, и сейчас
они сильно разочаровались, словно игроки в «Бинго», ко-
торым до выигрыша осталось заполнить одну-единственную
цифру, но кому-то удалось сделать это раньше. Только разо-
чарование это было намного сильнее, чем у игроков.

Один мистер Рассел сохранял спокойствие, он вниматель-



 
 
 

но оглядывал очередь, членов группы, и думал, что делать
дальше. Все смотрели на него с надеждой и ждали, что он
скажет. Собравшись с мыслями, Роберт произнёс:

– Что ж, боюсь, нам ничего не остаётся, кроме того, как
ждать. Думаю, вы прекрасно понимаете, что только дождав-
шись нашей очереди, мы переправимся через реку.

Мистер Рассел старался говорить как можно более убеди-
тельно и твёрдо. Но далеко не всем нравилось эта его невоз-
мутимость, казалось, он просто смирился с тем, что придёт-
ся, Бог знает сколько, простоять в длиннющей очереди. Та-
кое его поведение многих раздражало, и больше всех Коно-
ра.

– Вот же чёрт! – воскликнул Марк.
– Господи, да за что же такое наказание?! – чуть ли не про-

стонал Том.
– Святые угодники! – вздохнул Фрэнк.
Около четверти часа они просто стояли и  обдумывали

происходящее. Всем хотелось поверить, что этой длинной
очереди не существует, что это просто шутка, мираж, кото-
рый через минуту пропадёт, и они снова продолжат путь как
ни в чём не бывало.

Конор ускакал на лошади куда-то вперёд и отсутствовал
в течение получаса, вероятно, он общался с теми, кто прие-
хал сюда раньше его группы. Когда Конор вернулся, по выра-
жению его лица стало понятно, что он очень рассержен, даже
с лошадью он теперь обращался грубее, чем ещё час назад.



 
 
 

– Дело – дрянь! – заключил он и сплюнул.
Эти слова моментально привели путников в  ещё боль-

шее замешательство. Они ругались, проклинали переправу
и реку, которой проклятий досталось больше всех. Послу-
шав некоторых, можно было подумать, как будто река вино-
вата в том, что и течёт здесь и в том, что она слишком ши-
рокая и глубокая, из-за чего её не перейти вброд.

–  Тихо! Тихо!  – попытался успокоить всех мистер Рас-
сел. – Каждый должен понять, – говорил он, – что мы будем
ждать столько, сколько потребуется. Другого выбора у нас
просто нет. Самое главное – дисциплина.

Наступила тишина, Роберт подумал, что он смог успоко-
ить группу, но не тут было.

– И ты хочешь, что мы во всё это поверили?! – раздражён-
но воскликнул Конор, слезая с лошади.

– Что? – спросил мистер Рассел.
– Ты хочешь, чтобы мы во всё это поверили? – повторил

Конор. – Я лично не верю, что нам обязательно нужно стоять
в этой дурацкой очереди.

– Мы вынуждены! – сквозь стиснутые зубы прошипел Ро-
берт.

– Знаете, что, мистер Рассел, хватит нас дурить! – про-
изнёс Конор и подошёл к Роберту, тыча в него пальцем. –
Ты считаешь, что все мы здесь дураки? Нет, ошибаешься.
Ты прекрасно знаешь, что есть другой путь, более короткий,
на котором нам не придётся пересекать реку. Знаешь же!



 
 
 

– Сходить с Калифорнийского пути опасно, – всё так же
невозмутимо отвечал мистер Рассел, смотря прямо в глаза
Конора. – Если мы срежем, то, скорее всего, попадём прямо
в руки индейцам. Ещё раз повторяю: мы двигаемся по Кали-
форнийскому пути, потому что по нему идут все старатели,
потому что он безопасный.

– Какая к чёрту разница, безопасный он или нет, – не уни-
мался Конор, – если нас индейцы схватят, то это может про-
изойти где угодно, и мы просто так стоять не будем!.. Ко-
гда я общался с теми дураками, которые дожидаются своей
очереди на переправу, я узнал, что некоторые из них ждут
уже неделю! Неделю! А за это время сколько бы они смогли
пройти, если бы решили срезать? Подумайте-ка, сколько?!
Точно не одну милю.

– Только идиот будет срезать!
– Только идиот будет куковать здесь целую неделю! Ни

для кого не секрет, что количество старателей на Западе рас-
тёт каждый день, каждый час: кто на повозках приезжает, кто
на кораблях плывёт. И пока мы будем здесь торчать, те, кто
посообразительнее, срежут, и доберутся раньше нас, а зна-
чит и золото им достанется больше, чем нам!

– Мы будем ждать, потому что я так сказал! – процедил
сквозь зубы Роберт, что ещё больше разозлило Конора.

Конор отошёл немного назад, не сводя глаз с мистера Рас-
села. Он в очередной раз сплюнул, на этот раз у него получи-
лось сделать это чересчур демонстративно, как будто он це-



 
 
 

лилась в лидера группы. Конор огляделся, чтобы убедится,
что остальные смотрят на него и ждут, что же будет дальше.

– Послушайте-ка, парни, что я предлагаю, – громко ска-
зал Конор. – Мне кажется, что нужно устроить голосование,
и если большинство будет за то, чтобы срезать и не торчать
здесь лишнюю неделю, мы так и поступим. Если же нет – мы
будем терпеливо дожидаться своей очереди, как того хочет
наш многоуважаемый мистер Рассел.

Конор говорил всё это с  ухмылкой на  лице, продолжая
в упор смотреть на Роберта, так, наверное, смотрит маль-
чишка на погибающего по его воле паука. Конор знал, что
его приятели проголосуют за  то, чтобы продолжать путь,
а не стоять в очереди.

Казалось удивительным, что никто не заступился за ми-
стера Рассела. Все: Мэтью, Марк, Том, Фрэнк и другие, –
просто стояли и наблюдали за этим противостоянием между
лидером группы и Конором. Нет, они вовсе не хотели, чтобы
мистер Рассел, который и организовал эту поездку, потерял
свой авторитет и, конечно, не ставили перед собой цель уни-
зить его. Виной этому бездействию, этому странному безраз-
личию являлось золото. Золото – цель всех, отправивших-
ся в это путешествие, и чем быстрее им удастся добраться
до месторождения заветного металла, тем лучше. Люди все-
гда желают богатства, в этом случае их можно сравнить с гно-
мами, которые всеми силами охраняют свои подземные со-
кровища. Но важно помнить, что люди всё-таки не сказоч-



 
 
 

ные существа, а жизнь совсем не похожа на сказку.
– И так, – произнёс Конор, выдержав довольно длинную

паузу, – все, кто хочет продолжать путь, поднимите руку.
Не  успел он договорить, как некоторые уже устремили

ввысь руки. В  основном те, кто часто разговаривал с  Ко-
нором, такие как молчаливый Мэтью и  Марк. Но  через
несколько секунд проголосовали и остальные: поднял руку
и Том, потом Эдвин и Фрэнк, который постоянно поправлял
очки, вероятно, от волнения.

Сначала Эдвин не хотел голосовать за вариант, предло-
женный Конором, он думал, что будет на  стороне мисте-
ра Рассела. Но  Эдвин вспомнил, что он обещал матери
как можно скорее вернуться, а  если он быстрее доберётся
до приисков, значит и быстрее вернётся в Нью-Йорк.

– Ну что ж, – всё так же с ухмылкой говорил Конор, –
большинство проголосовало за  то, чтобы срезать, значит,
мы, не теряя ни минуты, продолжим путь. Вам ясно, мистер
Рассел?!

Роберт, старавшийся до этого смотреть в глаза Конора, от-
вёл взгляд в  сторону. Так и осталось неизвестным, что он
думал.

– Хорошо, я и без слов вас отлично понимаю, – сказал Ко-
нор. – Все по фургонам! Мы едем дальше! И так здесь, навер-
ное, больше часа уже стоим. Вы не волнуйтесь, мистер Рас-
сел, вы всё так же будете показывать нам дорогу, как и до это-
го.



 
 
 

Все устроились по местам и поехали прочь от реки Плат
и громадной очереди. Роберт, как и раньше ехавший самым
первым, заметно помрачнел и будто бы даже немного сгор-
бился. Зато Конор, чувствовавший себя победителем, горде-
ливо задирал нос.

– До встречи, придурки! – крикнул он продолжавшим сто-
ять в очереди людям. – Счастливо оставаться!

Они отдалялись от  очереди всё дальше и  дальше, сно-
ва мечта подарила путешественникам крылья, и они стара-
лись ехать быстрее, снова минуты начали казаться секунда-
ми, а часы – минутами. Большинство уже утверждало, что
на самом деле хорошо, что у них хватило ума срезать, что
мистер Рассел, скорее всего, перегнул палку, ему следовало
сразу согласиться с Конором, а не ждать начала голосования.

Но приятели Конора много чего не знали о нём, они не до-
гадывались о том, что может скрывать этот человек. Мно-
го тайн крылось в его тёмном прошлом. Ещё несколько ча-
сов назад Марк, разговаривая с Конором, не мог не  заме-
тить, что он нелестно отзывается о своём отце. А дело в том,
что его отец, перебрав со спиртным, приказал как-то одному
негру хорошенько высечь Конора. Именно после этого уни-
зительного наказания он понял, какое это удовольствие бить
негров. Приятели Конора не знали, что не прошло и несколь-
ких месяцев после его свадьбы, как ему пришлось развестись
с женой, с которой он постоянно ругался. Все эти случаи вы-
зывали у Конора только ненависть, сделали его грубым и же-



 
 
 

стоким. И, наконец, никто не догадывался о том, что хотел
сделать Конор, как только окажется в Калифорнии, никому
даже в голову не приходило, рядом с каким человеком они
находятся…



 
 
 

 
Глава 4. Обстановка накаляется

 
Путешествие продолжалось. Путь, по  которому теперь

двигалась группа Рассела, не казался опасным, по крайней
мере, пока. Конор ещё несколько дней после того противо-
стояния между ним и Робертом, напоминал всем, что как же
замечательно, что они всё-таки срезали. Многие, в частно-
сти такие, как молчаливый Мэтью и Марк, хвалили его после
каждого упоминания о переправе. Ощущение преимущества
перед остальными, осознание того, что они достигнут при-
исков раньше, чем «те придурки из очереди», как выразил-
ся Конор, создавали у них некое чувство эйфории и больше
расслабляли их.

Горы остались далеко позади путешественников, теперь
их всё чаще окружали леса, сменявшиеся иногда огромными
лугами. Становилось теплее, что говорило о том, что неж-
ная весна постепенно уступает место жаркому лету. Каждый
день на небе ярко светило солнце, ни одна тучка не смела его
заслонить. Один только раз путников застал дождь, да и то
недолгий.

Так же быстро, как вокруг изменялся пейзаж, менялись
и  сами путешественники, и некоторых теперь даже невоз-
можно было узнать.

Например, Мэтью стал больше общаться с  остальными.
Он поведал, что он сын известного на востоке пианиста, что



 
 
 

у него, как и Конора, имелось много рабов, но Мэтью разо-
рился, продал их и отправился на поиски золота. Говорил
он теперь громче и меньше бормотал себе что-то под нос.
Также Мэтью уже не старался спрятать за спину руки. Исчез
его бегающий туда-сюда взгляд.

Что касается Марка, то он теперь зачем-то старался как
можно громче разговаривать с Конором и смеяться над его
историями, будто хотел, чтобы непременно все знали о его
хороших отношениях с тем, благодаря кому они доберутся
до золота быстрее. С его лица всё также не сходила широкая
улыбка. Но если раньше Марк улыбался только ради того,
чтобы похвастаться на редкость ровными зубами, то сейчас
его улыбка действительно стала искренней.

Но не все радовались. Чем дольше они ехали по короткой
дороге, тем больше волновался Фрэнк. Он то и тело каждый
пять минут протирал очки и чесал нос, что означало, что он
не на шутку встревожен.

–  Сейчас  бы я сидел у  пациента, слушал жалобы и  ме-
рил температуру, – говорил он каждое утро сидящему рядом
Эдвину. – Да, сидел бы и мерил температуру, сначала у од-
ного, потом у второго и так далее… просто бы мерил темпе-
ратуру.

После таких слов Фрэнк в  очередной раз начинал че-
сать нос, затем немного отпивал из фляги, протирал очки
и смотрел вдаль, пытаясь не волноваться. Такое его поведе-
ние сильно озадачивало Эдвина, ещё когда только они знако-



 
 
 

мились Фрэнк выглядел более спокойным человеком, боль-
ше всех, наверное, уверенным в свою удачу на приисках.

– Ты же говорил, что обычная жизнь не для тебя, – напом-
нил как-то ему Эдвин их разговор в день знакомства.

– Говорил. Но не знаю, может я ошибся, – быстро отве-
тил Фрэнк. – Мерить температуру, слушать жалобы, выпи-
сывать рецепты – все эти занятия хоть и кажутся скучными,
но в то же время они очень спокойные. Сам посуди, из спа-
лен пациентов на меня же не выбегут индейцы с копьями.

В  течение следующих двух часов Фрэнк молчал, пол-
ностью сосредоточившись на созерцании небольшой чащи,
видневшейся вдалеке. Когда он смотрел вдаль, то мыслен-
но перемещался в родной Балтимор, в котором многие люди
нуждались в медицинской помощи.

Беспокойство Фрэнка, подобно чуме, передалось в ито-
ге и Эдвину. Он начал замечать, что его одолевало стран-
ное волнение, когда они останавливались на ночлег не да-
леко от какого-нибудь маленького леса, откуда слышались
различные звуки, издаваемые ночными животными. А один
раз даже какое-то дерево на горизонте показалось ему ин-
дейцем.

Перемены не прошли стороной и Тома. Он полностью от-
казался от своей привычки щёлкать пальцами. Теперь он от-
личался непонятно откуда взявшейся сонливостью, он зе-
вал раз десять на дню точно. А ещё Том заметно побледнел,
и так же, как и Фрэнк, полностью растерял весь энтузиазм



 
 
 

и веру в удачу. Он часто переспрашивал, когда разговаривал
с кем-то и мог совершенно неожиданно поменять тему раз-
говора.

Что же касается мистера Рассела, то он уже меньше под-
бадривал всех остальных. Хоть и  заметно было, что он
не на шутку переживал по поводу своего авторитета, кото-
рый чуть не растерял в споре с Конором, Роберт всё же ста-
рался скрыть своё волнение, что получалось не всегда.

Удивительно, как по-разному люди способны переживать
одни и те же ситуации! Пока одна часть группы Рассела бы-
ла опьянена удачей, что они всё-таки двигаются по короткой
дороге, а значит и приедут быстрее, остальных не покидали
мысли о том, что их поджидает опасность. Плохое предчув-
ствие нередко приводило к бессонным ночам, во время ко-
торых путешественников покидали мечты о Западе и мучи-
ли воспоминания о Востоке. Но они помнили, что сами про-
голосовали за то, чтобы отправится по короткой дороге, их
ведь никто не просил поднимать руки. Но теперь, если бы
они могли вернуться в тот день, то уже бы точно послуша-
ли мистера Рассела. Но, к сожалению, было поздно что-либо
менять, слишком поздно.

И вот случилось как раз то, что было способно прогнать
эйфорию у приятелей Конора, и чего так опасался Фрэнк.
На горизонте показалось по меньшей мере десятка два ин-
дейцев.

– Смотрите, смотрите же, – запричитал толстяк Дуглас,



 
 
 

первым заметивший краснокожих.
Сначала все впали в замешательство. Лишь те немногие,

кто не обладал достаточной остротой зрения, озадаченно пе-
реглядывались и рассеянно шептали:

– Да что там такое? Что?
Потом воцарилась тишина. Каждый, затаив дыхание,

смотрел на краснокожих людей в пёстрых нарядах и с во-
ткнутыми в волосы большими перьями. Индейцы в свою оче-
редь не сводили глаз с путешественников. Индейцы были го-
раздо опаснее диких зверей, живущих по инстинктам. И да-
же смелый, уверенный в себе Конор, которого так прослав-
ляли в последние дни, вдруг побледнел и передёрнулся, буд-
то от холода. Этот «смельчак» внимательно оглядывал крас-
нокожих и, наверняка, молился, чтобы только не с него сня-
ли скальп, а с кого-нибудь другого.

Мистер Рассел, будучи опытным в подобных делах, один
сохранил самообладание. Он терпеливо ждал, приближая
к глазам бинокль.

– Что им нужно? – спросил Марк.
Этот вопрос он мог даже не озвучивать, потому как все

до одного думали о том же. Молодые путешественники осо-
бенно пытливо вглядывались в  индейцев, предки которых
когда-то помогли европейцам освоиться на этом континенте
и которые теперь вынуждены терпеть главенство белого че-
ловека.

– Может, им показать вот эту штуку в действии? – зага-



 
 
 

дочно произнёс Конор и медленно вынул пистолет.
– Даже не думай! – твёрдо сказал мистер Рассел и  ещё

раз взглянул в бинокль. – Если выстрелишь, то нам точно
несдобровать, они ещё и стрелы в ход пустят, тогда твоя эта
штука никак не поможет.

Конор спорить не стал и с досадой убрал пистолет.
– Матерь Божья! – чуть слышно прошептал Фрэнк, вдруг

соскочил с передка, и, обойдя фургон, залез внутрь его.
– Ты что там спрятаться решил? – догнал его вопрос Ко-

нора.
Но через минуту Фрэнк вышел с листком бумаги и каран-

дашом в руках. Прижав листок к  стене фургона, он начал
что-то быстро записывать. Его рука, державшая карандаш,
дрожала.

– Что ты делаешь? – спросил его Марк.
Фрэнк отвлёкся от своего занятия и быстро ответил:
– Ясно что – пишу завещание. Лучше бы вы тоже писали.
– Вот же чудак! – протянул Марк, но не засмеялся, сейчас

было не до смеху.
Закончив писать, Фрэнк, как и все остальные, устремил

взгляд на краснокожих.
–  Они не  решаться напасть,  – говорил Роберт,  – обыч-

но индейцы нападают ночью и перерезывают спящим горло.
Вот если бы они настигли нас, когда мы остановились на ноч-
лег, и дежурный бы задремал, то, я думаю, далеко не все бы
выжили.



 
 
 

Мистер Рассел выдал всё это совершенно непринуждён-
ным тоном. Собранность и  спокойствие Роберта удивили
каждого путешественника. В его самообладании чувствова-
лось какое-то равнодушие. Но, может, так только казалось.
Может, это его равнодушие, с каким он говорил, что многие
из них могли бы быть уже мертвы, приди эти индейцы но-
чью, есть та черта характера, которая приобретается вместе
с опытом, когда часто сталкиваешься с тем, что другим бы
показалось просто ужасным, но для тебя это уже обыденно.
Так, например, наёмные солдаты не будут бояться звука сви-
стящих пуль, потому что они слышат его каждый день. Они
хорошо знают, что ту пулю, которой суждено поразить имен-
но их, они не услышат. Поэтому свист пуль для них – ра-
дость, означающая, что пока жизнь продолжается.

Новость, что многих уже могло бы не быть в живых, по-
разила абсолютно всех. Тут же послышалось несколько шеп-
чущихся голосов, выражавших полный ужас. Эта встреча
с краснокожими, возможно, была только первым испытани-
ем и, может быть, как раз в следующую ночь кому-нибудь
перережут горло, кто-то умрёт, так и не исполнив своей за-
ветной мечты. Бессонные ночи теперь точно гарантированы
всем, и в этот раз спать многие не будут не из-за того, что они
тоскуют по Востоку, а потому, что им будет просто ужасно
сложно закрыть глаза, думая об индейцах с острыми ножа-
ми. В начале пути никто не боялся индейцев, всем казалось
просто непостижимо, что они могут настигнуть их, казалось,



 
 
 

что этого точно с ними не случится, но сейчас, когда племя
краснокожих виднелось вдалеке, вдруг все эти страхи стали
реальными.

Но вскоре, вглядывающийся вдаль Том, забывший с по-
явлением индейцев о своей сонливости, произнёс:

– Смотрите, кажется, уходят.
Действительно, индейцы, потерявшие всякий интерес

к группе белых людей, которые сейчас не представляли ни-
какой опасности, повернули своих лошадей и медленно уда-
лялись. Совсем скоро на мили вокруг снова никого не оста-
лось, кроме группы Рассела. И хотя те, кто мог причинить
вред, исчезли, потрясение от встречи с ними длилось ещё
минуту. Вокруг всё застыло, и  только ветер как ни в  чём
не бывало продолжал разносить по земле крохотные песчин-
ки.

– Едем дальше! Ну, чего ждёте? – раздался голос Роберта,
на фоне тишины он прозвучал как раскат грома.

Все оживились и побрели к фургонам. Никто ещё не успел
отойти от  того шокирующего заявления мистера Рассела,
что они могли быть уже мертвы. Но при этом каждый ста-
рался тщательно скрыть страх.

Эдвин видел индейцев в  первый раз, это событие точ-
но навсегда останется в памяти. Его также теперь сковывал
страх, но он вспомнил первый день, когда мистер Рассел яс-
но сказал, что далеко не  все вернуться назад, что их мо-
гут настигнуть индейцы. И теперь следовал вопрос: разве их



 
 
 

не предупреждали?! Конечно, их предупреждали, но поче-
му тогда многие, в том числе и Эдвин, пропустили всё мимо
ушей? Ну да, точно, им было не до этого. На уме у них было
золото и ещё раз золото. Каждый любил золото, как мифи-
ческий царь Мидас. Лучшего сравнения, наверное, не най-
ти. Мидас так сильно желал быть богатым, что попросил бо-
гов, чтобы те даровали ему возможность превращать в зо-
лото всё, к чему он прикоснётся. В итоге Мидас умер от то-
го, что не смог есть: вся еда превращалась в золото. Впол-
не возможно, что многих, отправившихся на Запад людей,
ждёт не менее трагическая участь, их где-то уже поджидает
смерть.

Они скрывали страх не  потому, что не  хотели выгля-
деть слабаками в  глазах товарищей, а  потому, что страх
этот выглядел бы просто глупым. В  голове звучала фраза:
«И не смейте говорить, что вас не предупреждали! Не смей-
те!» И правда, если бы кто-нибудь устроил истерику по по-
воду того, что он никак не ожидал, что их поездка таит в се-
бе столько опасностей, ему пришлось  бы довольствовать-
ся лишь укоризненным взглядом Роберта, спрашивающим:
«А разве я вам не говорил об этом?» И не чего тут утвер-
ждать, что во всём виновата мечта разбогатеть, которая по-
вела всех неведомо куда. Нужно называть вещи своими име-
нами. Это не мечта, это самая обыкновенная жажда денег,
желание заполучить их любой ценой.

Встреча с  индейцами опустила с  небес на  землю всех



 
 
 

расхрабрившихся приятелей Конора, всеми без исключения
овладела задумчивость, продолжавшаяся слишком уж дол-
го. Только один раз Конору удалось ненадолго вывести всех
из подобного состояния: вечером того же дня, когда компа-
ния наткнулась на индейцев, он решил подшутить над Фр-
энком:

–  Ну что, Фрэнк, куда ты теперь денешь своё завеща-
ние, а?

Фрэнк молчал, на лицах остальных появилась лишь лёг-
кая улыбка, но затем она исчезла, и снова все погрузились
в задумчивость.

Странности в поведении Тома становились всё более за-
метными, и Фрэнку, наблюдавшему за ним больше осталь-
ных, стало ясно, в чём причина подобного поведения Тома.
Том не на шутку заболел, отрицать этого не было смысла.
Фрэнк несколько часов бормотал себе под нос симптомы То-
ма:

– Сонливость, слабость, озноб, тошнота, головная боль.
Эдвин внимательно его слушал, но когда в ход пошли ме-

дицинские термины, неизвестные ему, он отказался от этого
занятия.

Фрэнк продолжал бормотать, мысленно открывая в  го-
лове большой справочник болезней и  пытаясь вспомнить,
не встречал ли он похожие случаи. Когда Фрэнк заметил, что
Томом овладели судороги, он наконец всё понял.

– Малярия, конечно, малярия, – пробубнил он.



 
 
 

Том теперь всё время лежал в фургоне, а Фрэнк – ухажи-
вал за ним. Фрэнку больше некогда было предаваться му-
чительным воспоминаниям о Балтиморе и думать об индей-
цах или о какой-то другой опасности. Поэтому он быстрее
остальных вышел из состояния задумчивости и погружённо-
сти в себя. Даже в свободное время он размышлял о здоро-
вье больного.

Всем хотелось знать, как самочувствие Тома, но в фургон,
в котором тот лежал, Фрэнк строго запрещал заходить. При
этом Фрэнк также не был многословен в обсуждении болез-
ни Тома. Но по его спокойствию, собранности, что выража-
ло профессионализм, все понимали, что этот человек знает,
что делает, и что пока волноваться нечего.

Так как мысли путешественников вертелись в основном
около заболевшего товарища, никто не замечал странную пе-
ремену в Коноре.

– Чёрт! Как же всё надоело! – ворчал он и с каждым ска-
занном слове «чёрт» возмещал злость на лошади.

Конор стал как-то чересчур нервничать, он мог ни с того
ни с сего обругать кого-нибудь. Но устраиваемые им пред-
ставления чаще сопровождались либо недоумением, либо
улыбками, и не приводили в итоге к цели Конора, какой бы
она ни была. Даже один из его дружков, Марк, удосужил-
ся участи быть с головы до ног облитым словесными помоя-
ми, которые приготовил для него Конор: кажется, Марк что-
то не то сказал, а затем пошло-поехало. Мистер Рассел же



 
 
 

не обращал особого внимания на Конора, но до этого при-
стально за ним приглядывал.

Конор больше остальных выказывал недовольство одним
чересчур религиозным путешественником Лукасом. Лукас
уже не одну неделю твердил всем, что каждую субботу груп-
па должна непременно отдыхать.

– Вы забыли что ли, что есть такая заповедь «Помни день
субботний, чтобы святить его»? – спрашивал он. – В седьмой
день недели люди не должны работать, «ибо в шесть дней
создал Господь небо и землю, море и всё, что в них, а в день
седьмой почил»!

– Заткнись, не будем мы из-за тебя дни терять, мы должны
двигаться быстрее, – говорил ему Конор.

– Помни и святи день субботний! – всё равно повторял
Лукас.

Конор захотел затеять с ним драку, но мистер Рассел по-
мешал этому. По правде говоря, и сам Роберт был не дово-
лен причудами Лукаса, но он естественно старался ко всем
относиться доброжелательно по мере возможности.

– Вот доедем до Калифорнии… – начинал обычно к вече-
ру говорить Роберт, но его мало кто слушал и уже не с таким
восторгом, как в первые дни поездки.

Как ни старался мистер Рассел подбадривать всех расска-
зами о Калифорнии, ему всё чаще казалось, что людям этим
и не нужна на самом деле никакая Калифорния, что они про-
сто бесцельно склоняются по прериям, будто им приказали



 
 
 

делать это. Но Роберт знал, что всё это временно, вот доедут
до приисков и тогда сразу в глазах огни засияют.

Когда день, в которой группа встретила индейцев, посте-
пенно забылся, на смену страху пришла рассеянность. Она,
как болезнь, проникала в каждого, и признаки этой болез-
ни можно было увидеть, когда, к примеру, ставили палат-
ки: кто-нибудь да обязательно сделает что-то не так. Пока
эта необъяснимая рассеянность медленно распространялась,
её практически не замечали, только если приглядеться, уви-
дишь, что и в самом деле что-то происходит.

Вскоре из-за рассеянности произошёл очень неприятный
случай. Одному из самых молодых путешественников Тоду
поручили донести до фургона котелок с продуктами для при-
готовления ужина, и он случайно уронил его.

– Дьявол! – произнёс Конор, увидев лежащую на земле
еду. – И как же так можно?!

Тод потупил взгляд. Ему пришлось вытерпеть довольно
большую лекцию по поводу собственного ничтожества, пока
произошедшее не заметил мистер Рассел, и не заставил Ко-
нора замолчать.

– Нет, вы посмотрите на него! – возмущался Конор, будто
только и поджидавший случай показать всё своё «красноре-
чие» в силе. – Хотите сказать, этот идиот ещё сухим из воды
выйдет?! Нет! Иди-ка сюда!

Конор пытался затеять драку, но мистер Рассел с вызвав-
шимся помочь Дугласом оттащили его от  растерявшегося



 
 
 

Тода. Роберту удалось угомонить Конора, а затем успокоить
бедного Тода, чувствовавшего огромную вину по  отноше-
нию к остальным.

Мистер Рассел не мог понять, чего добивается Конор по-
добным поведением, он решил, что у того просто такая ре-
акция на долгое путешествие. Роберту приходилось сталки-
ваться с похожими людьми, каких он называл «паникёрами»
и  «скандалистами». И  беда, если такой человек старается
всеми силами показать, что он намного опытнее и умнее дру-
гих, тогда он начинает на всех огрызаться, показывая таким
образом своё якобы превосходство.

Только мистеру Расселу Фрэнк, лечивший Тома, позволял
заглядывать к больному. И мистер Рассел так же, как и Фр-
энк, не выказывал беспокойства по поводу состояния Тома.
Но пока ещё страх нападения индейцев был силён, тут же
вспомнилось, что Роберт упоминал ещё и о болезнях. Неуже-
ли если их не убьют индейцы, то тогда они умрут от болезни?
Этот вопрос мучил, наверное, всех.

Но когда в один вечер Эдвин спросил у Фрэнка, как со-
стояние Тома, то Фрэнк, будто размышляя сам с собой, про-
изнёс:

– Я делаю всё возможное, всё возможное. Не знаю даже,
что сказать. Да… состояние… не  очень. Пока улучшений
нет… совсем нет. Но я делаю всё возможное… всё, что могу.

Фрэнк словно бы оправдывался сам перед собой. Эдвин,
привыкший видеть до этого невероятную собранность Фр-



 
 
 

энка, впервые серьёзно обеспокоился за Тома.
– Выздоровеет… обязательно поправится. Ведь я делаю

всё возможное, – продолжал говорить Фрэнк.



 
 
 

 
Глава 5. Сновидения Эдвина

 
В одну из ночей Эдвину приснился очень странный сон.
Ему снилось, будто после ужина он и его товарищи как

всегда разговаривали о чём-то. Марк принёс карты, и над по-
ходным столиком собрались желающие поиграть в покер. Иг-
роки довольно громко обсуждали, кто же будет играть в сле-
дующую партию, а те, кого не заинтересовал покер, начали
петь:

О, помнишь ли ты милую Бетти де Пайк,
Мы прошли через горы, я и ее любовник Айк
С упряжкой быков и большой желтой собакой,
С большим петухом из Шанхая и с пестрой свиньей.

Из-за поднявшегося шума, никто поначалу не  услышал
крики о помощи. Но вскоре до ушей отчётливо донеслось:

– Помо…
И что самое странное, кричащий явно парил над путеше-

ственниками. Когда все наконец-то замолкли и устремили
вверх взгляды, то чуть ли не упали в обморок. В чёрном небе
летали два огромных стервятника, один из которых крепко
держал Тома. Стервятники парили кругами и как будто при-
глядывались к каждому путешественнику. Их огромные чёр-
ные крылья, казалось, закрывали собой пол звёздного неба.



 
 
 

– Господи помоги! – вымолвил Марк, заворожённо смотря
на нереальных птиц, и выронил карты.

Тут второй стервятник приблизился к бедному Тому и,
вцепившись в его живот, вырвал часть его плоти. Крик, вы-
ражающий столько боли, ужаса, отчаяния моментально на-
рушил ночную тишину.

– Что же происходит?! Что это?! Это демоны? – дрожа-
щим голосом спрашивал Лукас.

Дальше началось ещё более невероятное действие этой
ужасающей пьесы. Из кровоточащей раны бедного Тома на-
чали сыпаться какие-то камни, они как град падали на путе-
шественников.

Конор пригляделся к этим камням, наклонившись, под-
нял один из них, и воскликнул:

– Да это же золото!
– Это золото! – подтвердил Марк.
Камни и правда походили на золотые самородки, но из-

за крови, понять сразу, что перед тобой золото было не так
просто.

– Золото! Золото! Золото! – кричал обезумевший Конор.
Совершенно забыв про стервятников, он бросился соби-

рать самородки, ещё хранившие тепло человеческого тела,
где они как в мешке и находились. Его примеру последовал
и Марк, и Мэтью, и даже Фрэнк.

Эдвин вместе с теми, кто не потерял голову от золота, сто-
ял в  стороне, и, не имея возможности ничего сделать, на-



 
 
 

блюдал за происходящим. От безумия, творившегося вокруг
него, сковало его тело, и он не мог даже пошевелить рукой.

Тем временем запасы золота истощились. Когда на зем-
лю упал последний золотой камешек, один из стервятников
устремился к земле и схватил молчаливого Мэтью.

– Спасите! Спасите! – молил он о помощи.
Но  ни Конор, ни Марк не  обращали внимания на  его

просьбы, они продолжали лихорадочно собирать оставшие-
ся самородки.

Вскоре стервятники проделали с Мэтью то же самое, что
и до этого с Томом. И новая партия кровавого золота упала
на землю.

– Золото! Золото! Это – золото! – продолжал кричать Ко-
нор. В очередной раз согнувшись, он продолжал собирать
заветные камушки, его карманы уже рвались от этих камней.

Творившемуся безумию не было конца: стервятники каж-
дый раз искали себе новую жертву, исключительно из тех,
кто собирал самородки. Когда они подняли в воздух Конора
и так же вырвали часть плоти, то и из его тела, и из рваных
его карманов сыпались самородки. Всех жертв птицы кидали
в одну кучу. Иногда те, кто собирал золото, наталкивались
на трупы товарищей, но, не обращая на них внимания, они
продолжали своё увлекательное занятие.

И вот уже всё тише слышались возгласы: «Золото! Золото!
Золото!», пока, наконец, стервятники не схватили последне-
го человека, но уже некому было подбирать камни, падаю-



 
 
 

щие из его тела.
Наступила тишина. Луна зловеще освещала гору трупов

и золотые кровавые камушки, лежащие на песке. Огромных
птиц и след простыл, только звёзды продолжали равнодушно
сиять в ночной тьме.

Ещё несколько минут те, кто остались в живых, смотрели
на это ужасное зрелище. Наконец мистер Рассел вышел впе-
рёд, повернулся ко всем остальным и как-то хитро осмотрел
оставшихся путешественников.

– Ну чего ждёте?! Всё это золото теперь наше! – быстро
вымолвил он. – Наше! Это золото наше! И мы не умрём!

Роберт кинулся, как и до этого Конор с приятелями, со-
бирать самородки.

– Это наше золото! Наше золото! Золото! – кричал Тод.
Можно было подбирать самородки, не опасаясь, что тебя

схватит птица. Эдвин смотрел на склонившегося над землёй
Роберта. Он подумал, что всегда мечтал о богатстве. Набрав
золотых камней, он не только вылечит мать, но и обеспечит
себя на всю жизнь. Эдвин даже сможет построить особняк
в стиле ампир, о каком мечтал ныне уже покойный Фрэнк, да
что там, он сможет есть из золотых тарелок, сидеть на позо-
лоченных стульях, совершит кругосветное путешествие. От-
кинув все сомнения, он устремился за мистером Расселом
и так же склонился над землёй.

– Золото, – шептал Эдвин, подбирая камешки, – золото,
золото…



 
 
 

Эдвин проснулся и потёр мокрый от пота лоб. Он попы-
тался снова заснуть, но мысли об этом странном сне не дали
ему сделать это. Образы огромных нереальных стервятников
ещё долго преследовали его, а в ушах стоял крик умирающих
по воле этих птиц людей.

Утром Эдвин как-то более пристально оглядывал других
путешественников, что не мог не заметить Конор.

–  Ты чего, чёрт побери, так пялишься?!  – спросил он
Эдвина, его вечная агрессивность уже порядком всем надо-
ела.

Эдвин хотел было ответить в столь же «вежливой» форме,
но перед его глазами снова пронёсся тот ужасный сон. Он
вспомнил, как Конор лихорадочно собирал самородки, и как
потом стервятники безжалостно его разорвали. И вспомнив
всё это, Эдвин понял, что он абсолютно не зол на Конора,
ему даже скорее жалко его. Да, Эдвину было жалко этого че-
ловека, который в его сне погиб такой глупой и мучительной
смертью. Интересно, а если бы события того сна были воз-
можны в реальности, как бы тогда поступил Конор, стал бы
он так  же бездумно собирать золотые камни под угрозой
быть схваченным стервятниками?

Пока Эдвин размышлял об всём этом, Конор ушёл искать
кого-нибудь другого, над кем мог бы поиздеваться. Эдвин же
всё так же продолжал стоять и растерянно оглядывать дру-
зей. Его мучил вопрос: что если все они только тем и зани-



 
 
 

маются, что подбирают с земли самородки, но при этом лю-
бого из них может схватить стервятник? Так просто накло-
нится, взять с земли золотой камешек, и вот ты уже богат.
Но через минуту тебя убивают, и в могиле золото тебе уже
точно не понадобятся.

Фрэнк в течение дня приглядывался к Эдвину. Его насто-
раживала и бледность его друга, и большие мешки под гла-
зами, явно от недосыпания.

– Ты, Эдвин, себя хорошо чувствуешь? – спросил Фрэнк
и поправил очки.

– Нормально, – ответил Эдвин и широко зевнул.
– Что ж, это хорошо. Я просто думал, не заболел ли ты

часом, – произнёс Фрэнк, потирая нос.
«Боже, так ведь Фрэнк вместе с Конором бросился соби-

рать с земли золото!» – снова Эдвин вспомнил кошмарный
сон, и снова в ушах стоял истошный крик, и он снова увидел
свои испачканные в крови руки, лихорадочно ищущие золо-
то в песке.

И всё-таки это не более чем просто сон. Эдвин решил, что
хватит ему забивать голову подобной ерундой, так и с ума
сойти можно. В конце концов, это действительно только сон,
такое никак не могло бы случиться в реальности, нет, не мог-
ло бы.

В очередном ночном дежурстве Эдвин много размышлял
над увиденным во сне, но, так и не разобравшись в нем, сва-
лил все на накопившуюся усталость. Он смог заставить себя



 
 
 

успокоится, и в следующие дни даже не вспоминал тот ноч-
ной кошмар. Наверное, во многом на Эдвина повлиял и тот
факт, что скоро к нему и ко всем путешественникам сно-
ва вернулась вера в удачу. Они как-никак проехали уже до-
вольно большое расстояние и осознание того, что с каждым
днём они становятся всё ближе и ближе к Калифорнии вновь
окрыляло их и заставляло ехать быстрее.

Тогда-то Эдвину приснился ещё один сон, не такой пуга-
ющий, как тот, про стервятников, но всё же не менее стран-
ный.

Снилось ему, что он оказался в тумане, да ещё в таком гу-
стом, что невозможно было, понять, где ты находишься. Пе-
лена тумана простиралась во все стороны, насколько хватало
глаз, словно стеной отгораживая Эдвина от остального ми-
ра. И не было кругом ни одного человека, ни одного дерева,
только туман и влажный песок под ногами.

Эдвин тут  же почувствовал себя одиноким, он бродил
в  тумане, пытаясь хоть что-то различить в  густой пеле-
не, но когда наткнулся на собственные следы, остановился
на месте. Прохладный воздух насквозь пробирал его. Безум-
ная мысль, что ему придётся бродить в этом тумане до конца
своих дней не давала ему покоя и с каждой минутой наводи-
ла больше и больше ужаса.

И  вот Эдвину показалось, что вроде как в  тумане что-
то блестит. Оглянувшись, он убедился, что и правда вокруг
него пляшут какие-то странные огоньки. Чем быстрее эти



 
 
 

огоньки меняли местоположение, тем чаще они перелива-
лись, то совсем потухая, то снова вспыхивая, как новенькие
монеты на солнце.

Эдвин попытался схватить один из  огоньков, который
подлетел слишком близко к нему, но не смог. Он приглядел-
ся и вдруг понял, что эти огоньки – маленькие крупицы золо-
та. Они продолжали всё также хаотично кружиться в возду-
хе, дразня собой Эдвина. Но как близко бы крупицы к нему
не подлетали, поймать их всё равно было невозможно, они
тут же, будто испугавшись, устремлялись вдаль и исчезали
в тумане.

Постепенно кусочки золота терялись из виду, словно рас-
творяясь в пелене тумана. И когда они начали массово исче-
зать, у Эдвина появилось чувство, что кто-то за ним наблю-
дает. И тут он услышал чей-то голос, даже вроде несколько
голосов, но как Эдвин не вглядывался в туман, никаких лю-
дей он не видел. А голоса между тем становились всё громче
и громче.

– Ты думаешь, что приедешь туда и будешь прямо с земли
собирать золотые слитки, так?

Эдвин узнал голос Эрнеста и тут же вспомнил, как брат
пытался отговорить его от поездки в Калифорнию.

Дальше он начал слышать ещё и ещё голоса, напоминаю-
щие ему о событиях недавнего прошлого:

– Не уж-то бездушный металл отберёт у меня сына?!
– Нам обязательно повезёт, я знаю!



 
 
 

– Да, далеко немногие вернуться назад, но те, кому удаст-
ся сделать это, можете мне поверить, будут миллионерами!

– Но правда, раз уж мы согласились ехать в Калифорнию,
то должны надеется на лучшее.

Голоса напомнили Эдвину, как настойчиво просила его
остаться мать, как наивно рассуждали о какой-то там удаче
Фрэнк и Том, как твёрдо произносил наставления путеше-
ственникам мистер Рассел. Его сознание разрывалось на ты-
сячи мелких кусочков. В этот раз он, кажется, по-настояще-
му понял, что он дурак, эгоистичный, наивный дурак, пове-
ривший в свою удачу, возмечтавший во что бы то ни ста-
ло разбогатеть, думая при этом, что он ещё и сохраняет ин-
дивидуальность. Он не понимал, что индивидуальность его
не совместима с жаждой лёгкой наживы, что одно противо-
речит другому, и  он поступает не  оригинально, отправив-
шись на Запад, а наоборот, слишком наивно и глупо.

Голоса стихли, а золотые крупицы окончательно пропали
из виду. Он стоял посреди тумана, не зная, куда ему идти,
что делать, он чувствовал себя одиноким, он был слишком
напуган, чтобы здраво мыслить…

Плохо, что многие наши сны очень быстро забываются.
Проснувшись утром, Эдвин хоть и помнил, что на этот раз
случилось с  ним в  мире снов, но  смутные воспоминания
об этом сне уже не производили должного эффекта и не на-
талкивали на те мысли, какие пришли Эдвину, когда он на-
чал слышать голоса. Этот сон как-то слишком уж быстро за-



 
 
 

былся.
Эдвин, конечно, ради интереса пытался вспомнить более

подробно, что же с ним случилось, пока он бродил в тумане.
Но обычный туман не пугал его так же, как убивающие лю-
дей огромные птицы. Наверное, лучше запоминаются кош-
мары, так как они производят большее впечатление.

Хорошее настроение остальных путешественников быст-
ро передалось и Эдвину и он не вспоминал больше ни о пер-
вом ни о втором сне.

– Нам осталось немного! Вот увидите, скоро достигнем
Калифорнии! – при каждом удобном случае напоминал Ро-
берт. И путешественники ему верили.



 
 
 

 
Глава 6. Те, чья мечта не сбылась

 
Том всё так же лежал в фургоне, а Фрэнк продолжал уха-

живать за ним. Заходя по утру в фургон больного и выходя
из него минут через тридцать, чтобы принести для него зав-
трак, Фрэнк уже по привычке произносил одну и ту же фразу
своим товарищам, с любопытством глядящим на него:

– Всё нормально.
И услышав это, они продолжали заниматься своими дела-

ми.
По правде говоря, путешественники скорее также по при-

вычке интересовались здоровьем Тома. Он уже довольно
долго лежал в фургоне. Все как-то привыкли к его затяжно-
му постельному режиму, и для некоторых, особенно тех, кто
не успел поближе с ним познакомиться, Том начинал суще-
ствовать, только когда о нём вспоминали. А когда разговор
переходил на другую тему, Том как бы снова отправлялся
в таинственное небытие.

Эдвин часто думал о Томе, гадал, как же он там в тёмном
фургоне, изменился ли он, лучше ему или хуже, или пока,
действительно, «всё нормально». Эдвин вспомнил, как он
разговорился с Томом в первый день. Тогда он высказал всё,
что его волновало, а Том выслушал и успокоил его. Том ведь
говорил, что он разведён с женой, с которой теперь живёт их
семилетняя дочь. Да, будет ужасно если он так и не вернётся



 
 
 

в Нью-Йорк…
Через несколько дней произошёл случай, который всем

сразу напомнил о Томе. Заболел ещё один человек, Ричард,
который был только на два месяца старше Тода. Симптомы
у него были те же самые, что и у Тома. Мистер Рассел рас-
порядился, что бы и Ричард тоже ехал в фургоне, а Фрэнк
ухаживал ещё и за ним.

Тут же пополз слух, что эта болезнь, которая одолевала
и Тома, и Ричарда, заразная, что сразу стало главной темой
всех разговоров. Чем больше высказывалось различных то-
чек зрений, тем дольше длилась дискуссия.

– А что если потом все заболеют, а? – спрашивал Марк. –
А если это смертельная болезнь, что тогда?

– Чёрт! Если это заразно, да ещё и смертельно, то лучше
тогда сразу тех двух убить, чтоб потом не мучились и мы жи-
вы остались, – говорил Конор, но, слава Богу, никто больше
не согласился с ним

Не решив ничего между собой, путешественники поняли,
что только Фрэнк или мистер Рассел могут хоть что-то ска-
зать им о том, заразна ли болезнь Тома и каково же, действи-
тельно его самочувствие.

– Мистер Рассел! Скажите же, чёрт возьми, умрут ли те
двое от этой заразы или нет?! – всё так же раздражённо спро-
сил Конор Роберта.

Но мистер Рассел ничего конкретного не сказал, но всё же
он очень убедительно говорил, что волноваться нечего, Фр-



 
 
 

энк делает всё возможное, и  что скоро они снова увидят
здорового и  невредимого Тома, а  потом, может попозже
на несколько дней, и Ричарда.

Чересчур раздражительного Конора ответ Роберта
не устроил, и он собрался проникнуть в фургон к Тому, о чём
поведал только Марку. Но всё же по каким-то неведомым
причинам он отказался от своей задумки и продолжал всё
также чертыхаться и возмещать агрессию на лошади.

Не прошло и недели после того, как слёг Ричард, и судь-
ба готовила путешественников к ещё одному ужасному зре-
лищу, на этот раз более устрашающему, чем просто бездей-
ствующие индейцы.

Когда солнце уже покидало зенит, Марк различил вдалеке
несколько фургонов.

– Смотрите же! – закричал он. – Кажется, впереди чьи-то
фургоны!

Эдвин обрадовался, что они догнали группу, ехавшую
впереди, они смогут объединиться и  продолжить путь,
не опасаясь, что с ними что-нибудь произойдёт, даже напа-
дение индейцев будет им нипочём.

– И правда, это же фургоны! – подтвердил толстяк Дуглас.
Они начали подгонять лошадей: всем натерпелось по-

смотреть на  путешественников, которых они догнали.
Но чем ближе они подъезжали к их фургонам, тем более за-
метно становилось выражения недоумения и непонимания
на лицах некоторых.



 
 
 

То, что те фургоны не двигались, никого не смутило, ведь
их хозяева могли просто остановиться для отдыха. Смущало
всех то, что не было заметно абсолютно никакого движения
рядом с фургонами, будто там не было ни одного человека,
ни одной живой души.

– Я не понял, там кто-нибудь вообще есть? – спросил Ко-
нор.

Подъехав ближе, они поняли, что ответ на этот вопрос:
«нет». Семь белых фургонов стояли ровно друг за другом,
они походили на заброшенные дома, судьба хозяев которых
со временем канула в Лету. Неподалёку находился давно по-
тухший костёр, его небрежно засыпанные песком маленькие
угольки стали новыми игрушками для ветра, увеличившего
за последнее время свою силу.

– Индейцы? – сделал предположение Фрэнк, готовивший-
ся ещё раз проведать Ричарда.

Мистер Рассел внимательно, с выражением скорби смот-
рел на все семь фургонов.

–  Да,  – подтвердил он слова Фрэнка, в  принципе-то
не нуждающихся в этом. – Их убили индейцы.

Роберт снова принялся задумчиво смотреть на фургоны,
не в силах оторвать от них взгляд. Сложно сказать, что имен-
но сейчас испытывал он и  все остальные. Они очутились
будто бы в заброшенном городе, жители которого однажды
ночью исчезли. Но всё в этом городе будет хранить память
о людях, о том, что когда-то они здесь жили.



 
 
 

–  Парни, идите-ка сюда,  – позвал всех Конор, зайдя
за один из фургонов и протяжно свистнув.

Взору каждого открылись два трупа: молодого челове-
ка, которому наверняка не исполнилось ещё и девятнадца-
ти, и бородатого мужчины. Их одежда насквозь пропиталась
кровью, некогда струившейся из больших ран на шее. Спёк-
шаяся кровь уже давно приобрела зловещий багровый от-
тенок. Все, кто пытался посмотреть в раскрытые глаза этих
мертвецов, тут же отводили взгляд в сторону. Над трупами
кружил рой чёрных мух. Их раздражающее жужжание дела-
ло картину ещё более зловещей.

–  Какой ужас!  – вырвалось у  Дугласа, и  он отвернулся
от трупов, чтобы его не стошнило, жадно глотая воздух.

– Господи! Здесь ещё трупы! – крикнул кто-то, уйдя к са-
мому первому фургону.

Каждый понимал, что есть вероятность, что с ними мо-
жет произойти то же самое, что и с этими несчастными: все
в группе уже уяснили для себя, что они постоянно находятся
под угрозой быть убитыми, ведь многие из охотников за зо-
лотом так и  не  достигли Калифорнии. В  воздухе как буд-
то повисли несбывшиеся мечты убитых, их недостигнутые
цели, оборванные жизни. Иногда жизнь – это афиша како-
го-нибудь спектакля, повешенная на столбе, в хорошую по-
году ей ничего не грозит, а в бурю ветер может запросто со-
рвать эту афишу и унести её в лужу, и никто больше не смо-
жет её прочитать.



 
 
 

Особенно Эдвин ощущал, как вся атмосфера в округе на-
сыщена разочарованием по несбывшейся мечте. Ему чуди-
лось, что над этими семью фургонами кружатся еле заметные
призраки убитых бедолаг. Думая о них, он понимал, что он
такой же, как и они, что он запросто может оказаться на их
месте.

– А они ведь, наверняка, везли что-нибудь ценное с со-
бой, – предположил Конор, чем привлёк внимание Эдвина, –
ну деньги-то они не  могли не  взять. Так может поискать,
а что такого? Деньги лишними не бывают.

Но только он собрался заглянуть в один из фургонов, как
тут же его остановил мистером Расселом.

– Конор! – окликнул его Роберт. – Конор! Прекрати! Есть
в тебе хоть капля человеческого?!

Конор хоть и старался всё это время игнорировать мисте-
ра Рассела, но всё же не стал воплощать задуманное.

– «Прекрати», – кривляясь, передразнил он Роберта.
Мистер Рассел понимал, что оставаться здесь дольше

не имело смысла, да и зрелище трупов с перерезанным гор-
лом могло запросто отрицательно сказаться на поведении его
группы.

– Едем дальше, – сказал он, усаживаясь на лошадь.
Путники побрели каждый к своему фургону.
Удаляясь от  злосчастного места убийства целой группы

тех, кто так никогда и не станет старателями, многие бук-
вально через каждые несколько метров оглядывались назад,



 
 
 

как будто питали надежду, что умершие вдруг оживут и про-
должат путь.

– Да, не повезло им, не повезло… – загадочно произнёс
Марк и многозначительно замолчал, как философ, пришед-
ший к важному жизненному заключению.

– Им не повезло, значит, нам повезёт, – пробубнил Мэтью,
это были первые его слова за сегодня.

– А, чёрт! Деньги-то у них ведь должны быть! – с досадой
говорил Конор. – Надо было всё-таки поискать! А что тако-
го?! На кой чёрт мёртвым деньги, если подумать? А живым
они всегда кстати.

Только Конора, наверное, вид людей с перерезанным гор-
лом нисколько не смутил, не испугал и не вызвал жалости.
Можно было подумать, что он часто сталкивается с подоб-
ными случаями. Никто ничего не сказал ему по поводу его
заявления на счёт денег, никто в принципе и не мог сейчас
думать о деньгах, перед глазами до сих пор стояла та ужас-
ная картина с окровавленными трупами и роем чёрных мух
над ними.

Но не проехали путешественники и мили от места убий-
ства той группы, как снова кто-то воскликнул, указывая
на горизонт:

– Смотрите! Смотрите! Что это там такое? Человек?
И правда рядом с большим деревом около каких-то кустов

виднелись еле заметные очертания человека.
– Индеец что ли? – гадал Марк.



 
 
 

– Да нет, вроде как белый, – ответил Конор.
Завидев вдалеке человека, они поехали быстрее. Этот че-

ловек, еле бредущий по песку и покачивающийся от устало-
сти и жажды, пока не замечал путешественников.

– Эй! – как можно громче окликнул его Марк, и одинокий
путник, обернувшись, увидел их.

Незнакомец, не скрывая бурной радости и забыв об уста-
лости, чуть ли не вприпрыжку побежал к группе Рассела. Его
порванный запачканный жилет развивался на ветру.

Когда расстояние между путником и группой сократилось
до считанных метров, стало возможным хорошенько разгля-
деть его. Он был необычайно высокого роста, чёрные локоны
волос постоянно лезли ему в глаза, чем по-видимому при-
чиняли много хлопот. Его светлый взгляд выражал одновре-
менно и глубокую задумчивость, и радость.

– Ты что, хотел пешком дойти до приисков? – усмехнул-
ся над незнакомцем Конор, как-то презрительно посмотрев
на него.

Но тот не замечал презрения.
– Слава Богу! Слава Богу! Слава Богу! – говорил незна-

комец, никакими словами он не мог выразить всей своей ра-
дости.

Все догадались, что он – единственный выживший чело-
век из той группы. Но оставалось загадкой, как ему удалось
это. То, что он жив, должно быть, просто невероятная удача,
подарок судьбы.



 
 
 

– Слава Богу! Слава Богу! – всё так же твердил незнако-
мец.

Путешественники подождали, пока он успокоится.
– Я… Генри, – проговорил он с затяжной паузой, будто

вспоминал, как его зовут.
– И как же тебе удалось выжить? – спросил Марк.
– О… Это долгая история… Вы, наверное, не представля-

ете, как я рад, что оказался на вашем пути! Я уже думал, что
умру в этой дурацкой пустыне. Кто у вас главный?.. Вы? –
обратился он к Роберту, но не стал ждать ответа. – Вы не бес-
покойтесь, у меня деньги есть, я заплачу. Знаете, я так рад!
Могу ли я присоединиться к вам?

Роберт, присмотревшись к нему, кивнул головой.
– Вы не представляете, насколько я рад! Я не доставлю вам

никаких проблем, не беспокойтесь, – продолжал тараторить
Генри.

Он говорил очень эмоционально, казалось, он вот-вот пу-
стится в пляс. Неряшливым жестом новичок то и дело сма-
хивал длинные пряди волос, падающие на глаза. По его жи-
вому взгляду можно было сказать, что человек этот имел хо-
рошее образование и обладал пытливым умом. Но в то же
время чувствовалось в нём что-то, напоминающее безумца.

– Хорошо, Генри, – обратился к нему мистер Рассел, – мо-
жешь сесть рядом с Тодом, на передок, – и он указал на фур-
гон Тода.

Генри устремился к указанному ему фургону.



 
 
 

– Премного вам благодарен! – громко провозгласил он.
Когда Генри занял своё место, фургоны снова двинулись

в путь.
Кроме денег, о  которых упомянул новый член группы,

с  ним имелись и  какие-то другие вещи, которые лежали
в небольшой походной сумке. Так как сумка эта была неболь-
шого размера, многие даже не сразу заметили её. Теперь Ген-
ри сидел, сжимая сумку и улыбался, смахивая иногда со лба
непослушные волосы.

Генри с завидной быстротой приобщился к новой компа-
нии. Сначала он познакомился с Тодом, начав со стандарт-
ного вопроса: «Как тебя зовут?», он сразу продолжил зна-
комство, рассказывая какие-то случаи из жизни. В его ма-
нере разговаривать ощущалась какая-то странность, многие
думали, что у него и правда что-то не то с головой.

– Так как же тебе всё-таки удалось выжить? – не унимался
Марк, он хотел во что бы то ни стало добиться ответа на этот
вопрос.

– А всё очень просто, – быстро отвечал Генри, – я, зна-
ешь ли, предпочитал спать в фургоне. Так вот той ночью, ко-
гда на нас напали индейцы, я спал, закутавшись с головой,
привычка у меня такая. И, должно быть, краснокожие про-
сто приняли меня за вещи.

Марк, конечно, не ожидал услышать, как Генри героиче-
ски сражался с  индейцами, безуспешно пытаясь защитить
от них своих товарищей. Но он так же и не ждал, что всё



 
 
 

окажется так просто. Его всего-навсего не заметили, приня-
ли за вещи и всё тут.

– Я из Бостона, – рассказывал Генри, – досадно, конечно,
что всех, с кем я ехал, настигло такое несчастье. А проводник
наш хвастался, что знает особую технологию добычи золота,
даже чертежи показывал какие-то, поэтому мы все вносили
по триста долларов. Жаль, что он уже ни с кем не поделится.
Хотя не знаю, может, он просто дурачил нас.

Генри понадобился всего один вечер, чтобы со всеми пе-
резнакомиться. Что удивительно, он даже поладил с Коно-
ром, с помощью остроумия ему быстро удалось усмирить за-
дирающего нос путешественника.

Уже на следующий день всех не покидало ощущение, буд-
то Генри едет с ними прямо из Индепенденса. Лишь изред-
ка кто-нибудь упоминал, что только со вчерашнего дня он
к ним присоединился.

– Да, вот же везение, – говорил Тод, – и жив остался после
нападения индейцев, и другую группу встретил!

Внимание всех было приковано к Генри, он стал точно но-
вым учеником в школе, которого только то, что он новень-
кий, делает самым уникальным человеком в классе. Эдвину
так же, как и остальным, нравился Генри, он находил его за-
бавным, неглупым и вообще хорошим парнем.

И  никто, наверное, не  вспомнил за  это время о  Томе
и Ричарде, только Фрэнк всё так же заходил утром к ним
в фургоны и через полчаса выходил за завтраком.



 
 
 

– А куда это Фрэнк ходит? – поинтересовался как-то Ген-
ри.

–  А, так это он за  больными ухаживает,  – ответил ему
Тод, – у нас два человека заболело.

Фрэнк так же, на первый взгляд, не выражал никого бес-
покойства по поводу состояния больных. Но в одну ночь всех
разбудили громкие стоны, раздававшиеся из фургона, где ле-
жал Том.

– Что такое? – ничего не понимая, спрашивал Марк.
– Что-то с Томом случилось, – отвечали ему.
Фрэнк исчез в фургоне больного на минут сорок, а когда

вышел оттуда, то изменился до неузнаваемости. Не было бо-
лее того спокойствия в его взгляде, пропало у него ощуще-
ние, что всё под контролем.

– Всё… очень плохо, – изрёк он.
Фрэнк понял, что не имело смысла больше вселять во всех

ложную надежду, пришло время сказать правду.



 
 
 

 
Глава 7. Смерть,

бродящая по пустыне
 

Всё меньше деревьев попадалось по пути, их сменили как-
тусы. Колючие охранники пустыни, преданные своей хозяй-
ке, природе, послушно отдавали ей свой долг. Казалось, всё
в  округе какое-то неживое, что всё уснуло. Только ветер
не спал, он постоянно играл со своей излюбленной игруш-
кой – перекати-поле.

Хоть и не встретишь на сотни миль в округе ни одного
разумного существа, повсюду всё равно чувствуешь присут-
ствие какой-то разумной силы, присутствие чего-то необъяс-
нимого, что можно ощутить только интуитивно. Только при-
слушавшись к  тихой песне ветра, приглядевшись к  какту-
сам, проследив за перекати-поле, взглянув на палящее солн-
це, понимаешь, что даже если в пустыне ты один, ты никогда
не почувствуешь здесь себя одиноким. Потому что по пятам
за тобой идёт Смерть.

Пустыня вообще излюбленное место Смерти, знаете ли.
Здесь она может отдохнуть от  каждодневных трудов, вдо-
воль насладившись прекрасными видами полного запусте-
ния. А иногда, а в последнее время очень часто, её и в этом
месте отдыха поджидает работа. Сейчас Смерть как раз вита-
ла над одной из дюн, дожидаясь людей. В некоторых случаях
она любит помедлить, она считает, что когда люди сами идут



 
 
 

к ней, то и утруждаться, то есть идти им навстречу, не нуж-
но. Смерть вообще особа гостеприимная. Если бы у неё бы-
ло постоянное место жительства, то около её дома, наверня-
ка, был вкопан бы столбик с табличкой «Добро пожаловать».
Она и поиграть с людьми любит, понаблюдать за ними, да
и много ещё чего она может о себе рассказать. Но сейчас ей
некогда: работа, что ни говори, есть работа.

Да, вот они показались, точно по расписанию, как гово-
рится. Белые фургоны, эти шхуны прерий, медленно выплы-
вали из-за дюн. Два человека, один по имени Том, другой
по имени Ричард должны были сегодня распрощаться с жиз-
нью…

Путешественники не на шутку встревожились, в особен-
ности Фрэнк. Он не находил себе места с того самого момен-
та, когда ночью всех разбудил протяжный стон Тома. Фрэнк
то вертел в руках аптечку, то листал взятый с собой в поезд-
ку справочник. Но достаточно было только взглянуть на его
трясущиеся руки и бегающий взгляд, чтобы понять, что хоть
он и листал справочник, ничего конкретного он там не искал.
Возможно, книга в руках успокаивала его и внушала мысль,
что всё ещё под контролем.

– Я… я… – шептал через каждые несколько минут Фрэнк,
но так и не оканчивал начатой фразы.

Стоны стихли, больной доживал последние часы, а, мо-
жет, и минуты своей жизни. Каждая мысль Эдвина вертелась



 
 
 

вокруг Тома. Он вспоминал их разговор в первый день, при-
вычку друга щёлкать пальцами. Том больше никогда не бу-
дет щёлкать пальцами, никогда не доедет до приисков, нико-
гда не вернётся в Нью-Йорк богатым человеком, как мечтал,
никогда больше не увидит свою дочь.

– Да, жалко человека, жалко, – задумчиво сказал Генри.
Эдвин понимал, что даже Генри, который только-только

к ним присоединился, сочувствует Тому. Но сочувствие но-
вого путешественника, который никогда не видел Тома, ни
в какое сравнение не шло с сочувствием Эдвина. Генри ведь
не знал, что у этого несчастного осталась в Нью-Йорке семи-
летняя дочь. А Эдвин знал это, и мысль о бедной девочке
не давала ему покоя, чуть ли не сводила его с ума. И ему по-
стоянно казалось, что он слышит, как Том щёлкает пальца-
ми, этот звук просто преследовал Эдвина.

Из всех путешественников только Мэтью выглядел пол-
ностью невозмутимым. Даже Конор сегодня меньше показы-
вал агрессию. А Мэтью всё так же продолжал молчать и пря-
тать руки за спину. Его взгляд, бегающий туда-сюда, какой
практически сегодня был и у Фрэнка, ещё больше стал раз-
дражать Эдвина. Но Эдвин понимал также, что он не мог
сказать, что Мэтью не  думает о  Томе, судя только по  его
невозмутимости. Конечно, часто мысли и поведение челове-
ка не совпадают. Но Эдвин всё равно продолжал упрямо счи-
тать, что Мэтью наплевать на Тома, и он не мог объяснить
причину возникновения подобного мнения об этом челове-



 
 
 

ке.
Эдвин всё вспоминал разговор с Томом, наблюдал за дру-

гими путешественниками, и не заметил, как за этим заня-
тием прошло около часа. Только появление мистера Рас-
села вернуло его из прошлого в настоящее. Роберт вышел
из фургона больного, и по тому, что он держа шляпу в руках,
и по его особенно грустному взгляду, всё стало понятно.

– Я должен сказать вам, что Том скончался, – сообщил
Роберт, с задумчивостью оглядывая всех путников.

Услышав это, Эдвин невольно передёрнулся и  зачем-то
осмотрелся. Удивительно, что когда кто-то, кого ты хорошо
знал, умирает, вся вселенная равнодушно продолжает жить
дальше, миллионы людей продолжают жить дальше, а ты по-
нимаешь, что не можешь поступить так же. Умерший чело-
век в одно время и крохотная песчинка во вселенной, потеря
которой никак на ней не скажется, но с другой стороны он
целый мир для тех, кто его знал. Значит, смерть человека,
если хотите, это смерть целого маленького мира, это закат
целой цивилизации.

Вскоре тело Тома вынесли из фургона. Оно уже начало хо-
лодеть, приобретая тот нежно-белый оттенок, характерный
всем трупам. Он сильно исхудал за это время, на его лице по-
явился еле заметный блеск, вероятно из-за слюней и слизи.
Только черты лица, да цвет волос напоминали в этом стран-
ном тощем существе старину Тома, того самого надеющего-
ся на удачу Тома, любящего щёлкать пальцами.



 
 
 

Его тело завернули в какой-то зеленоватый брезент и по-
ка положили на землю. Мистер Рассел принёс лопату, кото-
рую планировали достать лишь по приезду в Калифорнию,
но сейчас, понятное дело, она понадобилась не для поиска
золота.

Роберт принялся копать. Почва была здесь песчаной,
но всё-таки более пригодной для захоронения, нежели чи-
стый песок. Они остановились рядом с небольшим оазисом.
Эдвин не был уверен, как точно назвать маленькую чащу,
рядом с которой они находились. Хоть здесь и росли деревья,
буквально через несколько метров снова начинались дюны.

– Марк, – сказал Роберт, – принеси какую-нибудь палку
оттуда.

Марк, не сказав ни слова, ушёл выполнять данное ему по-
ручение.

Мистер Рассел, пока Марк искал палку, закончил копать
могилу. Тод и Эдвин, стоявшие ближе всех к телу умершего,
подняли его с земли и медленно положили в яму.

Хоть Эдвин и выглядел вполне спокойным, на самом деле
он очень тяжело переносил смерть Тома.

– Но правда, раз уж мы согласились ехать в Калифорнию,
то должны надеется на лучшее, – слышался ему голос Тома
откуда-то из-за спины, точно там стоял призрак его товари-
ща.

Эдвин отвёл взгляд от завёрнутого в брезент тела и по-
смотрел на чащу, от которой с палкой шёл Марк. Ему вдруг



 
 
 

привиделась девочка, стоящая рядом с одним из деревьев.
Маленькая девочка лет семи в красивом белом платье удив-
ленно смотрела на  Эдвина, не  понимая, что происходит.
У неё был такой же, как и у отца, нос, и выражение глаз та-
ким же, как и у Тома, когда он вспоминал о доме.

Мистер Рассел уже закапывал могилу. Никто ничего
не говорил, и от этого обряд похорон выглядел ещё более
неестественным: на  похоронах читают молитву,  – но  если
кто-нибудь из путешественников и мог сделать это, он на-
вряд ли бы решился. Но неестественность заключалось даже
не в том, что не прозвучала молитва, никто ни слова не ска-
зал об умершем. Хотя что они могли сказать о человеке, ко-
торого практически-то не знали? Да, они вместе с ним про-
вели несколько месяцев, и всё же далеко не все знали, что
в Нью-Йорке у Тома осталось семилетняя дочь.

Но вот когда Роберт уже почти зарыл яму, Фрэнк шепнул
Эдвину:

– Он в последние дни говорил о какой-то Мегги. У него
что, жена осталась в Нью-Йорке или ещё кто?

– Не знаю, – выдавил из себя Эдвин.
Сейчас проще было сказать «не знаю», хотелось поверить,

что он и в правду не знает, кто такая Мегги. Хотя, конечно,
обманывать самого себя сложнее, чем обманывать других.
Всё-то Эдвин знал, хорошо знал.

Мистер Рассел отложил лопату, взял у Марка палку и во-
ткнул её рядом с могилой.



 
 
 

– Где шляпа Тома? – спросил он.
Ему подали шляпу умершего, и он повесил её на конец

палки. После мистер Рассел молча развернулся и  побрел
к своей лошади.

Это озадачило Эдвина, да и, похоже, не его одного. Уй-
дя подобным образом, мистер Рассел как бы говорил: «за-
копать – закопал, больше я ничего не должен этому челове-
ку». Так во многом и было, но всё же, с его стороны, следо-
вало бы проявить больше уважение к умершему. Но ведь он
в то же время никого не гнал в это поездку и предупреждал,
что не все доберутся до приисков. И всё-таки такое отноше-
ние неприятно удивило Эдвина. Он думал, а входит ли в сум-
му, которою он платил в первый день, непредвиденные рас-
ходы на работу в роли могильщика? Всё ли подсчитал ми-
стер Рассел?

Но всё же никто не виноват в том, что Том умер, и от-
правился он в поездку действительно добровольно. Значит,
глупо искать причину для обвинения Роберта или Фрэнка,
который, наверняка, и так чувствовал вину в смерти това-
рища. Том решил отправиться в путешествие, Том заболел,
Том умер. Такова его судьба, и точка.

Сразу же после похорон группа продолжала путь. До ужи-
на никто не  решался заговорить, лишь изредка слышался
чей-то шёпот, не более. Начавшийся за ужином разговор был
недолгим, длился от силы минут пять. Затем путешествен-
ников поглотила ночь, и всё повторилось…



 
 
 

Только на этот раз стон послышался, когда уже светало,
а  не  посреди ночи. Фрэнк всё так  же таскался с  аптечкой
и лихорадочно листал бесполезный в данном случае спра-
вочник.

Эдвин не  знал Ричарда так хорошо, как Тома, но и его
смерть вызывала такое же сожаление. Запросто могло ока-
заться, что у Ричарда, к примеру, как и у Эдвина осталась
на Востоке мать или родной брат, который до последнего от-
говаривал его ехать.

– Да, жалко человека, жалко, – сказал Генри, забыв, что
точно такую же фразу, слово в слово, он произносил вчера.

Прошло четыре часа с  того времени, когда путники
проснулись от стонов Ричарда, как под утренний крик пету-
ха, и мистер Рассел сказал:

– Я должен вам сообщить, что Ричард умер.
Умер ещё один человек, но все, ещё не отошедшие от вче-

рашнего, продолжали так же молчать, наблюдая, как Роберт
копает могилу.

Оба они: и Том, и Ричард – мечтали стать богатыми. Все
остальные путешественники, понятное дело, так же мечтают
стать богатыми. Это мечта каждого человека, общая мечта,
мечта стандартная. Ещё, будучи ребёнком, человек твёрдо
для себя уясняет, чем больше денег, тем лучше, чтобы быть
по-настоящему счастливым, нужно быть богатым. И вот он
совершенно не  замечает, как вступает в  ряды других та-
ких же, кто уверен, что счастье – в первую очередь, в день-



 
 
 

гах. И он приобретает стандартную мечту, точно созданную
по заказу на фабрике, мечту стать богатым.

А  сколько  же, хотелось  бы знать, сейчас направляются
в  Калифорнию таких  же Ричардов и  Томов? И  скольких
из  них ждёт такая  же участь? Скольких так  же «похоро-
нят», завернув в брезент, воткнув палку и повесив на неё их
шляпы? Палки – вместо крестов, шляпы – вместо табличек
с именем. Шляпы. Как будто это самая важная вещь каждо-
го путешественника, которая может сообщить все нужные
о нём факты. Обычные стандартные незатейливые шляпы,
сделанные на фабрике, обычных стандартных людей со стан-
дартными мечтами. Шляпы – это отныне их лица.

О чём подумал бы человек, проходивший мимо могилы
Тома или Ричарда. Он, конечно, имён умерших не назвал бы,
но смог бы кое-что рассказать о них по их шляпам. Шляпа
Тома была совсем старенькой, человек бы сделал вывод, что
её хозяин был очень бедным, от бедности, наверное, и стре-
мившимся в  Калифорнию. Шляпа Ричарда выглядела со-
всем новой, так что о нём так же не подумали бы. А какая во-
обще разница, что это были за люди, что они сделали в жиз-
ни. Один бедный, другой – не совсем, и этого вполне доста-
точно для людей, самое важное – сколько у тебя денег.

Все продолжали думать о Томе и Ричарде и упорно мол-
чать.

На  следующий день Эдвин вдруг совершенно с  другой
стороны посмотрел на  их путешествие. Оно длилось уже



 
 
 

несколько месяцев, и за это время весь тот романтизм, при-
сущий всем приключениям, который был вначале, совер-
шенно пропал. Ветер, казалось, больше не  подгонял пут-
ников, а, наоборот, дул в противоположную сторону, пыта-
ясь остановить их. Солнце теперь вставало по утрам, что-
бы только напомнить, что они должны ехать дальше, ехать
вперёд и только вперёд. Оно грело как будто более усердно,
чем до этого, словно пытаясь поджарить путешественников.
В общем, и солнце, и ветер ополчились против них.

Через дня три после того, как похоронили Ричарда, груп-
па наткнулась на вкопанную в землю палку с висящей на ней
шляпой. Выходило, они не одни такие, кто хоронит людей
подобным образом. Ага, шляпа эта старенькая, поношен-
ная, значит, хозяин был не самым обеспеченным человеком,
большего знать о нём и не требуется. Он просто был не очень
обеспеченным человеком, как Том, как и почти каждый, кто
ехал в Калифорнию.



 
 
 

 
Глава 8. Ночное происшествие

 
Несмотря на то, что группа Рассела стала меньше на два

человека, ничего в  принципе не  изменилось. Солнце всё
так  же вставало на  востоке и  заходило на  западе, Конор
так же без конца чертыхался и возмещал злость на лошади,
Марк улыбался, а Мэтью молчал, прятал руки за спину и буб-
нил себе что-то под нос. Короче говоря, жизнь текла своим
чередом.

Эдвину удалось ближе познакомиться с  Генри, он, как
и другие, замечал много странностей в поведении новичка
в их группе, такие как: фанатичный взгляд, эмоциональная
речь, наполненная не всем понятными философскими рас-
суждениями. Но странности Генри не отталкивали от него
людей, а, наоборот, притягивали. Выделялся он, прежде все-
го, не высоким ростом, а оптимизмом и жизнерадостностью:
Генри так и сиял, как Вифлеемская звезда, ознаменовавшая
рождение Иисуса. И подобно звезде Генри был как бы далёк
от всего земного, привык всегда полагаться на случай, почти
всегда равнодушно относиться к происходящим вокруг со-
бытиям.

В один из вечеров между ним и Эдвином произошёл сле-
дующий разговор.

– Так ты правда из Бостона? – спросил Эдвин, разгляды-
вая пламя костра, танцующее свой чарующий танец.



 
 
 

– Конечно, – ответил Генри. – Я из того самого города,
в котором в реку сбросили ящики с чаем, что послала Ан-
глия.
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