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Долго ли коротко ли он шел. Тихой речушкой разлился

лед по сухой промерзшей земле. Тихо и далеко звенели па-
дающие ночные снежинки. Черный силуэт шел и  скрипел
по снегу. Навстречу силуэту прошла миленькая маленькая
девочка. Силуэт вроде бы улыбнулся ей и протянул конфет-
ку (или это были деньги?). Девочка выразила свою махонь-
кую благодарность и  веселенькая пошла дальше с мыслью
о хорошем дядечке, которого, возможно, никто и не видывал
на земле, кроме нее-то.

А силуэт направился дальше к большому многоэтажно-
му дому. Это была кирпичная шестиэтажная коробка, в коей
жило примерно большая часть населения необъятной роди-
ны.

С другой стороны поспешал к тому же зданию другой
силуэт. Это был высокий худой мужчина лет тридцати или
тридцати трех с  большой черной шапкой на голове и очень



 
 
 

сильно выделяющимся на черном фоне красным галстуком.
Он спокойно прошел по скользкой ледяной дороге яко по
неглубокой воде (а по неглубокой воде, как известно, идти
намного легче, чем по льду) и подкрался к дому, как уже бы-
ло сказано, с противоположного угла.

Оба они направлялись в квартиру номер тридцать шесть
с дубовой коричневой дверью, на которой красовались раз-
личные витиеватые орнаменты в духе ультразападного япон-
ского стиля.

Сама квартира разделялась на несколько комнат, которые
сейчас будут благоприятнейшим для вас образом перечисле-
ны. Тут же после входа в квартиру вас встречает недлинный
коридор метра два или три длинной, где справа расположена
дверь в намного более просторную квадратную ванную ком-
нату. Слева по стене таких же размеров была еще одна ком-
ната, но там свет постоянно выключен, и разглядеть что-ли-
бо практически невозможно. Возвращаясь же к коридору, –
он проводит вас прямиком в просторную до достаточной сте-
пени прямоугольную комнату с такими же большими и ве-
личавыми шторами на двух черный окнах, сильно больших,
чем все обыкновенные окна, становящиеся нашими сограж-
данами. В этой комнате ближе к окнам и между ними стоит
круглый стол, ничем не покрытый и шесть стульев со спинка-
ми, хотя поодаль возле стены стоят еще несколько. Вся ком-
ната покрыта темно-зелеными обоями с какими-то позоло-
ченными линиями, отчего обстановка напоминает век девят-



 
 
 

надцатый. Эта самая большая комната ведет в еще две, стоя-
щие друг против друга, так, что под левым боком для одной
находится коридор, а под правым окна. Кто хозяин кварти-
ры, мне, автору, сообщено не было как и многое другое и,
оттого, как вы видите, я многого не знаю.

Первым, однако, в  квартиру вошел высокий мужчина,
описанный мною последним. Он повесил свою одежду на ве-
шалку и предстал перед всем честным народом в правильно
сшитом пиджаке и брюках, очень темного, но все-таки го-
лубого цвета. Пройдя дальше по коридору, он заметил двух
мужчин сидящих на стульях, ближе к окнам. Один, белобры-
сый, с тонкими почти незаметными черными усиками, сидел
дальше от коридора возле другого мужчины с темными во-
лосами и очень прозорливым взглядом. Последний казался
сильно моложе своих лет, и определить его возраст досто-
верно невозможно. Оба они были в правильно сидящих пи-
джаках черного, как казалось, цвета, однако свет, падающий
на их одежду от цветастых ламп, окрашивал их одежду в зе-
леноватый болотистый цвет. Тот, что с темными волосами,
постоянно думал и чему-то задорно улыбался, но сквозило
в этом что-то недоброе.

Высокий спокойно поздоровался со всеми и сел чуть по-
одаль от темного, но вместе с тем по левую руку от него, за-
няв, получается, юго-западную часть стола.

Тут-то высокий разглядел своих новоиспеченных зна-
комцев поближе. Белобрысый, видимо, являлся достаточ-



 
 
 

но обеспеченным человеком, хотя и  сильно молодым, лет
двадцати трех или двадцати пяти, с зачесанными и набрио-
линенными волосами. Второй  же обладал обыкновенной,
но вычурной прической, и был прекрасно выбрит. Из другой
комнаты донесся шум, и черная дверь отворилась. Она была
за спиной новоприбывшего, оттого он не сразу заметил во-
шедшего в комнату староватого господина с круглыми очка-
ми в стальной оправе и длинными витиеватыми волосами,
переходящими в кудри. Это был седой мужчина лет трид-
цати с основательной небольшой небритостью, граничащей
с бородой, и простым костюмом, который хоть и был пиджа-
ком с брюками, да все равно выглядел как-то вяло и бедно.
Мужчина сел между двумя молодыми людьми. На вид ему
было лет пятьдесят.

Первым речь держал темный:
– Приветствую всех собравшихся здесь сегодня. В этом

чудесном темном притоне для всяких подозрительных лич-
ностей. – Он засмеялся. – Я, так и быть, представлюсь пер-
вым. С вашего позволения! Я Владимир Вревойлев, мене-
джер крупного звена, как впрочем, я полагаю и вы все, госпо-
да. – Он осмотрел всех собравшихся с ним и вскинул взгляд
на картину. – Ха! Ротбард, Господи как пошло! Хаха

Все (или почти) согласились со своим не бедным матери-
альным положением. Тут же заговорил белобрысый:

– А я, чтоб вы знали, Александр Вейлев, да. Вот.
Все из вежливости закивали. Наконец сели.



 
 
 

Начали играть в  гвинт. Почему именно в  эту игру, ни-
кто сказать достоверно не мог, но, видимо, хотелось вспом-
нить времена бурной и  отошедшей в  прошлое молодости.
Так и играли. Постепенно задумался старик в очках, и, по-
медлив, сказал:

– Забыл представиться, господа, мое имя Михаил Зальц-
ман. Господа, отчего мы играем в  гвинт?  – он почему-то
спросил. Его глаза все время неуверенно бегали с лица на ли-
цо, затем на стол и стены. От этого очень странная возник-
ла ситуация, и, возможно, чтобы довести ее до логического
конца Вревойлев ответил:

– Оттого, что хотим, Зальцман! Вот хотим же мы, чтобы,
понимаешь, не было зимы, а она есть! А я вот хочу, чтоб
не было ее и сублимирую свое желание на игру.

– Вы всегда так отвечаете, Вройлев?
– ВРЕвойлев, господин Зальцман. Я всегда чувствую се-

бя весьма раздраженным. – Вревойлев, говоря эти слова, по-
рылся в карманах и вытащил оттуда пачку сигарет. Вскоре
табачный дым окутал всю комнату.

– Кстати, как ваши товарищи, банкиры? Хорошо пожива-
ют, товарищ Зальцман?

Тут уже пришел черед взбелениться старику:
– Вы очень хорошо осведомлены о моих родственниках.

Однако ж хорошо они поживают, лучше чем многие. – Он
скосил взгляд с карт на Владимира. – А вы Вревойлев, зачем
сюда пришли? Чтобы сыпать претензиями?



 
 
 

– Он пришел сюда, потому что… – начал Вейлев.
Но Владимир его перебил.
– Я пришел сюда, потому что решил посмотреть на вас,

собравшихся. Что мы имеем? Меня, прекрасного и нормаль-
ного (это слово он как-то странно подчеркнул) человека, ста-
рого еврея-профессора и какого-то непонятного граждани-
на-миллионера. (он немного засмеялся) Ну и где твои мил-
лионы, корейка? -обратился он к высокому человеку.

Последний, до  этого спокойно и  тихо слушая разговор,
смотрел на них каким-то странным, но не опасным взглядом,
будто бы смотрел он сквозь них самих. Окликнув его, Вла-
димир вскинул бровь, не понимая, что же тот медлит. «Мил-
лионер» склонил голову набок, не меняя безмятежно-задум-
чивого положения лица, ответил:

– Миллионы? – Он чуть улыбнулся. – Вы часто буйствуе-
те? Зачем ерничать с незнакомыми людьми, Владимир?

– А вы часто морализаторствуете, господин миллионер?
Уж вам то, хехехе, не стоило бы. – он усмехнулся. Однако
стал спокойнее. Было видно, что сказанное им было для него
пустым и суетным, оттого почувствовал он явную мораль-
ную муку, проще говоря – стыдно стало.

Миллионер еще посидел, поиграл, помыслил и затем:
– Владимир, вы верите в бога? – вдруг резко спросил мил-

лионер.
– Интимный вопрос, господин. – С долей иронии ответил

он и, будучи сбит с толку, скосил глаза на миллионера. – Я



 
 
 

смотрю, что вы точно верите. Вам есть, чем верить! Хахаха!
– Ну а все же?
– Вот я верю! – Вмешался Зальцман. – Наш творец, сделал

мир и нас, и ведет наши пути. Я – линейный человек!
– Ведет или нет, не вам, тораедам, знать, уж точно. Все

эти иудейско-протестантские странники в автобусах под ви-
дом бога и прочее – ложь, ложь, одна большая ложь! Я ве-
рю в  двойного бога, если вообще адекватно сейчас гово-
рить о божьих концепциях. Смешно, право, «создал по об-
разу и подобию»! Хахахаха. Что же за идиотская чушь? Ему
сиськи зачем? Или половые органы? Он что, не один? Так
что же врете раз не один? А, стоп! Он что, огромный колдун
на небе, который просто больше человека? Айайай! Это же
ужасная ересь и богохульство! Так вы хотели сказать, Миха-
ил? (Зальцман действительно расправил в удивлении досе-
ле сердитое лицо, видимо, правда, намереваясь перебить го-
ворящего) Наше дело не в том, чтобы верить в эти сказен-
ки, а  чтобы представить, какой действительный смысл мы
можем туда вложить, чтобы они, эти бредни, стали действи-
тельно глубоки. Семантические упражнения для школьни-
ков!

– Вы озлоблены, это навевает грусть. Верить или нет, на то
дана свобода, как и на всякое другое. Впрочем, мне интерес-
но, что вы имеете в виду под двойным богом? – миллионер
никак не менялся в лице и лишь беззлобно смотрел зелены-
ми глазами на Вревойлева. Его действительно заинтересовал



 
 
 

этот буйный человек.
– Оо, скажу так. Я верю в концепт идей про Иегову-Ури-

зена и его явного противника Иисуса Христа. Я явно сомне-
ваюсь в существовании обоих хоть в прямом, хоть в обыч-
ном переносном смысле, но уверен в иной смысловой глуби-
не этих сказаний. Вечный цикл и вечный конфликт одного
и другого, двух неубиваемых и бесконечных начал этого ми-
ра.

– Да, вечность. Ничто не ново под луной, с этим я согла-
сен. – Миллионер посмотрел на Вревойлева. – Так значит
конфликт отцов и детей?

– В каком-то смысле да. Сложно сказать, кто кого порож-
дает, одно постоянно порождает другое. Понимаете? Некая
вечная связка вселенной. Впрочем, я имею в виду только че-
ловеческое. Я не считаю, что человеческое в точности повто-
ряет природное. Законы физики – законы природы, а мета-
физика – это человеческие законы. То есть и одно общество
аки человек действует, ибо состоит оно из людей.

Зальцман, ставший безучастным к разговору, посмотрел
в окно. Было темно и окно заметно поддувало.

– Холодно.
– Немного есть, да. Заметьте, мы идем к тому, чтобы мак-

симально уменьшить свое недовольство. Ровным и прямым
ходом к комфорту уже три тысячи лет. А теперь скажите,
почему некоторые бесконечно и беспокойно ноют по пово-
ду чего-угодно сколько угодно, не прикладывая сил для то-



 
 
 

го, чтобы собственно перестать испытывать ущемления сво-
ей души?

– Это вы к чему?
– Мне не с кем говорить, Зальцман, у меня нет ни отца ни

матери. Все приходиться додумывать самостоятельно. Как
хорошо было, когда старшие знают ответ и посылают тебе
знание в книгах. А ответ на поставленный вопрос очень про-
стой: потому что им хочется так жить, мазохисты, господин!

Он натужно засмеялся. Его в такой же манере поддержал
Вейлев.

Раздался оглушительно мерзкий звонок в дверь. «Я от-
крою!» резко донеслось из-за плеча Вейлева, и  из  темной
комнаты вышел странный то ли старик, то ли мужчина в рас-
свете сил в  шапке-ушанке и  каких-то странных ботинках,
похожих на валенки. Вероятно, все также не ожидали ни та-
кого хозяина, ни такого наряда, потому что Вревойлев смот-
рел на старика вытаращенными глазами, а Вейлев даже от-
крыл рот. Старик непринужденно улыбнулся и, поздоровав-
шись со всеми кивком головы, пошел открывать дверь. Все
навострили уши, и лишь миллионер усмехнулся их забаве,
по-отечески посмотрев на маленьких деток. О чем-то в до-
статочно сдержанной манере, однако же со все равно про-
скальзывающими нотками визгливости, соседка сверху в ро-
зовом фартуке с  цветочками (сильно похожими на  альве-
олы) очень сильно просила перестать курить, ввиду того,
что потолок, оказывается, пропускает табачные пары дальше



 
 
 

вверх, и все, что стоит или лежит на полу теперь пропахнет
сигаретами, и еще что-то про урон собственности. Дед из-
винился и ответил, что примет меры. Двери в скорости за-
творились. После непродолжительного молчания все, словно
сговорившись, посмотрели на вышедшего из коридора ста-
рика.

–  Милки, будьте добры, не  курите, соседи вон жалуют-
ся, морите вы моих соседей! – улыбнувшись ласково сказал
дед.– А я пока пойду, зовите, если что.

– Как скажешь, хозяин-барин.
Пока ветхий днями удалялся в  комнату уже противо-

положную той, из  которой вышел, миллионер успел заме-
тить, что там стоят какие-то странные красно-зеленые кол-
бы, от которых будто бы идет дым. И то ли это были не кол-
бы вовсе, а какие-нибудь ночные лампы или вообще что-ли-
бо иное, во тьме комнаты ничего то и не разглядишь, но все
почему-то тут же решили, что дед, видимо, старый нарко-
ман, который, небось, и приторговывает всяким своим твор-
чеством.

Прищурившись, Вревойлев сказал, смотря вслед уходя-
щему старику:

– Подозрительный тип. От него веет какой-то благостью. –
И скривил губы в сильной усмешке.

– От таких то веет. Только вот странно видеть мне люби-
телей деревенских ватников среди таких вот людей. – Зальц-
ман кивнул в  сторону закрывшего дверь деда.  – Видимо,



 
 
 

небогатый. – Задумчиво проговорил он.
– Слабо дело идет! – подвел итог Вревойлев.
–  Мне странен его костюм, разве не  жарко в  таком хо-

дить? – задумчиво произнес миллионер.
–  Жарко? Может, странно?  – С  холерическим хохотом

воскликнул Владимир. – Будем звать его доком!
Однако Вейлев вдруг задергал своими бровями и загово-

рил:
– Ну, от этой комнаты веет ветер, может быть, там холод-

но?
И действительно из темной комнаты шел достаточно хо-

лодный ветер, хотя все окна там были закрыты. Это было
видно, благодаря лунному свету, исходившему из  правой
стены.

– Ладно, забудем. Странная квартира.
– Нехорошая. – поддакнул Вейлев.
– Пошло, Александр, пошло. – с неудовольствием Врей-

войлев повернул голову к Вейлеву. И тут же с холерическим
запалом продолжил:

– А Бог? Что такое Бог? Бог – есть? Хаха! Еще бы. Для
всей части нашей необъятной родины, матушки Землицы,
это уже деньги.

– Какая-то очевидная мысль для нашего диалога. Стоило
так много говорить ради этого? – вдруг вопросил миллионер.

– О, вы не совсем понимаете, что я имею в виду. Впро-
чем, я знаю, знаю. Сейчас объясню. Видите ли, деньги, де-



 
 
 

нюжки, деньжата всего лишь средство, всего лишь объект.
Понимаете? Объект. И  этот объект стал не  то чтобы сим-
волом, это романтично я бы даже сказал, а идолом. Люди
глупые, простые, нормальные (он резко засмеялся) они ведь
что-то сильно придумывать и додумывать не хотят. Ты им
мысль то подай, принеси. Вот они и  измываются, как мо-
гут. Одни придумали: «бог», другие сказали: «молись!» Кон-
цепт, из какого-то таинственного сверхсложного или почти
невозможного для восприятия сверхприродного и  сверхъ-
естественного, превратился в простое существо, трансцен-
дентное для взгляда, но имманентное по бытийности, став-
шее одним из обычных старших, тех, кто подаст или с кем
можно договориться. Идет всеобщее упрощение для пони-
мания. И вот ему молятся, с ним дерутся, его кидают в ре-
ку и в огонь дрянные язычники. А потом христиане прихо-
дят со своим снова обновленным и чистым богом. Однако
всерьез думать, что эти концепции, как говорили мы в мо-
лодости, просекут язычники, было крайне глупо. И всё вер-
нулось в  свою идольную  ипостась. Не  отступайте от  Бога
и не поклоняйтесь идолам, что не создали ни небес, ни зем-
ли, ни какой-либо иной твари. Ибо и сами они, и те, кто им
поклоняется, погибнут. Понимаете? Что мы видим? В тро-
ице, в  идоле, в  иконе? Овеществленность. То, что можно
подержать в руках, то и может быть богом. Поэтому так ка-
толики взбеленились на православных из-за икон, поэтому
запрещено изображать Мухаммеда в исламе. Однако эрзац-



 
 
 

ность концепции, ее симуляция и имманентная любому про-
цессу популяризации симулякриация (то есть подмена по-
нятий под более привычную им форму), неуничтожима, она
сидит в простом человеке, ибо человек простой – как обе-
зьяна.
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