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НЕБОСКРЕБЫ, уподобившись деревьям на парковой аллее, склонялись верхними эта-
жами над головой. Данила мчался по безлюдной улице, но воздух с каждым шагом уплот-
нялся. Приходилось буквально прорываться, словно сквозь толщу воды. Становилось трудно
дышать. И в какой-то момент легкие не смогли сделать очередной вдох. Сколько секунд ему
осталось на жизнь? Три?.. Две?.. Одна?..

С громким криком Данила скатился с кровати и… проснулся: опять этот прилипчивый
как пиявка кошмар! Страшное видение преследует парня много лет. Один и тот же сюжет:
лицо девушки в ореоле солнечного света, она пытается что-то сказать, поделиться каким-то
секретом, но Данила резко разворачивается и убегает. И бежит, бежит, пока не начинает…
задыхаться.

Не сон, а воистину «сонмище» вопросов: в ночном кошмаре Данила точно знает имя
девушки, но когда просыпается, не может вспомнить, да и понятия не имеет, кто эта героиня.
И главное – что сообщила ему незнакомка, чем так напугала? Когда Дане исполнилось трина-
дцать (тогда кошмарный сон, приснившись в первый раз, не собирался забываться), родители
повели ребенка на консультацию к психологу. «Все просто, – ответил эскулап, который маль-
чику сразу не понравился: слишком самоуверен. – Пубертатный период, проблемы взросления,
подростковые переживания. Пройдет». Только ничего не прошло. Но чтобы не попасть снова
в кабинет врача, Данила перестал рассказывать маме с папой о своем кошмаре. Если и про-
сыпался с криком, то придумывал что-нибудь другое, навеянное фильмами ужасов – то, что
родителям понятно и вызывает предсказуемую реакцию: «Опять на ночь телевизор смотрел!».
Подросток рассудил по-взрослому (откуда что взялось?): в жизни ничего случайного не бывает.
Придет время, и секрет происхождения навязчивого сна раскроется сам собой. Тогда, когда
тому положено раскрыться. Не раньше…

Данила сделал несколько успокаивающих упражнений на дыхание, избавляясь от остат-
ков образов, которые еще мелькали перед глазами, и  поднялся с  пола. Поправил съехав-
ший матрас, накрыл сверху покрывалом и поспешил в ванную. Сегодняшний день расписан
по минутам. Сначала договорился пересечься в кафе с однокурсником, забрать библиотечные
учебники – Егору он активно помогал в пересдаче запущенных предметов. Потом предстоит
встретиться с руководителем дипломного проекта, обсудить замечания по тексту. В проме-
жутке нужно позвонить родителям, которые в данный момент загорают на море, и убедить, что
дома все нормально и любимый кот Батон не потерял аппетит.

Насыпав в кошачью миску полную горсть сухого корма (иначе Батон, обвиваясь в бук-
вальном смысле вокруг ног, не выпустил бы хозяина из дома), Данила отправился на первую
встречу, логично рассудив, что там и позавтракает сам.

Парни заказали тосты и сосиски. Егор, глотнув из большой чашки горячего кофе, пожа-
ловался, что вряд ли очередная попытка сдать историю закончится успешно.

– Видимо, объем моего мозга меньше, чем у тебя, – нашел причину Егор. – Либо изви-
лины слишком прямые. Память отказывается запоминать такое количество дат и имён.

– Не выдумывай, – Даня убрал учебники в рюкзак, – у людей количество серого вещества
одинаковое. И не сетуй на память, она действует в автономном режиме, фиксируя все, что
мимо проносится. Просто нужно настроиться и в определенный момент выудить необходимую
информацию.

– Откуда такие глубокие познания? – удивился однокурсник и пошутил: – Мы анатомию
вроде не проходили, ее сдавать не придется. Или я как всегда что-то пропустил?

– Откуда-то знаю, – неопределенно пожал плечами Даня.
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– Как у вас дела с Инной? – Егор перевел разговор на другую тему: Инна училась вместе
с ними и считалась девушкой Данилы.

– Не пойму, – честно признался Даня. – Вроде на днях поругались, но в то же время
обмениваемся эсэмэсками.

– Что не поделили на этот раз? – Егор дожевал тост и вытер губы салфеткой; странные
у Данилы отношения с подругой, и вместе им плохо и разбежаться сил не хватает.

– Я ей рассказал про навязчивый кошмар, – Данила вынул из чашки использованный
чайный пакетик и положил на край блюдца.

– Ну, балбес! – загоготал однокурсник. – Кто же девушке треплется про соперницу?
– Какую соперницу? – разозлился Даня: вот уж от кого не ожидал осуждения.  – Как

можно ревновать к… призраку?
– Девицы могут, – профессионально заметил Егор; в мировой истории он не силен, как

Данила, но зато в женских причудах разбирается лучше. – Каждая надеется быть единственной,
и в жизни парня и в его мечтах. Кто тебя тянул за язык?

– Ладно, сам разберусь, – буркнул Даня, доставая кредитную карту и одновременно заки-
дывая за спину рюкзак. – У меня еще дел полно.

На встречу к профессору предстояло ехать на другой конец Москвы. Время позволяло,
поэтому парень решил заскочить домой, оставить книги и дальше двигаться налегке. У подъ-
езда на  скамейке Данила заметил пожилого мужчину, который недавно переехал в  их дом
и будто бы жил двумя этажами выше. Сосед держался за сердце и тяжело дышал.

– Вам плохо? – остановился молодой человек. – Вызвать «скорую»?
– Нет-нет, – замотал сосед головой. – Забыл таблетки захватить.
– Давайте ключи, – предложил парень, – сбегаю, принесу лекарство.
– Лучше помоги добраться до квартиры, – прохрипел сосед дрожащим голосом.
Мужчина ухватился за плечо Данилы, и они вместе медленно поднялись по ступенькам

в подъезд. Зашли в лифт, сосед попросил нажать на кнопку десятого этажа. На лестничной
площадке мужчина достал из кармана ключи и протянул Даниле. Парень открыл дверь, помог
соседу войти в квартиру. Краем глаза заметил, что прихожая выглядела подозрительно, нежи-
лой. Ни столика с телефоном, ни вешалки, ни зеркала, ни коврика у порога. Зато на первом
плане выделялся неуместный в данном интерьере предмет – офисное кресло на колесиках.

– Мне бы сесть, – мужчина указал глазами в центр коридора.
Даня сделал два шага, собираясь подкатить кресло, но сосед неожиданно резко бросился

следом и толкнул парня в спину. Данила плюхнулся на сидение. А в следующее мгновение
мужчина со всей силы всадил ему в шею шприц.

– Что… вы… делаете? – только и успел прошептать Даня, прежде чем провалился в тем-
ноту…
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ПЕРВЫМ прорвал границы темноты звук. Он походил на монотонное жужжание, кото-
рое издают приборы в больничной палате. Затем послышались тяжелые шаги.

– Рик, ты меня слышишь? – раздался над ухом знакомый голос. – Пора просыпаться,
сейчас сниму нейронную сетку.

С головы, цепляясь острыми кончиками проводков за волосы, сползла «шапочка».
– Не бойся, – приказал тот же самый человек, – открывай глаза!
– Дон? Это ты? – парень с трудом разлепил веки, но картина изменилась мало. Полная

чернота сменилась серой непроглядной мутью. – Почему так темно? Я ослеп?
– Ни в коей мере, – засмеялся Дон. – Ты здоров как никогда. Не знал, как отреагиру-

ешь на разблокировку, вдруг испугаешься, поэтому закрыл окна плотными портьерами. При-
готовься, сейчас будет свет!

Раздался шорох раздвигаемых занавесок – серые бесформенные тени исчезли, и мир при-
обрел визуальный смысл. Парень повертел головой, чтобы лучше понять, где находится. Дога-
дался, что сидит в кресле, датчики на руке соединены проводами с монитором, это он жужжал,
сообщая о давлении и частоте сердечных сокращений. С другой стороны – стол, на нем рядом
с включенным компьютером лежит нейронная сеточка, которую только что сняли с  головы
и с помощью которой можно посылать сигналы в определенные участки мозга. «Шапочка»
отдельным проводом подсоединена к компьютеру.

От окна, закрепив шторы по бокам крючками, подошел пожилой мужчина.
– Кто вы? – уставился парень: этого человека он видел впервые. – Где Дон? – Рик поискал

глазами друга, ведь именно его голос он слышал в темноте и не мог ошибиться.
– Рик, это я – Дон, – мужчина наклонился над Риком.
Не может быть! Когда Эрик видел Дона в последний раз, тот выглядел молодо, с копной

непослушных черных волос на  голове. А у  этого человека отечное лицо, очки на носу и –
седина.

– Дон? – с сомнением, все еще не веря, переспросил Рик. – Ммм… Очки? А что с твоими
волосами?

– Не забывай, мне уже 56! – мужчина провел рукой по седому затылку и улыбнулся.
Тут Рик радостно выдохнул – вот она, знакомая улыбка-ухмылка, когда слева чуть при-

поднят уголок верхней губы. Это точно Дон! Никаких сомнений.
– А сколько тогда мне? – Рик приблизил к глазам ладони. – Вернее, моему телу?
– 21, как планировали, – сообщил Дон, отключая нейронную сетку от компьютера.
– Значит, у нас получилось? – едва не задохнулся от нахлынувших эмоций Рик.
–  Получилось! А  теперь попробуй подвигаться,  – Дон встал рядом, готовый в  любой

момент прийти на помощь. – Для начала проверим физические рефлексы. Как тело обрабаты-
вает сигналы, поступающие из мозга, нет ли несогласованности?

Рик поднялся с кресла, выпрямился. По команде Дона пошевелил пальцами рук, потом
сделал несколько наклонов и приседаний. Никакого дискомфорта, никаких нарушений.

– Здесь есть зеркало? – убедившись, что тело полностью контролируется, Рик захотел
его увидеть.

– Не терпится посмотреть на себя? – понимающе кивнул Дон. – Иди в ванную. Направо
первая дверь.

Рик вышел из комнаты и по абсолютно пустому коридору (шаги эхом отдавались от стен)
добрался до ванной.

Парень включил свет и  закрыл дверь. Торжественный момент: сейчас ему предстоит
познакомиться с собой. Новым собой!
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В зеркале появился совершенно незнакомый субъект. Рост – выше среднего, широкая
кость, крепкие руки. Карие глаза, открытый широкий лоб, модная стрижка (коротко, ежиком
над ушами и длинные пряди на макушке). Парень пощупал щеки, нос. Ощущение, словно
прикасаешься к театральной маске. Когда-то у Эрика Мамлеева была особая примета – шрам
тонкой белой полоской пересекал правую бровь, напоминание об особенностях родительской
«любви». А теперь брови выглядели ровными и густыми. По лицу пробежала нервная дрожь:
мозг не мог сразу принять смену образа. Потребуется какое-то время, чтобы привыкнуть к дру-
гому отражению в зеркале.

– Хватит любоваться, – нетерпеливо прокричал из комнаты Дон. – Возвращайся. Насту-
пает ответственный момент: тестирование.

Отодвинувшись подальше от медицинских мониторов, Дон устроился в то самое кресло
на колесиках, предложив Рику стул напротив.

– Проверим, в полном ли объеме восстановилась память, – Дон закинул ногу на ногу,
открыл планшет, заглянул в перечень заготовленных заранее вопросов, – как проходит адап-
тация. Будем двигаться в обратном направлении. Итак, что последнее ты помнишь?

– Хмм… Больничная палата, – Рик закрыл глаза, вызывая в памяти череду визуальных
образов и сопутствующих ощущений. – Темно – за окном ночь… Рядом над головой – капель-
ница. Ты протягиваешь руку и поворачиваешь клапан… По трубке течет прозрачная жидкость.
Мои ноги и руки наливаются свинцом, веки тяжелеют… Слышу твой голос: «Встретимся через
20 лет». И – всё исчезло…
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В ГРУППЕ студентов-медиков, которые после долгой учебы выбрали в качестве основ-
ной специальности практическую генетику, Борис Донкис и Эрик Мамлеев оказались един-
ственными представителями сильного пола. Как принято в  молодежной среде, имя Эрика
моментально сократили до Рика, что касается Бориса, ему «подрезали» фамилию, звучащую
для московского уха непривычно, окрестив Доном. Однокурсницы ожидаемо устроили сорев-
нование, кто первой завоюет сердце Рика или Дона. Но парни на чары не поддавались, дер-
жались стойко, на свидания, правда, иногда соглашались, но по разу и ненадолго: молодые
генетики относились к разряду фанатиков, бредили наукой и ни о чем другом ни думать, ни
говорить не могли. Девушки попереживали-поохали и – переключились на кавалеров с других
факультетов, благо среди будущих хирургов, а особенно ортопедов таковых предостаточно.

Рик и Дон целыми днями пропадали на кафедре, разбираясь в геноме человека. Замысло-
ватые цепочки ДНК, выведенные мелом на доске, друзья воспринимали как строфы из поэмы,
не иначе. Но настоящий переворот, который и определил дальнейшую судьбу двух молодых
людей, произошел в тот момент, когда они попали на практику в отделение экстракорпораль-
ного оплодотворения (ЭКО). Одно дело читать в учебнике про то, как искусственно созда-
ется новая жизнь, и совсем другое принимать в этом участие. Не удивительно, что, получив
дипломы, Мамлеев и Донкис изучили рейтинг столичных центров ЭКО, выбрали с наилучшей
научной базой и напросились туда на работу. Чтобы иметь возможность довести до ума соб-
ственную безумную теорию – открытие, которым не хотели делиться ни с кем. По крайней
мере, в ближайшие… 100 лет.

Одна из амбициозных задач практической генетики ХХI века – научиться продлевать
человеческую жизнь, которая, согласитесь, несправедливо коротка. Пока наука в этом направ-
лении развивается экстенсивными методами: ученые ищут гены, которые ответственны за те
или иные болезни (а именно они приводят к преждевременному старению клеток), и стара-
ются погасить их активность. Только свято место пусто не  бывает: на  смену одним болез-
ням моментально появляются другие, с которыми начинают бороться тем же способом. Круг
замкнулся. Но может вообще не стоит пытаться «чинить» или переделывать старый организм?
Один из парадоксов Вселенной: суть человеческой жизни заключается в постепенном старе-
нии, с момента рождения мы запрограммированы на старение и угасание. Значит, решения
проблемы нет и остается только смириться с неизбежным?

А если изменить подход и воспользоваться интенсивными методами? Старое тело не спо-
собно помолодеть? Заменим его на новое!

– Клоны – это аморально, – изрек Рик, когда Дон впервые обрисовал контуры возник-
шей в его голове безумной идеи. – Представь только: есть Донкис-оригинал и Донкис-копия.
Похожие внешне как близнецы, одинаково одевающиеся и одинаково противно ухмыляющи-
еся. Но один никак не заменит другого. Вас будет просто двое. Донкис-копия не автоматиче-
ское продолжение Донкиса-оригинала. Клон не повторит твою личность, а станет новой, парал-
лельной, вообще отдельной. Другой ты – не ты на самом деле. Ты останешься тем же, кем и был,
в том же теле. И продолжишь стареть и угасать.

– Поэтому мы не будем копировать внешность, – продолжил вслух рассуждать Борис. –
Что делает меня мной? Совсем не внешние признаки типа лохматой шевелюры или ухмылки,
которая так тебя раздражает. Я – это прежде всего мое СОЗНАНИЕ. Четкое осознание того,
что я есть Борис Донкис, а не Эрик Мамлеев, например. Значит, возьмем только сознание,
запишем его и пересадим в новое, готовое тело.
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