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Аннотация
Научно-фантастический мини-роман. Студенту-историку

Даниле часто снится странный сон про девушку, которую
он никогда не  видел. Но  мозг не  может рождать видения,
не  подкрепленные реальными образами. Так откуда взялся
кошмар?
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НЕБОСКРЕБЫ, уподобившись деревьям на парковой ал-
лее, склонялись верхними этажами над головой. Данила
мчался по  безлюдной улице, но  воздух с  каждым шагом
уплотнялся. Приходилось буквально прорываться, словно
сквозь толщу воды. Становилось трудно дышать. И в ка-
кой-то момент легкие не  смогли сделать очередной вдох.
Сколько секунд ему осталось на жизнь? Три?.. Две?.. Одна?..

С  громким криком Данила скатился с  кровати и…
проснулся: опять этот прилипчивый как пиявка кошмар!
Страшное видение преследует парня много лет. Один
и тот же сюжет: лицо девушки в ореоле солнечного света,
она пытается что-то сказать, поделиться каким-то секретом,
но Данила резко разворачивается и убегает. И бежит, бежит,
пока не начинает… задыхаться.

Не сон, а воистину «сонмище» вопросов: в ночном кош-
маре Данила точно знает имя девушки, но когда просыпает-
ся, не может вспомнить, да и понятия не имеет, кто эта ге-
роиня. И главное – что сообщила ему незнакомка, чем так
напугала? Когда Дане исполнилось тринадцать (тогда кош-
марный сон, приснившись в  первый раз, не  собирался за-
бываться), родители повели ребенка на консультацию к пси-
хологу. «Все просто, – ответил эскулап, который мальчику
сразу не понравился: слишком самоуверен. – Пубертатный



 
 
 

период, проблемы взросления, подростковые переживания.
Пройдет». Только ничего не прошло. Но чтобы не попасть
снова в кабинет врача, Данила перестал рассказывать маме
с папой о своем кошмаре. Если и просыпался с криком, то
придумывал что-нибудь другое, навеянное фильмами ужа-
сов – то, что родителям понятно и вызывает предсказуемую
реакцию: «Опять на ночь телевизор смотрел!». Подросток
рассудил по-взрослому (откуда что взялось?): в жизни ниче-
го случайного не бывает. Придет время, и секрет происхож-
дения навязчивого сна раскроется сам собой. Тогда, когда
тому положено раскрыться. Не раньше…

Данила сделал несколько успокаивающих упражнений
на  дыхание, избавляясь от  остатков образов, которые еще
мелькали перед глазами, и поднялся с пола. Поправил съе-
хавший матрас, накрыл сверху покрывалом и  поспешил
в ванную. Сегодняшний день расписан по минутам. Снача-
ла договорился пересечься в кафе с однокурсником, забрать
библиотечные учебники – Егору он активно помогал в пере-
сдаче запущенных предметов. Потом предстоит встретиться
с руководителем дипломного проекта, обсудить замечания
по тексту. В промежутке нужно позвонить родителям, кото-
рые в данный момент загорают на море, и убедить, что дома
все нормально и любимый кот Батон не потерял аппетит.

Насыпав в  кошачью миску полную горсть сухого кор-
ма (иначе Батон, обвиваясь в  буквальном смысле вокруг
ног, не выпустил бы хозяина из дома), Данила отправился



 
 
 

на первую встречу, логично рассудив, что там и позавтрака-
ет сам.

Парни заказали тосты и сосиски. Егор, глотнув из боль-
шой чашки горячего кофе, пожаловался, что вряд ли очеред-
ная попытка сдать историю закончится успешно.

– Видимо, объем моего мозга меньше, чем у тебя, – нашел
причину Егор. – Либо извилины слишком прямые. Память
отказывается запоминать такое количество дат и имён.

–  Не  выдумывай,  – Даня убрал учебники в  рюкзак,  –
у людей количество серого вещества одинаковое. И не се-
туй на память, она действует в автономном режиме, фикси-
руя все, что мимо проносится. Просто нужно настроиться
и в определенный момент выудить необходимую информа-
цию.

– Откуда такие глубокие познания? – удивился однокурс-
ник и пошутил: – Мы анатомию вроде не проходили, ее сда-
вать не придется. Или я как всегда что-то пропустил?

– Откуда-то знаю, – неопределенно пожал плечами Даня.
– Как у вас дела с Инной? – Егор перевел разговор на дру-

гую тему: Инна училась вместе с ними и считалась девушкой
Данилы.

– Не пойму, – честно признался Даня. – Вроде на днях
поругались, но в то же время обмениваемся эсэмэсками.

– Что не поделили на этот раз? – Егор дожевал тост и вы-
тер губы салфеткой; странные у Данилы отношения с подру-
гой, и вместе им плохо и разбежаться сил не хватает.



 
 
 

– Я ей рассказал про навязчивый кошмар, – Данила вы-
нул из чашки использованный чайный пакетик и положил
на край блюдца.

– Ну, балбес! – загоготал однокурсник. – Кто же девушке
треплется про соперницу?

– Какую соперницу? – разозлился Даня: вот уж от кого
не ожидал осуждения. – Как можно ревновать к… призраку?

– Девицы могут, – профессионально заметил Егор; в ми-
ровой истории он не силен, как Данила, но зато в женских
причудах разбирается лучше. – Каждая надеется быть един-
ственной, и в жизни парня и в его мечтах. Кто тебя тянул
за язык?

– Ладно, сам разберусь, – буркнул Даня, доставая кредит-
ную карту и  одновременно закидывая за  спину рюкзак.  –
У меня еще дел полно.

На встречу к профессору предстояло ехать на другой ко-
нец Москвы. Время позволяло, поэтому парень решил за-
скочить домой, оставить книги и дальше двигаться налегке.
У подъезда на скамейке Данила заметил пожилого мужчину,
который недавно переехал в их дом и будто бы жил двумя
этажами выше. Сосед держался за сердце и тяжело дышал.

– Вам плохо? – остановился молодой человек. – Вызвать
«скорую»?

– Нет-нет, – замотал сосед головой. – Забыл таблетки за-
хватить.

– Давайте ключи, – предложил парень, – сбегаю, принесу



 
 
 

лекарство.
– Лучше помоги добраться до квартиры, – прохрипел со-

сед дрожащим голосом.
Мужчина ухватился за плечо Данилы, и они вместе мед-

ленно поднялись по ступенькам в подъезд. Зашли в лифт, со-
сед попросил нажать на кнопку десятого этажа. На лестнич-
ной площадке мужчина достал из кармана ключи и протянул
Даниле. Парень открыл дверь, помог соседу войти в кварти-
ру. Краем глаза заметил, что прихожая выглядела подозри-
тельно, нежилой. Ни столика с телефоном, ни вешалки, ни
зеркала, ни коврика у порога. Зато на первом плане выде-
лялся неуместный в данном интерьере предмет – офисное
кресло на колесиках.

– Мне бы сесть, – мужчина указал глазами в центр кори-
дора.

Даня сделал два шага, собираясь подкатить кресло, но со-
сед неожиданно резко бросился следом и  толкнул парня
в спину. Данила плюхнулся на сидение. А в следующее мгно-
вение мужчина со всей силы всадил ему в шею шприц.

– Что… вы… делаете? – только и успел прошептать Даня,
прежде чем провалился в темноту…
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ПЕРВЫМ прорвал границы темноты звук. Он походил
на монотонное жужжание, которое издают приборы в боль-
ничной палате. Затем послышались тяжелые шаги.

– Рик, ты меня слышишь? – раздался над ухом знакомый
голос. – Пора просыпаться, сейчас сниму нейронную сетку.

С головы, цепляясь острыми кончиками проводков за во-
лосы, сползла «шапочка».

– Не бойся, – приказал тот же самый человек, – открывай
глаза!

– Дон? Это ты? – парень с трудом разлепил веки, но карти-
на изменилась мало. Полная чернота сменилась серой непро-
глядной мутью. – Почему так темно? Я ослеп?

– Ни в коей мере, – засмеялся Дон. – Ты здоров как ни-
когда. Не знал, как отреагируешь на разблокировку, вдруг
испугаешься, поэтому закрыл окна плотными портьерами.
Приготовься, сейчас будет свет!

Раздался шорох раздвигаемых занавесок – серые бесфор-
менные тени исчезли, и  мир приобрел визуальный смысл.
Парень повертел головой, чтобы лучше понять, где находит-
ся. Догадался, что сидит в кресле, датчики на руке соедине-
ны проводами с монитором, это он жужжал, сообщая о дав-
лении и частоте сердечных сокращений. С другой стороны –
стол, на нем рядом с включенным компьютером лежит ней-



 
 
 

ронная сеточка, которую только что сняли с головы и с по-
мощью которой можно посылать сигналы в  определенные
участки мозга. «Шапочка» отдельным проводом подсоеди-
нена к компьютеру.

От окна, закрепив шторы по бокам крючками, подошел
пожилой мужчина.

–  Кто вы?  – уставился парень: этого человека он видел
впервые. – Где Дон? – Рик поискал глазами друга, ведь имен-
но его голос он слышал в темноте и не мог ошибиться.

– Рик, это я – Дон, – мужчина наклонился над Риком.
Не может быть! Когда Эрик видел Дона в последний раз,

тот выглядел молодо, с копной непослушных черных волос
на голове. А у этого человека отечное лицо, очки на носу и –
седина.

– Дон? – с сомнением, все еще не веря, переспросил Рик. –
Ммм… Очки? А что с твоими волосами?

– Не забывай, мне уже 56! – мужчина провел рукой по се-
дому затылку и улыбнулся.

Тут Рик радостно выдохнул  – вот она, знакомая улыб-
ка-ухмылка, когда слева чуть приподнят уголок верхней гу-
бы. Это точно Дон! Никаких сомнений.

– А сколько тогда мне? – Рик приблизил к глазам ладо-
ни. – Вернее, моему телу?

– 21, как планировали, – сообщил Дон, отключая нейрон-
ную сетку от компьютера.

– Значит, у нас получилось? – едва не задохнулся от на-



 
 
 

хлынувших эмоций Рик.
–  Получилось! А  теперь попробуй подвигаться,  – Дон

встал рядом, готовый в любой момент прийти на помощь. –
Для начала проверим физические рефлексы. Как тело обра-
батывает сигналы, поступающие из мозга, нет ли несогласо-
ванности?

Рик поднялся с  кресла, выпрямился. По  команде Дона
пошевелил пальцами рук, потом сделал несколько наклонов
и приседаний. Никакого дискомфорта, никаких нарушений.

– Здесь есть зеркало? – убедившись, что тело полностью
контролируется, Рик захотел его увидеть.

– Не терпится посмотреть на себя? – понимающе кивнул
Дон. – Иди в ванную. Направо первая дверь.

Рик вышел из комнаты и по абсолютно пустому коридору
(шаги эхом отдавались от стен) добрался до ванной.

Парень включил свет и закрыл дверь. Торжественный мо-
мент: сейчас ему предстоит познакомиться с собой. Новым
собой!

В  зеркале появился совершенно незнакомый субъект.
Рост  – выше среднего, широкая кость, крепкие руки. Ка-
рие глаза, открытый широкий лоб, модная стрижка (коротко,
ежиком над ушами и длинные пряди на макушке). Парень
пощупал щеки, нос. Ощущение, словно прикасаешься к те-
атральной маске. Когда-то у Эрика Мамлеева была особая
примета – шрам тонкой белой полоской пересекал правую
бровь, напоминание об  особенностях родительской «люб-



 
 
 

ви». А теперь брови выглядели ровными и густыми. По лицу
пробежала нервная дрожь: мозг не мог сразу принять сме-
ну образа. Потребуется какое-то время, чтобы привыкнуть
к другому отражению в зеркале.

– Хватит любоваться, – нетерпеливо прокричал из комна-
ты Дон. – Возвращайся. Наступает ответственный момент:
тестирование.

Отодвинувшись подальше от  медицинских мониторов,
Дон устроился в то самое кресло на колесиках, предложив
Рику стул напротив.

–  Проверим, в  полном  ли объеме восстановилась па-
мять, – Дон закинул ногу на ногу, открыл планшет, заглянул
в перечень заготовленных заранее вопросов, – как проходит
адаптация. Будем двигаться в обратном направлении. Итак,
что последнее ты помнишь?

– Хмм… Больничная палата, – Рик закрыл глаза, вызы-
вая в памяти череду визуальных образов и сопутствующих
ощущений. – Темно – за окном ночь… Рядом над головой –
капельница. Ты протягиваешь руку и  поворачиваешь кла-
пан… По трубке течет прозрачная жидкость. Мои ноги и ру-
ки наливаются свинцом, веки тяжелеют… Слышу твой го-
лос: «Встретимся через 20 лет». И – всё исчезло…
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В  ГРУППЕ студентов-медиков, которые после долгой
учебы выбрали в качестве основной специальности практи-
ческую генетику, Борис Донкис и Эрик Мамлеев оказались
единственными представителями сильного пола. Как приня-
то в молодежной среде, имя Эрика моментально сократили
до  Рика, что касается Бориса, ему «подрезали» фамилию,
звучащую для московского уха непривычно, окрестив До-
ном. Однокурсницы ожидаемо устроили соревнование, кто
первой завоюет сердце Рика или Дона. Но  парни на  чары
не поддавались, держались стойко, на свидания, правда, ино-
гда соглашались, но по разу и ненадолго: молодые генетики
относились к разряду фанатиков, бредили наукой и ни о чем
другом ни думать, ни говорить не могли. Девушки попере-
живали-поохали и – переключились на кавалеров с других
факультетов, благо среди будущих хирургов, а особенно ор-
топедов таковых предостаточно.

Рик и Дон целыми днями пропадали на кафедре, разби-
раясь в геноме человека. Замысловатые цепочки ДНК, вы-
веденные мелом на доске, друзья воспринимали как стро-
фы из поэмы, не иначе. Но настоящий переворот, который
и определил дальнейшую судьбу двух молодых людей, про-
изошел в тот момент, когда они попали на практику в отделе-
ние экстракорпорального оплодотворения (ЭКО). Одно дело



 
 
 

читать в учебнике про то, как искусственно создается новая
жизнь, и совсем другое принимать в этом участие. Не удиви-
тельно, что, получив дипломы, Мамлеев и Донкис изучили
рейтинг столичных центров ЭКО, выбрали с наилучшей на-
учной базой и напросились туда на работу. Чтобы иметь воз-
можность довести до ума собственную безумную теорию –
открытие, которым не хотели делиться ни с кем. По крайней
мере, в ближайшие… 100 лет.

Одна из амбициозных задач практической генетики ХХI
века – научиться продлевать человеческую жизнь, которая,
согласитесь, несправедливо коротка. Пока наука в этом на-
правлении развивается экстенсивными методами: ученые
ищут гены, которые ответственны за  те или иные болезни
(а именно они приводят к преждевременному старению кле-
ток), и стараются погасить их активность. Только свято ме-
сто пусто не бывает: на смену одним болезням моментально
появляются другие, с которыми начинают бороться тем же
способом. Круг замкнулся. Но может вообще не стоит пы-
таться «чинить» или переделывать старый организм? Один
из парадоксов Вселенной: суть человеческой жизни заклю-
чается в постепенном старении, с момента рождения мы за-
программированы на старение и угасание. Значит, решения
проблемы нет и остается только смириться с неизбежным?

А если изменить подход и воспользоваться интенсивными
методами? Старое тело не способно помолодеть? Заменим
его на новое!



 
 
 

– Клоны – это аморально, – изрек Рик, когда Дон впервые
обрисовал контуры возникшей в его голове безумной идеи. –
Представь только: есть Донкис-оригинал и  Донкис-копия.
Похожие внешне как близнецы, одинаково одевающиеся
и одинаково противно ухмыляющиеся. Но один никак не за-
менит другого. Вас будет просто двое. Донкис-копия не ав-
томатическое продолжение Донкиса-оригинала. Клон не по-
вторит твою личность, а станет новой, параллельной, вообще
отдельной. Другой ты – не ты на самом деле. Ты останешь-
ся тем же, кем и был, в том же теле. И продолжишь стареть
и угасать.

– Поэтому мы не будем копировать внешность, – продол-
жил вслух рассуждать Борис. – Что делает меня мной? Со-
всем не внешние признаки типа лохматой шевелюры или ух-
мылки, которая так тебя раздражает. Я  – это прежде все-
го мое СОЗНАНИЕ. Четкое осознание того, что я есть Бо-
рис Донкис, а не Эрик Мамлеев, например. Значит, возьмем
только сознание, запишем его и пересадим в новое, готовое
тело.
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