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Аннотация
«…Подумав о нем, о своем благоверном, Милочка громко

вздохнула. Вот перевернуться бы на другой бок, закрыть покрепче
глаза и… Вставать не хотелось. Потому что знала – сегодня
(и завтра, и послезавтра) все будет абсолютно одинаково –
утро, день, вечер, ночь. До оскомины на зубах, до тошноты.
Ничего нового не случится – сценарий ее жизни был расписан и
утвержден – мужем, судьбой и привычками. Значит, нового ждать
не приходилось. А старое было неинтересным.

И все-таки Милочка встала…»



 
 
 

Мария Метлицкая
Я буду любить тебя вечно
Лето семьдесят второго выдалось чудовищно жарким. Да-

же не просто жарким, а удушающим, в Подмосковье горели
торфяники. Москва задыхалась, больницы не справлялись с
потоком несчастных сердечников, которым зачастую просто
не успевали оказывать помощь – прямо из приемного покоя
они попадали в больничный морг.

Но Милочка от жары не страдала: в ее, точнее их с мужем,
квартире мерно гудел кондиционер – редкая, почти неиз-
вестная по тогдашним временам вещь. Муж, привыкший,
казалось бы, к жизни в жаркой стране, переносил москов-
скую жару на удивление плохо, поэтому и привезли из дале-
кого Баку это громоздкое, но необходимое приспособление.

Да и плотные шторы на окнах были нелишними.
Обычно Милочка просыпалась к полудню. Долго лежала с

закрытыми глазами, словно не хотела смотреть на происхо-
дящее вокруг. Впрочем, ничего и не происходило – в квар-
тире было оглушительно тихо. Муж давно был на службе, а
домработница Зина ходила по дому босиком – не дай бог по-
тревожить хозяйку! Деревенская Зина была непроста – гор-
ничные, водители, слесаря и прочий персонал, обслуживаю-
щий дипломатов, был «при погонах». А по-другому и быть
не могло.



 
 
 

Милочка припомнила, какой сегодня день: четверг! Зна-
чит, вредоносной Зинки сегодня не будет. Да и слава богу.
Кофе она себе сварит, справится. А вечером они с мужем
идут на прием, там и поужинают. Впрочем, проблемы пита-
ния ее не волновали – сама, как говорится, не едок, а муж
почти все вечера по ресторанам. Он так привык еще с холо-
стяцких времен. А в холостяках ее драгоценный супруг хо-
дил много лет. Да не просто в холостяках – женихом он был
завидным!

Подумав о нем, о своем благоверном, Милочка громко
вздохнула. Вот перевернуться бы на другой бок, закрыть по-
крепче глаза и… Вставать не хотелось. Потому что знала –
сегодня (и завтра, и послезавтра) все будет абсолютно оди-
наково – утро, день, вечер, ночь. До оскомины на зубах, до
тошноты. Ничего нового не случится – сценарий ее жизни
был расписан и утвержден – мужем, судьбой и привычками.
Значит, нового ждать не приходилось. А старое было неин-
тересным.

И все-таки Милочка встала – начинала болеть голова, а
это означало, что срочно необходимо выпить кофе – креп-
кого, сладкого, со знакомой и любимой горчинкой. К хоро-
шему кофе ее приучил муж – сам большой знаток и люби-
тель. Восточный человек, это понятно. Кофе ему доставляли
с родины – тот, что продавался в магазинах столицы (если,
кстати, еще и продавался!), он не признавал.

В квартире было прохладно и даже холодновато. Жужжал



 
 
 

кондиционер. Милочка поежилась, накинула теплый халат,
поставила варить кофе и подошла к окну. Распахнув шторы,
открыла окно. В ту же минуту в квартиру ворвался шум, за-
пах и жар улицы. Окно она тут же захлопнула – как надое-
ла эта жара! Ей захотелось зимы – морозной, белоснежной,
свежей и ароматной от запаха хвои.

Кофе она выпила с удовольствием. А вот есть не стала, от-
крыв высоченный «Розенлев», глянула туда и тут же захлоп-
нула. Ничего не хотелось – ни копченой колбасы, ни черной
икры, ни французского сыра.

Выпив кофе, пошла в ванную и долго разглядывала себя
в огромное зеркало, висящее над голубой раковиной. Потом
открыла баночку с кремом – французским, дорогущим. С
удовольствием вдохнула его запах – земляника и мандарин.

Потом не спеша переместилась в гостиную и прилегла на
диван, рядом с которым, на мраморном столике, стоял теле-
фон. Пару минут Милочка смотрела на него, а потом набра-
ла номер. На том конце провода раздался хрипловатый и вя-
лый голос.

– Это я, – проговорила Милочка. – Ну как дела?
В общем, начинался день. Ее день – обычный и похожий

на все остальные.
Устроившись поудобнее, она принялась слушать подругу.

Хотя какую подругу? Подруг у нее не было. Так, приятель-
ницы.

Не то чтобы это было ей интересно. Просто… Это тоже



 
 
 

было привычкой. Надо же было как-то начать наконец этот
день. Иначе… Иначе можно было рехнуться.

 
* * *

 
Свое детство и отрочество Милочка вспоминать не люби-

ла – да и что там была за радость! Все было тускло, уныло,
тоскливо. Так, что возненавидела она ту жизнь навсегда.

Комнатка в бараке в Орехове-Зуеве. Комбинат, где рабо-
тала мать. Вся жизнь поселка крутилась вокруг комбината –
камволки, как называли его местные. Шелкопрядное произ-
водство братьев Морозовых после революции переродилось
в камвольный комбинат. Рабочих селили в бараки, оставши-
еся еще с тех дальних времен. Удобств не было – туалет на
улице, вода из колонки, а готовили на газовых плитках, стоя-
щих в коммунальных кухнях, периодически меняя баллоны.

Ад – так называла свою молодость Милочка, но только
про себя. В той новой жизни, к которой она так стремилась
и куда, собственно, и попала, про ее прошлое никто не знал.
Той жизни она стыдилась.

Мать работала на камволке – тяжело, сменами. Припол-
зала усталая, с потухшими глазами и серым от пыли лицом.
На хозяйстве была бабка Нюра, тетка матери, приехавшая из
деревни. Вызвали ее для дела – растить девочку Милочку.

Отца своего Милочка не знала и не видела никогда – мать
отмалчивалась, а вредная бабка поджимала губы и выдавала



 
 
 

всегда одно и то же: «Сволочь он. Сволочь как есть. И чего
про него говорить?»

В детстве Милочка мечтала – вырастет, поедет в Москву
и найдет отца. Папу. Папочку. Он, конечно же, ей страшно
обрадуется и умилится, что они похожи: ах, какая выросла
девочка! Какая красавица – гордость отца. Он, ее папочка,
будет, конечно же, известный и очень богатый – например,
артист кино или театра. Большого – других театров Милочка
и не знала. Или он может оказаться известным футболистом
– они тоже богатые. Или писателем. Какая разница? Главное
– что он есть.

Конечно, папочка оставит ее у себя. Никаких сомнений. В
большой, нет – в огромной квартире с видом на Кремль. Ну
или на Москву-реку. Там будет блестящий паркет, по кото-
рому она, Милочка, будет плавно скользить как балерина. У
отца будет много вкусной еды – торты, пирожные, шоколад-
ные конфеты. Конечно, мороженое – разноцветное: розовое
– фруктовое, белое – сливочное и коричневое – шоколадное.
Ешь сколько хочешь, никто слова не скажет.

К нему будут приходить красивые и нарядные гости – ак-
теры, писатели, музыканты. Может быть, даже Майя Пли-
сецкая. Или Сергей Бондарчук. И все они станут, конечно
же, восхищаться красавицей Милочкой. А папа будет очень
доволен!

Мечты, мечты… Но Милочка верила.



 
 
 

Бабка Нюра целый день торчала на кухне – цапалась с со-
седками, крутилась у плиты, сплетничала. А после обеда вы-
ходила во двор.

Двор был грязным, захламленным старым, ненужным ба-
рахлом: колченогими табуретками, поломанными игрушка-
ми, сдутыми и рваными футбольными мячами, окурками,
огрызками, шелухой от семечек, ржавыми консервными бан-
ками и обрывками газет. И никому не приходило в голову
его подмести или хотя бы собрать мусор.

Женщины – в основном старые, молодые были на работе
– сидели на лавочке, сбитой Восьмого марта, в Международ-
ный женский день, добродушными по случаю праздника му-
жиками. Правда, это было давно, еще до рождения Милоч-
ки. Теперь лавка покосилась и почернела, но на повторный
подвиг мужики так и не сподобились, как бабы их ни упра-
шивали.

На улице женщины отдыхали – приглядывали за детьми,
щелкали семечки, поносили мужей и сплетничали. Это и бы-
ло их основным развлечением в тяжелой, горькой и посты-
лой жизни.

Летом во дворе столбом стояла пыль, но никому и в голову
не приходило включить шланг и прибить ее водой.

Конечно же, мужики пили. И пили горько, с размахом. На-
пивались с зарплаты и аванса. В эти «священные» дни мно-
гие жены торопились встретить мужей у проходной – а вдруг
не успеет пропить? Многие соседи сидели. Бывали и драки



 
 
 

– между супругами, соседями, детьми.
Летом во дворе стояли тазы со стиркой – в бараках нечем

было дышать. Во дворе стирали, варили варенье, вынеся из
дома керогаз и кастрюли. Тогда в августе и сентябре по двору
плыл сладкий запах ягод и фруктов.

На веревках полоскалось от ветра белье – мальчишки, ко-
нечно, попадали в него мячом, а женщины с криком броса-
лись за ними.

Милочка ни с кем не дружила. Во двор почти не выходила
– зачем? Слушать крики детишек и их заполошных мамаш?

Разборы, скандалы между соседями? Противно. Она
ненавидела свой двор, своих соседей, свой городок. Ненави-
дела все – отвратные запахи дешевой еды – вареной капусты,
горелого молока. Звуки рыдающей гармони, пьяные выкри-
ки, громкие проклятия, покосившиеся темные бараки, пыль-
ные и чахлые редкие деревца. Серую от пыли, вытоптанную
траву.

Она ненавидела все. «Папочка, папочка! – шептала она
по ночам. – Пожалуйста, забери меня отсюда! Очень тебя
прошу!»

Спасало то, что бабка Нюра в комнате почти не бывала –
то торчала на кухне, то во дворе. Почти до вечера Милочка
была хозяйкой в их узенькой темной комнатке – две крова-
ти, старая раскладушка, со скрипом разбирающаяся только
перед сном, иначе в комнате было бы не пройти. На раскла-
душке спала мать.



 
 
 

Мать возвращалась с работы, и садились ужинать – вече-
рять, как говорила деревенская Нюра. При этих словах Ми-
лочка морщила нос и закатывала глаза.

Нюра обижалась и жаловалась матери. Измученная мать
махала рукой: дайте в себя прийти, господи!

От усталости она начинала плакать, но Милочке было ее
не жалко. Сама виновата – не смогла удержать отца. Папоч-
ку.

На ужин обычно была каша – перловая или пшенная. Или
картошка. После зарплаты – с куском колбасы или рыбы. Ры-
ба воняла, от жирной колбасы болел живот. Иногда «пода-
вались» макароны – серые, клейкие. Но – посыпанные саха-
ром. Их Милочка ела. Отодвинув тарелку с недоеденной ка-
шей, она резко вставала со стула.

– Не нравится, барышня? – Бабка Нюра сверлила ее злоб-
ным взглядом. – Ишь, королева!

– Оставь ее, – коротко бросала мать. – Не хочет, да бог с
ней! Проголодается – холодное съест.

Но Милочка не ела – на десять копеек покупала себе бу-
лочку с маком. Запивала газировкой из автомата. Да пропа-
дите вы пропадом с вашими кашами!

Пенсию свою бабка Нюра копила, не отдавала. Оплачива-
ла только «квартирные»: «Я у вас тут не за просто так – я
на законных!» Но мать молчала – тетка и стирала, и гладила,
и толкалась в очередях за продуктами. И как-никак, а гото-
вила. Называла она Милочку Люськой. Так и орала в окно:



 
 
 

«Люська, ты где?» Милочка злилась. Имя «Люська» казалось
ей простым, каким-то шалавистым – что это за Люська? То
ли дело Милочка! Настаивала на Милочке, а вредная бабка
смеялась: «Милочка? Да так в деревне коров кличут! Выду-
мала чего – Милочка!»

А однажды… Стерва эта старая навсегда перечеркнула
светлые Милочкины мечты – недобро усмехнувшись и глядя
ей в глаза, вдруг выдала:

– Папашу своего ждешь?
Милочка затаила дыхание.
–  А ты не жди, девка! Сгинул твой папаша – тю-тю! В

тюрьме подох. Собаке – собачья смерть!
– В тюрьме? – глухо спросила Милочка. – В какой тюрьме,

баба Нюра?
– В какой, какой? В обныкновенной! Куда людей содят!

Нет, не людей – убийц и воров! Вот и папаша твой – убийца!
– Почему? – еще тише спросила Милочка. – Почему он

убийца?
– А я почем знаю? – разозлилась Нюра. – Брата своего

укокошил! Вот и сел, сволочь такая!
Милочка медленно встала из-за стола и вышла из комна-

ты.
Бабку Нюру она теперь ненавидела.
И самым страшным было то, что в тот день навсегда рух-

нули светлые Милочкины мечты. Мечты о том, что отец, па-
па, папочка, заберет ее из этого ада и пригласит, поведет в



 
 
 

новую счастливую жизнь.

Нюра умерла, когда Милочке было двенадцать. Мать го-
ревала: во-первых – единственная и последняя родня, а во-
вторых – помощница. У самой сил ни на что не было – кам-
волка забирала все.

Но задышалось им с Милочкой после этого легче. Нюри-
ны накопления нашлись через полгода, когда наконец собра-
лись выкидывать старую кровать. Нычку увидела Милочка –
грубый шов на обратной стороне матраса.

Вспороли легко – а там… Куча денег! Красная от возбуж-
дения мать в который раз пересчитывала потертые купюры
и не верила своему счастью: «Дочь, а мы ж теперь богачи!»

И принималась мечтать:
– Купим кровать – тебе, новую! А я уж посплю на твоей!

Поедем в Москву и справим пальто – мне и тебе, а? А давай
холодильник? – вскрикивала мать, улегшись в постель. – А,
Милунь? Надоело уж за окно! И будем как люди! А может, –
мать замирала, словно боялась это произнести, – может, на
море? Как думаешь, дочь?

Милочка громко вздыхала и, не отвечая, переворачива-
лась на другой бок. А что изменится, господи? Ну пальто.
Ну холодильник. Ну даже море! И там они будут как… Ни-
щенки. Считать копейки, отказывать себе во всем. Обедать
в душной столовке теми же щами. Жить в таком же бараке.

Потом мать начинала сетовать:



 
 
 

– А как мы будем без Нюры? Мы же с тобой совсем ни к
чему не приспособленные!

Конечно, это была полная глупость, потому что зажили
они без бабки Нюры хорошо. Не просто хорошо – отлично
зажили! Правда, денег им теперь всегда не хватало, то есть
кончались они моментально, спустя пару дней после зарпла-
ты. Вести хозяйство мать с Милочкой не умели. Зато теперь
они покупали себе все, что хотели, – кексы с изюмом, ва-
фельные тортики, шоколадки, мороженое, докторскую кол-
басу и шпроты в масле – если удавалось достать. И еще –
сгущенное молоко, Милочка его обожала.

Мать приходила с работы и, растерянно улыбаясь, выкла-
дывала из сумки все эти вкусности. Так и ужинали – шпроты
с хлебом и чай с тортиком. Красота! И никто больше не вор-
чал, не шипел, не ругал маму и не обзывал ее бестолковой
неумехой, дурочкой и транжирой.

Мать, кстати, тоже словно освободилась от вечного баб-
киного ворчания и скандалов («Я тута пашу на вас, а вы?»),
сбросила с плеч тяжелый груз, стала улыбаться и даже из-
редка что-то напевать себе под нос. Правда, когда теперь она
раскрывала кошелек, то сразу расстраивалась и бледнела.

– Как же так, Милочка? – удивлялась она. – И как мы до-
тянем до зарплаты?

Милочка беспечно махала рукой:
– С голоду не помрем! Как-нибудь, мам!
– Как-нибудь, – повторяла та и заметно грустнела.



 
 
 

С голоду, разумеется, не помирали – на картошку и мака-
роны всегда хватало. Ели пустую картошку и смеялись.

–  Вот она, расплата за удовольствие!  – шутила мама.  –
Нет, все-таки Нюра была права: я жуткая неумеха и совсем
безголовая!

– А ты мне такой нравишься, мам! – отвечала Милочка.
И мать улыбалась и молодела.
Без Нюры была свобода: гуляй – не хочу! Никто не загля-

дывал в тетрадки с уроками, никто не зудел за плечом. Не
заставлял есть перловую кашу.

В пятнадцать лет Милочка поняла, что она красавица. Как
поняла? Да очень просто – на нее обращали внимание, обо-
рачивались. Сосед Пал Васильич при ее появлении громко
крякал и сильно краснел, с испугом оглядываясь на свою су-
ровую супружницу Галю. Галя сводила брови и грозила паль-
цем:

–  Я тебе! Старый хрен! Ишь, разохотился!  – И тут же
начинала смеяться. – Ну посмотри, посмотри! Чё тебе еще
остается? Только глазками твоими бесстыжими и лупать! А
потомушта… Сам знаешь, почему!

Пал Васильич белел и быстро скрывался за своей дверью.
– От же старая кобелина! – теперь уже грустно вздыхала

Галя. – Всю жизнь ведь… Никого, сволочь, не пропускал.
Одноклассники не давали Милочке проходу – подклады-

вали в портфель записки, оставляли в парте шоколадки или
открытки, караулили ее у школы и торчали под ее окнами.



 
 
 

В девятом классе она увлеклась шитьем – девчонки пе-
редавали друг другу выкройки, срисованные из «Крестьян-
ки», «Работницы», «Силуэта». Шить у нее получалось луч-
ше всех в классе – даже вредная учительница труда ее хва-
лила: «Талант у тебя, Иванова! Просто талант!»

За тканями девчонки ездили в столицу. Иногда удавалось
«урвать» что-нибудь из косметики: польскую помаду, ленин-
градскую тушь, лак для волос. А там заодно и гуляли – парк
Горького, Сокольники, ВДНХ. Ели мороженое, пили слад-
кую воду.

Теперь Милочка, по словам матери, «была одета» – по-
явились платья в горох и в полоску, пышные, на подкладке
юбки, блузочки в талию. А уж талия у Милочки была будь
здоров – всем на зависть!

Подводила только обувь – и дорого, и не достать.
– И в кого она такая? – удивлялись соседки. – Вон, Вера-то

совсем обыкновенная! – Они провожали взглядом Милоч-
кину мать. – А Милка у нее – высший класс!

Милочка разглядывала себя в зеркале.
– Да, ничего, – скромничала она.
Но «ничего» – это было не совсем то слово, которое было

уместно. Была она хороша фантастически – карие, с рыжин-
кой глаза, изящный и тонкий носик, пухлые губы и нежная
смугловатая кожа. Густые, мягкой волной, русые волосы, то-
нюсенькая талия и высокая, большая, не по годам, грудь. Ну
и стройные, очень стройные и красивые, длинные ноги.



 
 
 

Училась Милочка средне – науки были ей неинтересны –
ни точные, ни гуманитарные. Читать она не любила, к му-
зыке была равнодушна. Увлечения девчонок стихами не по-
нимала и не разделяла, считая все это полными глупостями.
Она вообще ко всему была равнодушна. Ко всему и ко всем.
О чем она мечтала? Да она бы и сама сформулировала это с
трудом. О любви? Да как-то… Не очень. О хорошем муже, о
детях? Нет, замуж ей не хотелось, дети раздражали. А, вот!
Милочка мечтала жить красиво. Безбедно, сытно, нарядно.

В красивой жизни она понимала немного – так, впечатле-
ния от иностранных фильмов, редких журналов, да, пожа-
луй, и все.

Но – знала точно – красивая жизнь есть! И кстати, где-то
совсем рядом, недалеко. Скорее всего, в столице, в Москве.
А это рукой подать! Только с умом надо к этому подойти.
Вот тогда и получится.

Плюс – есть у нее кое-что поважнее семьи или там обра-
зования. У нее есть красота. А с этим богатством все дости-
жимо, не правда ли? Особенно если вспомнить старые сказ-
ки, «Золушку» или там – Милочка задумывалась – что еще?
В литературе она была не сильна.

Любила она, пожалуй, только мать – единственного близ-
кого человека. Но и к матери относилась с легким презрени-
ем – скучно, тоскливо и даже страшно проживала та свою
жизнь, в нищете, тяжелом труде, в вечном подсчете копеек,
в вечном страхе – перед начальником цеха камволки, перед



 
 
 

Нюрой, перед соседями. Даже от участкового Мишки, горь-
кого пьяницы, шарахалась. Спрашивается – почему? Что она
такого сделала, чтоб бояться этого урода? Всех боялась, пе-
ред всеми заискивала.

Продавщица в молочном вечно подсовывала ей просро-
ченный кефир. Обнаруживалось это только дома – там, в ма-
газине, матери было неловко посмотреть на срок изготовле-
ния. Милочка пеняла ей, что она трусиха и растеряха, тре-
бовала вернуть брак обратно. Мать начинала плакать и от-
казывалась идти разбираться.

– Кого ты боишься? – негодовала дочь. – Эту тварь?
Милочке было пятнадцать, когда она не выдержала и са-

ма отправилась в молочный. Подойдя к прилавку, со стуком
шмякнула бутылку с кефиром и бросила пачку с творогом.

– Угощайся! – сказала она наглой и высокомерной про-
давщице.

Та, известная хамка, оторопела. Очередь замерла, а Ми-
лочка, прищурив глаза, повторила:

– Ну что же ты? Растерялась? Угощайся! Кефирчику вы-
пей. Может, пронесет, а?

Продавщица засуетилась, покраснела как рак и заменила
Милочке кефир и творог.

Милочка удовлетворенно кивнула и удовлетворенно до-
бавила:

– Вот и правильно! Так и дальше делай! – И гордо, с досто-
инством удалилась под тихий шепот ошарашенной очереди.



 
 
 

С той поры мать никогда не приносила просроченные про-
дукты.

И Гальку, вредную соседку, Милочка поставила «куда на-
до», та вечно придиралась к матери по всяким пустякам: то
чайник забыла выключить, то свет в ванной оставила, то с
ботинок в прихожей натекло, то с зонта накапало.

–  Не нравится – убери!  – цыкнула Милочка.  – Возьми
тряпку и убери! Весь день на кухне болтаешься, языком че-
шешь! А люди работают, если ты не заметила!

И вредная Галька заткнулась.
Мать удивлялась, умилялась и, как всегда, боялась.
– Милочка! Я понимаю, ты моя защитница и ты молодец.

Но… все же, так грубо… Зачем портить с соседями отноше-
ния? Можно же было и как-то помягче…

– А если «помягче», как ты выражаешься, – фыркала Ми-
лочка, – тогда лови в супе плевки! Хамы ведь по-хорошему
не понимают! Ты что, не заметила?

Милочка часто думала о том, что мать в молодости была
симпатичной, да только всю жизнь в шкафу у нее висело два
платья – летнее и на зиму.

– А мне больше не надо! – говорила она.
Не надо… Страшно-то как! Не то страшно, что платьев

всего два, а то, что не надо. Милочка так не хотела. Да и
вообще ей вся эта убогая, нищая, «паучья», скандальная,
мелкая и грубая жизнь порядком поднадоела. Противно все
это. Мышиная жизнь – не человеческая, а именно мышиная.



 
 
 

И она, конечно же, этого избежит! Очень постарается избе-
жать! И это у нее получится, поверьте.

После школы она устроилась на работу в регистратуру
медсанчасти. Работа была сменная: день – утро, день – ве-
чер. Отличный график. Да и работа не бей лежачего – най-
ти в картотеке карту больного и, собрав их с десяток, разне-
сти по кабинетам врачей. Правда, и платили копейки – но на
чулки, сигареты, польскую тушь и помаду хватало. Матери
она ни копейки не отдавала. Та была не слишком довольна,
но молчала. Спорить с Милочкой, на чем-то настаивать? Да
что вы, о чем?

В медсанчасти за Милочкой принялся ухаживать доктор
Ваня – так его называли сотрудники. Был он парнем сим-
патичным и веселым, без конца травил анекдоты, на взгляд
строгой Милочки – пошлые и несмешные.

Робея и краснея, пробовал пригласить на свидание. Ми-
лочка, осмотрев его в головы до пят и почти заморозив ле-
дяным и презрительным взглядом, усмехнулась:

– И что?
Растерянный Ваня молчал.
– А дальше-то что? – повторила Милочка с еще большим

презрением.
– В каком смысле? – наконец выдавил неудачливый кава-

лер.
– Да в прямом! – жестко ответила та. – Что ты, например,



 
 
 

можешь мне предложить?
Ваня удрученно молчал, лихорадочно думая, чем бы уди-

вить эту красивую и необычную девушку.
Понимая, что попадет в немилость, жалко пробормотал:
– Ну… В кино, например. Или в кафе! А хочешь – в Моск-

ву мотанем! А, Мил?
Милочка рассмеялась:
– В кино? На рваных креслах слушать, как впереди и сзади

сношаются? Как катаются бутылки между рядов? Мат трех-
этажный? Нет уж – уволь! – Она помолчала. – В кафе, го-
воришь? Тоже дело! Липкий стол, портвешок и пирожные с
кислым кремом? И та же компания, что и в кино. Здорово,
да? Ну просто мечта всей моей жизни! Ну, допустим – у нас
все получится. Слюбимся, как говорила моя бабка Нюра. Ну
а что потом?

Опустив глаза в пол, Ваня молчал.
– Так вот, про потом, – оживилась Милочка. – Соберем

мы на свадьбу, предположим, хотя и трудно будет. Зарпла-
та-то у тебя – сам понимаешь. На дешевое платье соберем,
на дешевый костюм. На дешевые кольца. Сыграем свадьбу
– все в той же вонючей «Ромашке». Все напьются, набьют
друг другу морды, потом помирятся. Потом снова набьют –
ну ты же знаешь, как это бывает. А потом, Ванечка… Потом
мы переедем к тебе! Да-да, к тебе – в общежитие! Ко мне-то
некуда – места нет, да и мама. А у тебя – комнатуха в шесть
метров. Ни мебели – да и куда ее ставить? – ни люстры, ни



 
 
 

тумбочки и ни шкафа. Где брать? Снова копить! И ждать –
долго ждать, когда тебе выделят комнату! Не в общежитии,
а в бараке – там-то будет своя! Своя, Вань! Возможно – по-
больше! Метров восемь или, допустим, десять.

А дальше? А дальше – всё! Ну и начнем мы копить – на
шифоньер. На телевизор. На холодильник. На сапоги и паль-
то. На отпуск не хватит – какой уж тут отпуск? Ну мотанем
к твоей родне в деревню – милое дело! А там – огород, хлев,
дороги размыты, потому что дожди. Да! Ребеночек народит-
ся – куда ж без него? Так ведь положено, правда? Без него
будут косо смотреть соседи, родня. Мне-то, Ваня, конечно
же, наплевать… А тебе? Ну и дальше будем колотиться – в
той же лачуге, в той же нищете. Только теперь – с ребенком.

Ты когда меня начнешь ненавидеть, Ваня? Молчишь? А
ты подумай! Хорошо, я скажу сама. Я тебя – месяца через
два после свадебки этой убогой. Ну а потом ты запьешь –
здесь у нас по-другому и не бывает, потому что жизнь та-
кая собачья, ты мне поверь! Все пьют, Вань! Оглянись! Ну и
еще, – она недобро усмехнулась, – знаешь, в кого я превра-
щусь? А, не знаешь! В склочную и мерзкую бабу. Как Лид-
ка-санитарка. Как тетя Дуся – повариха. Как соседки мои и
твои. А ты… Ты, Ваня, ты тоже… Брюхо наешь – обязатель-
но, на картошке-то, а? Полысеешь. Озлишься. На все – на
эту жизнь, на меня. Потому что тоже начнешь меня ненави-
деть: ною, как пила. Придираюсь. Недовольна всем и всегда.
Ты – меня, я – тебя… Такие дела. – Милочка замолчала и



 
 
 

громко выдохнула. – Ну как, Вань? Хорошо?
Он, не глядя на нее, коротко мотнул головой:
– А по-другому, Мил? Не бывает?
– Нет, Ваня! – уверенно ответила она. – Здесь – не бывает.

Я всю жизнь здесь живу! И вижу, что происходит вокруг. Не
бывает! Потому что, – она помолчала, – в хлеву и живут по-
скотски. Иначе нельзя. Ты вот как хочешь, а я… Я, Ваня,
буду жить по-другому! Ты меня слышишь? А не получится
– лучше в петлю. Не по зубам я тебе, доктор Ваня! Ты уж
прости. Не по зубам.

– А кому по зубам? – зло спросил он. – Подобрала уже?
– Нет пока! – рассмеялась Милочка. – Но подберу! Ты не

волнуйся!
– Наполеоновские у тебя, Мила, планы! – усмехнулся он.
– Ага! – беспечно ответила Милочка. – Именно так! А что

тут плохого?
Ваня кивнул:
– Ну да! Рыба ищет, где глубже. Я понял. А человек…
Она его перебила и повторила:
– А что тут такого? На то он и человек, а не рыба. На то

у него и мозги!
И, круто развернувшись, Милочка пошла прочь.
Обескураженный молодой доктор Ваня растерянно смот-

рел ей вслед. Ваня, лучший и перспективный жених в посел-
ке. А тут… такой вот конфуз…



 
 
 

 
* * *

 
Милочка тосковала. Она знала и понимала, что рядом –

совсем рядом, только протяни руку! – есть совершенно дру-
гая, радостная и прекрасная жизнь. Но как? Как выйти на
эту дорожку? Как попасть туда, в это волшебное Эльдора-
до, где вкусно пахнет французскими духами, хорошими си-
гаретами, натуральной кожаной обувью, шоколадом и спелой
клубникой? Ах, если бы она была студенткой… Например,
Института иностранных языков, что на Остоженке. Как хо-
роши они, эти девицы! Как одеты, как держат себя – коро-
левы! Как важно потягивают «Шампань-Коблер», затягива-
ясь тонкой сигаретой! А если честно, ни одна ей не годится
в подметки.

Там, в институте, в кафе, эти девицы и знакомятся со сво-
ими кавалерами. А где знакомиться ей, Милочке? В медсан-
части, где шаркают тапками вонючие деды?

А ее наряды? Это мама думает, что ее дочь – куколка. За-
блуждается мама. Все эти юбочки из дешевого ситца, сати-
новые кофтюльки – жалкая подделка! А обувь? Счастье, ес-
ли румынская или чешская. И ее не достать. А эти чертовы
духи, пахнущие дешевым мылом? А жизнь, между прочим,
проходит…

Вырваться бы из этой серости, тусклости, затхлости. От
этой убогости, из этого ада! От этих тетьгаль, иванвасилье-



 
 
 

вичей, марьиванн. От их нестерпимых запахов щей и кот-
лет, от сохнущего в ванной омерзительного, потрепанного,
перештопанного белья. От их склок, зависти, нищеты. Бед-
ная мама… Чему она радуется? Отрезу ситца, тощей курице,
«оторванной» в очереди? Новым набойкам на босоножках?
Клеенке в пошлый цветочек, пахнувшей всеми химзаводами
мира? Мама, мама… Как нелепо ты прожила свою жизнь. Но
я, твоя дочь, достойна лучшего. И оно, это лучшее, у меня
будет! Поверь.

 
* * *

 
В восемнадцать Милочка прижала мать к стенке:
– Давай рассказывай! Все без утайки – кто мой папаша и

где.
Тайная надежда, что вредная Нюра соврала, оставалась.
Но ничего не вышло. Мечты снова разбились в полный

прах. Мать долго сопротивлялась, а потом рассказала: слу-
чайная и короткая связь. В Полтаве, у родни, куда ее отпра-
вили на летние месяцы. Там и случилась ее первая любовь.
Как потом оказалось – первая и последняя. Звали его Вита-
лий.

– Господи, какое пошлое имя! – сказала Милочка и скри-
вила губы.

– Почему? – удивилась мать. – А по-моему, очень краси-
вое!



 
 
 

– Витася, Виталя, Витек – ужас, мам! Очень пошло. Вот
если бы Эдуард! Или Аркадий!

В общем, погуляли по красавице Полтаве с месяцок, и
уехал Виталька. Куда и на сколько? Сказал, что на пару
недель и по делам. Ну а уж когда вернется, там и распишем-
ся.

И мать, дурочка эта, поверила. Виталька, Витасик, Витуля
не вернулся. Никогда. Пошла она к его тетке, сестре по отцу.
А та удивилась:

– Виталька? Да он же женат, девка! Гуляла с ним? Ох, ко-
белячья порода, весь в отца! – Кажется, тетка этим горди-
лась. – Да и жена у Виталика беременная – ребеночек дол-
жен вот-вот появиться, – продолжила она. – Езжай, девка, до
дому! Вот тебе мой совет. И не ищи его, у него таких, как
ты, огород!

А дома Вера обнаружила, что беременна. Тогда и поехала
к тетке Нюре в деревню – совета просить. Родня ведь. Та,
естественно, в крик. На аборте настаивала – две недели пи-
лила, со свету сживала. Ну а потом смирилась – что с тебя,
дуры, взять? Ладно уж, как-нибудь. Переберусь к тебе, дуре.
Буду помогать. Как ты одна, с ребенком? Только в петлю.

Все правильно, в те дни Вера часто думала о петле. Вот
бы разом, мигом – и все! Но испугалась.

– А кем он был, твой Виталька? – презрительно перебила
ее дочь.

– На заводе работал. Наладчиком, кажется…



 
 
 

Наладчиком. Вот уж правда, подарок! Наладчик Виталь-
ка. Хотя а что она ожидала от своей матери? Что дурочка
эта подцепит профессора или летчика? Смешно. Наладчик
Виталька – вот короткое и светлое мамино счастье.

А мать, громко всхлипнув, тихо сказала:
– Ты, доченька, вся в него! Копия просто! Он ведь кра-

савчиком был, мой Виталя.
Ну хоть за это спасибо. Низкий поклон. Эта ведь дурочка

могла бы меня и от урода родить – с нее-то станется! Пожа-
лела бы какого-нибудь убогого и…

– Ну а дальше что было? – спросила Милочка, сведя бро-
ви. – Договаривай!

Мать вздрогнула, испуганно посмотрев на суровую дочь.
– Дальше? А что?
– Не прикидывайся! – оборвала ее Милочка. – Дальше он

сел! Так или нет?
Мать опустила голову.
– Сел. Я потом, с тобой, с маленькой, в Полтаву ездила –

вдруг… К тетке его снова ходила. Ну, та все и рассказала.
Про пьянку, про драку. И про топор… Жалко его было, ду-
рака. Так жизнь загубить.

Милочка истерично расхохоталась.
– Тебе его жалко? Этого подонка и урода? Ну ты даешь!

Тогда… – Она на секунду задумалась. – Тогда мне не жалко
тебя! Слышишь, не жалко! Совсем!

Мать не ответила.



 
 
 

 
* * *

 
На выходные Милочка уезжала в Москву. Иногда ночева-

ла на вокзале – возвращаться домой не хотелось. По Москве
просто гуляла – мороженое, кино, Парк культуры. А одна-
жды повезло, сказочно повезло – встретила бывшую одно-
классницу Лильку Цветкову. Встретила и обалдела – ни-
чем не примечательная Лилька превратилась в роскошную,
сногсшибательную красавицу. Прическа, косметика, платье,
туфли. Господи, и это Лилька? Даже не верилось.

Лилька тоже всегда хотела вырваться из поселка. Но это
была совершенно другая история. Во-первых, у Лильки была
семья: папаша – начальник цеха и мамаша – заведующая па-
рикмахерской. Во-вторых, они не жили в бараке, а в отдель-
ной квартире.

А в-третьих, Лилька прекрасно училась, везде успевала.
Что сравнивать несравнимые вещи – Милочкину жизнь и

Лилькину?
Лилька тоже с интересом оглядывала ее. Правда, интерес

быстро погас, уступив место легкому сожалению – весь Ми-
лочкин вид этому сильно способствовал.

«Где ты? Как ты? Что ты?» – задавались обычные вопро-
сы, исключительно из любопытства.

Лилька рассказала, что учится в Полиграфическом – она
всегда хорошо рисовала, – живет бурно и весело, с компани-



 
 
 

ей повезло. Ребята все солидные, из хороших семей. Ну и не
бедные, «ты ж понимаешь!». Девчонки им под стать. Лилька
снова скользнула взглядом по Милочке – с головы и до ног.

Милочка залилась бордовой краской от унижения и оби-
ды. И еще – от злости. Так бы и послала эту Цветкову! Одна-
ко тут же сообразила: может, Лилька и есть тот самый ключ
в ее новую, прекрасную жизнь? Чем черт не шутит?

Мозгов у Лильки не много – вряд ли сообразит, что Ми-
лочка ей будет соперницей. Да и самомненьице у нее – выше
крыши! Как же, студентка!

И Милочка разлилась соловьем:
– Лилька, какая ты стала! Красавица просто. Нет, нет, ко-

нечно, ты всегда была хороша, но сейчас – расцвела! Расцве-
ла, как майская роза, глаз от тебя не отвести, честное слово!

Ну Лилька зарделась – приятно, конечно, – и снизошла:
– Ну а как ты, Иванова?
И все глазами шарит, как по увечному инвалиду – с со-

чувствием.
Хвастаться Милочке было нечем:
– Так, работаю, ничего интересного. Лилька! А может, ку-

да-нибудь сходим? Ну в смысле… – Милочка задумалась,
что она может предложить столичной студентке.

Лилька скорчила обезьянью гримаску. В глазах читалось:
«С тобой? Да со стыда сгорю, что ты! Видок у тебя, подру-
га…» Но тут же сообразила:

–  Слушай, Иванова! Ты, говоришь, в медсанчасти? А



 
 
 

справку мне сделать можешь? На год, освобождение от физ-
ры?

Милочка пожала плечом:
– Да запросто! Сделаю, мне это раз плюнуть! Ну и баш на

баш – я тебе справку, а ты меня в свою компанию, а? Совсем
я засиделась. – И Милочка притворно-лениво зевнула.

Лилька вздохнула и согласилась – в конце концов, плата
не так велика.

Все оказалось в точности, как Милочка себе представля-
ла.

Квартира на Кутузовском, куда позвала ее Лилька, была
огромной: четыре комнаты, большущая кухня и просторный,
длинный коридор – хоть на велосипеде катайся. Свет был
притушен, а народу полная коробочка, не протолкнешься.
То и дело кто-то вваливался «на новенького», входная дверь
на замок не закрывалась. На столе и подоконнике в изобилии
толпились бутылки всех мастей и фасонов – невиданные, за-
морские, с яркими этикетками. В плотном сигаретном дыму
были неразличимы фигуры и лица – как в фантастическом
кино. Никого не разглядишь, а разговоров почти не слышно
– гремит музыка. Видны только взмахи рук, и иногда сквозь
музыку прорывается смех. Мир теней. Кто-то общается, кто-
то дремлет в кресле, кто-то варит кофе на кухне, кто-то слу-
шает музыку, а кто-то танцует, топчется на свободном пя-
тачке ковра, плотно сплетясь телами. Похоже, никому и ни
до кого нет ни малейшего дела. Все – по интересам. Хозяин



 
 
 

квартиры – невысокий и щуплый парень, затянутый до скри-
па в узкие джинсы, уже изрядно пьяный, громко и радостно
приветствует приходящих, предлагая им выпить. Еле стоит
на ногах. Какая-то девица уводит его в спальню – Бобу нужно
поспать. Другая девица, в открытом сарафане на тоненьких
лямках, роется в холодильнике и, найдя жестяную красивую
банку, требует открыть ветчину: «Сейчас сдохну от голода!»
Ветчину тут же вспарывают, и несколько человек, подоспев-
ших на запах яичницы – ее жарит симпатичный толстяк в
красной рубашке, – приступают к поспешной трапезе. Едят
стоя, со сковородки, тыча в нее вилками.

«Золотая молодежь,  – фыркает Милочка,  – а жрут, как
свиньи, хуже теть Гали с Васильичем!» Она выходит на бал-
кон – вдохнуть свежего воздуха. Ей плохо – подташнивает от
табачного дыма, выпитого сладкого вишневого ликера (хотя
очень вкусно, очень!) и голода – ей тоже хочется есть. Но не
полезет же она в общую сковородку хватать яичницу!

Еще Милочке хочется спать, но она понимает, что ес-
ли сейчас отсюда уйдет… Хотя она очень разочарована. Ей
представлялось, честно говоря, все по-другому. А здесь как-
то очень по-свински. В эту минуту на балкон выходит па-
рень, невысокий и крепкий, светлоглазый, кудрявый блон-
дин.

«Симпатичный», – мелькает у Милочки.
– Скучаешь? – улыбнулся он.
Милочка пожала плечами.



 
 
 

– Слушай! А может, сбежим? Что-то здесь как-то невесе-
ло. И все уже напились. Зоопарк!

Милочка с минуту помолчала, очень хотелось спросить:
«А куда?» Но она оробела, застеснялась, боясь показаться
глупой, наивной, деревенской дурой. Вдруг ляпнет не то?
Вдруг у них не принято отказываться от таких предложений?

Она осторожно пожала плечом:
– Ну я не знаю.
Он кивнул, взял ее за руку и увел.
«Куда?» – снова хотела спросить она. Было страшно. Куда

он ее ведет? Может, в новую жизнь?
На улице уже было прохладно. Милочка поеживалась.

Блондин тем временем ловил машину. Наконец одна из них
остановилась, и новый знакомый махнул ей – мол, иди ско-
рее. Она не спешила, по-прежнему раздумывая,  – может,
сбежать? Рвануть сейчас по проспекту – вряд ли он погонит-
ся за ней. Однако на дрожащих ногах она неуверенно подо-
шла к машине и уселась на заднее сиденье, блондин плюх-
нулся рядом с ней.

За руки он ее не хватал, под кофту не лез, и Милочка слег-
ка успокоилась. Ехали они недолго – минут пятнадцать.

– Командир, – обратился блондин к шоферу, – притормо-
зи у пятнадцатого!

Пятнадцатый – это номер дома, сообразила Милочка. Ее
начало мутить от страха. Она держалась изо всех сил, но,
выйдя из машины, тоскливо оглянулась – может, рвануть



 
 
 

сейчас? Переулок тих и пуст – почти час ночи. Блондин же
тем временем расплатился с шофером и властно взял ее за
руку.

– Ну что, подруга? Вперед?
Милочка кивнула и обреченно пошла вслед за ним как на

Голгофу. Дверь подъезда была высоченная, тяжелая – даже
он с усилием открыл ее. Широкая мраморная лестница с ко-
ваными перилами. Чтобы глянуть на потолок, надо закинуть
голову. Второй этаж, две квартиры на лестничной клетке.
Массивная дверь в квартиру – деревянная, темная, с резны-
ми завитками и тускло поблескивающей латунной ручкой.

Блондин открыл дверь и кивнул:
–  Проходи! Чего встала? Столбняк? Или робеешь? Не

бойся, не съем – сегодня поужинал! – Он почти беззвучно
засмеялся, а Милочку обдало горячим и тревожным жаром.

Она зашла вслед за ним и оглянулась, таких прихожих она
не видела никогда: темные обои отсвечивали матовым сереб-
ром, высокий, до потолка, шкаф был плотно уставлен книга-
ми. Ковер на полу, вешалка с завитушками, длинная люстра
с цветными висюльками.

«Что же там в комнатах, если так здесь, в коридоре?» –
подумала завороженная и обалдевшая Милочка.

Блондин развел руками и улыбнулся, теперь уже внима-
тельно разглядывая ее:

– А мы ведь не познакомились, а? Ну, мать! Мы даем! Ка-
кие же мы идиоты. Точнее, я идиот! – Он протянул Милочке



 
 
 

руку: – Сергей. Можно Серега.
– Мила, – хрипло ответила она и тоже протянула руку.
Рука у нее была холодная и влажная, и ей снова стало

неловко.
– Слушай, а ты есть не хочешь? – неожиданно поинтере-

совался он и, не дожидаясь ответа, снова рассмеялся. – Лич-
но я голоден как волк! Хотя и поужинал! – Он вспомнил соб-
ственную шутку.

Милочке сразу стало так легко и просто, будто знала она
этого Серегу сто лет, с самого детства. Она расплылась в
счастливой улыбке и кивнула:

– Лично я – тоже! Ну в смысле – как волк!
– Ты – как волчица! – расхохотался он, качая кудрявой

головой. – А ты волчица, Мила? – вдруг уточнил новый зна-
комый, глядя на нее с прищуром.

Милочка снова растерялась, не понимая, шутит он или
всерьез, и лихорадочно размышляя, что ему ответить, чтобы
не попасть впросак, не выглядеть смешной и не разочаровать
своего нового и, кажется, приятного знакомого.

– Ты волчица, Мила, – ответил он за нее, – только пока, –
он хитро прищурил левый глаз, – не знаешь об этом!

Она покраснела, не понимая, обрадоваться ей или все же
обидеться.

– Я тут займусь, а ты отдыхай! – Он кивнул на дверь ком-
наты. – Располагайся!

Мила вошла и замерла как вкопанная. Дворец. Это дво-



 
 
 

рец! Точно как когда-то в музее – те же бордовые, с золо-
том стены. Та же люстра – яркий, переливающийся хрусталь.
Мебель – конечно, старинная – темная, тяжелая даже на вид.
Вазы, картины. Старинные фотографии – подойти поближе
она побоялась, вдруг зайдет Серега. Снова будет неловко.

Милочка присела на диван и от волнения и усталости за-
снула. Проснулась она лишь под утро и не сразу поняла, где
она. Потом испуганно подскочила, поправила одежду и во-
лосы и осторожно вышла в коридор. Там было тихо. Она на
цыпочках подкралась к входной двери, но тут услышала го-
лос хозяина:

– Куда собралась? Рано еще, даже метро закрыто!
Милочка обернулась. Сердце билось так сильно, что она

боялась, как бы Серега не услышал его бешеный стук. А он
стоял в коридоре – в трусах, с голым торсом и широко и
громко зевал.

– Ну что? С добрым утром?
– С добрым утром, – ответила она тоненьким, чужим го-

лосом.
Он снова зевнул.
– Ну что же ты, Мила! Нехорошо! Я вчера, как дурак, кар-

тошки пожарил. А ты? Раз – и уснула! Нехорошо.
Милочка покраснела и снова испугалась. Но, увидев в его

глазах хитрые смешинки, тут же успокоилась и взяла себя в
руки.

– А я ночью не ем! Слежу за фигурой! – выпалила она,



 
 
 

чувствуя, как тут же вспотели ладони.
Он медленно и равнодушно с головы до ног ее оглядел:
– Фигуру? Ну это зря! У тебя и так все в порядке!
И у нее перехватило дыхание – от радости и даже от сча-

стья.
Так начался их роман. С того самого раннего тихого утра

в квартире на Патриарших прудах.
Потом выяснилось: беспечный Серега – внук известного

артиста кино. Отсюда и квартира, и дача на Николиной Го-
ре, и маленький домик под Сочи – все, что милостиво отки-
нула советская власть своему любимцу. Дед был стар, вдов
и доживал свой длинный век на огромной роскошной даче.
Ухаживала за ним домработница, которая, как посмеивался
внучок, ублажала его дряхлые члены.

Родители мотались по заграничным командировкам, и
выходило, что сынок и внучок никого особенно не волно-
вал – денег давали, тряпки присылали, квартира и машина
у мальчика имелись.

Учись, сынок, и все будут счастливы. Но знаменитый
МГИМО, а вместе с ним и перспективу дипломатической
карьеры паршивец быстро оставил – вылетел со второго кур-
са. Родители, живущие за границей, об этом еще не знали, а
знаменитому деду было вообще все равно. Он давно уже жил
между небом и землей, радуясь вкусной еде и ласкам крот-
кой услужливой Томочки, своей немолодой и верной домра-
ботницы.



 
 
 

Серега скучал. Денег полно – родители не обижают. Мод-
ными тряпками забиты шкафы. Но – скучно! Скучно, госпо-
да! Кабаки, гулянки, девицы. Да нет, все прекрасно, но од-
нообразно и слегка утомительно. Ему была нужна деятель-
ность. Даже не так – дело. И желательно острое, с перчи-
ком, адреналином, на грани фола. Погони, перестрелки, тем-
ные подвалы. Суровая, опасная, но интересная гангстерская
судьба. Чушь, конечно. Какие перестрелки, какие погони? И
все-таки хотелось риска и драйва.

И Серега подался в фарцу. Сначала толкал свое – джин-
сы, батники, пластинки, сигареты, кассеты, духи, косметику,
жвачку и прочую чушь. Потом серьезнее – технику, магни-
тофоны. Родители удивлялись, но присылали – чем бы ди-
тя ни тешилось. Влился он быстро, и скоро в его лексиконе
появились новые слова – «гренки» (валюта, «грины») «са-
мострок» и «фирма ́», «капуста», «лаве» (деньги, «бабки»),
«ю́ги» – югославы, «бундеса ́» – немцы из ФРГ, «дедероны» –
немцы из ГДР, «бритиша́» – туристы из Англии. И «штатни-
ки» – американцы.

Фарцевал он у «Интуриста», потом перебрался к «Берез-
ке» – там было потише и поспокойнее. Но все равно нерв-
но оглядывались, ждали ментов. Иногда подъезжала «кана-
рейка», и фарцовщики бросались врассыпную – им были из-
вестны все близлежащие дворы, переходы и подъезды. Пе-
режидали. Ну а потом все по новой. Денег, конечно, «под-
нимали». Но Серега рисковал не за деньги – Серега риско-



 
 
 

вал за идею. Довольно быстро прятки эти ему надоели, и с
фарцы он «спрыгнул», ушел. Снова стало тоскливо. Но воз-
вращаться к жвачке и джинсам он не хотел. Мелко плавать
– какой интерес?

Спустя полгода, когда он совсем отчаялся и загрустил,
давний приятель, еще с «Интуриста», красавчик Анзор, по-
святил его в свой новый бизнес – он со товарищи «ломал»
валюту у форинов (иностранцев) и валютные чеки у скром-
ных советских тружеников, вернувшихся из загранкоманди-
ровок у той же «Березки». Серега оживился и принялся уго-
варивать Анзорчика взять его в дело. Но для начала предсто-
яло освоить эту нелегкую, щекотливую и тонкую профессию.
Он оказался способным учеником и уже через пару месяцев
пас форинов в гостинице «Украина».

Боялся? Конечно! Статья-то валютная! Да плюс мошен-
ничество – хватит с лихвой. И никакой дедушка ему не по-
может.

Но здесь он нашел тот кайф и тот драйв, которых ему так
не хватало. Дело было, конечно, рискованное, однако слад-
кое очень. И Серега ожил.

Конечно, похожая на капризную кошку продавщица Ла-
рочка, торговавшая в киоске меховыми шапками из норки
и лис, глянцевыми матрешками с одинаковыми глупыми ли-
цами, икрой и прочей чепухой, была в доле. В доле были и
гостиничные менты – Вовик и Славик. И все-таки это был
риск!



 
 
 

За первый год новой деятельности у Сереги появилось
столько денег, вот только потратить их было абсолютно неку-
да. В Советском Союзе с этим были проблемы. Тряпки? Да
бросьте. Этого добра у него было навалом. Все атрибуты кра-
сивой жизни имелись. Что дальше? Поехать отдохнуть? Ши-
роко, с размахом, с шампанским, черной икрой и девочка-
ми? Ну да. Хотя «за пределы», как говорила его матушка,
вход был закрыт. Оставались Сочи, Пицунда и Ялта – вот и
вся география. Ну там, конечно, гуляли, отрываясь по пол-
ной. И все равно мелковато. Его подельники и напарники,
тот же красавчик Анзор, ощущали себя королями мира. А
Серега снова скучал. Днем – «работа». Это хоть как-то бод-
рило. Вечером – кабак и девочки. Ночью – девочка, луч-
ше «свежая». Девочки были лучшие. Но день был похож на
день, а месяц на месяц. Словом, тоска.
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