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Аннотация
«В лето от Рождества Христова 1604-е, в знойный

июньский полдень, украинскою степью к днепровским порогам
пробирались два всадника. Степные травы были так высоки и
пышны, что всадники то вовсе в них исчезали, то выплывали
опять по пояс. Безбрежная девственная степь кругом была
совсем безлюдна, но там и сям паслись стада ланей, сайг,
оленей, которые, при приближении непрошеных гостей, пугливо
разбегались; в густой траве, в солнечном воздухе копошились и
кружились, жужжали и стрекотали миллиарды всяких насекомых;
в невидимой вышине заливался жаворонок; порою проносилась
стая лебедей, сверкая белыми крыльями на яркой лазури неба…»
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Василий Авенариус
Сын атамана

(Историческая повесть
из быта запорожцев)

 
Глава первая

Конь о четырех
ногах, да спотыкается

 
В лето от Рождества Христова 1604-е, в знойный июнь-

ский полдень, украинскою степью к днепровским порогам
пробирались два всадника. Степные травы были так высоки
и пышны, что всадники то вовсе в них исчезали, то выплыва-
ли опять по пояс. Безбрежная девственная степь кругом бы-
ла совсем безлюдна, но там и сям паслись стада ланей, сайг,
оленей, которые, при приближении непрошеных гостей, пуг-
ливо разбегались; в густой траве, в солнечном воздухе копо-
шились и кружились, жужжали и стрекотали миллиарды вся-
ких насекомых; в невидимой вышине заливался жаворонок;
порою проносилась стая лебедей, сверкая белыми крыльями
на яркой лазури неба.



 
 
 

– А ведь правда твоя, Данило: хороша ваша степь, дивно
хороша! – говорил младший всадник, атлетического сложе-
ния юноша лет двадцати двух, вдыхая полною грудью теплый
воздух, напоенный здоровым благоуханием диких степных
растений. – Во все, вишь, концы света растянулася, без кон-
ца, без края, что море-океан! А кругом все же Божий мир и
живет, и Бога славит.

Говорил юноша по-русски, хотя по наряду можно было
принять его за поляка: под пыльным «капеняком» (дорож-
ный плащ без рукавов) виднелся малинового сукна, расши-
тый золотом кунтуш; на русых кудрях была надета дорогая
соболья шапка с соколиным пером и крупным изумрудным
аграфом; за поясом красовались турецкий кинжал и две пи-
столи в богатой оправе; сбоку бряцала кривая турецкая шаш-
ка; за спиною было прицеплено немецкой работы ружье. В
смертном бою, один на один, такой противник должен был
быть страшен, но открытый взор молодого богатыря светил-
ся таким миролюбием, что нельзя было даже представить се-
бе его поднимающим на ближнего руку. Великолепный во-
роной аргамак, казалось, гордился своим седоком и высту-
пал легко и резво, точно не сделал уже в это утро перехода
в полсотню верст.

Товарищ юноши, названный им Данилой, сизоносый, си-
воусый толстяк, не имел с ним, по виду, ничего общего. Под-
жарый, казацкий конь слышно храпел под его тяжелой ту-
шей, так и выпиравшей из некогда алого, а теперь буро-пе-



 
 
 

гого «каптана». Откидные рукава каптана давно потеряли на
«закаврашах» (отвороченных концах) свои петли и застежки
и были завязаны узлом за спину; но от быстрого движения
вперед они развевались за спиною всадника на подобие кры-
льев, а его полинялые, когда-то синие шаровары раздувались
парусом, делая его еще толще. Насаженная на самый затылок
остроконечная шапка с «китицей» (кисточкой) и потертым
смушковым околышком открывала большой бритый череп
с аршинным «оселедцем», закрученным лихо на левое ухо.
Это типическая особенность, в совокупности с задорно-без-
заботным выражением лица, с молодецкой посадкой и воин-
ской «зброей»: двумя пистолями, «панночкой-саблей-сест-
рицей», «рушницей» – мушкетом и казацкой плетью – «ма-
лахаем», не оставляли сомнения, что то был истый запоро-
жец.

Данило слушал своего юного товарища с самодовольной
усмешкой, так ловко сбивая при этом своим малахаем пуши-
стые головки степных цветов, точно то были головы прокля-
тых нехристей-татар или турок. В это самое время с хищным
криком взмыл в вышину ястреб и с распростертыми крылья-
ми повис в воздухе, высматривая себе внизу живую добычу.

–  Постой, разбойник!  – сказал Данило, сорвав с плеча
мушкет и, насыпав на полку пороху, нацелился в хищника.



 
 
 



 
 
 

ястреб, раненный насмерть, полетел стремглав со своей
вышины

Грянул выстрел, и ястреб, раненный насмерть, полетел
стремглав со своей вышины. Но распластанные крылья да-
ли ему боковое спиральное направление. Не успел товарищ
Данилы отдернуть назад своего аргамака, как падающая пти-
ца со всего размаха задела коня крылом по морде, а затем
с шумом хлопнулась ему под копыта. Горячий конь, навост-
ривший только уши при звуке знакомого ему ружейного вы-
стрела, не ожидал такого нападения с вышины и шарахнулся
в сторону. Хозяин его усидел в седле. Но сам аргамак осту-
пился одной ногой в глубокую яму, а когда сгоряча разом
выдернул ее оттуда, то шибко захромал.

– Ах, ты, бисова птица! Чтоб те мухи съели! – от-ругнулся
запорожец и соскочил наземь. – И угораздило ж какого-то
дурня овражка вырыть себе тут норку! Дай-ка, княже, осмот-
реть мне ногу твоего Вихря.

Взяв в руки ногу Вихря, Данило стал бережно ее ощупы-
вать. Конь нервно вздрагивал и дергал ногой.

– Ну, что, Данило? – спросил молодой князь. Тот снял
шапку и всей пятерней почесал в корне чупрыны.

– Ишь, грех какой!
– Вывих, что ли?
– Вывих, да такой, что не токмо слезть тебе надо будет, а

навсегда, почитай, распроститься с твоим добрым конем.



 
 
 

Юноша тотчас также спешился и к горю своему должен
был убедиться в справедливости слов запорожца.

– Что же нам теперь делать с ним, Данило? – уцавшим го-
лосом спросил он, гладя бедного коня по роскошной гриве.

– Да взять пистоль и пристрелить. Что уж больше?
– Ни за что! – вскричал молодой владелец аргамака, и на

глазах у него навернулись слезы. – Может, он еще оправит-
ся…

– Не надейся, княже. Никакой знахарь такого вывиха не
вправит. Коли у самого тебя рука на любимца своего не
подымается, то я его за тебя прикончу…

– Нет, нет, Данило! Пускай живет себе на покое, доколь
не помрет своею смертью.

– Эх, Михайло Андреевич! Очень уж ты сердоболен. На
кого же мы его здесь в степи оставим.

– А не будет ли на пути у нас поселья какого? Сдать бы
его на руки добрым людям…

– И впрямь ведь! Есть хоть и не мирское поселье, так мо-
настырь – православный монастырь, Самарская пустынь, за-
порожский наш Иерусалим.

– Чего же лучше! И недалече?
– Да к ночи, почитай, шажком доплетемся. Там и заночу-

ем. А теперь, княже, садись-ка на моего Буланку.
– Садись сам, Данило: я тебя вдвое моложе…
– Эвона! Ты – господин, я – слуга. Да я же всему причи-

нен.



 
 
 

– Ну, так давай хоть чередоваться.
– Оце добре; там ужо увидим. А теперь-то, Михайло Ан-

дреич, садись, пожалуй, уважь меня.
Князю Михайле пришлось «уважить» пожилого слугу.

Данило же вырвал перо из ястребиного крыла и прицепил
себе его на шапку, после чего запалил «люльку-носогрейку»
и взял за повод инвалида-аргамака.

– Гайда!



 
 
 

 
Глава вторая

Кое-что о запорожской
святыне и о кошевом

атамане Самойле Кошке
 

– Ты назвал, Данило, эту Самарскую пустынь «запорож-
ским Иерусалимом»,  – заговорил снова князь Михайло.  –
Что же, там запорожцы грехи свои отмаливают?

– Подлинно, что так. Обитель эта для каждого запорожца
первая святыня. Знаешь ли ты, Михайло Андреевич, как она
основалася?

– Как?
– А вот, слушай.
Пуская из своей носогрейки дымные кольца, словоохотли-

вый запорожец стал рассказывать историю Самарской обите-
ли, уснащая свой рассказ не всегда уместными прибаутками;
но и сквозь них слышалось искреннее благоговение, которое
внушала ему, как всем запорожцам, их «первая святыня».

Вкратце история эта сводилась к тому, что лет 30 назад, в
ту самую пору, как воевода польский Стефан Баторий при-
нял в Кракове венец королевский, на восточной окраине За-
порожья, на безлюдном острове, опоясанном двумя Самара-
ми, Старой и Новой, проявились два старца перехожие. Дол-



 
 
 

го мыкались старцы по белу свету, пока не обрели здесь мир-
ного пристанища, в густой дубовой «товще», в каменной пе-
щерке, словно бы самим Промыслом Божиим приуготовлен-
ной для их иноческого бдения. Но напрасно уповали старцы
провести тут безмятежно остаток дней земных в молитвах
о спасении душ своих и чужих. Откуда ни возьмись, нагря-
нула на остров ватага молодецкая и, не трогая святых стар-
цев, соорудила себе в самой гущине дикого бора потайное
подземное жилье. По дням и по неделям, бывало, добрых
молодцев нет на острове ни слуху, ни духу. Зато, как воз-
воротятся с «похода», так пойдет у них бесшабашная гуль-
ба, пьяный крик и брань богомерзкая на много дней. Домек-
нулись тут два отшельника по хмельным речам буйных мо-
лодцев, что то вольница разбойничья, «каменники», хоро-
нившиеся дотоле в каменистых пещерах днепровских и вы-
житые оттуда вольницей казачьей – запорожцами. Не оби-
жали они Божьих старцев, что говорить! Снабжали их еще
вдосталь и хлебушком, и рыбицей (коей, к слову молвить,
в двух речках и окрестных озерах было великое преизоби-
лие), пособляли им и воду носить, и грядки копать на ого-
роде, за все таковые услуги поручая им одно лишь – перед
Господом Богом замаливать их, молодцев, неподобные мир-
ские деяния. Не возмогли, однако ж, благочестивые иноки
долее выносить соседства нечестивцев. А как те, под угрозой
смерти, возбраняли им отлучаться с острова и общаться с
простыми мирянами, то и сговорились старцы промеж себя,



 
 
 

скрепя сердце, тайком покинуть свой угол обетованный. Вы-
брали они ночку осеннюю, безлунную, когда вольница ушла
опять за дуваном; с опаской и бережью великою в лодчон-
ке утлой переправились через речку. Да утечешь этак, как
бы не так! Соглядатай молодцев перехватил бегунов и вер-
нул назад. Каменники же пальцем их не тронули; установи-
ли только пущий надзор. Но дабы старцам способнее было
воссылать к Престолу Всевышнего свои чистые мольбы за
них, нечестивых, вырубили посреди лесной чащи обширную
площадку и поставили им тут настоящую иноческую келью.
Отмаливали грехи их богомольные иноки, да недолго: вы-
следили вольницу разбойничью казаки-запорожцы, кого за-
рубили, пристрелили, кого в полон забрали, да середь боль-
шой дороги на «шибенице» (виселице) казнили, на семена
не оставили. Для двух старцев же праведных соорудили де-
ревянную церковь, во имя святителя Николы, завели при ней
«шпиталь» для хилых и бездомных «лыцарей», а обороны
ради обвели обитель еще фортецией-окопом. И пошел тут
слух о безвестных дотоле двух отшельниках по всему каза-
честву, начали стекаться к ним на богомолье и стар, и млад,
напросились на житье в скит их и другие схимники, и стала
Самарская пустынь новым Иерусалимом всего Запорожья.

– А святые старцы те и доселе еще здравствуют? – спросил
князь Михайло умолкнувшего рассказчика.

– И, куда! – отвечал запорожец. – И меньшему из них в
те поры было, почитай, за девяносто лет, а то и вся сотня.



 
 
 

Правит ноне обителью запорожцев не запорожец, а все же из
ратных людей, отец Серапион.

– И в житии тоже строг?
–  И, Боже мой! Правит твердою ратною рукой, никому

повадки не дает: ни монастырской братии, ниже мирским
грешникам. Зато уж знаешь: коли сложит отец Серапион
гнев на милость, отпустил тебе твое прегрешение, так, ста-
ло, и Господь тебя простил. Вот за что он люб нам, запорож-
цам, и за что мы его ни на кого другого не променяем! Пе-
ред смертным часом хоть ползком, а доползу до Самарской
пустыни к отцу Серапиону, повинюсь во всех грехах своих,
и вперед знаю: разгромит он меня пуще грома небесного, а
там приютит, успокоит.

– А грехов за тобою, я чай, не мало? – улыбнулся Курб-
ский.

– Не мало, милый княже, ох, не мало! – вздохнул запоро-
жец. – Да и как им не быть, коли служил столько лет под Са-
мойлой Кошкой!

– А это кошевой атаман ваш, что ли?
– Знамо, что кошевой. Ужель ж ты про Кошку ничего не

слышал? Страшный вояка! В туречине лютовали мы с ним,
прости, Господи, так, что вспоминать ажио жутко! Попадет-
ся тугой турчан, молдаван, сказать не хочет, где сховал чер-
вонцы, велит нам Кошка развязать ему язык: «А ну-ка, хлоп-
цы, наденем ему на голову червону шапку!» И наденем: об-
лупим голову ножами. «А ну-ка, хлопцы, обуйте его в чер-



 
 
 

воны чоботы!» И обуем: огнем палящим пятки подпечем…
– Но это не человек, а зверь!
– Да, крутенек, что говорить. Зато сам впереди всех на

врага шел, и шли мы за ним без оглядки и в огонь, и в воду.
– Однако ж ты сам, Данило, ушел-таки наконец от него?

Невтерпеж, видно, стало?
– Уйти-то ушел, да не из-за того…
– Из-за чего же?
– По правде сказать, из-за голодухи. Наше войско запо-

рожское ведь, как ведомо тебе, стоит на Днепре охраной кре-
сту святому от погани бусурманской. Но зато знает нам це-
ну и король польский; затеял он свару с королем свейским
Карлом и зазвал нас на Карла в землю инфляндскую… Ли-
вонией тоже прозывается.

– Ливонией, или Лифляндией, как же.
– Инфляндией, я ж и говорю. Ну, вот, стали мы, казаки

настороже против Карловых куп, расставили бекеты (пике-
ты) по всем дорогам, несли нашу службу верой и правдой.
Да казна, знать, у ляхов вконец опустела: писал Кошка и раз,
и другой, и третий коронному гетману их Замойскому, что-
бы выпросил у его королевской милости жалованья казакам,
что амуницией мы совсем-де обносились, что и в продоволь-
ствии великую нужду терпим; а от гетмана ни ответа, ни при-
вета. А тут подошла осень непогодная, бездорожье великое,
пришла и зима с метелями, с морозами лютыми. От холода
и голода завыли мы волками и пошли наутек.



 
 
 

– И ты сам с другими?
– Да чем я лучше других? Утек ведь не из корысти какой,

а живота своего ради. От мокроты и стужи крепко так зане-
дужился, заломило во всех суставах… так хошь бы к черту
на рога!

– А что же тебе, Данило, не боязно попасться опять на
глаза Кошке? Ведь он все еще атаманствует у вас в Сечи?

–  Все, кажись; которой год уже выбирают. Да ты меня,
княже, ему ведь не выдашь? Страшен черт, да милостив Бог.
Да и то сказать, сам Кошка не святой человек, променял
жинку на тютюн и люльку.

– Так он женат? Но ведь запорожцы в Сечи, я слышал, все
холостые?

– Холостые, и нет у них никакого добра, окромя коня да
оружия ратного. А женишься, обабишься, – пошел вон по
кругу, живи простым казаком! И отрекся Кошка от жены, от
ребят, ушел назад в Сечь… Да и то сказать, жинка у него
не из казачек, выкрал он ее из гарема у пса крымского, хана
татарского; хошь и окрестил потом в веру христианскую, по-
вел под венец по обряду православному, да все, вишь, иного
роду-племени… И ушел от нее в Сечь, зажил себе опять хо-
лостяком-воякой и вылез в кошевые. Молодчина! – как бы
завидуя славному вояке, вздохнул запорожец и хрипло затя-
нул:

«Мы жинок мусимо любыты,



 
 
 

Так як наших сестер, материв.
А опричь их не треба никого любыты,
И утикаты як от злых чортив.
Бо ты знаешь, мой милый сынку,
Лыцареви треба войоваты,
А тоби буде жаль жинку эаставляты….»

На этом певец поперхнулся.
– Эх, горло пересохло! Не заморить ли нам княже, чер-

вячка?
И, не выждав ответа, он на ходу стал развязывать торока

за седлом своего господина, где был прицеплен мешок с до-
рожными припасами.



 
 
 

 
Глава третья

Отец-вратарь и отец-настоятель
 

Ночное небо искрилось звездами, когда наши два путника
добрались до того места реки Самары, где прежде, на памяти
Данилы, имелся паром для переправы на монастырский ост-
ров. Парома уже не существовало; но, взамен его, был мост,
нарочито построенный, как потом оказалось, для удобства
многочисленных богомольцев. Ворота обители были на за-
поре, и кругом царила полная тишина. Но запорожец разбу-
дил тишину мощным ударом молотка в висевшее на воро-
тах било, и в ответ с монастырского двора поднялся гром-
кий собачий вой. Вслед за тем вдали замелькал огонек. Шле-
пая лаптями по деревянным мосткам, показался, с фонарем
в руке, старец-привратник и чуть не был сбит с ног двумя
громадными псами-волкодавами, которые с тем же неисто-
вым лаем бросились к запертым воротам.

– Чтоб вас пекло да морило! – гаркнул на них запорожец. –
Ни учтивости, ни вежества с именитыми гостями. Хошь бы
ты, отче, поунял горлодеров!

Отец вратарь загремел на собак связкой ключей и крикнул
надтреснутым фальцетом:

– Цыц, вы, скорпионы, аспиды! Страху на вас нет!
– Что, отче Харлампий, – продолжал Данило, – не зарыли



 
 
 

тебя еще на погосте?
– Ну, пошли, пошли! Совсем осатанели! Ты что это гово-

ришь, сыне милый? Не гораздо вслушивался.
– Спрашиваю: поживу ль, поздорову ли?
– Жив доднесь и здоров, по Божьей милости, ох, ох, ох! А

сам-то ты, миленький, кто будешь?
Приподняв в руке фонарь, отец Харлампий подслепова-

тыми глазами старался меж дубовых палиц закрытых ворот
разглядеть ночного собеседника.

– Господи Иисусе Христе Сыне Божий, помилуй нас! Аль
обознался? Словно бы Данило Дударь?

– Он самый с начинкой и потрохами.
– Ох, балясник! Откуда Бог принес? – прошамкал старец,

далеко не обрадованный, видно, такому гостю. – Да ты, ка-
жись, и не один?

– Нет, со мной великий боярин, посланец царевича мос-
ковского. Так и доложи отцу Серапиону.

–  Не боярин, а сын боярский,  – поправил слугу своего
Курбский. – Да не обеспокоить бы нам отца-настоятеля, вер-
но започивал.

Благородная скромность и мягкий голос говорящего, а
еще более, быть может, сама наружность его (насколько
позволял разглядеть ее мерцающий свет фонаря) склонили
старца в его пользу, и ответ его прозвучал значительно при-
ветливее:

– В келье отца-настоятеля о сю пору свеча горит. Когда он



 
 
 

отдыхает, – одному Господу ведомо!
– Так благословись, отче, доложить ему: дальние путники

шибко, мол, приустали.
– А звать тебя, добродию, как прикажешь?
– Я – князь Курбский, Михайло Андреевич.
– Князь Курбский, Михайло Андреевич… – повторил про

себя отец Харлампий, как бы стараясь глубже запечатлеть но-
вое имя в своей слабеющей памяти. – Посланец царя мос-
ковского?

– Царевича; но не к вам, в обитель. У вас бы нам только
ночку переночевать…

– Князь Курбский… Князь Курбский… Благословлюсь,
доложу. Обожди малехонько.

Гремя по-прежнему ключами, старец-вратарь зашлепал
обратно к обители. Немного погодя снова блеснул фонарь,
забрякали падающие затворы, и тяжелые ворота со скрипом
растворились.

– Пожалуй, батюшка, пожалуй, милостивец: просит.
Освещая своим фонарем путь гостю, отец Харлампий за-

ковылял вперед по деревянным мосткам, тянувшимся че-
рез монастырский двор до самого крыльца; отсюда же ря-
дом крытых переходов и сеней они добрались до настоятель-
ской кельи. Растянувшийся перед кельей на голом полу дне-
вальный белец, безбородый малый, мигом вскочил на ноги и
распахнул дверь. Наклонившись, чтобы не удариться лбом о
низкую притолоку, молодой богатырь наш ступил через по-



 
 
 

рог кельи. Посреди нее, очевидно, в ожидании гостя, стоял
сам игумен. Но Курбский, сняв шапку, первым делом пере-
крестился уставно перед божницей с иконами в переднем уг-
лу, а затем уже повернулся к отцу Серапиону и попросил его
пастырского благословения.

Ростом настоятель был, пожалуй, немного ниже самого
Курбского; но недостающее восполнялось поистине льви-
ной гривой, которая густыми серебристыми волнами спада-
ла на плечи, а осанка игумена была так строга и величава,
что Курбский, прикладываясь к благословляющей руке, по-
казался сам себе недорослым отроком перед этим могучим
иноком, как бы вытесанным из целого векового дуба. Тол-
стый посох с серебряным набалдашником служил ему, ка-
залось, не столько для опоры, сколько для усугубления его
непоколебимой силы. Недаром же пал на него выбор запо-
рожцев!

Только подняв голову, Курбский заметил, что веко одного
глаза у настоятеля закрыто. Зато другой, здоровый глаз гля-
дел тем зорче, и перед этим блестящим, насквозь пронизы-
вающим взором юноша невольно должен был потупить свой
собственный взор.

Не приглашая гостя даже сесть, суровый инок приступил
без обиняков к допросу:

– Ты сказываешься князем Курбским?
Строгий тон, а более еще, быть может, недоверчивость,

проглядывавшая в самой форме вопроса, задела юношу за



 
 
 

живое; но он сдержал себя и ответил почтительно:
– Не сказываюсь только, святой отче, а и в правду Курб-

ский, сын князя Андрея Михайловича.
– Злоумышленника и изменника царю своему и отчизне?
Курбский вспыхнул, и ответ его прозвучал уже самоуве-

ренно и гордо:
– Он смолоду до седых волос был царю своему самым вер-

ным слугою в благих его делах; в лютых же неистовствах и
казнях ему, точно, препятствовал и не пожелал снести соб-
ственную голову на плаху. Коли за то он злоумышленник и
изменник, так, пожалуй, зови его так, а мне его память свя-
щенна!

– Тише, сыне, тише! Памятуй, с кем речь ведешь, – власт-
но оборвал его игумен, постукивая по полу своим посохом. –
Родитель твой, как никак, а предался врагам царя Ивана Ва-
сильевича, полякам?

– Не предался им, отче, а искал у них, бездомный, приюта
и защиты; детям же своим на смертном одре завещал все же
не забывать святой Руси – родины предков.

– Ой ли? Сего я не ведал. Женат же он был на полячке?
– На полячке.
– По римскому обряду?
– По римскому, но сам он никогда не менял своей искон-

ной веры, равно и меня, сына своего, дал окрестить в право-
славии.

Мрачные черты отца Серапиона несколько просветлели.



 
 
 

– Почто же, скажи, одежда на тебе польская?
– А потому, что мы с царевичем моим жили до сих пор

меж поляков.
– С каким это царевичем?
– С царевичем московским Димитрием.
– Гм… С тем, что проявился на Волыни у братьев Виш-

невецких?
– С тем самым.
– Про коего сказывали, что он убит в Угличе?
– Не убит, а спасся от наемных убийц Годунова! И король

Сигизмунд в Кракове, и сейм польский признали его за под-
линного сына Грозного царя, дозволили ему вербовать у себя
рать противу узурпатора московского престола; я же упол-
номочен царевичем поднять на Годунова и Сечь Запорож-
скую, – и с Божьей помощью подниму ее!

Глаза юноши так и сверкали искренним одушевлением;
благородные черты его, просияв внутренним огнем, стали
еще привлекательнее. Сам суровый схимник не мог им не
залюбоваться и с отеческой лаской возложил ему на плечо
руку.

– Узнаю Курбского! – сказал он. – Таков был и покойный
родитель твой – огонь палящий! Тоже, бывало, так и мечет
искры из гневных очей. Но ведомо ли тебе, что на Запорожье
было уже посольство от имени твоего царевича?

Такое известие сильно озадачило и смутило Курбского.
– Господи Боже мой! – пробормотал он. – Ужели тем вре-



 
 
 

менем, что я замешкался по своему делу в Лубнах… И с за-
порожцами без меня покончено?

– Покудова еще нет, не полошайся по-пустому, – успокоил
его настоятель. – Староста истерский, пан Михайло Ратом-
ский, поднял, вишь, Украину за твоего царевича и, в усер-
дии своем, не спросясь даже, кажись, подослал от себя осо-
бых легатов в Запорожье; но те убрались, слышно, не солоно
хлебавши, потому нет там ныне настоящего главы, кошевого
атамана.

– А Самойло Кошка?
– Да числится-то он все еще яко бы кошевым, но умом

помрачился, и идут у них в Сечи раздоры и непорядки…
– Вот беда какая!.. А ехать все же надо; время не терпит.

Только как бы туда добраться?
И Курбский сказал о напасти, постигшей его доброго ко-

ня.
– Для столь верного слуги пристанище у нас найдется, –

сказал отец Серапион, – а о замене его ужо потолкуем. Но с
тобой, доложили мне, есть и другой слуга – Данило Дударь.
Где ты обрел сие сокровище?

– У Вишневецких еще ознакомились. Он же в Запорожье
свой человек…

– Воистину, что так, и знают его там, как бражника и без-
дельника, вдосталь! Не нажить бы тебе с ним хлопот…

– Но сердцем он добр человек, и предан мне, не выдаст.
– Да смей он тебя выдать! Однако, в пути, ты, сыне, я чай,



 
 
 

проголодался?
Отец Серапион ударил в ладоши. Появившемуся в две-

рях бельцу он приказал отвести гостя в панскую боковушку
и сказать отцу келарю, чтобы подал туда снедей да питей.

– Погодя еще загляну к тебе, – прибавил хозяин-игумен,
провожая молодого гостя до порога.



 
 
 

 
Глава четвертая

Кто был сам отец Серапион
 

Панская «боковуша», как показывало уже название, была
предназначена для почетных гостей; тем не менее никакою
роскошью она не отличалась, за исключением разве киота с
многочисленными большими и малыми образами, увешан-
ными пасхальными яичками и пучками душистых трав. Низ-
кое окно с частыми слюдяными стеклами было заложено же-
лезной решеткой; деревянные отесанные стены, деревянный
стол, широкие деревянные лавки, – все было крайне просто;
на одной лавке был постлан пуховик со взбитой подушкой;
тут же рядом на стольце (табуретке) была деревянная умы-
вальная чашка и глиняный кувшин с водой, а на гвозде – две
чистые, грубого полотна ширинки (полотенца).

Пока Курбский умывался от дорожной пыли, отец келарь
с двумя служками накрыл на стол. Был тут и пирог с рыбой,
и балык янтарный, и икорка свежепросольная, и грибки раз-
ные, и мед сотовый, и яблоки моченые; были глечики с ква-
сом, медом и еще каким-то взваром, от которого кругом раз-
носился заманчивый дух.

– Кушай во здравие, добродию! – пригласил келарь с по-
клоном. – Не взыщи: не изготовились принять.

– Чего уж больше? – отвечал Курбский. – Я и не упомню,



 
 
 

когда ужинал так обильно! Но мой дорожный товарищ и ко-
ни наши…

– Упокоили твоего холопа, добродию, и коням овса даде-
но. Не тревожь своей милости.

Утолив голод, Курбский только что налил себе кружку ме-
ду, как увидел в дверях отца Серапиона.

– Ну, что, сыне, насытился, чем Бог послал? – начал игу-
мен, подходя и усаживаясь также около стола. – Мясной яст-
вы, прости, и для мирян у нас не готовится. Нынче к тому же
день постный: для монастырской братии и рыбы не положе-
но. Но в пути сущим и в море плавающим святыми отцами
особа пища разрешается. Кушай во здравие!

– Много благодарен, святой отче, – отвечал Курбский, –
сыт уже по горло. Вот медком еще запить… Что за вкусное
питье!

– Да, пойло доброе, меды у нас ставленные; тоже про од-
них лишь дорогих гостей: сами мы, иноки, квасом пробав-
ляемся. А варенухи нашей еще не отведал?

– Нет.
– Так выкушай посошок, – продолжал хозяин-настоятель,

наливая гостю полную чару ароматного взвара,  – из вина,
вишь, и меду с пряными кореньями сварена. Изрядный по
сей части у нас отец чашник. Горе вот только, что сам уж
не в меру падок до своих взваров; того гляди, отставить еще
придется!.. – словно про себя, в сердцах пробормотал стро-
гий начальник обители.



 
 
 

– Не погневись, святой отче, – заговорил тут Курбский, –
коли я спрошу тебя по всей простоте: будет ли, как полага-
ешь, от запорожцев моему царевичу в ратном деле большая
помога?

– Помога-то была бы, как не быть; их хлебом не корми,
дай лишь повоевать! – подтвердил отец Сера-пион и, огля-
нувшись на притворенную дверь, понизил голос. – Но пораз-
мыслил ли ты, сыне милый, на кого ты с ними ополчаешься?
На родичей своих, москвичей!

– Но чтобы возвести на прародительский престол настоя-
щего царя московского!

– Да ведь запорожцы-то, как они мне не любы, сказать ке-
лейно, народ зело дикий, буйный, конь одичалый без узды,
саранча египетская, пламя всепожирающее, пущенное по су-
хой степи, все кругом себя губящее нещадно…

– Слышал и сам я, отче, будто жгут они, грабят, режут…
– А служителей Божьих – ксендзов польских и монахов

живьем в пламя бросают! – в порыве негодования подхватил
игумен.  – Пусть те не нашей истинной веры, а все же, по
своему уму-разуму, Господу Богу служат…

–  Неужто, отче, они поступают так и со служителями
церкви? Ведь короли польские сами давали войску запорож-
скому грамоты на защиту святого креста от полчищ мусуль-
манских.

– А что же ты поделаешь с вольницей, у коей ни кола, ни
двора, а почасту ни чести, ни совести! Кто ведь идет в Сечь



 
 
 

Запорожскую? Всякая голь перелетная с Украйны, с Поль-
ши, с Руси, характерники и гультяи, коим терять нечего, бег-
лецы от власти и закона.

– Но у рады запорожской, отче, есть же свои власти, свои
законы?

– Как не быть! И ослушники от оных наказываются столь
же строго, может еще строже, чем в ином войске. Да закон-то
для них писан лишь постольку, поскольку запорожец пре-
ступает права своего товариства запорожского. Товариство
для запорожца – святыня, что храм Божий: он сам на него
не посягнет, ни другим не даст пальцем его тронуть. Зато
вне Сечи да на походе для запорожца не писано ни своего,
ни иного какого закона, и являет он лютость неслыханную,
сатанинскую. Так вот, касатик мой, чью помощь ты противу
родной Москвы призываешь! Потекут за ними потоки крови.
По долгу пастырскому призываю тебя пожалеть своих бра-
тьев, пожалеть и себя: на твоей совести будет кровь их…

На минутку Курбский задумчиво потупился; но вслед за-
тем тряхнул головой и глянул в лицо настоятелю прямо и
решительно.

– Ты, святой отче, выполнил долг свой, не препятствуй же
и мне выполнить долг мой тому, кто меня к себе, как друга,
приблизил, кому я крест целовал и ради кого готов теперь
пить смертную чашу!

Суровый служитель Божий, сидевший опершись львиной
головою на руку, метнул на говорящего одиноким глазом ог-



 
 
 

невую молнию. Но прямодушная молодость и свежая мощь,
веявшая от всего существа юного гостя, разгладили насуп-
ленные черты инока.

–  Не токмо по долгу пастырскому, но и по доброй па-
мяти о незабвенном родителе твоем (Царствие Небесное!)
остерегал я тебя, сыне мой! – заговорил он значительно уже
мягче. – Купно с ним, искуснейшим стратигом и воителем,
татарву громили и под Тулой, и на Шиворони, и под Каза-
нью, великим градом бусурманским. Что тут огненного бою,
стрел и камений на нас пущено было со стен и башен! Когда
же под-билися под самые стены, варами начали лить на нас и
бревнами метать. Много нас на приступ пошло, мало вспять
убралося! Были ж у нас по велению цареву под стены подко-
пы подведены, бочки с порохом подложены. Кликнул клич
князь Андрей Михайлович: «Гей, вы, пушкари мои! Кто на
порохе мне зажжет свечу?» Призадумались пушкари, стоят –
молчат. «Аль мне, князю, самому идти?» Вышел тут моло-
дой пушкарь: осенясь крестом, зажег свечу…

Рассказчик умолк и как бы в забытьи устремил свой един-
ственный глаз неподвижно в пространство.

– И стены разметало, и город был взят? – досказал Курб-
ский.

Настоятель молча головой кивнул.
– А пушкарь тот что же? И праху его, я чай, не доискали-

ся?
Ответом был такой искрометный взгляд, что Курбский



 
 
 

вдруг догадался:
– Это был ты сам, отче?
Отец Серапион не возражал, а, прикоснувшись пальцем

к впадине своею вытекшего левого глаза, произнес совсем
изменившимся, тихим голосом:

–  Тем порохом, чем стены разметало, и свет Божий из
очей моих выжгло. В те поры и правое око у меня помутило-
ся. И дал я Господу моему обет такой: буде возвратит очам
моим свет Свой, отдать себя на вечное Ему служение. И внял
Господь, исцелил меня; стал видеть я правым оком зорче
прежнего. Последним иноком принят был в эту самую оби-
тель, а вот к концу дней привелось всею обителью править!
Камень, отверженный зиждущими, стал главою угла, ревни-
телем древлего благочестия: именем Господа разрешаю и на-
ставляю, покаяние налагаю и благословляю. Так-то вот, сыне
любезный! – заключил игумен свой рассказ. – Поведал я те-
бе о себе затем, дабы знал ты, отчего я умилился над тобой.
Так что же, ты, вопреки мне, все же едешь-таки за помощью
к запорожцам?

– Прости, отче, но как же мне не ехать, скажи, коли я от
царевича своего к ним послан? Да он сам, поверь мне, не
даст им слишком лютовать; середь регулярной королевской
рати им и без того придется подтянуться…

– Может, ты и прав… По всему, что слышно, именующий
себя царевичем Димитрием ведет себя как подлинный сын
царский…



 
 
 

– Да он и есть сын царский! – воскликнул Курбский. – Я
сколько вот времени был при нем, слышал, почитай, каждое
его слово: он всегда тот же…

– Тебе, сыне мой, виднее, – глубоко вздохнул отец Сера-
пион. – Как бы то ни было, тот, кто сидит ныне на престоле
московском, как сказывают, покушался на жизнь царевича
Димитрия, и спасся от его убийц царевич или нет, а Годуно-
ву на престоле уже не место. Чинить помеху тебе я не стану.
Твори волю пославшего тебя, как велит тебе Бог и твоя соб-
ственная совесть!

– Спасибо, отче, великое спасибо! И в коне мне ты теперь
не откажешь?

– Конь-то у нас для тебя вряд ли подходящий найдется…
Но скажи-ка: бывал ли ты уже когда на Запорожье?

– Не довелось.
– И наших порогов днепровских, стало, еще не видел? На-

до бы тебе их посмотреть! И был бы у меня для тебя добрый
попутчик. Одолжил бы ты меня немало…

– Да я, отче, все рад для тебя сделать. Кто этот попутчик?
– Отрок один… Поутру ужо вас ознакомлю. Закалякались

мы с тобой; очи у тебя, соколик, вишь, сами собой слипают-
ся! – со снисходительной отеческой усмешкой прибавил на-
стоятель, вставая. – Ложись-ка сейчас, и да ниспошлет тебе
Господь под нашей мирной кровлей мирных сновидений!



 
 
 

 
Глава пятая

Попутчик
 

Проснулся Курбский поздним утром от стука растворяе-
мой двери. Перед ним стоял его стремянной, Данило Дударь.
Юноша быстро приподнялся с ложа и оглянулся на решет-
чатое оконце: сквозь его слюдяные стекла высоко стоящее
солнце рисовало на белом некрашеном полу толстые полосы
решеток и мелкий свинцовый переплет.

– Да я никак проспал заутреню?
– Эвона! – рассмеялся в ответ запорожец. – Сейчас, того

гляди, к обедне затрезвонят.
– Так как же ты, Данило, не разбудил меня?
– Отец-настоятель не приказывал: пускай-де выспится –

долгий путь впереди.
– А что бедный Вихрь мой?
– Да что, ваша милость: ногу ему еще пуще вздуло. По-

казал я его здешнему лекарю – тот только головой помотал:
«Быть ему, мол, весь век хромым». Ну да святые отцы его тут
упокоят. А вот не разберу я, что у отца Серапиона на уме?
Выходя от заутрени, поманил меня пальцем, стал пытать: ез-
жал ли я когда вниз днепровскими порогами? «Не токмо ез-
жал, – говорю, – а несчетно раз своеручно душегубку скрозь
Пекло проводил». – «Добре», – говорит, кивнул и оставил



 
 
 

меня стоять. Порогами вниз, что ли пустить нас хочет?
– Верно, что так. И мне вечор про то намекал: о каком-то

попутчике-отроке говорил.
– Овва! Третью неделю уже, слышь, врачуется во здешнем

шпитале сынок Самойлы Кошки.
– Как! Кошевого атамана запорожского про которого ты

мне рассказывал?
– Эге. К отцу в Сечь со стариком-дядькой собрался, да

дорогой беда с ним приключилась: упал с коня да плечо себе
повредил. Верхом-то ехать ему теперича, знать, и неспособ-
но.

Когда Курбский, умывшись и одевшись, в сопровождении
Данилы, вышел из своей кельи в полутемный крытый пере-
ход и повернул в сторону переднего крыльца, оттуда донес-
ся вдруг такой хватающий за душу болезненный вопль, что
молодой князь вздрогнул и невольно остановился.

– Что это такое? – спросил он.
– А кликуша, – ответил запорожец. – Отец Сера-пион до

обедни, вишь, с богомольцами беседу ведет, всякому в уте-
шение доброе слово скажет; ну, и бесов изгоняет.

Пронзительный вопль повторился.
– Иди один, Данило… Я покамест туда не пойду, – сказал

Курбский и, взяв в противоположную сторону, рядом пере-
ходов выбрался на открытый воздух, как оказалось в мона-
стырский огород.

Среди груш и яблонь тянулись гряды с разными овоща-



 
 
 

ми, пышными подсолнечниками и пунцовым маком; воздух
кругом был напоен духом трав, гудел пчелиным жужжаньем.
А вот под деревьями показался мальчик лет тринадцати с
подвязанной правой рукой, судя по наряду, – из зажиточных
казаков, и с ним старичок-служитель.

«Сынок Самойлы Кошки!» – сообразил Курбский и по-
шел им навстречу.

Теперь его заметили, и миловидное, почти женственное,
смуглое лицо мальчика залило румянцем. Но, словно усты-
дясь своего смущения, он окинул Курбского гордым, чуть не
враждебным взглядом.

Курбский улыбнулся и, пожелав обоим доброго утра, об-
ратился к дядьке с вопросом скоро ли обедня.

– Да вот отцу-настоятелю только бы кликушу утихоми-
рить, – отозвался старик, внимательно оглядывая также мо-
лодого князя с головы до ног. – Как накрыл епитрахилью, –
тотчас перестала биться. Я нарочно увел оттоль Гришука…
то бишь, Григория Самойловича, потому кликушество, как
злая зараза, особливо к слабосильным прилипчиво; а паныч
мой не совсем еще оправился от болезни.

– Какая ж то болезнь, Яким! – счел нужным оправдаться
в глазах Курбского Гришук, снова краснея, – плечо свихнул
маленько…

– Не свихнул, паничку, а ключицу переломил! – с горяч-
ностью прервал его Яким и, очень довольный, казалось, най-
ти нового слушателя для своей не раз уже, конечно, повто-



 
 
 

ренной истории о постигшем его панича злоключении, про-
должал, – едем, это, мы лесочком, ничего не чая. Меня, ста-
рика, от зноя, знать, и распарило, укачало; сижу себе в седле,
носом рыбу ловлю. Вдруг панич мой:

«Глянь-ка, Яким, что за чудо? Не клад ли какой?»
Гляжу: в прогалинке, середь травы да цветов, лежит слов-

но бы большущее железное колесо, на солнце как жар горит.
Крий, Мати Божа! То змий лютый, желтобрюхий, колесом
свернулся, на солнышке греется; а он, младенец несмышле-
ный, за золото червонное его принял!

«Назад, паничу! То желтобрюх!»
И, куда! Упирается конь у него, фыркает, а он его еще на-

гайкой. Конь на дыбы да копытом хвать в середку колеса!
Развернулся змей, зашипел, коню ноги обвил. Ну, конь, как
ошалелый, в бок, и молодчик мой из седла. Первым делом
я, знамо, к коню, чтобы от змея вызволить, голову чудищу
одним махом отсек. Ан птенчик мой, глядь, в траве лежит
недвижен, бездыханен…



 
 
 



 
 
 

Развернулся змей, зашипел, коню ноги обвил. Ну, конь, как
ошалелый, в бок, и молодчик мой из седла

– Головой о корень древесный ударился… – застенчиво
пояснил со своей стороны панич.

– И головушкой, и плечиком.
По алым губам мальчика пробежала плутоватая улыбка.
– Только голова покрепче плеча оказалась, – сказал он, –

уцелела!
– Шути, шути! – укорил дядька. – И висок-то себе до кро-

ви раскроил, а плечо и совсем, поди, попортилось.
– Как спросят в Сечи, так могу хоть рассказать, что вместе

с тобой в бою побывали! – не унимался Гришук, указывая
на правую руку дядьки.

Что Яким побывал в бою, свидетельствовал глубокий
шрам, пересекавший ему лоб и бровь; на изъян же в правой
руке его Курбский обратил внимание только теперь; из ру-
кава старика торчал обрубок кисти руки без пальцев.

– Но как ты, любезный, саблей владеешь? – спросил Курб-
ский. – Аль левой рукой?

– Левой, – словно нехотя ответил дядька, пряча свою по-
врежденную руку, и перевел речь снова на своего питомца. –
Благо, хошь не так далеко было до обители. Благодарение
Богу да отцу лекарю, плечико у него теперь заживает, а все
ж на коне до Сечи ехать поопасился: растрясет. Ехать же на-
доть бы, ни дня не измешкав.



 
 
 

– Родитель твой там, слышно, крепко занемог? – участли-
во отнесся Курбский к молоденькому сыну атамана. – С чего
это с ним приключилось?

Веселое только что лицо Гришука разом опечалилось, и
на длинных ресницах его блеснули слезы. Он хотел ответить;
но углы рта у него задергало, и он закусил нижнюю губу, что-
бы не расплакаться.

– Светик ты мой, соколик мой, ну, полно, полно! Не ма-
лыш ведь, слава Богу! – ласково забрюзжал на него дядька, а
затем ответил за него на вопросы Курбского. – Да изволишь
видеть… Который год уж батька его ушел от семейки своей
в Сечь – не потому, чтобы… нет, жили они с жинкой ладно и
совестно, – да старого казака все, знаешь, в Сечь тянет, что
волка в лес. Ну, а на поход противу турчины, как потонул
старшой Скалозуб, другого, окромя пана Самойлы, на место
его не нашлось…

– И должен был он отречься от семьи родной, чтобы по-
пасть во в старшие?

–  Да как же ему было отказаться, коли его выбрали?  –
вступился тут за своего батьку Гришук. – Откажись он, так
погубил бы с собой, может, все войско…

– Но сердца в груди не замолчишь! – подхватил старик
дядька. – Пали до пана Самойлы слухи, что жинка у него
скончалася, а была она у него добрая, смиренная, по хозяй-
ству заботливая; и затужил он, затосковал так, что на поди!
заговариваться начал. Как сведали мы о том в Белгороде, так



 
 
 

и собрались вот с паничем в Сечь проведать родителя: из
четверых птенцов единственный ведь остался! Увидав сын-
ка, как знать, может, в себя опять придет, утешится.

– Дело доброе, святое дело, – сказал Курбский. – Я сам
тоже в Сечь путь держу. Упредил меня вечор настоятель, что
есть мне юный попутчик…

– Так, так! – с живостью поддакнул Яким. – Ведь ты, про-
сти, князь Курбский?

– Курбский.
– Сказывал он нонече и нам про тебя. С тобой он нас охот-

но порогами пускает. Яви такую милость, чтобы птенчику
моему, грешным делом, какого дурна не учинилось. Вот и к
обедне заблаговестили, – прервал сам себя старик. – Отсто-
ишь с нами тоже?



 
 
 

 
Глава шестая

За обедней и за трапезой
 

Деревянный, не особенно обширный храм, несмотря на
будничный день, был наполнен прихожими богомольцами.
Служил обедню сам игумен, отец Серапион. Если он своей
замечательной личностью и в обыденной жизни производил
уже на всякого сильное впечатление, то здесь, окруженный
всею монастырской братией, среди церковного благолепия,
перед высоким, раззолоченным иконостасом, при мерцании
сотен восковых свечей и лампад, в клубящихся облаках го-
лубого дыма кадильниц, он являлся центром общего благо-
честивого настроения, как бы исходившего от него и неви-
димыми волнами разливавшегося на всех присутствующих,
в том числе и на Курбского. С давно не испытанным умиле-
нием слушал он и стройный хор певчих на клиросе, и чтение
святого Евангелия голосистым протодьяконом; особенно же
тронула его за душу проповедь самого настоятеля, сказав-
шего плавно и пышно напутственное слово «в пути сущим»,
разумея, очевидно, и его, Курбского, с его будущим мало-
летним попутчиком.

– Глянь-ка, Михайло Андреевич, направо, вон в угол, –
расслышал он тут за спиной своей шепот Данилы, – вздулись
ведь оба, что тесто на опаре!



 
 
 

Он повернул голову по указанному направлению и уви-
дел двух коленопреклоненных: один был пожилой мужчина
необычайной толщины, с испитым лицом, в монашеской ря-
се, другой – совсем еще юноша, но с такими же одутловаты-
ми щеками и заплывшими глазами, в запорожской свитке.
Первый неустанно и равномерно клал поклон за поклоном,
тогда как второй, точно в столбняке, с тупой неподвижно-
стью мрачно уставился в каменный пол перед собой.

– Монах-от – здешний чашник, – пояснил запорожец, –
за непомерное «чревоугодие и вкушение пьянственного пи-
тия» епитимию отбывает, а молодчик – родным батькой сво-
им из Сечи на отрезвление прислан.

Когда отошла обедня, и отец-настоятель вышел из алта-
ря, вся толпа богомольцев хлынула ему навстречу – принять
благословение. Но он опять сделал молчаливый знак рукой и
направился к двум покаянникам в правом притворе. Курб-
ский вместе с народом двинулся туда же.

– Ну, что, сыне мой? – спросил отец Серапион чашника
строго, но не возвышая голоса. – Скорбишь ли?

– Скорблю и стенаю… – был глухой ответ. – И вспомнить
страшно, сколь был бесстыж и невоздержан!

– А впредь остережешься?
– Остерегусь, святый отче!
– Клянешься в том?
– Клянусь Господом моим…
– Сам Сын Божий рече: «Радость бывает на небеси о еди-



 
 
 

ном грешнике кающемся, нежели о девяносто девяти пра-
ведных, не требующих покаяния». Редкого гостя ради сла-
гаю с тебя ныне же вину твою. Иди и не греши.

Чашник со слезами благодарности припал к руке своего
духовного начальника.

– А меня что же? – вызывающе прохрипел стоявший еще
рядом на коленях юный сын Запорожья.

– Рано! – коротко отрезал игумен, окидывая его из своего
единственного глаза палящим взглядом, и круто отвернулся.

–  Чернецы окаянные!  – злобно пробормотал тот ему
вслед, не смея, однако, подняться с полу.

К счастью дерзновенного, отец Серапион его уже не слы-
шал. Богомольцы, тесня друг перед другом, ловили на ходу
благословляющую руку отца-настоятеля, целовали край его
одежды. Направляясь к выходным дверям, он звучным басом
затянул канон. Примкнувшие к нему монахи разом подхва-
тили торжественную песнь и вереницей попарно потянулись
за своим главою на церковную паперть, а оттуда, с тем же
пением, мостками, переложенными через весь двор, к оби-
тельской трапезе.

Курбский, сторонясь толкотни, несколько поотстал. Тут
около него очутился молоденький белец и попросил его от
имени отца-настоятеля следовать за ним.

– И ты, добродию, пожалуй тоже, – проронил белец ко-
му-то позади Курбского.

Оказалось, что слова эти относились к Гришуку Кошке,



 
 
 

который, точно боясь уже потерять своего покровителя-по-
путчика, увязался за ним, как дитя за нянькой.

Боковой дверкой они следом за бельцом прошли в крас-
ный угол келарни. Около незанятого еще сидения настояте-
ля стояла кандия (медная чаша, заменяющая колокол в ке-
ларне) и возвышался аналой с Евангелием, а на стене над
аналоем ярко горела золотыми окладами икон освещенная
божница.

Вошедший тут главным входом с остальной братией отец
Серапион, увидев своих двух молодых гостей, пригласил их
молчаливым жестом занять почетные места по правую и по
левую руку от себя и вполголоса ласково промолвил:

– Ознакомились?
После чего, оборотясь к инокам и сложив персты, погру-

зился в мысленную молитву. Примеру его последовали и
старцы-монахи, и юнцы-послушники, и пришлые миряне,
занявшие кругом места за расставленными вдоль келарни
тремя рядами деревянных столов с переметными скамьями.
Минуты две протекли так, среди общего богомыслия, среди
мертвой тишины.

Но вот отец игумен осенился крестом и ударил в кан-
дию. Как по мановению волшебного жезла, трапеза мгновен-
но ожила: все разместились по своим местам, служки броси-
лись со всех ног в «стряпущую» за «яствой», а с аналоя за-
звучал нараспев протяжно-дробно и бесстрастно тенор оче-
редного начетчика, читавшего из Четьи-Миней в назидание



 
 
 

трапезующих житие Алексея, Человека Божия.
Никогда еще не случалось Курбскому столовать среди мо-

настырской братии, и потому глаза его невольно разбегались
по сторонам. Перед каждым столующим заранее было по-
ложено по здоровому ломтю хлеба и по деревянной ложке;
через несколько человек были расставлены большие ендо-
вы-купели с квасом и плавающим на поверхности ковшом,
которым каждый желающий мог черпать себе прохладитель-
ный напиток.

Тут из стряпущей показались снова служки, нагруженные
дымящимися мисками. Бесшумно, но расторопно разноси-
ли и расставляли они по столам миски. Келарь и только что
прощенный чашник также неслышно шныряли взад и впе-
ред между столами, наблюдая, чтобы никто не остался обой-
денным пищей и питием. А так как питие всех присутству-
ющих, за исключением Курбского и Гришука, заключалось
в одном квасе, и вмещавшие его объемистые сосуды не были
еще опорожнены, то чашник, желая угодить смилостивив-
шемуся над ним начальнику, то и дело вертелся около и по-
ставил перед ним и его молодыми гостями целую дюжину
больших и малых ендов и глечиков. Раз позволил он себе сам
шепотом предложить Курбскому испробовать наливок сво-
его изделия: по-ляниковой и вишневой; но Курбский, помня
еще снотворное действие, крепкой монастырской варенухи,
с благодарностью отказался.

– Так отведай хошь, сделай такую милость, игристого им-



 
 
 

бирного меда! – не отставал любезный «питий мастер» и на-
лил, как Курбскому, так кстати и Гришуку по полной чаре.

Пришлось Курбскому отведать игристого напитка, кото-
рый, в самом деле, оказался преотменным. Гришук только
пригубил чару, а затем запивал еду одним малиновым ква-
сом.

Не могли они, впрочем, пожаловаться и на невнимание
келаря: монашествующей братии, в том числе и самому от-
цу-настоятелю, подавались, постного дня ради, одни про-
стые растительные блюда, пришлым богомольцам  – после
рассольника – щука да кисель; перед молодым князем и сын-
ком кошевого атамана сменялись на блестящих оловянных
тарелках одна другою снеди хоть и не мясные, но рыбные,
преотборные и прелакомые, как-то: кулебяка, уха стерляжья,
лещ жареный, начиненный гречневой кашей и грибами, ола-
дьи с сотовым медом; для заключения же трапезы отварные
в меду грецкие орехи, яблоки и разное сухоядение: медовые
пряники, винные ягоды, волошские и миндальные орехи.
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