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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия Л.
Н. Толстого, давно стало библиографической редкостью. В
2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудничестве
с Российской государственной библиотекой и при поддерж-
ке фонда Э. Меллона и координации Британского совета осу-
ществили сканирование всех 90 томов издания. Однако для
того чтобы пользоваться всеми преимуществами электрон-
ной версии (чтение на современных устройствах, возмож-
ность работы с текстом), предстояло еще распознать более
46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л. Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л. Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

http://www.tolstoy.ru/
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ПРЕДИСЛОВИЕ КО
ВТОРОМУ ТОМУ.

 
Содержание второго тома составляют «Отрочество» и

«Юность».
Рукописный материал, относящийся к этим произведени-

ям, довольно значителен.
Кроме общеизвестного текста окончательной редакции

«Отрочества», в настоящем томе впервые печатаются нахо-
дящиеся в архиве Л. Толстого два «плана» романа «Четы-
ре эпохи развития» и два отрывка, представляющие собою
первоначальные (до «первой» редакции) наброски «Отроче-
ства».

Из печатаемых нами двадцати отрывков («вариантов»)
так называемой «первой» редакции «Отрочества» лишь пять
опубликованы в 1912 году П. И. Бирюковым. Кроме этого,
из неиспользованной П. И. Бирюковым «второй» редакции
в настоящем томе печатаются семь отрывков.

Впервые нами печатается и глава из «Отрочества», на-
званная в рукописи «Странная новость», не вошедшая ни в
одну из сохранившихся редакций «Отрочества».

Что касается рукописного наследия «Юности», то, кро-
ме опубликованного в 1912 г. П. И. Бирюковым «плана» по-
вести, в архиве Л. Толстого оказалась «первая» редакция



 
 
 

«Юности», впервые печатаемая нами (полностью). Из «вто-
рой» редакции до сих пор было опубликовано П. И. Бирю-
ковым лишь два отрывка, нами же печатается четырнадцать.

Наконец, имеется перечень глав «Юности» с оценкой их,
сделанной автором после того, как повесть была окончена.
Перечень этот впервые печатается в настоящем томе.

Напечатанная в «Современнике» «Юность» имела подза-
головок «Первая половина». «Вторая половина», как извест-
но, не была написана, но в архиве Л. Толстого имеются ру-
кописи, указывающие, что автор начинал работать над «вто-
рой половиной». – Это помещаемые нами два ее «плана», из
которых один напечатан П. И. Бирюковым, и впервые печа-
таемая нами первая глава с началом второй.

М. Цявловский.
Москва. 23 января 1928 г.
______________



 
 
 

 
РЕДАКЦИОННЫЕ ПОЯСНЕНИЯ.

 
Тексты произведений, печатавшихся при жизни Л. Тол-

стого, печатаются по новой орфографии, но с воспроизведе-
нием больших букв, когда в воспроизводимом тексте Тол-
стого стоит большая буква, и с воспроизведением начерта-
ний до-Гротовской орфографии в тех случаях, когда эти на-
чертания отражают произношение Л. Толстого и лиц его
круга (цаловать, скрыпеть).

При воспроизведении текстов, не печатавшихся при жиз-
ни Л. Толстого (произведения, окончательно не отделанные,
не оконченные, только начатые и черновые тексты), соблю-
даются следующие правила:

Текст воспроизводится с соблюдением всех особенностей
правописания, которое не унифицируется, т. е. в  случаях
различного написания одного и того же слова, все эти разли-
чия воспроизводятся («этаго» и «этого», «тетенька» и «те-
тинька»).

Слова, не написанные явно по рассеянности, дополняют-
ся в прямых скобках.

В местоимении «что» над «о» ставится знак ударения в
тех случаях, когда без этого было бы затруднено понимание.
Это «ударение» не оговаривается в сноске.

Ударения (в «что» и других словах), поставленные самим
Толстым, воспроизводятся, и это оговаривается в сноске.



 
 
 

На месте слов, недопустимых в печати, ставится в двой-
ных прямых скобках цыфра, обозначающая число не воспро-
изводящихся слов: [[1]].

Неполно написанные конечные буквы (как напр., крючок
вниз, вместо конечного «ъ» или конечных букв «ся» в гла-
гольных формах) воспроизводятся полностью без каких-ли-
бо обозначений и оговорок.

Условные сокращения (т. н. «абревиатуры») типа «кый»,
вместо «который», и слова, написанные неполностью, вос-
производятся полностью, причем дополняемые буквы ста-
вятся в прямых скобках: «к[отор]ый» и «т[акъ] к[акъ]» лишь
в тех случаях, когда редактор сомневается в чтении.

Слитное написание слов, объясняемое лишь тем, что сло-
ва для экономии времени и сил писались без отрыва пера от
бумаги, не воспроизводится.

Описки (пропуски букв, перестановки букв, замены од-
ной буквы другой) не воспроизводятся и не оговариваются
в сносках, кроме тех случаев, когда редактор сомневается,
является ли данное написание опиской.

Слова, написанные явно по рассеянности дважды, вос-
производятся один раз, но это оговаривается в сноске.

После слов, в чтении которых редактор сомневается, ста-
вится знак вопроса в прямых скобках: [?].

На месте не поддающихся прочтению слов ставится: [1
неразобр.] или [2 неразобр.], где цыфры обозначают количе-
ство неразобранных слов.



 
 
 

Из зачеркнутого в рукописи воспроизводится (в сноске)
лишь то, что признает редактор важным в том или другом
отношении.

Незачеркнутое явно по рассеянности (или зачеркнутое
сухим пером) рассматривается как зачеркнутое и не огова-
ривается.

Более или менее значительные по размерам места (абзац
или несколько абзацев, глава или главы), перечеркнутые од-
ной чертой или двумя чертами крест-на-крест и т. п., вос-
производятся не в сноске и ставятся в ломаных < > скобках,
но в отдельных случаях допускается воспроизведение и за-
черкнутых слов в ломаных < > скобках в тексте, а не в сноске.

Написанное Толстым в скобках воспроизводится в круг-
лых скобках. Подчеркнутое воспроизводится курсивом.
Дважды подчеркнутое – курсивом с оговоркой в сноске.

В отношении пунктуации: 1) воспроизводятся все точки,
знаки восклицательные и вопросительные, тире, двоеточия
и многоточия (кроме случаев явно ошибочного написания) ;
2) из запятых воспроизводятся лишь поставленные соглас-
но с общепринятой пунктуацией; 3) ставятся все знаки в тех
местах, где они отсутствуют с точки зрения общепринятой
пунктуации, причем отсутствующие тире, двоеточия, кавыч-
ки и точки ставятся в самых редких случаях.

При воспроизведении «многоточий» Толстого ставится
столько же точек, сколько стоит у Толстого.

Воспроизводятся все абзацы. Делаются отсутствующие в



 
 
 

диалогах абзацы без оговорки в сноске, а в других, самых
редких случаях – с оговоркой в сноске: Абзац редактора.

Примечания и переводы иностранных слов и выражений,
принадлежащие Толстому и печатаемые в сносках (внизу
страницы), печатаются (петитом) без скобок.

Переводы иностранных слов и выражений, принадлежа-
щие редактору, печатаются в прямых [ ] скобках.

Обозначения: *, **, ***, **** в оглавлении томов, на
шмуцтитулах и в тексте, как при названиях произведений,
так и при номерах вариантов, означают:

* – что печатается впервые,
** – что напечатано после смерти Толстого,
*** – что не вошло ни в одно из собраний сочинений Тол-

стого и
**** – что печаталось со значительными сокращениями

и искажениями текста.
______________
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ОТРОЧЕСТВО

(1852—1854)
 
 

ГЛАВА I.
ПОЕЗДКА НА ДОЛГИХ.

 
Снова поданы два экипажа к крыльцу Петровского дома;

один – карета, в которую садятся Мими, Катенька, Любочка,
горничная и сам приказчик Яков, на козлах; другой – брич-
ка, в которой едем мы с Володей и недавно взятый с оброка
лакей Василий.

Папа, который несколько дней после нас должен тоже при-
ехать в Москву, без шапки стоит на крыльце и крестит окно
кареты и брычку.

«Ну Христос с вами! трогай!» Яков и кучера (мы едем на
своих) снимают шапки и крестятся. «Но, но! с Богом!» Кузов
кареты и бричка начинают подпрыгивать по неровной доро-
ге, и березы большой аллеи, одна за другой, бегут мимо нас.
Мне нисколько не грустно: умственный взор мой обращен
не на то, что я оставляю, а на то, что ожидает меня. По мере
удаления от предметов, связанных с тяжелыми воспомина-
ниями, наполнявшими до сей поры мое воображение, вос-
поминания эти теряют свою силу и быстро заменяются от-



 
 
 

радным чувством сознания жизни, полной силы, свежести и
надежды.

Редко провел я несколько дней – не скажу весело: мне
еще как-то совестно было предаваться веселью – но так при-
ятно, хорошо, как четыре дня нашего путешествия. У меня
перед глазами не было ни затворенной двери комнаты ма-
тушки, мимо которой я не мог проходить без содрогания,
ни закрытого рояля, к которому не только не подходили, но
на который и смотрели с какою-то боязнью, ни траурных
одежд (на всех нас были простые дорожные платья), ни всех
тех вещей, которые, живо напоминая мне невозвратимую
потерю, заставляли меня остерегаться каждого проявления
жизни из страха оскорбить как-нибудь ее память. Здесь, на-
против, беспрестанно новые живописные места и предметы
останавливают и развлекают мое внимание, а весенняя при-
рода вселяет в душу отрадные чувства – довольства настоя-
щим и светлой надежды на будущее.

Рано, рано утром безжалостный и, как всегда бывают лю-
ди в новой должности, слишком усердный Василий сдерги-
вает одеяло и уверяет, что пора ехать и всё уже готово. Как
ни жмешься, ни хитришь, ни сердишься, чтобы хоть еще
на четверть часа продлить сладкий утренний сон, по реши-
тельному лицу Василья видишь, что он неумолим и готов
еще двадцать раз сдернуть одеяло, вскакиваешь и бежишь на
двор умываться.

В сенях уже кипит самовар, который, раскрасневшись, как



 
 
 

рак, раздувает Митька форейтор: на дворе сыро и туманно,
как будто пар подымается от пахучего навоза; солнышко ве-
селым, ярким светом освещает восточную часть неба и со-
ломенные крыши просторных навесов, окружающих двор,
глянцевитые от росы, покрывающей их. Под ними виднеются
наши лошади, привязанные около кормяг, и слышно их мер-
ное жевание. Какая-нибудь мохнатая Жучка, прикорнувшая
перед зарей на сухой куче навоза, лениво потягивается и,
помахивая хвостом, мелкой рысцей отправляется в другую
сторону двора. Хлопотунья хозяйка отворяет скрыпящие во-
рота, выгоняет задумчивых коров на улицу, по которой уже
слышны топот, мычание и блеяние стада, и перекидывается
словечком с сонной соседкой. Филипп, с засученными рука-
вами рубашки, вытягивает колесом бадью из глубокого ко-
лодца, плеская светлую воду, выливает ее в дубовую колоду,
около которой в луже уже полощутся проснувшиеся утки;
и я с удовольствием смотрю на значительное, с окладистой
бородой, лицо Филиппа и на толстые жилы и мускулы, кото-
рые резко обозначаются на его голых мощных руках, когда
он делает какое-нибудь усилие.

За перегородкой, где спала Мими с девочками, и из-за ко-
торой мы переговаривались вечером, слышно движенье. Ма-
ша с различными предметами, которые она платьем старает-
ся скрыть от нашего любопытства, чаще и чаще перебегает
мимо нас, наконец, отворяется дверь, и нас зовут пить чай.

Василий, в припадке излишнего усердия, беспрестанно



 
 
 

вбегает в комнату, выносит то то, то другое, подмигивает
нам и всячески упрашивает Марью Ивановну выезжать ра-
нее. Лошади заложены и выражают свое нетерпение, изред-
ка побрякивая бубенчиками; чемоданы, сундуки, шкатулки
и шкатулочки снова укладываются, и мы садимся по местам.
Но каждый раз в бричке мы находим гору вместо сидения,
так что никак не можем понять, как всё это было уложено
накануне и как теперь мы будем сидеть; особенно один оре-
ховый чайный ящик с треугольной крышкой, который отда-
ют к нам в бричку и ставят под меня, приводит меня в силь-
нейшее негодование. Но Василий говорит, что это обомнет-
ся, и я принужден верить ему.

Солнце только-что поднялось над сплошным белым обла-
ком, покрывающим восток, и вся окрестность озарилась спо-
койно-радостным светом. Всё так прекрасно вокруг меня, а
на душе так легко и спокойно.... Дорога широкой, дикой лен-
той вьется впереди, между полями засохшего жнивья и бле-
стящей росою зелени; кое-где при дороге попадается угрю-
мая ракита, или молодая березка с мелкими клейкими ли-
стьями, бросая длинную неподвижную тень на засохшие гли-
нистые колеи и мелкую зеленую траву дороги.... Однообраз-
ный шум колес и бубенчиков не заглушает песен жаворон-
ков, которые вьются около самой дороги. Запах съеденного
молью сукна, пыли и какой-то кислоты, которым отличает-
ся наша бричка, покрывается запахом утра, и я чувствую в
душе отрадное беспокойство, желание что-то сделать – при-



 
 
 

знак истинного наслаждения.
Я не успел помолиться на постоялом дворе; но так как

уже не раз замечено мною, что в тот день, в который я, по
каким-нибудь обстоятельствам, забываю исполнить этот об-
ряд, со мною случается какое-нибудь несчастие, я стараюсь
исправить свою ошибку: снимаю фуражку, поворачиваясь в
угол брички, читаю молитвы и крещусь под курточкой так,
чтобы никто не видал этого. Но тысячи различных предме-
тов отвлекают мое внимание, и я несколько раз сряду в рас-
сеянности повторяю одни и те же слова молитвы.

Вот на пешеходной тропинке, вьющейся около дороги,
виднеются какие-то медленно движущиеся фигуры: это бо-
гомолки. Головы их закутаны грязными платками, за спина-
ми берестовые котомки, ноги обмотаны грязными, оборван-
ными онучами и обуты в тяжелые лапти. Равномерно разма-
хивая палками и едва оглядываясь на нас, они медленным
тяжелым шагом подвигаются вперед одна за другою, и ме-
ня занимают вопросы: куда, зачем они идут? долго ли про-
должится их путешествие, и скоро ли длинные тени, кото-
рые они бросают на дорогу, соединятся с тенью ракиты, ми-
мо которой они должны пройти. Вот коляска, четверкой, на
почтовых быстро несется навстречу. Две секунды, и лица, на
расстоянии двух аршин приветливо, любопытно смотревшие
на нас, уже промелькнули, и как-то странно кажется, что эти
лица не имеют со мной ничего общего, и что их никогда, мо-
жет быть, не увидишь больше.



 
 
 

Вот стороной дороги бегут две потные, косматые лошади
в хомутах с захлестнутыми за шлеи постромками, и сзади,
свесив длинные ноги в больших сапогах по обеим сторонам
лошади, у которой на холке висит дуга и изредка чуть слыш-
но побрякивает колокольчиком, едет молодой парень ямщик
и, сбив на одно ухо поярковую шляпу, тянет какую-то про-
тяжную песню. Лицо и поза его выражают так много лени-
вого, беспечного довольства, что мне кажется, верх счастия
быть ямщиком, ездить обратным и петь грустные песни. Вон
далеко за оврагом виднеется на светло-голубом небе дере-
венская церковь с зеленой крышей; вон село, красная крыша
барского дома и зеленый сад. Кто живет в этом доме? есть ли
в нем дети, отец, мать, учитель? Отчего бы нам не поехать
в этот дом и не познакомиться с хозяевами? Вот длинный
обоз огромных возов, запряженных тройками сытых толсто-
ногих лошадей, который мы принуждены объезжать сторо-
ною. «Что везете?» спрашивает Василий у первого извозчи-
ка, который, спустив огромные ноги с грядок и помахивая
кнутиком, долго пристально-бессмысленным взором следит
за нами и отвечает что-то только тогда, когда его невозможно
слышать. «С каким товаром?» обращается Василий к друго-
му возу, на огороженном передке которого, под новой рого-
жей, лежит другой извозчик. Русая голова с красным лицом
и рыжеватой бородкой на минуту высовывается из-под ро-
гожи, равнодушно-презрительным взглядом окидывает на-
шу бричку и снова скрывается – и мне приходят мысли, что



 
 
 

верно эти извозчики не знают, кто мы такие и откуда и куда
едем?…

Часа полтора углубленный в разнообразные наблюдения,
я не обращаю внимания на кривые цыфры, выставленные на
верстах. Но вот солнце начинает жарче печь мне голову и
спину, дорога становится пыльнее, треугольная крышка чай-
ницы начинает сильно беспокоить меня, я несколько раз пе-
ременяю положение: мне становится жарко, неловко и скуч-
но. Всё мое внимание обращается на верстовые столбы и на
цыфры, выставленные на них; я  делаю различные матема-
тические вычисления насчет времени, в которое мы можем
приехать на станцию. «Двенадцать верст составляют треть
тридцати шести, а до Липец сорок одна, следовательно мы
проехали одну треть и сколько?» и т. д.

– Василий, – говорю я, когда замечаю, что он начинает
удить рыбу на козлах – пусти меня на козлы, голубчик. – Ва-
силий соглашается. Мы переменяемся местами: он тотчас же
начинает храпеть и разваливается так, что в бричке уже не
остается больше ни для кого места; а передо мной открыва-
ется с высоты, которую я занимаю, самая приятная картина:
наши четыре лошади, Неручинская, Дьячок, Левая коренная
и Аптекарь, все изученные мною до малейших подробностей
и оттенков свойств каждой.

– Отчего это нынче Дьячок на правой пристяжке, а не на
левой, Филипп? – несколько робко спрашиваю я.

– Дьячок?



 
 
 

– А Неручинская ничего не везет, – говорю я.
– Дьячка нельзя налево впрягать, – говорит Филипп, не

обращая внимания на мое последнее замечание: – не такая
лошадь, чтоб его на левую пристяжку запрягать. Налево уж
нужно такую лошадь, чтоб, одно слово, была лошадь, а это
не такая лошадь.

И Филипп с этими словами нагибается на правую сто-
рону и, подергивая вожжой из всех сил, принимается сте-
гать бедного Дьячка по хвосту и по ногам, как-то особенным
манером, снизу, и несмотря на то, что Дьячок старается из
всех сил и воротит всю бричку, Филипп прекращает этот ма-
невр только тогда, когда чувствует необходимость отдохнуть
и сдвинуть неизвестно для чего свою шляпу на один бок, хо-
тя она до этого очень хорошо и плотно сидела на его голо-
ве. Я пользуюсь такой счастливой минутой и прошу Филип-
па дать мне поправить. Филипп дает мне сначала одну вож-
жу, потом другую; наконец все шесть вожжей и кнут пере-
ходят в мои руки, и я совершенно счастлив. Я стараюсь вся-
чески подражать Филиппу, спрашиваю у него, хорошо ли?
но обыкновенно кончается тем, что он остается мною недо-
волен: говорит, что та много везет, а та ничего не везет, вы-
совывает локоть из-за моей груди и отнимает у меня вож-
жи. Жар всё усиливается, барашки начинают вздуваться, как
мыльные пузыри, выше и выше, сходиться и принимать тем-
но-серые тени. В окно кареты высовывается рука с бутылкой
и узелком; Василий, с удивительной ловкостью, на ходу со-



 
 
 

скакивает с козел и приносит нам ватрушек и квасу.
На крутом спуске мы все выходим из экипажей и иногда в

перегонки бежим до моста, между тем как Василий и Яков,
подтормозив колеса, с обеих сторон руками поддерживают
карету, как будто они в состоянии удержать ее, ежели бы она
упала. Потом, с позволения Мими, я или Володя отправля-
емся в карету, а Любочка или Катенька садятся в бричку.
Перемещения эти доставляют большое удовольствие девоч-
кам, потому что они справедливо находят, что в бричке го-
раздо веселей. Иногда во время жара, проезжая через рощу,
мы отстаем от кареты, нарываем зеленых веток и устроиваем
в бричке беседку. Движущаяся беседка во весь дух догоняет
карету, и Любочка пищит при этом самым пронзительным
голосом, чего она никогда не забывает делать, при каждом
случае, доставляющем ей большое удовольствие.

Но вот и деревня, в которой мы будем обедать и отдыхать.
Вот уж запахло деревней – дымом, дегтем, баранками, по-
слышались звуки говора, шагов и колес; бубенчики уже зве-
нят не так, как в чистом поле, и с обеих сторон мелькают
избы, с соломенными кровлями, резными тесовыми крылеч-
ками и маленькими окнами с красными и зелеными ставня-
ми, в которые кое-где просовывается лицо любопытной ба-
бы. Вот крестьянские мальчики и девочки в одних рубашон-
ках: широко раскрыв глаза и растопырив руки, неподвижно
стоят они на одном месте или, быстро семеня в пыли босыми
ножонками, несмотря на угрожающие жесты Филиппа, бе-



 
 
 

гут за экипажами и стараются взобраться на чемоданы, при-
вязанные сзади. Вот и рыжеватые дворники с обеих сторон
подбегают к экипажам и привлекательными словами и же-
стами один перед другим стараются заманить проезжающих.
Тпрру! ворота скрипят, вальки цепляют за воротища, и мы
въезжаем на двор. Четыре часа отдыха и свободы!



 
 
 

 
ГЛАВА II.

ГРОЗА.
 

Солнце склонялось к западу и косыми жаркими лучами
невыносимо жгло мне шею и щеки; невозможно было дотро-
нуться до раскаленных краев брички; густая пыль поднима-
лась по дороге и наполняла воздух. Не было ни малейшего
ветерка, который бы относил ее. Впереди нас, на одинаковом
расстоянии, мерно покачивался высокий, запыленный кузов
кареты с важами, из-за которого виднелся изредка кнут, ко-
торым помахивал кучер, его шляпа и фуражка Якова. Я не
знал, куда деваться: ни черное от пыли лицо Володи, дре-
мавшего подле меня, ни движения спины Филиппа, ни длин-
ная тень нашей брички, под косым углом бежавшая за на-
ми, не доставляли мне развлечения. Всё мое внимание бы-
ло обращено на верстовые столбы, которые я замечал изда-
лека, и на облака, прежде рассыпанные по небосклону, кото-
рые, приняв зловещие, черные тени, теперь собирались в од-
ну большую, мрачную тучу. Изредка погромыхивал дальний
гром. Это последнее обстоятельство более всего усиливало
мое нетерпение скорее приехать на постоялый двор. Гроза
наводила на меня невыразимо тяжелое чувство тоски и стра-
ха.

До ближайшей деревни оставалось еще верст десять, а
большая темно-лиловая туча, взявшаяся Бог знает откуда,



 
 
 

без малейшего ветра, но быстро подвигалась к нам. Солнце,
еще не скрытое облаками, ярко освещает ее мрачную фигу-
ру и серые полосы, которые от нее идут до самого горизонта.
Изредка, вдалеке, вспыхивает молния, и слышится слабый
гул, постепенно усиливающийся, приближающийся и пере-
ходящий в прерывистые раскаты, обнимающие весь небо-
склон. Василий приподнимается с козел и поднимает верх
брички; кучера надевают армяки и при каждом ударе гро-
ма снимают шапки и крестятся; лошади настороживают уши,
раздувают ноздри, как будто принюхиваясь к свежему воз-
духу, которым пахнет от приближающейся тучи, и бричка
скорее катит по пыльной дороге. Мне становится жутко, и я
чувствую, как кровь быстрее обращается в моих жилах. Но
вот передовые облака уже начинают закрывать солнце; вот
оно выглянуло в последний раз, осветило страшно-мрачную
сторону горизонта и скрылось. Вся окрестность вдруг изме-
няется и принимает мрачный характер. Вот задрожала оси-
новая роща; листья становятся какого-то бело-мутного цве-
та, ярко выдающегося на лиловом фоне тучи, шумят и вер-
тятся; макушки больших берез начинают раскачиваться, и
пучки сухой травы летят через дорогу. Стрижи и белогрудые
ласточки, как будто с намерением остановить нас, реют во-
круг брички и пролетают под самой грудью лошадей; галки
с растрепанными крыльями как-то боком летают по ветру;
края кожаного фартука, которым мы застегнулись, начина-
ют подниматься, пропускать к нам порывы влажного ветра



 
 
 

и, размахиваясь, биться о кузов брички. Молния вспыхивает
как будто в самой бричке, ослепляет зрение и на одно мгно-
вение освещает серое сукно, басон и прижавшуюся к углу
фигуру Володи. В ту же секунду над самой головой раздает-
ся величественный гул, который, как будто поднимаясь всё
выше и выше, шире и шире, по огромной спиральной ли-
нии, постепенно усиливается и переходит в оглушительный
треск, невольно заставляющий трепетать и сдерживать ды-
хание. Гнев Божий! как много поэзии в этой простонародной
мысли!

Колеса вертятся скорее и скорее; по спинам Василия и
Филиппа, который нетерпеливо помахивает вожжами, я за-
мечаю, что и они боятся. Бричка шибко катится под гору и
стучит по досчатому мосту; я боюсь пошевелиться и с мину-
ты на минуту ожидаю нашей общей погибели.

Тпру! оторвался валек, и на мосту, несмотря на беспре-
рывные оглушительные удары, мы принуждены остановить-
ся.

Прислонив голову к краю брички, я, с захватывающим ды-
хание замиранием сердца, безнадежно слежу за движения-
ми толстых черных пальцев Филиппа, который медлительно
захлестывает петлю и выравнивает постромки, толкая при-
стяжную ладонью и кнутовищем.

Тревожные чувства тоски и страха увеличивались во мне
вместе с усилением грозы, но когда пришла величественная
минута безмолвия, обыкновенно предшествующая разраже-



 
 
 

нию грозы, чувства эти дошли до такой степени, что, про-
должись это состояние еще четверть часа, я уверен, что умер
бы от волнения. В это самое время из-под моста вдруг по-
является, в одной грязной дырявой рубахе, какое-то челове-
ческое существо с опухшим бессмысленным лицом, качаю-
щейся, ничем не покрытой, обстриженной головой, кривыми
безмускульными ногами и с какой-то красной, глянцевитой
культяпкой, вместо руки, которую он сует прямо в бричку.

«Ба-а-шка! убо-го-му Хри-ста-ради», звучит болезнен-
ный голос, и нищий с каждым словом крестится и кланяется
в пояс.

Не могу выразить чувства холодного ужаса, охватившего
мою душу в эту минуту. Дрожь пробегала по моим волосам,
а глаза с бессмыслием страха были устремлены на нищего…

Василий, в дороге подающий милостыню, дает наставле-
ния Филиппу насчет укрепления валька и, только когда всё
уже готово, и Филипп, собирая вожжи, лезет на козлы, на-
чинает что-то доставать из бокового кармана. Но только-что
мы трогаемся, ослепительная молния, мгновенно наполняя
огненным светом всю лощину, заставляет лошадей остано-
виться и, без малейшего промежутка, сопровождается таким
оглушительным треском грома, что кажется, весь свод небес
рушится над нами. Ветер еще усиливается: гривы и хвосты
лошадей, шинель Василья и края фартука принимают одно
направление и отчаянно развеваются от порывов неистового
ветра. На кожаный верх брички тяжело упала крупная капля



 
 
 

дождя… другая, третья, четвертая, и вдруг как будто кто-то
забарабанил над нами, и вся окрестность огласилась равно-
мерным шумом падающего дождя. По движениям локтей Ва-
силья, я замечаю, что он развязывает кошелек; нищий, про-
должая креститься и кланяться, бежит подле самых колес,
так что, того и гляди, раздавят его. «Подай Хри-ста-ради».
Наконец, медный грош летит мимо нас, и жалкое созданье, в
обтянувшем его худые члены, промокшем до нитки рубище,
качаясь от ветра, – в недоумении останавливается посреди
дороги и исчезает из моих глаз.

Косой дождь, гонимый сильным ветром, лил, как из ведра;
с фризовой спины Василья текли потоки в лужу мутной во-
ды, образовавшуюся на фартуке. Сначала сбитая катушками
пыль превратилась в жидкую грязь, которую месили колеса,
толчки стали меньше, и по глинистым колеям потекли мут-
ные ручьи. Молния светила шире и бледнее, и раскаты гро-
ма уже были не так поразительны за равномерным шумом
дождя.

Но вот дождь становится мельче; туча начинает разде-
ляться на волнистые облака, светлеть в том месте, в котором
должно быть солнце, и сквозь серовато-белые края тучи чуть
виднеется клочек ясной лазури. Через минуту робкий луч
солнца уже блестит в лужах дороги, на полосах падающего,
как сквозь сито, мелкого, прямого дождя и на обмытой, бле-
стящей зелени дорожной травы. Черная туча также грозно
застилает противоположную сторону небосклона, но я уже



 
 
 

не боюсь ее. Я испытываю невыразимо-отрадное чувство на-
дежды в жизни, быстро заменяющее во мне тяжелое чувство
страха. Душа моя улыбается так же, как и освеженная, пове-
селевшая природа. Василий откидывает воротник шинели,
снимает фуражку и отряхивает ее; Володя откидывает фар-
тук; я высовываюсь из брички и жадно впиваю в себя осве-
женный, душистый воздух. Блестящий, обмытый кузов каре-
ты с важами и чемоданами покачивается перед нами, спины
лошадей, шлеи, вожжи, шины колес – всё мокро и блестит
на солнце, как покрытое лаком. С одной стороны дороги –
необозримое озимое поле, кое-где перерезанное неглубоки-
ми овражками, блестит мокрой землею и зеленью и рассти-
лается тенистым ковром до самого горизонта; с другой сто-
роны – осиновая роща, поросшая ореховым и черемушным
подседом, как бы в избытке счастия стоит, не шелохнется
и медленно роняет с своих обмытых ветвей светлые капли
дождя на сухие прошлогодние листья. Со всех сторон вьют-
ся с веселой песнью и быстро падают хохлатые жаворонки;
в мокрых кустах слышно хлопотливое движение маленьких
птичек и из середины рощи ясно долетают звуки кукушки.
Так обаятелен этот чудный запах леса, после весенней грозы,
запах березы, фиялки, прелого листа, сморчков, черемухи,
что я не могу усидеть в бричке, соскакиваю с подножки, бе-
гу к кустам и, несмотря на то, что меня осыпает дождевыми
каплями, рву мокрые ветки распустившейся черемухи, бью
себя ими по лицу и упиваюсь их чудным запахом. Не обра-



 
 
 

щая даже внимания на то, что к сапогам моим липнут огром-
ные комки грязи, и чулки мои давно уже мокры, я, шлепая
по грязи, бегу к окну кареты.

– Любочка! Катенька! – кричу я, подавая туда несколько
веток черемухи: – посмотри, как хорошо!

Девочки пищат, ахают; Мими кричит, чтобы я ушел, а то
меня непременно раздавят.

– Да ты понюхай, как пахнет! – кричу я.



 
 
 

 
ГЛАВА III.

НОВЫЙ ВЗГЛЯД.
 

Катенька сидела подле меня в бричке и, склонив свою хо-
рошенькую головку, задумчиво следила за убегающей под
колесами пыльной дорогой. Я молча смотрел на нее и удив-
лялся тому не детски грустному выражению, которое в пер-
вый раз встречал на ее розовеньком личике.

– А вот скоро мы и приедем в Москву, – сказал я: – как
ты думаешь, какая она?

– Не знаю, – отвечала она нехотя.
– Ну всё-таки как ты думаешь: больше Серпухова или нет?

…
– Что?
– Я ничего.
Но по тому инстинктивному чувству, которым один чело-

век угадывает мысли другого, и которое служит путеводною
нитью разговора, Катенька поняла, что мне больно ее равно-
душие; она подняла голову и обратилась ко мне:

– Папа говорил вам, что мы будем жить у бабушки?
– Говорил; бабушка хочет совсем с нами жить.
– И все будем жить?
– Разумеется; мы будем жить наверху в одной половине;

вы в другой половине; а папа во флигеле; а обедать будем все
вместе, внизу у бабушки.



 
 
 

– Maman говорит, что бабушка такая важная – сердитая?
– Не-ет! Это только так кажется сначала. Она важная, но

совсем не сердитая; напротив, очень добрая, веселая. Коли
бы ты видела, какой бал был в ее именины!

– Всё-таки я боюсь ее; да, впрочем, Бог знает, будем ли
мы…

Катенька вдруг замолчала и опять задумалась.
– Что-о? – спросил я с беспокойством.
– Ничего, я так.
– Нет, ты что-то сказала: «Бог знает…»
– Так ты говорил, какой был бал у бабушки.
– Да вот жалко, что вас не было; гостей было пропасть, че-

ловек тысяча, музыка, генералы, и я танцовал.... Катенька! –
сказал я вдруг, останавливаясь в середине своего описания:
– ты не слушаешь?

– Нет, слышу; ты говорил, что ты танцовал.
– Отчего ты такая скучная?
– Не всегда же веселой быть.
– Нет, ты очень переменилась с тех пор, как мы приеха-

ли из Москвы. Скажи, по правде,– прибавил я с решитель-
ным видом, поворачиваясь к ней: – отчего ты стала какая-то
странная?

– Будто я странная? – отвечала Катенька с одушевлением,
которое доказывало, что мое замечание интересовало ее: – я
совсем не странная.

– Нет, ты уж не такая, как прежде,  – продолжал я: –



 
 
 

прежде видно было, что ты во всем с нами за одно, что ты
нас считаешь как родными и любишь так же, как и мы тебя,
а теперь ты стала такая серьезная, удаляешься от нас…

– Совсем нет....
– Нет, дай мне договорить, – перебил я, уже начиная ощу-

щать легкое щекотанье в носу, предшествующее слезам, ко-
торые всегда навертывались мне на глаза, когда я высказы-
вал давно сдержанную задушевную мысль: – ты удаляешься
от нас, разговариваешь только с Мими, как будто не хочешь
нас знать.

– Да ведь нельзя же всегда оставаться одинаковыми; на-
добно когда-нибудь и перемениться,  – отвечала Катенька,
которая имела привычку объяснять всё какою-то фаталисти-
ческою необходимостью, когда не знала, что говорить.

Я помню, что раз, поссорившись с Любочкой, которая на-
звала ее глупой девочкой, она отвечала: не всем же умным
быть, надо и глупым быть; но меня не удовлетворил ответ,
что надо же и перемениться когда-нибудь, и я продолжал до-
прашивать:

– Для чего же это надо?
– Ведь не всегда же мы будем жить вместе,  – отвечала

Катенька, слегка краснея и пристально вглядываясь в спину
Филиппа. – Маменька могла жить у покойницы вашей ма-
меньки, которая была ее другом; а с графиней, которая, гово-
рят, такая сердитая, еще, Бог знает, сойдутся ли они? Кроме
того, всё-таки когда-нибудь да мы разойдемся: вы богаты – у



 
 
 

вас есть Петровское, а мы бедные – у маменьки ничего нет.
Вы богаты – мы бедны: эти слова и понятия, связанные

с ними, показались мне необыкновенно странны. Бедными
по моим тогдашним понятиям могли быть только нищие и
мужики, и это понятие бедности я никак не мог соединить в
своем воображении с грациозной, хорошенькой Катей. Мне
казалось, что Мими и Катенька, ежели всегда жили, то все-
гда и будут жить с нами и делить всё поровну. Иначе и быть
не могло. Теперь же тысячи новых, неясных мыслей, каса-
тельно одинокого положения их, зароилось в моей голове, и
мне стало так совестно, что мы богаты, а они бедны, что я
покраснел и не мог решиться взглянуть на Катеньку.

«Что ж такое, что мы богаты, а они бедны? – думал я, –
и каким образом из этого вытекает необходимость разлуки?
Отчего ж нам не разделить поровну того, что имеем?» Но я
понимал, что с Катенькой не годится говорить об этом, и ка-
кой-то практический инстинкт, в противность этим логиче-
ским размышлениям, уже говорил мне, что она права, и что
неуместно бы было объяснять ей свою мысль.

– Неужели точно ты уедешь от нас? – сказал я: – как же
это мы будем жить врозь?

– Что же делать, мне самой больно; только ежели это слу-
чится, я знаю, что я сделаю…

– В актрисы пойдешь.... вот глупости! – подхватил я, зная,
что быть актрисой было всегда любимой мечтой ее.

– Нет, это я говорила, когда была маленькой…



 
 
 

– Так что же ты сделаешь?
– Пойду в монастырь и буду там жить, буду ходить в чер-

неньком платьице, в бархатной шапочке.
Катенька заплакала.
Случалось ли вам, читатель, в известную пору жизни,

вдруг замечать, что ваш взгляд на вещи совершенно изме-
няется, как будто все предметы, которые вы видели до тех
пор, вдруг повернулись к вам другой, неизвестной еще сто-
роной? Такого рода моральная перемена произошла во мне
в первый раз, во время нашего путешествия, с которого я и
считаю начало моего отрочества.

Мне в первый раз пришла в голову ясная мысль о том, что
не мы одни, т. е. наше семейство, живем на свете, что не все
интересы вертятся около нас, а что существует другая жизнь
людей, ничего не имеющих общего с нами, не заботящихся
о нас и даже не имеющих понятия о нашем существовании.
Без сомнения, я и прежде знал всё это; но знал не так, как я
это узнал теперь, не сознавал, не чувствовал.

Мысль переходит в убеждение только одним известным
путем, часто совершенно неожиданным и особенным от пу-
тей, которые, чтобы приобрести то же убеждение, проходят
другие умы. Разговор с Катенькой, сильно тронувший меня
и заставивший задуматься над ее будущим положением, был
для меня этим путем. Когда я глядел на деревни и города,
которые мы проезжали, в которых в каждом доме жило по
крайней мере такое же семейство, как наше, на женщин, де-



 
 
 

тей, которые с минутным любопытством смотрели на эки-
паж и навсегда исчезали из глаз, на лавочников, мужиков,
которые не только не кланялись нам, как я привык видеть
это в Петровском, но не удостоивали нас даже взглядом, мне
в первый раз пришел в голову вопрос: что же их может за-
нимать, ежели они нисколько не заботятся о нас? и из этого
вопроса возникли другие: как и чем они живут, как воспи-
тывают своих детей, учат ли их, пускают ли играть, как на-
казывают? и т. д.



 
 
 

 
ГЛАВА IV.

В МОСКВЕ.
 

С приездом в Москву перемена моего взгляда на предме-
ты, лица и свое отношение к ним стала еще ощутительнее.

При первом свидании с бабушкой, когда я увидал ее худое
морщинистое лицо и потухшие глаза, чувство подобостраст-
ного уважения и страха, которые я к ней испытывал, замени-
лись состраданием; а когда она, припав лицом к голове Лю-
бочки, зарыдала так, как будто перед ее глазами был труп ее
любимой дочери, даже чувством любви заменилось во мне
сострадание. Мне было неловко видеть ее печаль при свида-
нии с нами; я сознавал, что мы сами по себе ничто в ее гла-
зах, что мы ей дороги только как воспоминание, я чувство-
вал, что в каждом поцалуе, которыми она покрывала мои ще-
ки, выражалась одна мысль: ее нет, она умерла, я не увижу
ее больше!

Папа, который в Москве почти совсем не занимался на-
ми, и с вечно озабоченным лицом только к обеду приходил
к нам, в черном сюртуке или фраке, – вместе с своими боль-
шими выпущенными воротничками рубашки, халатом, ста-
ростами, приказчиками, прогулками на гумно и охотой, мно-
го потерял в моих глазах. Карл Иваныч, которого бабушка
называла дядькой, и который вдруг, Бог знает зачем, вздумал
заменить свою почтенную, знакомую мне лысину рыжим па-



 
 
 

риком с нитяным пробором почти по середине головы, по-
казался мне так странен и смешон, что я удивлялся, как мог
я прежде не замечать этого.

Между девочками и нами тоже появилась какая-то неви-
димая преграда; у них и у нас были уж свои секреты; как
будто они гордились перед нами своими юбками, которые
становились длиннее, а мы своими панталонами со штрип-
ками. Мими же в первое воскресение вышла к обеду в таком
пышном платье и с такими лентами на голове, что уж сейчас
видно было, что мы не в деревне, и теперь всё пойдет иначе.



 
 
 

 
ГЛАВА V.

СТАРШИЙ БРАТ.
 

Я был только годом и несколькими месяцами моложе Во-
лоди; мы росли, учились и играли всегда вместе. Между на-
ми не делали различия старшего и младшего; но именно око-
ло того времени, о котором я говорю, я начал понимать, что
Володя не товарищ мне по годам, наклонностям и способно-
стям. Мне даже казалось, что Володя сам сознает свое пер-
венство и гордится им. Такое убеждение, может быть, и лож-
ное, внушало мне самолюбие, страдавшее при каждом столк-
новении с ним. Он во всем стоял выше меня: в забавах, в
учении, в ссорах, в умении держать себя, и всё это отдаляло
меня от него и заставляло испытывать непонятные для меня
моральные страдания. Ежели бы, когда Володе в первый раз
сделали голландские рубашки со складками, я сказал прямо,
что мне весьма досадно не иметь таких, я уверен, что мне
стало бы легче и не казалось бы всякий раз, когда он оправ-
лял воротнички, что он делает это для того только, чтобы
оскорбить меня.

Меня мучило больше всего то, что Володя, как мне иногда
казалось, понимал меня, но старался скрывать это.

Кто не замечал тех таинственных бессловесных отноше-
ний, проявляющихся в незаметной улыбке, движении или
взгляде между людьми, живущими постоянно вместе: бра-



 
 
 

тьями, друзьями, мужем и женой, господином и слугой, в
особенности когда люди эти не во всем откровенны между
собой. Сколько не досказанных желаний, мыслей и страха –
быть понятым – выражается в одном случайном взгляде, ко-
гда робко и нерешительно встречаются ваши глаза!

Но может быть меня обманывала в этом отношении моя
излишняя восприимчивость и склонность к анализу; может
быть, Володя совсем и не чувствовал того же, что я. Он был
пылок, откровенен и непостоянен в своих увлечениях. Увле-
каясь самыми разнородными предметами, он предавался им
всей душой.

То вдруг на него находила страсть к картинкам: он сам
принимался рисовать, покупал на все свои деньги, выпраши-
вал у рисовального учителя, у папа, у бабушки; то страсть
к вещам, которыми он украшал свой столик, собирая их
по всему дому, то страсть к романам, которые он доставал
потихоньку и читал по целым дням и ночам… Я невольно
увлекался его страстями; но был слишком горд, чтобы итти
по его следам, и слишком молод и несамостоятелен, чтобы
избрать новую дорогу. Но ничему я не завидовал столько,
как счастливому, благороднооткровенному характеру Воло-
ди, особенно резко выражавшемуся в ссорах, случавшихся
между нами. Я чувствовал, что он поступает хорошо, но не
мог подражать ему.

Однажды, во время сильнейшего пыла его страсти к ве-
щам, я подошел к его столу и разбил нечаянно пустой раз-



 
 
 

ноцветный флакончик.
– Кто тебя просил трогать мои вещи?  – сказал вошед-

ший в комнату Володя, заметив расстройство, произведен-
ное мною в симметрии разнообразных украшений его сто-
лика: – а где флакончик? непременно ты…

– Нечаянно уронил; он и разбился, что ж за беда?– Сде-
лай милость, никогда не смей прикасаться к моим вещам, –
сказал он, составляя куски разбитого флакончика и с сокру-
шением глядя на них.

– Пожалуйста не командуй, – отвечал я. – Разбил, так раз-
бил; что ж тут говорить!

И я улыбнулся, хотя мне совсем не хотелось улыбаться.
– Да, тебе ничего, а мне чего, – продолжал Володя, делая

жест подергивания плечом, который он наследовал от папа:
– разбил, да еще и смеется, этакой несносный мальчишка!

– Я мальчишка; а ты большой да глупый.
– Не намерен с тобой браниться, – сказал Володя, слегка

отталкивая меня: – убирайся.
– Не толкайся!
– Убирайся!
– Я тебе говорю, не толкайся!
Володя взял меня за руку и хотел оттащить от стола; но

я уже был раздражен до последней степени: схватил стол за
ножку и опрокинул его. «Так вот же тебе!», и все фарфоро-
вые и хрустальные украшения с дребезгом полетели на пол.

– Отвратительный мальчишка!… – закричал Володя, ста-



 
 
 

раясь поддержать падающие вещи.
«Ну теперь всё кончено между нами, – думал я, выходя из

комнаты: – мы на век поссорились».
До вечера мы не говорили друг с другом; я чувствовал

себя виноватым, боялся взглянуть на него и целый день не
мог ничем заняться; Володя, напротив, учился хорошо и, как
всегда после обеда разговаривал и смеялся с девочками.

Как только учитель кончал класс, я выходил из комнаты:
мне страшно, неловко и совестно было оставаться одному с
братом. После вечернего класса истории, я взял тетради и
направился к двери. Проходя мимо Володи, несмотря на то,
что мне хотелось подойти и помириться с ним, я надулся и
старался сделать сердитое лицо. Володя в это самое время
поднял голову и с чуть заметной, добродушно-насмешливой
улыбкой смело посмотрел на меня. Глаза наши встретились,
и я понял, что он понимает меня, и то, что я понимаю, что
он понимает меня; но какое-то непреодолимое чувство за-
ставило меня отвернуться.

– Николенька! – сказал он мне самым простым, нисколько
не патетическим голосом: – полно сердиться. Извини меня,
ежели я тебя обидел.

И он подал мне руку.
Как будто, поднимаясь всё выше и выше, что-то вдруг ста-

ло давить меня в груди и захватывать дыхание; но это про-
должалось только одну секунду: на глазах показались слезы,
и мне стало легче.



 
 
 

– Прости… ме…ня, Вол....дя! – сказал я, пожимая его ру-
ку.

Володя смотрел на меня однако так, как будто никак не
понимал, отчего у меня слезы на глазах....



 
 
 

 
ГЛАВА VI.

МАША.
 

Но ни одна из перемен, происшедших в моем взгляде на
вещи, не была так поразительна для самого меня, как та,
вследствие которой в одной из наших горничных я перестал
видеть слугу женского пола, а стал видеть женщину, от ко-
торой могли зависеть, в некоторой степени, мое спокойствие
и счастие.

С тех пор, как помню себя, помню я и Машу в нашем до-
ме, и никогда, до случая, переменившего совершенно мой
взгляд на нее, и про который я расскажу сейчас – я не об-
ращал на нее ни малейшего внимания. Маше было лет два-
дцать пять, когда мне было четырнадцать; она была очень
хороша; но я боюсь описывать ее, боюсь, чтобы воображение
снова не представило мне обворожительный и обманчивый
образ, составившийся в нем во время моей страсти. Чтобы
не ошибиться, скажу только, что она была необыкновенно
бела, роскошно развита и была женщина; а мне было четыр-
надцать лет.

В одну из тех минут, когда, с уроком в руке, занимаешься
прогулкой по комнате, стараясь ступать только по одним ще-
лям половиц, или пением какого-нибудь несообразного мо-
тива, или размазыванием чернил по краю стола, или повто-
рением без всякой мысли какого-нибудь изречения – одним



 
 
 

словом, в одну из тех минут, когда ум отказывается от рабо-
ты, и воображение, взяв верх, ищет впечатлений, я вышел из
классной и без всякой цели спустился к площадке.

Кто-то в башмаках шел вверх по другому повороту лест-
ницы. Разумеется мне захотелось знать, кто это, но вдруг
шум шагов замолк, и я услышал голос Маши: «ну вас, что
вы балуетесь, а как Мария Ивановна прийдет – разве хорошо
будет?»

«Не прийдет», – шопотом сказал голос Володи, и вслед за
этим что-то зашевелилось, как будто Володя хотел удержать
ее.

«Ну, куда руки суете? Бесстыдник!», и Маша, с сдернутой
на бок косынкой, из-под которой виднелась белая, полная
шея, пробежала мимо меня.

Не могу выразить, до какой степени меня изумило это от-
крытие, однако чувство изумления скоро уступило место со-
чувствия поступку Володи: меня уже не удивлял самый его
поступок, но то, каким образом он постиг, что приятно так
поступать. И мне невольно захотелось подражать ему.

Я по целым часам проводил иногда на площадке, без вся-
кой мысли, с напряженным вниманием, прислушиваясь к
малейшим движениям, происходившим наверху; но никогда
не мог принудить себя подражать Володе, несмотря на то,
что мне этого хотелось больше всего на свете. Иногда, при-
таившись за дверью, я с тяжелым чувством зависти и ревно-
сти слушал возню, которая поднималась в девичьей, и мне



 
 
 

приходило в голову: каково бы было мое положение, ежели
бы я пришел наверх и так же, как Володя, захотел бы поцало-
вать Машу? что бы я сказал с своим широким носом и тор-
чавшими вихрами, когда бы она спросила у меня, чего мне
нужно? Иногда я слышал, как Маша говорила Володе: «вот
наказанье! что же вы в самом деле пристали ко мне, идите
отсюда, шалун этакой… отчего Николай Петрович никогда
не ходит сюда и не дурачится....» Она не знала, что Николай
Петрович сидит в эту минуту под лестницею и всё на свете
готов отдать, чтобы только быть на месте шалуна Володи.

Я был стыдлив от природы, но стыдливость моя еще уве-
личивалась убеждением в моей уродливости. А я убежден,
что ничто не имеет такого разительного влияния на направ-
ление человека, как наружность его, и не столько самая
наружность, сколько убеждение в привлекательности или
непривлекательности ее.

Я был слишком самолюбив, чтобы привыкнуть к своему
положению, утешался, как лисица, уверяя себя, что виноград
еще зелен, т. е. старался презирать все удовольствия, достав-
ляемые приятной наружностью, которыми на моих глазах
пользовался Володя, и которым я от души завидовал, и на-
прягал все силы своего ума и воображения, чтобы находить
наслаждения в гордом одиночестве.



 
 
 

 
ГЛАВА VII.

ДРОБЬ.
 

– Боже мой, порох!… – воскликнула Мими задыхающим-
ся от волнения голосом. – Что вы делаете? Вы хотите сжечь
дом, погубить всех нас....

И с неописанным выражением твердости духа, Мими при-
казала всем посторониться, большими, решительными шага-
ми подошла к рассыпанной дроби и, презирая опасность, мо-
гущую произойти от неожиданного взрыва, начала топтать
ее ногами. Когда по ее мнению опасность уже миновалась,
она позвала Михея и приказала ему выбросить весь этот по-
рох куда-нибудь подальше или, всего лучше, в воду, и, гордо
встряхивая чепцом, направилась к гостиной. «Очень хорошо
за ними смотрят, нечего сказать», – проворчала она.

Когда папа пришел из флигеля, и мы вместе с ним по-
шли к бабушке, в комнате ее уже сидела Мими около окна
и с каким-то таинственно-официальным выражением грозно
смотрела мимо двери. В руке ее находилось что-то заверну-
тое в несколько бумажек. Я догадался, что это была дробь, и
что бабушке уже всё известно.

Кроме Мими, в комнате бабушки находились еще горнич-
ная Гаша, которая, как заметно было по ее гневному, рас-
красневшемуся лицу, была сильно расстроена, и доктор Блю-
менталь, маленький, рябоватый человечек, который тщетно



 
 
 

старался успокоить Гашу, делая ей глазами и головой таин-
ственные, миротворные знаки.

Сама бабушка сидела несколько боком и раскладывала па-
сьянс – Путешественник, что всегда означало весьма небла-
гоприятное расположение духа.

– Как себя чувствуете нынче, maman? хорошо ли почива-
ли? – сказал папа, почтительно цалуя ее руку.

– Прекрасно, мой милый; кажется знаете, что я всегда
совершенно здорова, – отвечала бабушка таким тоном, как
будто вопрос папа был самый неуместный и оскорбительный
вопрос. – Что ж, хотите вы мне дать чистый платок? – про-
должала она, обращаясь к Гаше.

– Я вам подала, – отвечала Гаша, указывая на белый, как
снег, батистовый платок, лежавший на ручке кресел.

– Возьмите эту грязную ветошку и дайте мне чистый, моя
милая.

Гаша подошла к шифоньерке, выдвинула ящик и так силь-
но хлопнула им, что стекла задрожали в комнате. Бабушка
грозно оглянулась на всех нас и продолжала пристально сле-
дить за всеми движениями горничной. Когда она подала ей,
как мне показалось, тот же самый платок, бабушка сказала:

– Когда же вы мне натрете табак, моя милая?
– Время будет, так натру.
– Что вы говорите?
– Натру нынче.
– Ежели вы не хотите мне служить, моя милая, вы бы так



 
 
 

и сказали: я бы давно вас отпустила.
– И отпустите, не заплачут, – проворчала вполголоса гор-

ничная.
В это время доктор начал было мигать ей; но она так гнев-

но и решительно посмотрела на него, что он тотчас же поту-
пился и занялся ключиком своих часов.

– Видите, мой милый, – сказала бабушка, обращаясь к па-
па, когда Гаша, продолжая ворчать, вышла из комнаты: – как
со мной говорят в моем доме?

– Позвольте, maman, я сам натру вам табак, – сказал па-
па, приведенный, повидимому, в большое затруднение этим
неожиданным обращением.

– Нет уж, благодарю вас: она ведь оттого так и груба, что
знает, никто, кроме нее, не умеет стереть табак, как я люб-
лю Вы знаете, мой милый, – продолжала бабушка, после ми-
нутного молчания: – что ваши дети нынче чуть было дом не
сожгли?

Папа с почтительным любопытством смотрел на бабушку.
– Да, они вот чем играют. Покажите им, – сказала она,

обращаясь к Мими.
Папа взял в руки дробь и не мог не улыбнуться.
– Да это дробь, maman, – сказал он: – это совсем не опасно.
– Очень вам благодарна, мой милый, что вы меня учите,

только уж я стара слишком....
– Нервы, нервы! – прошептал доктор.
И папа тотчас обратился к нам:



 
 
 

– Где вы это взяли? и как смеете шалить такими вещами?
– Нечего их спрашивать, а надо спросить их дядьку,  –

сказала бабушка, особенно презрительно выговаривая слово
дядька: – чтó он смотрит?

– Вольдемар сказал, что сам Карл Иваныч дал ему этот
порох, – подхватила Мими.

– Ну вот видите, какой он хороший, – продолжала бабуш-
ка: – и где он, этот дядька, как бишь его? пошлите его сюда.

– Я его отпустил в гости, – сказал папа.
– Это не резон; он всегда должен быть здесь. Дети не мои,

а ваши, и я не имею права советовать вам, потому что вы
умнее меня, – продолжала бабушка: – но кажется, пора бы
для них нанять гувернера, а не дядьку, немецкого мужика.
Да, глупого мужика, который их ничему научить не может,
кроме дурным манерам и тирольским песням. Очень нужно,
я вас спрашиваю, детям уметь петь тирольские песни. Впро-
чем, теперь некому об этом подумать, и вы можете делать,
как хотите.

Слово «теперь» значило: когда у них нет матери, и вызва-
ло грустные воспоминания в сердце бабушки – она опустила
глаза на табакерку с портретом и задумалась.

– Я давно уже думал об этом, – поспешил сказать папа: –
и хотел посоветоваться с вами, maman: не пригласить ли нам
St.-Jérôme, который теперь по билетам дает им уроки?

– И прекрасно сделаешь, мой друг, – сказала бабушка уже
не тем недовольным голосом, которым говорила прежде: –



 
 
 

St.-Jérôme по крайней мере gouverneur, который поймет, как
нужно вести des enfants de bonne maison,1 a не простой menin,
дядька, который годен только на то, чтобы водить их гулять.

– Я завтра же поговорю с ним, – сказал папа.
И действительно, через два дня после этого разговора,

Карл Иваныч уступил свое место молодому щеголю францу-
зу.

1 [детей из хорошей семьи,]



 
 
 

 
ГЛАВА VIII.

ИСТОРИЯ КАРЛА ИВАНЫЧА.
 

Поздно вечером накануне того дня, в который Карл Ива-
ныч должен был навсегда уехать от нас, он стоял в своем ва-
точном халате и красной шапочке подле кровати и, нагнув-
шись над чемоданом, тщательно укладывал в него свои ве-
щи.

Обращение с нами Карла Иваныча в последнее время бы-
ло как-то особенно сухо: он как будто избегал всяких с нами
сношений. Вот и теперь, когда я вошел в комнату, он взгля-
нул на меня исподлобья и снова принялся за дело. Я прилег
на свою постель, но Карл Иваныч, прежде строго запрещав-
ший делать это, ничего не сказал мне, и мысль, что он боль-
ше не будет ни бранить, ни останавливать нас, что ему нет
теперь до нас никакого дела, живо припомнила мне предсто-
ящую разлуку. Мне стало грустно, что он разлюбил нас, и
хотелось выразить ему это чувство.

– Позвольте, я помогу вам, Карл Иваныч, – сказал я, под-
ходя к нему.

Карл Иваныч взглянул на меня и снова отвернулся, но в
беглом взгляде, который он бросил на меня, я прочел не рав-
нодушие, которым объяснял его холодность, но искреннюю,
сосредоточенную печаль.

– Бог всё видит и всё знает, и на всё Его святая воля, –



 
 
 

сказал он, выпрямляясь во весь рост и тяжело вздыхая. – Да,
Николенька, – продолжал он, заметив выражение непритвор-
ного участия, с которым я смотрел на него: – моя судьба быть
несчастливым с самого моего детства и по гробовую доску.
Мне всегда платили злом за добро, которое я делал людям,
и моя награда не здесь, а оттуда, – сказал он, указывая на
небо. – Когда б вы знали мою историю и всё, что я перенес
в этой жизни!… Я был сапожник, я был солдат, я был дезер-
тир, я был фабрикант, я был учитель, и теперь я нуль! и мне,
как сыну Божию, некуда преклонить свою голову, – заклю-
чил он, и, закрыв глаза, опустился в свое кресло.

Заметив, что Карл Иваныч находился в том чувствитель-
ном расположении духа, в котором он, не обращая внимания
на слушателей, высказывал для самого себя свои задушев-
ные мысли, я, молча и не спуская глаз с его доброго лица,
сел на кровать.

– Вы не дитя, вы можете понимать. Я вам скажу свою ис-
торию и всё, что я перенес в этой жизни. Когда-нибудь вы
вспомните старого друга, который вас очень любил, дети!…

Карл Иваныч облокотился рукою о столик, стоявший под-
ле него, понюхал табаку и, закатив глаза к небу, тем особен-
ным, мерным, горловым голосом, которым он обыкновенно
диктовал нам, начал так свое повествование:

– Я был нешаслив ишо во чрева моей матрри. Das Unglück
verfolgte mich schon im Schosse meiner Mutter! – повторил он
еще с бóльшим чувством.



 
 
 

Так как Карл Иваныч не один раз, в одинаковом порядке,
одних и тех же выражениях и с постоянно-неизменяемыми
интонациями, рассказывал мне впоследствии свою историю,
я надеюсь передать ее почти слово в слово; разумеется, ис-
ключая неправильности языка, о которой читатель может су-
дить по первой фразе. Была ли это действительно его исто-
рия, или произведение фантазии, родившееся во время его
одинокой жизни в нашем доме, которому он и сам начал ве-
рить от частого повторения, или он только украсил фанта-
стическими фактами действительные события своей жизни
– не решил еще я до сих пор. С одной стороны, он с слишком
живым чувством и методическою последовательностью, со-
ставляющими главные признаки правдоподобности, расска-
зывал свою историю, чтобы можно было не верить ей; с дру-
гой стороны, слишком много было поэтических красот в его
истории; так что именно красоты эти вызывали сомнения.

«В жилах моих течет благородная кровь графов фон Зо-
мерблат! In meinen Adern fliesst das edle Blut des Grafen von
Sommerblat! Я родился шесть недель после сватьбы. Муж
моей матери (я звал его папенька) был арендатор у графа
Зомерблат. Он не мог позабыть стыда моей матери и не лю-
бил меня. У меня был маленький брат Johann и две сестры;
но я был чужой в своем собственном семействе! Ich war ein
Fremder in meiner eigenen Familie! Когда Johann делал глу-
пости, папенька говорил: «с этим ребенком Карлом мне не
будет минуты покоя!», меня бранили и наказывали. Когда



 
 
 

сестры сердились между собой, папенька говорил: «Карл ни-
когда не будет послушный мальчик!», меня бранили и на-
казывали. Одна моя добрая маменька любила и ласкала ме-
ня. Часто она говорила мне: «Карл! подите сюда в мою ком-
нату», и она потихоньку цаловала меня. «Бедный, бедный
Карл! – сказала она, – никто тебя не любит, но я ни на ко-
го тебя не променяю. Об одном тебя просит твоя маменька
– говорила она мне: – учись хорошенько и будь всегда чест-
ным человеком, Бог не оставит тебя! Trachte nur ein ehrlicher
Deutscher zu werden – sagte sie – und der liebe Gott wird dich
nicht verlassen!» И я старался. Когда мне минуло четырна-
дцать лет, и я мог итти к причастию, моя маменька сказала
моему папеньке: «Карл стал большой мальчик, Густав; чтò
мы будем с ним делать?» И папенька сказал: «я не знаю». То-
гда маменька сказала: «отдадим его в город к г. Шульц, пус-
кай он будет сапожник!», и папенька сказал «хорошо», und
mein Vater sagte «gut». Шесть лет и семь месяцев я жил в го-
роде у сапожного мастера, и хозяин любил меня. Он сказал:
«Карл хороший работник, и скоро он будет моим Geselle!», 2

но.... человек предполагает, а Бог располагает.... в 1796 году
была назначена Conscription,3 и все, кто мог служить, от во-
семнадцати до двадцать первого года должны были собрать-
ся в город.

«Папенька и брат Johann приехали в город, и мы вместе

2 [подмастерьем!]
3 [рекрутский набор,]



 
 
 

пошли бросить Loos,4 кому быть Soldat и кому не быть Soldat.
Johann вытащил дурной нумеро – он должен быть Soldat, я
вытащил хороший нумеро – я не должен быть Soldat. И па-
пенька сказал: «у меня был один сын, и с тем я должен рас-
статься! Ich hatte einen einzigen Sohn und von diesem muss ich
mich trennen!»

«Я взял его за руку и сказал: «зачем вы сказали так, па-
пенька? Пойдемте со мной, я вам скажу что-нибудь». И па-
пенька пошел. Папенька пошел, и мы сели в трактир за ма-
ленький столик. «Дайте нам пару Bierkrug»,5 – я сказал, и
нам принесли. Мы выпили по стаканчик, и брат Johann тоже
выпил.

« – Папенька! – я сказал: – не говорите так, что «у вас
был один сын, и вы с тем должны расстаться», у меня сердце
хочет выпрыгнуть, когда я этого слышу. Брат Johann не бу-
дет служить – я буду Soldat!.. Карл здесь никому не нужен,
и Карл будет Soldat.

« – Вы честный человек, Карл Иваныч! – сказал мне па-
пенька и поцаловал меня. – Du bist ein braver Bursche! – sagte
mir mein Vater und küsste mich.

«И я был Soldat!»

4 [ жребий,]
5 [кружек пива,]



 
 
 

 
ГЛАВА IX.

ПРОДОЛЖЕНИЕ ПРЕДЫДУЩЕЙ.
 

«Тогда было страшное время, Николенька, – продолжал
Карл Иваныч, – тогда был Наполеон. Он хотел завоевать Гер-
манию, и мы защищали свое отечество до последней капли
крови! und wir vertheidigten unser Vaterland bis auf den letzten
Tropfen Blut!

«Я был под Ульм, я был под Аустерлиц! я был под Ваграм!
ich war bei Wagram!»

– Неужели вы тоже воевали? – спросил я, с удивлением
глядя на него. – Неужели вы тоже убивали людей?

Карл Иваныч тотчас же успокоил меня на этот счет.
«Один раз французский Grenadir отстал от своих и упал

на дороге. Я прибежал с ружьем и хотел проколоть его, aber
der Franzose warf sein Gewehr und rief pardon,6 и я пустил его!

«Под Ваграм Наполеон загнал нас на остров и окружил
так, что никуда не было спасенья. Трое суток у нас не было
провианта, и мы стояли в воде по коленки. Злодей Наполеон
не брал и не пускал нас! und der Bösewicht Napoleon wollte
uns nicht gefangen nehmen und auch nicht freilassen!

«На четвертые сутки нас, слава Богу, взяли в плен и отве-
ли в крепость. На мне был синий панталон, мундир из хоро-

6 [но француз бросил свое ружье и запросил пардону,]



 
 
 

шего сукна, пятнадцать талеров денег и серебряные часы –
подарок моего папеньки. Французский Soldat всё взял у ме-
ня. На мое счастье у меня было три червонца, которые ма-
менька зашила мне под фуфайку. Их никто не нашел!

«В крепости я не хотел долго оставаться и решился бе-
жать. Один раз, в большой праздник, я сказал сержанту, ко-
торый смотрел за нами: «Г. сержант, нынче большой празд-
ник, я хочу вспомнить его. Принесите пожалуйста две бу-
тылочки мадер, и мы вместе выпьем ее». И сержант сказал:
«хорошо». Когда сержант принес мадер, и мы выпили по рю-
мочке, я взял его за руку и сказал: «Г. сержант, может быть
у вас есть отец и мать?..» Он сказал: «есть, г. Мауер…» –
«Мой отец и мать – я сказал – восемь лет не видали меня и не
знают, жив ли я, или кости мои давно лежат в сырой земле.
О, г. сержант! у меня есть два червонца, которые были под
моей фуфайкой, возьмите их и пустите меня. Будьте моим
благодетелем, и моя маменька всю жизнь будет молить за вас
всемогущего Бога».

«Сержант выпил рюмочку мадеры и сказал: «Г. Мауер, я
очень люблю и жалею вас, но вы пленный, а я Soldat!» Я по-
жал его за руку и сказал: «г. сержант!» ich drückte ihm die
Hand und sagte: «Herr Sergeant!»

«И сержант сказал: «Вы бедный человек, и я не возьму ва-
ши деньги, но помогу вам. Когда я пойду спать, купите вед-
ро водки солдатам, и они будут спать. Я не буду смотреть на
вас».



 
 
 

«Он был добрый человек. Я купил ведро водки, и когда
Soldat были пьяны, я надел сапоги, старый шинель и поти-
хонько вышел за дверь. Я пошел на вал и хотел прыгнуть,
но там была вода, и я не хотел спортить последнее платье: я
пошел в ворота.

«Часовой ходил с ружьем auf und ab7 и смотрел на ме-
ня. «Qui vive?» sagte er auf einmal,8 и я молчал. «Qui vive?»
sagte er zum zweiten Mal, и я молчал. «Qui vive?» sagte er zum
dritten Mal, и я бегал. Я пригнул в вода, влезал на другой сто-
рона и пустил. Ich sprang in’s Wasser, kletterte auf die andere
Seite und machte mich aus dem Staube.

«Целую ночь я бежал по дороге, но когда рассвело, я боял-
ся, чтобы меня не узнали, и спрятался в высокую рожь. Там
я стал на коленки, сложил руки, поблагодарил Отца Небес-
ного за свое спасение и с покойным чувством заснул. Ich
dankte dem Allmächtigen Gott für Seine Barmherzigkeit und mit
beruhigtem Gefühl schlief ich ein.

«Я проснулся вечером и пошел дальше. Вдруг большая
немецкая фура в две вороные лошади догнала меня. В фу-
ре сидел хорошо одетый человек, курил трубочку и смотрел
на меня. Я пошел потихоньку, чтобы фура обогнала меня,
но я шел потихоньку, и фура ехала потихоньку, и человек
смотрел на меня; я шел поскорее, и фура ехала поскорее, и
человек смотрел на меня. Я сел на дороге; человек остано-

7 [взад и вперед]
8 [Кто идет? – спросил он вдруг,]



 
 
 

вил своих лошадей и смотрел на меня. «Молодой человек –
он сказал – куда вы идете так поздно?» Я сказал: «я иду в
Франкфурт». – «Садитесь в мою фуру, место есть, и я довезу
вас.... Отчего у вас ничего нет с собой, борода ваша не брита,
и платье ваше в грязи?» – сказал он мне, когда я сел с ним.
«Я бедный человек – я сказал – хочу наняться где-нибудь на
фабрик; а платье мое в грязи оттого, что я упал на дороге». –
«Вы говорите неправду, молодой человек, – сказал он, – по
дороге теперь сухо».

«И я молчал.
« – Скажите мне всю правду, – сказал мне добрый чело-

век: – кто вы и откуда идете? лицо ваше мне понравилось, и
ежели вы честный человек, я помогу вам.

«И я всё сказал ему. Он сказал: «хорошо, молодой чело-
век, поедемте на мою канатную фабрик. Я дам вам работу,
платье, деньги, и вы будете жить у меня».

«И я сказал: «хорошо».
«Мы приехали на канатную фабрику, и добрый человек

сказал своей жене: «вот молодой человек, который сражался
за свое отечество и бежал из плена; у него нет ни дома, ни
платья, ни хлеба. Он будет жить у меня. Дайте ему чистое
белье и покормите его».

«Я полтора года жил на канатной фабрике, и мой хозяин
так полюбил меня, что не хотел пустить. И мне было хоро-
шо. Я был тогда красивый мужчина, я был молодой, высокий
рост, голубые глаза, римский нос.... и Madame L.... (я не могу



 
 
 

сказать ее имени), жена моего хозяина, была молоденькая,
хорошенькая дама. И она полюбила меня.

«Когда она видела меня, она сказала: «Г. Мауер, как вас
зовет ваша маменька?» Я сказал: «Karlchen».

«И она сказала: «Karlchen! сядьте подле меня».
«Я сел подле ней, и она сказала: «Karlchen! поцалуйте ме-

ня».
«Я его поцаловал, и он сказал: «Karlchen! я так люблю вас,

что не могу больше терпеть», и он весь задрожал».
Тут Карл Иваныч сделал продолжительную паузу и, зака-

тив свои добрые голубые глаза, слегка покачивая головой,
принялся улыбаться так, как улыбаются люди под влиянием
приятных воспоминаний.

«Да, – начал он опять, поправляясь в кресле и запахивая
свой халат, – много я испытал и хорошего и дурного в своей
жизни; но вот мой свидетель, – сказал он, указывая на ши-
тый по канве образок Спасителя, висевший над его крова-
тью, – никто не может сказать, чтоб Карл Иваныч был нечест-
ный человек! Я не хотел черной неблагодарностью платить
за добро, которое мне сделал г. L…, и решился бежать от
него. Вечерком, когда все шли спать, я написал письмо сво-
ему хозяину и положил его на столе в своей комнате, взял
свое платье, три талер денег и потихоньку вышел на улицу.
Никто не видал меня, и я пошел по дороге».



 
 
 

 
ГЛАВА X.

ПРОДОЛЖЕНИЕ.
 

«Я девять лет не видал своей маменьки и не знал, жива ли
она, или кости ее лежат уже в сырой земле. Я пошел в свое
отечество. Когда я пришел в город, я спрашивал, где живет
Густав Мауер, который был арендатором у графа Зомерблат?
И мне сказали: «граф Зомерблат умер, и Густав Мауер жи-
вет теперь в большой улице и держит лавку ликер». Я надел
свой новый жилет, хороший сюртук – подарок фабриканта,
хорошенько причесал волосы и пошел в ликерную лавку мо-
его папеньки. Сестра Mariechen сидела в лавочке и спросила,
что мне нужно? Я сказал: «можно выпить рюмочку ликер?»,
и она сказала: «Vater! молодой человек просит рюмочку ли-
кер». И папенька сказал: «подай молодому человеку рюмоч-
ку ликер». Я сел подле столика, пил свою рюмочку ликер,
курил трубочку и смотрел на папеньку, Mariechen и Johann,
который тоже вошел в лавку. Между разговором папенька
сказал мне: «вы верно знаете, молодой человек, где стоит те-
перь наше арме». Я сказал: «я сам иду из арме, и она стоит
подле Wien». – «Наш сын, – сказал папенька, – был Soldat, и
вот девять лет он не писал нам, и мы не знаем, жив он или
умер. Моя жена всегда плачет об нем…» Я курил свою тру-
бочку и сказал: «как звали вашего сына, и где он служил?
может быть я знаю его…» – «Его звали Карл Мауер, и он слу-



 
 
 

жил в Австрийских егерях», сказал мой папенька. «Он вы-
сокий ростом и красивый мужчина, как вы», сказала сестра
Mariechen. Я сказал: «я знаю вашего Karl». – Amalia! – sagte
auf einmal mein Vater9 – подите сюда, здесь есть молодой че-
ловек, он знает нашего Karl». И мое милы маменька выхо-
дит из задня дверью. Я сейчас узнал его. «Вы знаете наша
Karl», он сказал, посмотрил на мене и весь бледны за… дро…
жал!… «Да, я видел его», я сказал, и не смел поднять гла-
за на нее; сердце у меня пригнуть хотело. «Karl мой жив! –
сказала маменька, – слава Богу. Где он, мой милый Karl? Я
бы умерла спокойно, ежели бы еще раз посмотреть на него,
на моего любимого сына; но Бог не хочет этого», и он запла-
кал… Я не мог терпейть… Маменька! – я сказал, – я ваш
Карл! И он упал мне на рука….»

Карл Иваныч закрыл глаза, и губы его задрожали.
«Mutter!  – sagte ich,  – ich bin ihr Sohn, ich bin ihr Karl!

und sie stürzte mir in die Arme»,10 повторил он, успокоившись
немного и утирая крупные слезы, катившиеся по его щекам.

«Но Богу не угодно было, чтобы я кончил дни на своей
родине. Мне суждено было несчастие! das Unglück verfolgte
mich überall!…11 Я жил на своей родине только три месяца. В
одно воскресенье я был в кофейном доме, купил кружку пи-

9 [сказал вдруг мой отец]
10  [«Маменька! – сказал я, – я ваш сын, ваш Карл!» и она бросилась в мои

объятия,]
11 [несчастье повсюду меня преследовало!]



 
 
 

ва, курил свою трубочку и разговаривал с своими знакомы-
ми про Politik, про император Франц, про Napoleon, про вой-
ну, и каждый говорил свое мнение. Подле нас сидел незнако-
мый господин в сером Ueberrock,12 пил кофе, курил трубоч-
ку и ничего не говорил с нами. Er rauchte sein Pfeifchen und
schwieg still. Когда Nachtwächter13 прокричал десять часов, я
взял свою шляпу, заплатил деньги и пошел домой. В полови-
не ночи кто-то застучал в двери. Я проснулся и сказал: «кто
там?» «Macht auf!»14 Я сказал: «скажите, кто там, и я отво-
рю». Ich sagte: «sagt, wer ihr seid, und ich werde aufmachen».
«Macht auf im Namen des Gesetzes!»15 сказал за дверью. И я
отворил. Два Soldat с ружьями стояли за дверью, и в комна-
ту вошел незнакомый человек в сером Ueberrock,16 который
сидел подле нас в кофейном доме. Он был шпион! Es war
ein Spion!… «Пойдемте со мной!» сказал шпион. «Хорошо»,
я сказал.... Я надел сапоги und Pantalon, надевал подтяжки
и ходил по комнате. В сердце у меня кипело: я сказал – он
подлец! Когда я подошел к стенке, где висела моя шпага, я
вдруг схватил ее и сказал: «ты шпион; зашишайся! du bist ein
Spion, vertheidige dich!» Ich gab ein Hieb17 направо, ein Hieb

12 [сюртуке,]
13 [ночной сторож]
14 [Отворите!]
15 [Отворите именем закона!]
16 [сюртуке,]
17 [Я нанес один удар]



 
 
 

налево и один на галава. Шпион упал! Я схватил чемодан и
деньги и прыгнул за окошко. Ich nahm meinen Mantelsack und
Beutel und sprang zum Fenster hinaus. Ich kam nach Ems,18 там
я познакомился с енерал Сазин. Он полюбил меня, достал
у посланника паспорт и взял меня с собой в Россию учить
детей. Когда енерал Сазин умер, ваша маменька позвала ме-
ня к себе. Она сказала: «Карл Иваныч! отдаю вам своих де-
тей, любите их, и я никогда не оставлю вас, я успокою вашу
старость». Теперь ее не стало, и всё забыто. За свою двадца-
тилетнюю службу я должен теперь на старости лет итти на
улицу искать свой черствый кусок хлеба… Бог сей видит и
сей знает и на сей Его святое воля, только вас жалько мне,
детьи!» заключил Карл Иваныч, притягивая меня к себе за
руку и цалуя в голову.

18 [Я пришел в Эмс]



 
 
 

 
ГЛАВА XI.
ЕДИНИЦА.

 
По окончании годичного траура, бабушка оправилась

несколько от печали, поразившей ее, и стала изредка при-
нимать гостей, в особенности детей – наших сверстников и
сверстниц.

В день рождения Любочки, 13 декабря, еще перед обедом
приехали к нам княгиня Корнакова с дочерьми, Валахина с
Сонечкой, Иленька Грап и два меньших брата Ивиных.

Уже звуки говора, смеху и беготни долетали к нам снизу,
где собралось всё это общество, но мы не могли присоеди-
ниться к нему прежде окончания утренних классов. На таб-
лице, висевшей в классной, значилось: Lundi, de 2 à 3, Maître
d’Histoire et de Géographie;19 и вот этого-то Maître d’Histoire
мы должны были дождаться, выслушать и проводить прежде,
чем быть свободными. Было уже двадцать минут третьего,
а учителя истории не было еще ни слышно, ни видно даже
на улице, по которой он должен был прийти, и на которую я
смотрел с сильным желанием никогда не видать его.

– Кажется, Лебедев нынче не придет, – сказал Володя, от-
рываясь на минуту от книги Смарагдова, по которой он го-
товил урок.

19 [Понедельник от 2 до 3 – учитель истории и географии ;]



 
 
 

– Дай Бог, дай Бог.... а то я ровно ничего не знаю.... однако,
кажется, вон он идет, – прибавил я печальным голосом.

Володя встал и подошел к окну.
– Нет, это не он, это какой-то барин, – сказал он. – Подо-

ждем еще до половины третьего, – прибавил он, потягиваясь
и в то же время почесывая маковку, как он это обыкновенно
делал, на минуту отдыхая от занятий.– Ежели не придет и в
половине третьего, тогда можно будет сказать St.-Jérôme’у,
чтобы убрать тетради.

– И охота ему хо-о-о-о-дить, – сказал я, тоже потягиваясь
и потрясая над головой книгу Кайданова, которую держал в
обеих руках.

От нечего делать я раскрыл книгу на том месте, где был за-
дан урок, и стал прочитывать его. Урок был большой и труд-
ный, я ничего не знал и видел, что уже никак не успею хоть
что-нибудь запомнить из него, тем более, что находился в
том раздраженном состоянии, в котором мысли отказывают-
ся остановиться на каком-бы то ни было предмете.

За прошедший урок истории, которая всегда казалась мне
самым скучным, тяжелым предметом, Лебедев жаловался на
меня St.-Jérôme’y и в тетради баллов поставил мне два, что
считалось очень дурным. St.-Jérôme тогда еще сказал мне,
что ежели в следующий урок я получу меньше трех, то буду
строго наказан. Теперь-то предстоял этот следующий урок,
и, признаюсь, я сильно трусил.

Я так увлекся перечитыванием незнакомого мне урока,



 
 
 

что послышавшийся в передней стук снимания калош вне-
запно поразил меня. Едва успел я оглянуться, как в дверях
показалось рябое, отвратительное для меня лицо и слишком
знакомая неуклюжая фигура учителя в синем застегнутом
фраке с учеными пуговицами.

Учитель медленно положил шапку на окно, тетради на
стол, раздвинул обеими руками фалды своего фрака (как
будто это было очень нужно) и отдуваясь сел на свое место.

– Ну-с, господа, – сказал он, потирая одну о другую свои
потные руки: – пройдемте-с сперва то, что было сказано в
прошедший класс, а потом я постараюсь познакомить вас с
дальнейшими событиями средних веков.

Это значило: сказывайте уроки.
В то время как Володя отвечал ему с свободой и уверен-

ностью, свойственною тем, кто хорошо знает предмет, я без
всякой цели вышел на лестницу, и так как вниз нельзя мне
было итти, весьма естественно, что я незаметно для само-
го себя очутился на площадке. Но только-что я хотел поме-
ститься на обыкновенном посте своих наблюдений – за две-
рью, как вдруг Мими, всегда бывшая причиною моих несча-
стий, наткнулась на меня. «Вы здесь?» сказала она, грозно
посмотрев на меня, потом на дверь девичьей и потом опять
на меня.

Я чувствовал себя кругом виноватым и за то, что был не
в классе, и за то, что находился в таком неуказанном месте,
поэтому молчал и, опустив голову, являл в своей особе самое



 
 
 

трогательное выражение раскаяния.
– Нет, это уж ни на что не похоже! – сказала Мими, – что

вы здесь делали? – Я помолчал. – Нет, это так не останет-
ся, – повторила она, постукивая щиколками пальцев о пери-
ла лестницы, – я всё расскажу графине.

Было уже без пяти минут три, когда я вернулся в класс.
Учитель, как будто не замечая ни моего отсутствия, ни мо-
его присутствия, объяснял Володе следующий урок. Когда
он, окончив свои толкования, начал складывать тетради, и
Володя вышел в другую комнату, чтобы принести билетик,
мне пришла отрадная мысль, что всё кончено, и про меня
забудут.

Но вдруг учитель с злодейской полу-улыбкой обратился
ко мне.

– Надеюсь, вы выучили свой урок-с, – сказал он, потирая
руки.

– Выучил-с, – отвечал я
– Потрудитесь мне сказать что-нибудь о крестовом по-

ходе Людовика Святого, – сказал он, покачиваясь на стуле
и задумчиво глядя себе под ноги.  – Сначала вы мне ска-
жете о причинах, побудивших короля французского взять
крест, – сказал он, поднимая брови и указывая пальцем на
чернильницу; – потом объясните мне общие характеристи-
ческие черты этого похода, – прибавил он, делая всей кистью
движение такое, как будто хотел поймать что-нибудь; – и, на-
конец, влияние этого похода на европейские государства во-



 
 
 

обще, – сказал он, ударяя тетрадями по левой стороне сто-
ла, – и на французское королевство в особенности, – заклю-
чил он, ударяя по правой стороне стола и склоняя голову на-
право.

Я проглотил несколько раз слюни, прокашлялся, склонил
голову на бок и молчал. Потом, взяв перо, лежавшее на сто-
ле, начал обрывать его и всё молчал.

– Позвольте перышко, – сказал мне учитель, протягивая
руку.– Оно пригодится. Ну-с.

– Людо.... кар.... Лудовик Святой был.... был.... был.... доб-
рый и умный царь....

– Кто-с?
– Царь. Он вздумал пойти в Иерусалим и передал бразды

правления своей матери.
– Как ее звали-с?
– Б.... б....ланка.
– Как-с? буланка?
Я усмехнулся как-то криво и неловко.
– Ну-с, не знаете ли еще чего-нибудь? – сказал он с усмеш-

кой.
Мне нечего было терять, я прокашлялся и начал врать всё,

что только мне приходило в голову. Учитель молчал, сме-
тая со стола пыль перышком, которое он у меня отнял, при-
стально смотрел мимо моего уха и приговаривал: «хорошо-с,
очень хорошо-с». Я чувствовал, что ничего не знаю, выража-
юсь совсем не так, как следует, и мне страшно больно было



 
 
 

видеть, что учитель не останавливает и не поправляет меня.
– Зачем же он вздумал итти в Иерусалим? – сказал он,

повторяя мои слова.
– Затем… потому… оттого, затем что…
Я решительно замялся, не сказал ни слова больше и чув-

ствовал, что ежели этот злодей-учитель хоть год целый будет
молчать и вопросительно смотреть на меня, я всё-таки не в
состоянии буду произнести более ни одного звука. Учитель
минуты три смотрел на меня, потом вдруг проявил в своем
лице выражение глубокой печали и чувствительным голосом
сказал Володе, который в это время вошел в комнату:

– Позвольте мне тетрадку: проставить баллы.
Володя подал ему тетрадь и осторожно положил билетик

подле нее.
Учитель развернул тетрадь и, бережно обмокнув перо,

красивым почерком написал Володе пять в графе успехов
и поведения. Потом, остановив перо над графою, в которой
означались мои баллы, он посмотрел на меня, стряхнул чер-
нила и задумался.

Вдруг рука его сделала чуть заметное движение, и в гра-
фе появилась красиво начерченная единица и точка; другое
движение – и в графе поведения другая единица и точка.

Бережно сложив тетрадь баллов, учитель встал и подошел
к двери, как будто не замечая моего взгляда, в котором вы-
ражались отчаяние, мольба и упрек.

– Михаил Ларионыч! – сказал я.



 
 
 

– Нет, – отвечал он, понимая уже, что я хотел сказать ему:
– так нельзя учиться. Я не хочу даром денег брать.

Учитель надел калоши, камлотовую шинель, с большим
тщанием повязался шарфом. Как будто можно было о чем-
нибудь заботиться после того, что случилось со мной? Для
него движение пера, а для меня величайшее несчастие.

– Класс кончен? – спросил St.-Jérôme, входя в комнату.
– Да.
– Учитель доволен вами?
– Да, – сказал Володя.
– Сколько вы получили?
– Пять.
– A Nicolas?
Я молчал.
– Кажется, четыре, – сказал Володя.
Он понимал, что меня нужно было спасти, хотя на нынеш-

ний день. Пускай накажут, только бы не нынче, когда у нас
гости.

– Voyons, Messieurs20 (St.-Jérôme имел привычку ко всяко-
му слову говорить: voyons)! faites votre toilette et descendons.21

20 [Ну же, господа]
21 [займитесь вашим туалетом, и идемте вниз.]



 
 
 

 
ГЛАВА XII.
КЛЮЧИК.

 
Едва успели мы, сойдя вниз, поздороваться со всеми го-

стями, как нас позвали к столу. Папа был очень весел (он был
в выигрыше в это время), подарил Любочке дорогой сереб-
ряный сервиз и за обедом вспомнил, что у него во флигеле
осталась еще бомбоньерка, приготовленная для именинни-
цы.

– Чем человека посылать, поди-ка лучше ты, Коко, – ска-
зал он мне. – Ключи лежат на большом столе в раковине,
знаешь?… Так возьми их и самым большим ключом отопри
второй ящик направо. Там найдешь коробочку, конфекты в
бумаге и принесешь всё сюда.

– А сигары принести тебе? – спросил я, зная, что он всегда
после обеда посылал за ними.

– Принеси, да смотри у меня ничего не трогать! – сказал
он мне вслед.

Найдя ключи на указанном месте, я хотел уже отпирать
ящик, как меня остановило желание узнать, какую вещь от-
пирал крошечный ключик, висевший на той же связке.

На столе, между тысячью разнообразных вещей, стоял
около перилец шитый портфель с висячим замочком, и мне
захотелось попробовать, придется ли к нему маленький клю-
чик. Испытание увенчалось полным успехом, портфель от-



 
 
 

крылся, и я нашел в нем целую кучу бумаг. Чувство любо-
пытства с таким убеждением советовало мне узнать, какие
были эти бумаги, что я не успел прислушаться к голосу со-
вести и принялся рассматривать то, что находилось в порт-
феле....

Детское чувство безусловного уважения ко всем старшим,
и в особенности к папа, было так сильно во мне, что ум мой
бессознательно отказывался выводить какие бы то ни было
заключения из того, что я видел. Я чувствовал, что папа дол-
жен жить в сфере совершенно особенной, прекрасной, недо-
ступной и непостижимой для меня, и что стараться прони-
кать тайны его жизни было бы с моей стороны чем-то в роде
святотатства.

Поэтому открытия, почти нечаянно сделанные мною в
портфеле папа, не оставили во мне никакого ясного понятия,
исключая темного сознания, что я поступил нехорошо. Мне
было стыдно и неловко.

Под влиянием этого чувства, я как можно скорее хотел за-
крыть портфель, но мне видно суждено было испытать все-
возможные несчастия в этот достопамятный день: вложив
ключик в замочную скважину, я повернул его не в ту сторо-
ну; воображая, что замок заперт, я вынул ключ и – о ужас! –
у меня в руках была только головка ключика. Тщетно я ста-
рался соединить ее с оставшейся в замке половиной и по-
средством какого-то волшебства высвободить ее оттуда; на-
до было, наконец, привыкнуть к ужасной мысли, что я совер-



 
 
 

шил новое преступление, которое нынче же по возвращении
папа в кабинет должно будет открыться.

Жалоба Мими, единица и ключик! Хуже ничего не могло
со мной случиться. Бабушка – за жалобу Мими, St.-Jérôme –
за единицу, папа – за ключик.... и всё это обрушится на меня
не позже как нынче вечером.

– Что со мной будет?! А-а-ах! что я наделал?! – говорил
я вслух, прохаживаясь по мягкому ковру кабинета. – Э! –
сказал я сам себе, доставая конфекты и сигары: – чему быть,
тому не миновать.... И побежал в дом.

Это фаталистическое изречение, в детстве подслушанное
мною у Николая, во все трудные минуты моей жизни про-
изводило на меня благотворное, временно-успокоивающее
влияние. Входя в залу, я находился в несколько раздражен-
ном и неестественном, но чрезвычайно веселом состоянии
духа.



 
 
 

 
ГЛАВА XIII.

ИЗМЕННИЦА.
 

После обеда начались petits jeux, и я принимал в них жи-
вейшее участие. Играя в «кошку мышку», как-то неловко
разбежавшись на гувернантку Корнаковых, которая играла с
нами, я нечаянно наступил ей на платье и оборвал его. За-
метив, что всем девочкам, и в особенности Сонечке, достав-
ляло большое удовольствие видеть, как гувернантка с рас-
строенным лицом пошла в девичью зашивать свое платье,
я решился доставить им это удовольствие еще раз. Вслед-
ствие такого любезного намерения, как только гувернантка
вернулась в комнату, я принялся галопировать вокруг нее и
продолжал эти эволюции до тех пор, пока не нашел удобной
минуты снова зацепить каблуком за ее юбку и оборвать. Со-
нечка и княжны едва могли удержаться от смеха, что весьма
приятно польстило моему самолюбию; но St.-Jérôme, заме-
тив, должно быть, мои проделки, подошел ко мне и, нахму-
рив брови (чего я терпеть не мог), сказал, что я, кажется, не
к добру развеселился, и что ежели я не буду скромнее, то,
несмотря на праздник, он заставит меня раскаяться.

Но я находился в раздраженном состоянии человека, про-
игравшего более того, что у него есть в кармане, который
боится счесть свою запись и продолжает ставить отчаянные
карты уже без надежды отыграться, а только для того, чтобы



 
 
 

не давать самому себе времени опомниться. Я дерзко улыб-
нулся и ушел от него.

После «кошки мышки» кто-то затеял игру, которая назы-
валась у нас, кажется, Lange Nase.22 Сущность игры состояла
в том, что ставили два ряда стульев, один против другого, и
дамы и кавалеры разделялись на две партии и по перемен-
кам выбирали одна другую.

Младшая княжна каждый раз выбирала меньшого Иви-
на, Катенька выбирала или Володю, или Иленьку, а Сонеч-
ка каждый раз Сережу, и нисколько не стыдилась, к моему
крайнему удивлению, когда Сережа прямо шел и садился
против нее. Она смеялась своим милым звонким смехом и
делала ему головкой знак, что он угадал. Меня же никто не
выбирал. К крайнему оскорблению моего самолюбия, я по-
нимал, что я лишний, остающийся, что про меня всякий раз
должны были говорить: Кто еще остается? «Да Николенъ-
ка; ну вот ты его и возьми». Поэтому, когда мне приходи-
лось выходить, я прямо подходил или к сестре, или к одной
из некрасивых княжен и, к несчастию, никогда не ошибался.
Сонечка же, казалось, так была занята Сережей Ивиным, что
я не существовал для нее вовсе. Не знаю, на каком основа-
нии называл я ее мысленно изменницею, так как она никогда
не давала мне обещания выбирать меня, а не Сережу; но я
твердо был убежден, что она самым гнусным образом посту-
пила со мною.

22 [Длинный нос.]



 
 
 

После игры я заметил, что изменница, которую я прези-
рал, но с которой, однако, не мог спустить глаз, вместе с
Сережей и Катенькой отошли в угол и о чем-то таинствен-
но разговаривали. Подкравшись из-за фортепьян, чтобы от-
крыть их секреты, я увидал следующее: Катенька держала за
два конца батистовый платочек в виде ширм, заслоняя им
головы Сережи и Сонечки. «Нет, проиграли, теперь распла-
чивайтесь!» – говорил Сережа. Сонечка, опустив руки, сто-
яла перед ним точно виноватая и, краснея, говорила: «Нет,
я не проиграла, не правда ли, m-lle Catherine?» – «Я люблю
правду, – отвечала Катенька, – проиграла пари, ma chère».

Едва успела Катенька произнести эти слова, как Сережа
нагнулся и поцаловал Сонечку. Так прямо и поцаловал в ее
розовые губки. И Сонечка засмеялась, как будто это ничего,
как будто это очень весело. Ужасно!!! О, коварная изменни-
ца!



 
 
 

 
ГЛАВА XIV.
ЗАТМЕНИЕ.

 
Я вдруг почувствовал презрение ко всему женскому по-

лу вообще и к Сонечке в особенности; начал уверять себя,
что ничего веселого нет в этих играх, что они приличны
только девчонкам, и мне чрезвычайно захотелось буянить и
сделать какую-нибудь такую молодецкую штуку, которая бы
всех удивила. Случай не замедлил представиться.

St.-Jérôme, поговорив о чем-то с Мими, вышел из ком-
наты; звуки его шагов послышались сначала на лестнице,
а потом над нами, по направлению классной. Мне пришла
мысль, что Мими сказала ему, где она видела меня во время
класса, и что он пошел посмотреть журнал. Я не предполагал
в это время у St.-Jérôme’a другой цели в жизни, как желания
наказать меня. Я читал где-то, что дети от 12 до 14 лет, т.-
е. находящиеся в переходном возрасте отрочества, бывают
особенно склонны к поджигательству и даже убийству. Вспо-
миная свое отрочество и особенно то состояние духа, в кото-
ром я находился в этот несчастный для меня день, я весьма
ясно понимаю возможность самого ужасного преступления,
без цели, без желания вредить; но так – из любопытства,
из бессознательной потребности деятельности. Бывают ми-
нуты, когда будущее представляется человеку в столь мрач-
ном свете, что он боится останавливать на нем свои умствен-



 
 
 

ные взоры, прекращает в себе совершенно деятельность ума
и старается убедить себя, что будущего не будет и прошед-
шего не было. В такие минуты, когда мысль не обсуживает
вперед каждого определения воли, а единственными пружи-
нами жизни остаются плотские инстинкты, я понимаю, что
ребенок, по неопытности, особенно склонный к такому со-
стоянию, без малейшего колебания и страха, с улыбкой лю-
бопытства, раскладывает и раздувает огонь под собственным
домом, в котором спят его братья, отец, мать, которых он
нежно любит. – Под влиянием этого же временного отсут-
ствия мысли, – рассеянности почти, – крестьянский парень
лет семнадцати, осматривая лезвие только-что отточенного
топора подле лавки, на которой лицом вниз спит его ста-
рик отец, вдруг размахивается топором и с тупым любопыт-
ством смотрит, как сочится под лавку кровь из разрубленной
шеи; под влиянием этого же отсутствия мысли и инстинк-
тивного любопытства, человек находит какое-то наслажде-
ние остановиться на самом краю обрыва и думать: а что если
туда броситься? или приставить ко лбу заряженный писто-
лет и думать: а что ежели пожать гашетку? или смотреть на
какое-нибудь очень важное лицо, к которому всё общество
чувствует подобострастное уважение и думать: а что ежели
подойти к нему, взять его за нос и сказать: «а ну-ка, любез-
ный, пойдем»?

Под влиянием такого же внутреннего волнения и отсут-
ствия размышления, когда St.-Jérôme сошел вниз и сказал



 
 
 

мне, что я не имею права здесь быть нынче за то, что так
дурно вел себя и учился, чтобы я сейчас же шел наверх, я
показал ему язык и сказал, что не пойду отсюда.

В первую минуту St.-Jérôme не мог слова произнести от
удивления и злости

– C’est bien,23 – сказал он, догоняя меня: – я уже несколько
раз обещал вам наказание, от которого вас хотела избавить
ваша бабушка; но теперь я вижу, что, кроме розог, вас ничем
не заставишь повиноваться, и нынче вы их вполне заслужи-
ли.

Он сказал это так громко, что все слышали его слова.
Кровь с необыкновенной силой прилила к моему сердцу;
я почувствовал, как крепко оно билось, как краска сходила с
моего лица, и как совершенно невольно затряслись мои гу-
бы. Я должен был быть страшен в эту минуту, потому что
St.-Jérôme, избегая моего взгляда, быстро подошел ко мне и
схватил за руку; но только-что я почувствовал прикоснове-
ние его руки, мне сделалось так дурно, что я, не помня себя
от злобы, вырвал руку и из всех моих детских сил ударил его.

– Что с тобой делается? – сказал, подходя ко мне, Володя,
с ужасом и удивлением видевший мой поступок.

– Оставь меня! – закричал я на него сквозь слезы: – никто
вы не любите меня, не понимаете, как я несчастлив! Все вы
гадки, отвратительны, – прибавил я с каким-то исступлени-
ем, обращаясь ко всему обществу.

23 [Хорошо,]



 
 
 

Но в это время St.-Jérôme, с решительным и бледным ли-
цом, снова подошел ко мне и, не успел я приготовиться к
защите, как он уже сильным движением, как тисками, сжал
мои обе руки и потащил куда-то. Голова моя закружилась от
волнения; помню только, что я отчаянно бился головой и ко-
ленками до тех пор, пока во мне были еще силы; помню, что
нос мой несколько раз натыкался на чьи-то ляжки, что в рот
мне попадал чей-то сюртук, что вокруг себя со всех сторон
я слышал присутствие чьих-то ног, запах пыли и violette,24

которой душился St.-Jérôme.
Через пять минут за мной затворилась дверь чулана.
– Василь! – сказал он отвратительным, торжествующим

голосом: – принеси розог.

24 [фиалок,]



 
 
 

 
ГЛАВА XV.

МЕЧТЫ.
 

Неужели в то время я мог бы думать, что останусь жив
после всех несчастий, постигших меня, и что придет время,
когда я спокойно буду вспоминать о них?…

Припоминая то, что я сделал, я не мог вообразить себе,
что со мной будет; но смутно предчувствовал, что пропал
безвозвратно.

Сначала внизу и вокруг меня царствовала совершенная
тишина, или по крайней мере мне так казалось, от слишком
сильного внутреннего волнения, но мало-по-малу я стал раз-
бирать различные звуки. Василий пришел снизу и, бросив на
окно какую-то вещь, похожую на метлу, зевая, улегся на ларь
Внизу послышался громкий голос Августа Антоныча (долж-
но быть он говорил про меня), потом детские голоса, потом
смех, беготня, а через несколько минут в доме всё пришло
в прежнее движение, как будто никто не знал и не думал о
том, что я сижу в темном чулане.

Я не плакал, но что-то тяжелое как камень лежало у меня
на сердце. Мысли и представления с усиленной быстротой
проходили в моем расстроенном воображении; но воспоми-
нание о несчастии, постигшем меня, беспрестанно прерыва-
ло их причудливую цепь, и я снова входил в безвыходный
лабиринт неизвестности о предстоящей мне участи, отчая-



 
 
 

ния и страха.
То мне приходит в голову, что должна существовать ка-

кая-нибудь неизвестная причина общей ко мне нелюбви и
даже ненависти. (В то время я был твердо убежден, что все,
начиная от бабушки и до Филиппа кучера, ненавидят меня
и находят наслаждение в моих страданиях.) Я должен быть
не сын моей матери и моего отца, не брат Володи, а несчаст-
ный сирота, подкидыш, взятый из милости, говорю я сам се-
бе, и нелепая мысль эта не только доставляет мне какое-то
грустное утешение, но даже кажется совершенно правдопо-
добною. Мне отрадно думать, что я несчастен не потому, что
виноват, но потому, что такова моя судьба с самого моего
рождения, и что участь моя похожа на участь несчастного
Карла Иваныча.

«Но зачем дальше скрывать эту тайну, когда я сам уже
успел проникнуть ее? – говорю я сам себе, – завтра же пойду
к папа и скажу ему: «Папа! напрасно ты от меня скрываешь
тайну моего рождения; я знаю ее». Он скажет: «что ж делать,
мой друг, рано или поздно ты узнал бы это, – ты не мой сын,
но я усыновил тебя, и ежели ты будешь достоин моей любви,
то я никогда не оставлю тебя», и я скажу ему : «папа, хотя я
не имею права называть тебя этим именем, но я теперь про-
изношу его в последний раз, я всегда любил тебя и буду лю-
бить, никогда не забуду, что ты мой благодетель, но не могу
больше оставаться в твоем доме. Здесь никто не любит ме-
ня, a St.-Jérôme поклялся в моей погибели. Он или я долж-



 
 
 

ны оставить твой дом, потому что я не отвечаю за себя, я
до такой степени ненавижу этого человека, что готов на всё.
Я убью его», так и сказать: «папа! я убью его». Папа станет
просить меня, но я махну рукой, скажу ему – «нет, мой друг,
мой благодетель, мы не можем жить вместе, а отпусти меня»,
и я обниму его и скажу ему, почему-то по-французски: «Oh
mon père, oh mon bienfaiteur, donne moi pour la dernière fois ta
bénédiction et que la volonté de Dieu soit faite!»25 И я, сидя на
сундуке, в темном чулане, плачу навзрыд при этой мысли. Но
вдруг я вспоминаю постыдное наказание, ожидающее меня,
действительность представляется мне в настоящем свете, и
мечты мгновенно разлетаются.

То я воображаю себя уже на свободе, вне нашего дома. Я
поступаю в гусары и иду на войну. Со всех сторон на меня
несутся враги, я размахиваюсь саблей и убиваю одного, дру-
гой взмах – убиваю другого, третьего. Наконец, в изнурении
от ран и усталости, я падаю на землю и кричу: «победа!» Ге-
нерал подъезжает ко мне и спрашивает: «где он – наш спа-
ситель?» Ему указывают на меня, он бросается мне на шею и
с радостными слезами кричит: «победа!» Я выздоравливаю
и, с подвязанной черным платком рукою, гуляю по Тверско-
му бульвару. Я генерал! Но вот Государь встречает меня и
спрашивает, кто этот израненный молодой человек? Ему го-
ворят, что это известный герой Николай. Государь подходит

25 [О мой отец, о мой благодетель, дай мне в последний раз свое благословле-
ние, и да совершится воля божия!]



 
 
 

ко мне и говорит: «благодарю тебя. Я всё сделаю, что бы ты
ни просил у меня». Я почтительно кланяюсь и, опираясь на
саблю, говорю: «я счастлив, великий Государь, что мог про-
лить кровь за свое отечество, и желал бы умереть за него; но
ежели ты так милостив, что позволяешь мне просить тебя,
прошу об одном – позволь мне уничтожить врага моего, ино-
странца St.-Jérôme’a. Мне хочется уничтожить врага моего
St.-Jérôme’a». Я грозно останавливаюсь перед St.-Jérôme’ом
и говорю ему: «ты сделал мое несчастие, à genoux!»26 Но
вдруг мне приходит мысль, что с минуты на минуту может
войти настоящий St.-Jérôme с розгами, и я снова вижу себя
не генералом, спасающим отечество, а самым жалким, пла-
чевным созданием.

То мне приходит мысль о Боге, и я дерзко спрашиваю Его,
за что он наказывает меня? «Я кажется не забывал молить-
ся утром и вечером, так за что же я страдаю?» Положитель-
но могу сказать, что первый шаг к религиозным сомнениям,
тревожившим меня во время отрочества, был сделан мною
теперь, не потому, что бы несчастие побудило меня к ропоту
и неверию, но потому, что мысль о несправедливости Про-
видения, пришедшая мне в голову в эту пору совершенного
душевного расстройства и суточного уединения, как дурное
зерно, после дождя, упавшее на рыхлую землю, с быстротой
стало разрастаться и пускать корни. То я воображал, что я
непременно умру, и живо представлял себе удивление St.-

26 [на колени!]



 
 
 

Jérôme’a, находящего в чулане, вместо меня, безжизненное
тело. Вспоминая рассказы Натальи Савишны о том, что ду-
ша усопшего до сорока дней не оставляет дома, я мысленно
после смерти ношусь невидимкой по всем комнатам бабуш-
киного дома и подслушиваю искренние слезы Любочки, со-
жаления бабушки и разговор папа с Августом Антонычем.
«Он славный был мальчик», скажет папа со слезами на гла-
зах – «Да – скажет St.-Jérôme – но большой повеса». – «Вы
бы должны уважать мертвых – скажет папа – вы были при-
чиной его смерти, вы запугали его, он не мог перенести уни-
жения, которое вы готовили ему… Вон отсюда, злодей!»

И St.-Jérôme упадет на колени, будет плакать и просить
прощения. После сорока дней, душа моя улетает на небо;
я вижу там что-то удивительно прекрасное, белое, прозрач-
ное, длинное и чувствую, что это моя мать. Это что-то бе-
лое окружает, ласкает меня; но я чувствую беспокойство и
как будто не узнаю ее. Ежели это точно ты, говорю я, то по-
кажись мне лучше, чтобы я мог обнять тебя. И мне отвеча-
ет ее голос: «здесь мы все такие, я не могу лучше обнять
тебя. Разве тебе не хорошо так?» Нет, мне очень хорошо,
но ты не можешь щекотать меня, и я не могу цаловать тво-
их рук… «Не надо этого, здесь и так прекрасно», говорит
она, и я чувствую, что точно прекрасно, и мы вместе с ней
летим всё выше и выше. Тут я как будто просыпаюсь и на-
хожу себя опять на сундуке, в темном чулане, с мокрыми
от слез щеками, без всякой мысли, твердящего слова: и мы



 
 
 

всё летим выше и выше. Я долго употребляю всевозможные
усилия, чтобы уяснить свое положение; но умственному взо-
ру моему представляется в настоящем только одна страшно
мрачная, непроницаемая даль. Я стараюсь снова возвратить-
ся к тем отрадным, счастливым мечтам, которые прервало
сознание действительности; но, к удивлению моему, как ско-
ро вхожу в колею прежних мечтаний, я вижу, что продолже-
ние их невозможно и, что всего удивительнее, не доставляет
уже мне никакого удовольствия.



 
 
 

 
ГЛАВА XVI.

ПЕРЕМЕЛЕТСЯ, МУКА БУДЕТ.
 

Я ночевал в чулане, и никто не приходил ко мне; толь-
ко на другой день, т. е. в воскресенье, меня перевели в ма-
ленькую комнатку, подле классной, и опять заперли. Я начи-
нал надеяться, что наказание мое ограничится заточением, и
мысли мои, под влиянием сладкого, крепительного сна, яр-
кого солнца, игравшего на морозных узорах окон, и дневно-
го обыкновенного шума на улицах, начинали успокоивать-
ся. Но уединение всё-таки было очень тяжело: мне хотелось
двигаться, рассказать кому-нибудь всё, что накопилось у ме-
ня на душе, и не было вокруг меня живого создания. Поло-
жение это было еще более неприятно потому, что, как мне ни
противно было, я не мог не слышать, как St.-Jérôme, прогу-
ливаясь по своей комнате, насвистывал совершенно спокой-
но какие-то веселые мотивы. Я был вполне убежден, что ему
вовсе не хотелось свистать, но что он делал это единственно
для того, чтобы мучить меня.

В два часа St.-Jérôme и Володя сошли вниз, а Николай
принес мне обед, и когда я разговорился с ним о том, что я
наделал, и что ожидает меня, он сказал:

– Эх, сударь! не тужите, перемелется, мука будет.
Хотя это изречение, не раз и впоследствии поддерживав-

шее твердость моего духа, несколько утешило меня, но имен-



 
 
 

но то обстоятельство, что мне прислали не один хлеб и во-
ду, а весь обед, даже и пирожное розанчики, заставило ме-
ня сильно призадуматься. Ежели бы мне не прислали розан-
чиков, то значило бы, что меня наказывают заточением, но
теперь выходило, что я еще не наказан, что я только удален
от других, как вредный человек, а что наказание впереди. В
то время, как я был углублен в разрешение этого вопроса, в
замке моей темницы повернулся ключ, и St.-Jérôme с суро-
вым и официальным лицом вошел в комнату.

– Пойдемте к бабушке, – сказал он, не глядя на меня.
Я хотел было почистить рукава курточки, запачкавшиеся

мелом, прежде, чем выйти из комнаты, но St.-Jérôme сказал
мне, что это совершенно бесполезно, как будто я находился
уже в таком жалком нравственном положении, что о наруж-
ном своем виде не стоило и заботиться.

Катенька, Любочка и Володя посмотрели на меня в то вре-
мя, как St.-Jérôme за руку проводил меня чрез залу, точно
о тем же выражением, с которым мы обыкновенно смотрели
на колодников, проводимых по понедельникам мимо наших
окон. Когда же я подошел к креслу бабушки, с намерением
поцаловать ее руку, она отвернулась от меня и спрятала руку
под мантилью.

– Да, мой милый, – сказала она, после довольно продол-
жительного молчания, во время которого она осмотрела ме-
ня с ног до головы таким взглядом, что я не знал, куда де-
вать свои глаза и руки: – могу сказать, что вы очень цените



 
 
 

мою любовь и составляете для меня истинное утешение. Mr
St.-Jérôme, который по моей просьбе, – прибавила она, рас-
тягивая каждое слово: – взялся за ваше воспитание, не хочет
теперь оставаться в моем доме. Отчего? От вас, мой милый.
Я надеялась, что вы будете благодарны, – продолжала она,
помолчав немного и тоном, который доказывал, что речь ее
была приготовлена заблаговременно: – за попечения и труды
его, что вы будете уметь ценить его заслуги, а вы, молокосос,
мальчишка, решились поднять на него руку. Очень хорошо!
Прекрасно!! Я тоже начинаю думать, что вы не способны
понимать благородного обращения, что на вас нужны дру-
гие, низкие средства… Проси сейчас прощения, – прибавила
она строго-повелительным тоном, указывая на St.-Jérôme’a:
– слышишь?

Я посмотрел по направлению руки бабушки и, увидев
сюртук St.-Jérôme’a, отвернулся и не трогался с места, снова
начиная ощущать замирание сердца.

– Что же? вы не слышите разве, что я вам говорю?
Я дрожал всем телом, но не трогался с места.
– Коко! – сказала бабушка, должно быть заметив внутрен-

ние страдания, которые я испытывал. – Коко, – сказала она
уже не столько повелительным, сколько нежным голосом: –
ты ли это?

– Бабушка ! я  не буду просить у него прощения ни за
что… – сказал я, вдруг останавливаясь, чувствуя, что не в
состоянии буду удержать слез, давивших меня, ежели скажу



 
 
 

еще одно слово.
– Я приказываю тебе, я прошу тебя. Что же ты?
– Я… я… не… хочу… я не могу, – проговорил я, и сдер-

жанные рыдания, накопившиеся в моей груди, вдруг опро-
кинули преграду, удерживавшую их, и разразились отчаян-
ным потоком.

– C’est ainsi que vous obéissez à votre seconde mère, c’est
ainsi que vous reconnaissez ses bontés,27 сказал St.-Jérôme тра-
гическим голосом: – à genoux!28

– Боже мой, ежели бы она видела это! – сказала бабушка,
отворачиваясь от меня и отирая показавшиеся слезы. – Еже-
ли бы она видела… всё к лучшему. Да, она не перенесла бы
этого горя, не перенесла бы.

И бабушка плакала всё сильней и сильней. Я плакал тоже,
но и не думал просить прощения.

– Tranquillisez-vous au nom du ciel, M-me la comtesse,29–
говорил St.-Jérôme.

Но бабушка уже не слушала его, она закрыла лицо рука-
ми, и рыдания ее скоро перешли в икоту и истерику. В ком-
нату с испуганными лицами вбежали Мими и Гаша, запахло
какими-то спиртами, и по всему дому вдруг поднялись бе-
готня и шептанье.

27 [Так-то вы повинуетесь своей второй матери, так-то вы отплачиваете за ее
доброту,]

28 [на колени!]
29 [Ради бога, успокойтесь, графиня,]



 
 
 

– Любуйтесь на ваше дело, – сказал St.-Jérôme, уводя меня
наверх.

– Боже мой, что я наделал! какой я ужасный преступник!
Только-что St.-Jérôme, сказав мне, чтобы я шел в свою

комнату, спустился вниз, – я, не отдавая себе отчета в том,
что я делаю, побежал по большой лестнице, ведущей на ули-
цу.

Хотел ли я убежать совсем из дома или утопиться, не пом-
ню; знаю только, что, закрыв лицо руками, чтобы не видать
никого, я бежал всё дальше и дальше по лестнице.

– Ты куда? – спросил меня вдруг знакомый голос. – Те-
бя-то мне и нужно, голубчик.

Я хотел было пробежать мимо, но папа схватил меня за
руку и строго сказал:

– Пойдем-ка со мной, любезный! – Как ты смел трогать
портфель в моем кабинете, – сказал он, вводя меня за собой
в маленькую диванную. – А? что ж ты молчишь? А? – при-
бавил он, взяв меня за ухо.

– Виноват, – сказал я; – я сам не знаю, что на меня нашло.
– А, не знаешь, что на тебя нашло, не знаешь, не знаешь,

не знаешь, не знаешь, – повторял он, с каждым словом по-
трясая мое ухо: – будешь вперед совать нос, куда не следует,
будешь? будешь?

Несмотря на то, что я ощущал сильнейшую боль в ухе, я
не плакал, а испытывал приятное моральное чувство. Толь-
ко-что папа выпустил мое ухо, я схватил его руку и со слеза-



 
 
 

ми принялся покрывать ее поцалуями.
– Бей меня еще, – говорил я сквозь слезы: – крепче, боль-

нее, я негодный, я гадкий, я несчастный человек!
– Что с тобой? – сказал он, слегка отталкивая меня.
– Нет, ни за что не пойду, – сказал я, цепляясь за его сюр-

тук. – Все ненавидят меня, я это знаю, но, ради Бога, ты вы-
слушай меня, защити меня или выгони из дома. Я не могу с
ним жить, он всячески старается унизить меня, велит стано-
виться на колени перед собой, хочет высечь меня. Я не мо-
гу этого, я не маленький, я не перенесу этого, я умру, убью
себя. Он сказал бабушке, что я негодный; она теперь больна,
она умрет от меня, я… с… ним… ради Бога, высеки… за…
что… му…чат.

Слезы душили меня, я сел на диван и, не в силах говорить
более, упал головой ему на колена, рыдая так, что мне каза-
лось, я должен был умереть в ту же минуту.

– Об чем ты, пузырь? – сказал папа с участием, наклоня-
ясь ко мне.

– Он мой тиран… мучитель… умру… никто меня не лю-
бит! – едва мог проговорить я, и со мной сделались конвуль-
сии.

Папа взял меня на руки и отнес в спальню. Я заснул.
Когда я проснулся, было уже очень поздно, одна свечка го-

рела около моей кровати, и в комнате сидели наш домашний
доктор, Мими и Любочка. По лицам их заметно было, что
боялись за мое здоровье. Я же чувствовал себя так хорошо и



 
 
 

легко после двенадцатичасового сна, что сейчас бы вскочил
с постели, ежели бы мне не неприятно было расстроить их
уверенность в том, что я очень болен.



 
 
 

 
ГЛАВА XVII.

НЕНАВИСТЬ.
 

Да, это было настоящее чувство ненависти, не той нена-
висти, про которую только пишут в романах, и в которую
я не верю, ненависти, которая будто находит наслаждение
в делании зла человеку, но той ненависти, которая внуша-
ет вам непреодолимое отвращение к человеку, заслуживаю-
щему, однако, ваше уважение, делает для вас противными
его волоса, шею, походку, звук голоса, все его члены, все его
движения и, вместе с тем, какой-то непонятной силой при-
тягивает вас к нему и с беспокойным вниманием заставля-
ет следить за малейшими его поступками. Я испытывал это
чувство к St.-Jérôme.

St.-Jérôme жил у нас уже полтора года. Обсуживая теперь
хладнокровно этого человека, я нахожу, что он был хороший
француз, но француз в высшей степени. Он был не глуп, до-
вольно хорошо учен и добросовестно исполнял в отношении
нас свою обязанность, но он имел общие всем его землякам
и столь противоположные русскому характеру отличитель-
ные черты легкомысленного эгоизма, тщеславия, дерзости и
невежественной самоуверенности. Всё это мне очень не нра-
вилось. Само собою разумеется, что бабушка объяснила ему
свое мнение насчет телесного наказания, и он не смел бить
нас; но несмотря на это, он часто угрожал, в особенности



 
 
 

мне, розгами и выговаривал слово fouetter30 (как-то fouatter)
так отвратительно и с такой интонацией, как будто высечь
меня доставило бы ему величайшее удовольствие.

Я нисколько не боялся боли наказания, никогда не испы-
тывал ее, но одна мысль, что St.-Jérôme может ударить ме-
ня, приводила меня в тяжелое состояние подавленного отча-
яния и злобы.

Случалось, что Карл Иваныч, в минуту досады, лично рас-
правлялся с нами линейкой или помочами; но я без малей-
шей досады вспоминаю об этом. Даже в то время, о котором
я говорю (когда мне было четырнадцать лет), ежели бы Кар-
лу Иванычу случилось приколотить меня, я хладнокровно
перенес бы его побои. Карла Иваныча я любил, помнил его с
тех пор, как самого себя, и привык считать членом своего се-
мейства; но St.-Jérôme был человек гордый, самодовольный,
к которому я ничего не чувствовал, кроме того невольного
уважения, которое внушали мне все большие. Карл Иваныч
был смешной старик-дядька, которого я любил от души; но
ставил всё-таки ниже себя в моем детском понимании обще-
ственного положения.

St.-Jérôme, напротив, был образованный, красивый мо-
лодой щеголь, старающийся стать наравне со всеми. Карл
Иваныч бранил и наказывал нас всегда хладнокровно, вид-
но было, что он считал это хотя необходимою, но непри-
ятною обязанностью. St.-Jérôme, напротив, любил драпиро-

30 [сечь]



 
 
 

ваться в роль наставника; видно было, когда он наказывал
нас, что он делал это более для собственного удовольствия,
чем для нашей пользы. Он увлекался своим величием. Его
пышные французские фразы, которые он говорил с силь-
ными ударениями на последнем слоге, accent circonflex’ами,
были для меня невыразимо противны. Карл Иваныч, рассер-
дившись, говорил «кукольная комедия, шалунья мальшик,
шампанская мушка». St.-Jérôme называл нас mauvais sujet,
vilain garnement31 и т. п. названиями, которые оскорбляли
мое самолюбие.

Карл Иваныч ставил нас на колени лицом в угол, и на-
казание состояло в физической боли, происходившей от та-
кого положения; St.-Jérôme, выпрямляя грудь и делая ве-
личественный жест рукою, трагическим голосом кричал: «à
genoux, mauvais sujet!», приказывал становиться на колени
лицом к себе и просить прощения. Наказание состояло в
унижении.

Меня не наказывали, и никто даже не напоминал мне о
том, что со мной случилось; но я не мог забыть всего, что
испытал: отчаяния, стыда, страха и ненависти в эти два дня.
Несмотря на то, что с того времени St.-Jérôme, как казалось,
махнул на меня рукою, почти не занимался мною, я не мог
привыкнуть смотреть на него равнодушно. Всякий раз, ко-
гда случайно встречались наши глаза, мне казалось, что во
взгляде моем выражается слишком явная неприязнь, и я спе-

31 [негодяй, мерзавец]



 
 
 

шил принять выражение равнодушия, но тогда мне казалось,
что он понимает мое притворство, я краснел и вовсе отво-
рачивался.

Одним словом, мне невыразимо тяжело было иметь с ним
какие бы то ни было отношения.



 
 
 

 
ГЛАВА XVIII.

ДЕВИЧЬЯ.
 

Я чувствовал себя всё более и более одиноким, и главны-
ми моими удовольствиями были уединенные размышления
и наблюдения. О предмете моих размышлений расскажу в
следующей главе; театром же моих наблюдений преимуще-
ственно была девичья, в которой происходил весьма для ме-
ня занимательный и трогательный роман. Героиней этого ро-
мана, самособой разумеется, была Маша. Она была влюбле-
на в Василья, знавшего ее еще тогда, когда она жила на воле,
и обещавшего еще тогда на ней жениться. Судьба, разлучив-
шая их пять лет тому назад, снова соединила их в бабушки-
ном доме, но положила преграду их взаимной любви в лице
Николая (родного дяди Маши), не хотевшего и слышать о
замужестве своей племянницы с Васильем, которого он на-
зывал человеком несообразным и необузданным.

Преграда эта сделала то, что прежде довольно хладно-
кровный и небрежный в обращении Василий вдруг влюбил-
ся в Машу, влюбился так, как только способен на такое чув-
ство дворовый человек из портных, в розовой рубашке и с
напомаженными волосами.

Несмотря на то, что проявления его любви были весьма
странны и несообразны (например, встречая Машу, он все-
гда старался причинить ей боль, или щипал ее, или бил ла-



 
 
 

донью, или сжимал ее с такой силой, что она едва могла пе-
реводить дыхание), но самая любовь его была искренна, что
доказывается уже тем, что с той поры, как Николай реши-
тельно отказал ему в руке своей племянницы, Василий запил
с горя, стал шляться по кабакам, буянить, одним словом, ве-
сти себя так дурно, что не раз подвергался постыдному нака-
занию на съезжей. – Но поступки эти и их последствия, ка-
залось, были заслугою в глазах Маши и увеличивали еще ее
любовь к нему. Когда Василий содержался в части, Маша
по целым дням, не осушая глаз, плакала, жаловалась на свою
горькую судьбу Гаше (принимавшей живое участие в делах
несчастных любовников) и, презирая брань и побои своего
дяди, потихоньку бегала в полицию навещать и утешать сво-
его друга.

Не гнушайтесь, читатель, обществом, в которое я ввожу
вас. Ежели в душе вашей не ослабли струны любви и участия,
то и в девичьей найдутся звуки, на которые они отзовутся.
Угодно ли вам, или не угодно будет следовать за мною, я от-
правляюсь на площадку лестницы, с которой мне видно всё,
что происходит в девичьей. – Вот лежанка, на которой стоят
утюг, картонная кукла с разбитым носом, лоханка, рукомой-
ник; вот окно, на котором в беспорядке валяются кусочек
черного воска, моток шелку, откушенный зеленый огурец и
конфектная коробочка, вот и большой красный стол, на ко-
тором, на начатом шитье, лежит кирпич, обшитый ситцем,
и за которым сидит она в моем любимом, розовом холстин-



 
 
 

ковом платье и голубой косынке, особенно привлекающей
мое внимание. Она шьет, изредка останавливаясь, чтобы по-
чесать иголкой голову, или поправить свечку, а я смотрю и
думаю: «отчего она не родилась барыней, с этими светлыми
голубыми глазами, огромной русой косой и высокой грудью?
Как бы ей пристало сидеть в гостиной, в чепчике с розовыми
лентами и в малиновом шелковом капоте, не в таком, какой
у Мими, а какой я видел на Тверском бульваре. Она бы шила
в пяльцах, а я бы в зеркало смотрел на нее и что бы ни захо-
тела, я всё бы для нее делал; подавал бы ей салоп, кушанье
сам бы подавал..»

И что за пьяное лицо и отвратительная фигура у этого Ва-
силья в узком сюртуке, надетом сверх грязной розовой ру-
башки на выпуск! В каждом его телодвижении, в каждом из-
гибе его спины, мне кажется, что я вижу несомненные при-
знаки отвратительного наказания, постигнувшего его…

– Что Вася? опять, – сказала Маша, втыкая иголку в по-
душку и не поднимая головы навстречу входившему Васи-
лью.

– А что ж? разве от него добро будет, – отвечал Василий:
– хоть бы решил одним чем-нибудь; а то пропадаю, так ни за
что и всё через него.

– Чай будете пить? – сказала Надежа, другая горничная
– Благодарю покорно. И ведь за что ненавидит, вор этот,

дядя-то твой, за что? за то, что платье себе настоящее имею,
за форц за мой, за походку мою. Одно слово. Эх-ма! – за-



 
 
 

ключил Василий, махнув рукой.
– Надо покорным быть, – сказала Маша, скусывая нитку:–

а вы так всё....
– Мочи моей не стало, вот что!
В это время, в комнате бабушки, послышался стук дверью

и ворчливый голос Гаши, приближавшейся по лестнице.
– Поди тут угоди, когда сама не знает, чего хочет… про-

клятая жисть, каторжная! Хоть бы одно что, прости, Госпо-
ди, мое согрешение, – бормотала она, размахивая руками.

– Мое почтение, Агафье Михайловне, – сказал Василий,
приподнимаясь ей навстречу.

– Ну, вас тут! Не до твоего почтения, – отвечала она гроз-
но, глядя на него: – и зачем ходишь сюда? разве место к дев-
кам мужчине ходить....

– Хотел об вашем здоровьи узнать, – робко сказал Васи-
лий.

– Издохну скоро, вот какое мое здоровье, – еще с большим
гневом, во весь рот прокричала Агафья Михайловна.

Василий засмеялся.
– Тут смеяться нечего, а коли говорю, что убирайся, так

марш! Вишь, поганец, тоже жениться хочет, подлец! Ну,
марш, отправляйся!

И Агафья Михайловна, топая ногами, прошла в свою ком-
нату, так сильно стукнув дверью, что стекла задрожали в ок-
нах.

За перегородкой долго еще слышалось, как, продолжая



 
 
 

бранить всё и всех и проклиная свое житье, она швыряла
свои вещи и драла за уши свою любимую кошку; наконец,
дверь приотворилась, и в нее вылетела брошенная за хвост,
жалобно мяукавшая кошка.

– Видно в другой раз прийти чайку напиться, – сказал Ва-
силий шопотом: – до приятного свидания.

– Ничего,  – сказала подмигивая Надежа: – я вот пойду
самовар посмотрю.

– Да и сделаю ж я один конец, – продолжал Василий, бли-
же подсаживаясь к Маше, как только Надежа вышла из ком-
наты: – либо пойду прямо к графине, скажу: «так и так», ли-
бо уж… брошу всё, бегу на край света, ей-Богу.

– А я как останусь…
– Одну тебя жалею, а то бы уж даа…вно моя головушка

на воле была, ей-Богу, ей-Богу.
– Что это ты, Вася, мне свои рубашки не принесешь по-

стирать, – сказала Маша после минутного молчания: – а то,
вишь, какая черная, – прибавила она, взяв его за ворот ру-
башка,

В это время внизу послышался колокольчик бабушки, и
Гаша вышла из своей комнаты.

– Ну чего, подлый человек, от нее добиваешься? – сказа-
ла она, толкая в дверь Василья, который торопливо встал,
увидав ее: – довел девку до евтого, да еще пристаешь, вид-
но весело тебе, оголтелый, на ее слезы смотреть. Вон пошел.
Чтобы духу твоего не было. И чего хорошего в нем нашла? –



 
 
 

продолжала она, обращаясь к Маше. – Мало тебя колотил
нынче дядя за него? Нет, всё свое: ни за кого не пойду, как
за Василья Грускова. Дура!

– Да и не пойду ни за кого, не люблю никого, хоть убей
меня до смерти за него, – проговорила Маша, вдруг разли-
ваясь слезами.

Долго я смотрел на Машу, которая, лежа на сундуке, ути-
рала слезы своей косынкой, и, всячески стараясь изменять
свой взгляд на Василья, я хотел найти ту точку зрения,
с которой он мог казаться ей столь привлекательным. Но,
несмотря на то, что я искренно сочувствовал ее печали, я ни-
как не мог постигнуть, каким образом такое очаровательное
создание, каким казалась Маша в моих глазах, могло любить
Василья.

– Когда я буду большой, – рассуждал я сам с собой, вер-
нувшись к себе наверх, – Петровское достанется мне, и Ва-
силий и Маша будут мои крепостные. Я буду сидеть в каби-
нете и курить трубку, Маша с утюгом пройдет в кухню. Я
скажу: «позовите ко мне Машу». Она придет, и никого не бу-
дет в комнате.... Вдруг войдет Василий, и когда увидит Ма-
шу, скажет:

«пропала моя головушка!», и Маша тоже заплачет; а я ска-
жу: «Василий! я знаю, что ты любишь ее, и она тебя любит,
Hà вот тебе тысячу рублей, женись на ней, и дай Бог тебе сча-
стья», а сам уйду в диванную. Между бесчисленным коли-
чеством мыслей и мечтаний, без всякого следа проходящих



 
 
 

в уме и воображении, есть такие, которые оставляют в них
глубокую чувствительную борозду; так что часто, не помня
уже сущности мысли, помнишь, что было что-то хорошее в
голове, чувствуешь след мысли и стараешься снова воспро-
извести ее. Такого рода глубокий след оставила в моей ду-
ше мысль о пожертвовании своего чувства в пользу счастья
Маши, которое она могла найти только в супружестве с Ва-
сильем.



 
 
 

 
ГЛАВА XIX.

ОТРОЧЕСТВО.
 

Едва ли мне поверят, какие были любимейшие и посто-
яннейшие предметы моих размышлений во время моего от-
рочества,– так они были несообразны с моим возрастом и
положением. Но, по моему мнению, несообразность между
положением человека и его моральной деятельностью есть
вернейший признак истины.

В продолжение года, во время которого я вел уединенную,
сосредоточенную в самом себе, моральную жизнь, все отвле-
ченные вопросы о назначении человека, о будущей жизни,
о бессмертии души уже представились мне; и детский сла-
бый ум мой со всем жаром неопытности старался уяснить те
вопросы, предложение которых составляет высшую ступень,
до которой может достигать ум человека, но разрешение ко-
торых не дано ему.

Мне кажется, что ум человеческий в каждом отдельном
лице проходит в своем развитии по тому же пути, по которо-
му он развивается и в целых поколениях, что мысли, служив-
шие основанием различных философских теорий, составля-
ют нераздельные части ума; но что каждый человек более
или менее ясно сознавал их еще прежде, чем знал о суще-
ствовании философских теорий.

Мысли эти представлялись моему уму с такою ясностью и



 
 
 

поразительностью, что я даже старался применять их к жиз-
ни, воображая, что я первый открываю такие великие и по-
лезные истины.

Раз мне пришла мысль, что счастье не зависит от внеш-
них причин, а от нашего отношения к ним, что человек, при-
выкший переносить страдания, не может быть несчастлив, и,
чтобы приучить себя к труду, я, несмотря на страшную боль,
держал по пяти минут в вытянутых руках лексиконы Тати-
щева, или уходил в чулан и веревкой стегал себя по голой
спине, так больно, что слезы невольно выступали на глазах.

Другой раз, вспомнив вдруг, что смерть ожидает меня
каждый час, каждую минуту, я решил, не понимая, как не
поняли того до сих пор люди, что человек не может быть
иначе счастлив, как пользуясь настоящим и не помышляя о
будущем, – и я дня три, под влиянием этой мысли, бросил
уроки и занимался только тем, что, лежа на постеле, насла-
ждался чтением какого-нибудь романа и едою пряников с
кроновским медом, которые я покупал на последние деньги.

То раз, стоя перед черной доской и рисуя на ней мелом
разные фигуры, я вдруг был поражен мыслью: почему сим-
метрия приятна для глаз? что такое симметрия? Это врож-
денное чувство, отвечал я сам себе. На чем же оно основа-
но? Разве во всем в жизни симметрия? Напротив, вот жизнь
– и я нарисовал на доске овальную фигуру. – После жизни
душа переходит в вечность; вот вечность – и я провел с од-
ной стороны овальной фигуры черту до самого края доски.



 
 
 

Отчего же с другой стороны нету такой же черты? Да и в са-
мом деле, какая же может быть вечность с одной стороны,
мы верно существовали прежде этой жизни, хотя и потеряли
о том воспоминание.

Это рассуждение, казавшееся мне чрезвычайно новым и
ясным, и которого связь я с трудом могу уловить теперь, –
понравилось мне чрезвычайно, и я, взяв лист бумаги, взду-
мал письменно изложить его ; но при этом в голову мою на-
бралась вдруг такая бездна мыслей, что я принужден был
встать и пройтись по комнате. Когда я подошел к окну, вни-
мание мое обратила водовозка, которую запрягал в это вре-
мя кучер, и все мысли мои сосредоточились на решении во-
проса: в какое животное или человека перейдет душа этой
водовозки, когда она околеет? В это время Володя, проходя
через комнату, улыбнулся, заметив, что я размышлял о чем-
то, и этой улыбки мне достаточно было, чтобы понять, что
всё то, о чем я думал, была ужаснейшая гиль.

Я рассказал этот почему-то мне памятный случай только
затем, чтобы дать понять читателю о том, в каком роде были
мои умствования.

Но ни одним из всех философских направлений я не увле-
кался так, как скептицизмом, который одно время довел ме-
ня до состояния близкого сумасшествия. Я воображал, что,
кроме меня, никого и ничего не существует во всем мире,
что предметы не предметы, а образы, являющиеся только то-
гда, когда я на них обращаю внимание, и что, как скоро я



 
 
 

перестаю думать о них, образы эти тотчас же исчезают. Од-
ним словом, я сошелся с Шеллингом в убеждении, что су-
ществуют не предметы, а мое отношение к ним. Были мину-
ты, что я, под влиянием этой постоянной идеи, доходил до
такой степени сумасбродства, что иногда быстро оглядывал-
ся в противоположную сторону, надеясь, врасплох, застать
пустоту (néant) там, где меня не было.

Жалкая, ничтожная пружина моральной деятельности, –
ум человека!

Слабый ум мой не мог проникнуть непроницаемого, а в
непосильном труде терял одно за другим убеждения, кото-
рые для счастья моей жизни я никогда бы не должен был
сметь затрогивать.

Из всего этого тяжелого морального труда я не вынес ни-
чего, кроме изворотливости ума, ослабившей во мне силу
воли, и привычки к постоянному моральному анализу, уни-
чтожившей свежесть чувства и ясность рассудка.

Отвлеченные мысли образуются вследствие способности
человека уловить сознанием в известный момент состояние
души и перенести его в воспоминание. Склонность моя к от-
влеченным размышлениям до такой степени неестественно
развила во мне сознание, что часто, начиная думать о самой
простой вещи, я впадал в безвыходный круг анализа своих
мыслей, я не думал уже о вопросе, занимавшем меня, а ду-
мал о том, о чем я думал. Спрашивая себя: о чем я думаю?
я отвечал: я думаю, о чем я думаю. А теперь о чем я думаю?



 
 
 

Я думаю, что я думаю, о чем я думаю, и так далее. Ум за ра-
зум заходил....

Однако философские открытия, которые я делал, чрезвы-
чайно льстили моему самолюбию: я часто воображал себя
великим человеком, открывающим для блага всего челове-
чества новые истины, и с гордым сознанием своего достоин-
ства смотрел на остальных смертных; но, странно, приходя
в столкновение с этими смертными, я робел перед каждым
и чем выше ставил себя в собственном мнении, тем менее
был способен с другими не только выказывать сознание соб-
ственного достоинства, но не мог даже привыкнуть не сты-
диться за каждое свое самое простое слово и движение.



 
 
 

 
ГЛАВА XX.
ВОЛОДЯ.

 
Да, чем дальше подвигаюсь я в описании этой поры моей

жизни, тем тяжеле и труднее становится оно для меня. Редко,
редко между воспоминаниями за это время нахожу я минуты
истинного теплого чувства, так ярко и постоянно освещав-
шего начало моей жизни. Мне невольно хочется пробежать
скорее пустыню отрочества и достигнуть той счастливой по-
ры, когда снова истинно нежное, благородное чувство друж-
бы ярким светом озарило конец этого возраста и положило
начало новой, исполненной прелести и поэзии, поре юности.

Не стану час за часом следить за своими воспоминания-
ми, но брошу быстрый взгляд на главнейшие из них с того
времени, до которого я довел свое повествование, и до сбли-
жения моего с необыкновенным человеком, имевшим реши-
тельное и благотворное влияние на мой характер и направ-
ление.

Володя на днях поступает в университет, учители уже хо-
дят к нему отдельно, и я с завистью и невольным уважени-
ем слушаю, как он, бойко постукивая мелом о черную дос-
ку, толкует о функциях, синусах, координатах и т. п., кото-
рые кажутся мне выражениями недосягаемой премудрости.
Но вот в одно воскресенье, после обеда, в комнате бабуш-
ки собираются все учители, два профессора и в присутствии



 
 
 

папа и некоторых гостей делают репетицию университетско-
го экзамена, в котором Володя, к великой радости бабуш-
ки, выказывает необыкновенные познания. Мне тоже дела-
ют вопросы из некоторых предметов, но я оказываюсь весь-
ма плох, и профессоры видимо стараются перед бабушкой
скрыть мое незнание, что еще более конфузит меня. Впро-
чем, на меня мало и обращают внимания: мне только пятна-
дцать лет, следовательно остается еще год до экзамена. Во-
лодя только к обеду сходит вниз, а целые дни и даже вече-
ра проводит наверху за занятиями, не по принуждению, а
по собственному желанию. Он чрезвычайно самолюбив и не
хочет выдержать экзамен посредственно, а отлично.

Но вот наступил день первого экзамена. Володя надевает
синий фрак с бронзовыми пуговицами, золотые часы и ла-
кированные сапоги; к крыльцу подают фаэтон папа, Нико-
лай откидывает фартук, и Володя с St.-Jérôme’ом едут в уни-
верситет. Девочки, в особенности Катенька, с радостными,
восторженными лицами смотрят в окно на стройную фигу-
ру садящегося в экипаж Володи, папа говорит: «дай Бог, дай
Бог», а бабушка, тоже притащившаяся к окну, со слезами на
глазах, крестит Володю до тех пор, пока фаэтон не скрыва-
ется за углом переулка, и шепчет что-то.

Володя возвращается. Все с нетерпением спрашивают его:
«что? хорошо? сколько?», но уже по веселому лицу его вид-
но, что хорошо. Володя получил пять. На другой день с теми
же желаниями успеха и страхом провожают его, и встреча-



 
 
 

ют с тем же нетерпением и радостию. Так проходит девять
дней. На десятый день предстоит последний, самый трудный
экзамен – Закона Божьего, все стоят у окна и еще с бòльшим
нетерпением ожидают его. Уже два часа, а Володи нет.

– Боже мой! Батюшки!!! они!! они!! – кричит Любочка,
прильнув к стеклу.

И действительно, в фаэтоне рядом с St.-Jérôme’ом сидит
Володя, но уже не в синем фраке и серой фуражке, а в студен-
ческом мундире с шитым голубым воротником, в треуголь-
ной шляпе и с позолоченной шпагой на боку.

– Что, ежели бы ты была жива! – вскрикивает бабушка,
увидав Володю в мундире, и падает в обморок.

Володя с сияющим лицом вбегает в переднюю, цалует и
обнимает меня, Любочку, Мими и Катеньку, которая при
этом краснеет до самых ушей. Володя не помнит себя от ра-
дости. И как он хорош в этом мундире! Как идет голубой
воротник к его чуть пробивающимся черным усикам! Какая
у него тонкая длинная талия и благородная походка! В этот
достопамятный день все обедают в комнате бабушки, на всех
лицах сияет радость, и за обедом, во время пирожного, дво-
рецкий, с прилично-величавой и вместе веселой физионо-
мией, приносит завернутую в салфетку бутылку шампанско-
го. Бабушка в первый раз после кончины maman пьет шам-
панское, выпивает целый бокал, поздравляя Володю, и сно-
ва плачет от радости, глядя на него. Володя уже один в соб-
ственном экипаже выезжает со двора, принимает к себе сво-



 
 
 

их знакомых, курит табак, ездит на балы, и даже я сам видел,
как раз он в своей комнате выпил две бутылки шампанского
с своими знакомыми, и как они при каждом бокале называли
здоровье каких-то таинственных особ и спорили о том, кому
достанется le fond de la bouteille.32 Он обедает, однако, регу-
лярно дома и после обеда попрежнему усаживается в диван-
ной и о чем-то вечнотаинственно беседует с Катенькой; но
сколько я могу слышать – как не принимающий участия в их
разговорах, – они толкуют только о героях и героинях про-
читанных романов, о ревности, о любви, и я никак не могу
понять, что они могут находить занимательного в таких раз-
говорах и почему они так тонко улыбаются и горячо спорят.

Вообще я замечаю, что между Катенькой и Володей, кро-
ме понятной дружбы между товарищами детства, существу-
ют какие-то странные отношения, отдаляющие их от нас и
таинственно связывающие их между собой.

32 [дно бутылки.]



 
 
 

 
ГЛАВА XXI.

КАТЕНЬКА И ЛЮБОЧКА.
 

Катеньке шестнадцать лет; она выросла; угловатость
форм, застенчивость и неловкость движений, свойственные
девочке в переходном возрасте, уступили место гармониче-
ской свежести и грациозности только-что распустившегося
цветка; но она не переменилась. Те же светло-голубые глаза и
улыбающийся взгляд, тот же, составляющий почти одну ли-
нию со лбом, прямой носик с крепкими ноздрями и ротик с
светлой улыбкой, те же крошечные ямочки на розовых про-
зрачных щечках, те же беленькие ручки… и к ней попреж-
нему почему-то чрезвычайно идет название чистенькой де-
вочки. Нового в ней только густая русая коса, которую она
носит как большие, и молодая грудь, появление которой за-
метно радует и стыдит ее.

Несмотря на то, что Любочка всегда росла и воспитыва-
лась с нею вместе, она во всех отношениях совсем другая
девочка.

Любочка невысока ростом и, вследствие английской бо-
лезни, у нее ноги до сих пор еще гусем и прегадкая талия.
Хорошего во всей ее фигуре только глаза, и глаза эти дей-
ствительно прекрасны – большие, черные и с таким неопре-
делимо-приятным выражением важности и наивности, что
они не могут не остановить внимания. Любочка во всем про-



 
 
 

ста и натуральна; Катенька же как будто хочет быть похожей
на кого-то. Любочка смотрит всегда прямо и иногда, остано-
вив на ком-нибудь свои огромные черные глаза, не спускает
их так долго, что ее бранят за это, говоря, что это неучтиво;
Катенька, напротив, опускает ресницы, щурится и уверяет,
что она близорука, тогда как я очень хорошо знаю, что она
прекрасно видит. Любочка не любит ломаться при посторон-
них и, когда кто-нибудь при гостях начинает цаловать ее, она
дуется и говорит, что терпеть не может нежностей; Катень-
ка, напротив, при гостях всегда делается особенно нежна к
Мими и любит, обнявшись с какой-нибудь девочкой, ходить
по зале. Любочка страшная хохотунья и иногда, в припадке
смеха, машет руками и бегает по комнате; Катенька, напро-
тив, закрывает рот платком или руками, когда начинает сме-
яться. Любочка всегда сидит прямо и ходит, опустив руки;
Катенька держит голову несколько на бок и ходит, сложив
руки. Любочка всегда ужасно рада, когда ей удается погово-
рить с большим мужчиной и говорит, что она непременно
выйдет замуж за гусара; Катенька же говорит, что все муж-
чины ей гадки, что она никогда не выйдет замуж, и делает-
ся совсем другая, как будто она боится чего-то, когда муж-
чина говорит с ней. Любочка вечно негодует на Мими за
то, что ее так стягивают корсетами, что «дышать нельзя», и
любит покушать; Катенька, напротив, часто, поддевая палец
под мыс своего платья, показывает нам, как оно ей широко,
и ест чрезвычайно мало. Любочка любит рисовать головки;



 
 
 

Катенька же рисует только цветы и бабочек. Любочка игра-
ет очень отчетливо фильдовские концерты, некоторые сона-
ты Бетховена; Катенька играет варьяции и вальсы, задержи-
вает темп, стучит, беспрестанно берет педаль и прежде, чем
начинать играть что-нибудь, с чувством берет три аккорда
arpeggio33....

Но Катенька, по моему тогдашнему мнению, больше по-
хожа на большую, и поэтому гораздо больше мне нравится.

33 [Арпеджо – звуки аккорда, следующие один за другим.]



 
 
 

 
ГЛАВА XXII.

ПАПА.
 

Папа особенно весел с тех пор, как Володя поступил в
университет, и чаще обыкновенного приходит обедать к ба-
бушке. Впрочем, причина его веселья, как я узнал от Нико-
лая, состоит в том, что он в последнее время выиграл чрез-
вычайно много. Случается даже, что он вечером, перед клу-
бом, заходит к нам, садится за фортепьяно, собирает нас во-
круг себя и, притоптывая своими мягкими сапогами (он тер-
петь не может каблуков и никогда не носит их), поет цы-
ганские песни. И надобно тогда видеть смешной восторг его
любимицы Любочки, которая с своей стороны обожает его.
Иногда он приходит в классы и с строгим лицом слушает,
как я сказываю уроки, но по некоторым словам, которыми
он хочет поправить меня, я замечаю, что он плохо знает то,
чему меня учат. Иногда он потихоньку мигает и делает нам
знаки, когда бабушка начинает ворчать и сердиться на всех
без причины. «Ну, досталось же нам, дети», говорит он по-
том. Вообще он понемногу спускается в моих главах с той
недосягаемой высоты, на которую его ставило детское вооб-
ражение. Я с тем же искренним чувством любви и уважения
цалую его большую белую руку, но уже позволяю себе ду-
мать о нем, обсуживать его поступки, и мне невольно при-
ходят о нем такие мысли, присутствие которых пугает меня.



 
 
 

Никогда не забуду я случая, внушившего мне много таких
мыслей и доставившего мне много моральных страданий.

Один раз, поздно вечером, он, в черном фраке и белом
жилете, вошел в гостиную с тем, чтобы взять с собой на бал
Володю, который в это время одевался в своей комнате. Ба-
бушка в спальне дожидалась, чтобы Володя пришел пока-
заться ей (она имела привычку перед каждым балом призы-
вать его к себе, благословлять, осматривать и давать настав-
ления). В зале, освещенной только одной лампой, Мими с
Катенькой ходила взад и вперед, а Любочка сидела за роялем
и твердила второй концерт Фильда, любимую пьесу maman.

Никогда ни в ком не встречал я такого фамильного сход-
ства, как между сестрой и матушкой. Сходство это заключа-
лось не в лице, не в сложении, но в чем-то неуловимом: в ру-
ках, в манере ходить, в особенности в голосе и в некоторых
выражениях. Когда Любочка сердилась и говорила: «целый
век не пускают», это слово целый век, которое имела тоже
привычку говорить maman, она выговаривала так, что, каза-
лось, слышал ее, как-то протяжно: це-е-лый век; но необык-
новеннее всего было это сходство в игре ее на фортепьяно и
во всех приемах при этом: она так же оправляла платье, так
же поворачивала листы левой рукой сверху, так же с досады
кулаком била по клавишам, когда долго не удавался трудный
пассаж, и говорила: «ах, Бог мой!», и та же неуловимая неж-
ность и отчетливость игры, той прекрасной фильдовской иг-



 
 
 

ры, так хорошо названной jeu perlé,34 прелести которой не
могли заставить забыть все фокус-покусы новейших пьяни-
стов.

Папа вошел в комнату скорыми маленькими шажками и
подошел к Любочке, которая перестала играть, увидев его.

– Нет, играй, Люба, играй, – сказал он, усаживая ее: – ты
знаешь, как я люблю тебя слушать....

Любочка продолжала играть, а папа долго, облокотившись
на руку, сидел против нее; потом, быстро подернув плечом,
он встал и стал ходить по комнате. Подходя к роялю, он вся-
кий раз останавливался и долго пристально смотрел на Лю-
бочку. По движениям и походке его я замечал, что он был
в волнении. Пройдя несколько раз по зале, он, остановив-
шись за стулом Любочки, поцаловал ее в черную голову и
потом, быстро поворотившись опять, продолжал свою про-
гулку. Когда, окончив пьесу, Любочка подошла к нему с во-
просом: «хорошо ли?», он молча взял ее за голову и стал ца-
ловать в лоб и глаза с такою нежностию, какой я никогда не
видывал от него.

– Ах, Бог мой! ты плачешь! – вдруг сказала Любочка, вы-
пуская из рук цепочку его часов и уставляя на его лицо свои
большие удивленные глаза. – Прости меня, голубчик папа, я
совсем забыла, что это мамашина пьеса.

– Нет, друг мой, играй почаще, – сказал он дрожащим от
волнения голосом: – коли бы ты знала, как мне хорошо по-

34 [бисерной игрой,]



 
 
 

плакать с тобой…
Он еще раз поцаловал ее и, стараясь пересилить внутрен-

нее волнение, подергивая плечом, вышел в дверь, ведущую
через коридор в комнату Володи.

– Вольдемар! скоро ли ты? – крикнул он, останавливаясь
посреди коридора. В это самое время мимо него проходила
горничная Маша, которая, увидав барина, потупилась и хо-
тела обойти его. Он остановил ее. «А ты всё хорошеешь»,
сказал он, наклонясь к ней.

Маша покраснела и еще более опустила голову. «Позволь-
те»,– прошептала она.

– Вольдемар, что ж, скоро ли? – повторил папа, подерги-
ваясь и покашливая, когда Маша прошла мимо, и он увидал
меня…

Я люблю отца, но ум человека живет независимо от серд-
ца и часто вмещает в себя мысли, оскорбляющие чувство,
непонятные и жестокие для него. И такие мысли, несмотря
на то, что я стараюсь удалить их, приходят мне....



 
 
 

 
ГЛАВА XXIII.
БАБУШКА.

 
Бабушка со дня на день становится слабее; ee колоколь-

чик, голос ворчливой Гаши и хлопанье дверями чаще слы-
шатся в ее комнате, и она принимает нас уже не в кабине-
те, в вольтеровском кресле, а в спальне, в высокой постели с
подушками, обшитыми кружевами. Здороваясь с нею, я за-
мечаю на ее руке бледно-желтоватую глянцевую опухоль, а в
комнате тяжелый запах, который, пять лет тому назад, слы-
шал в комнате матушки. Доктор три раза в день бывает у нее,
и было уже несколько консультаций. Но характер, гордое и
церемонное обращение ее со всеми домашними, а в особен-
ности с папа, нисколько не изменились; она точно так же рас-
тягивает слова, поднимает брови и говорит: «мой милый».

Но вот несколько дней нас уже не пускают к ней, и раз
утром St.-Jérôme, во время классов, предлагает мне ехать ка-
таться с Любочкой и Катенькой. Несмотря на то, что, садясь
в сани, я замечаю, что перед бабушкиными окнами улица
устлана соломой, и что какие-то люди в синих чуйках стоят
около наших ворот, я никак не могу понять, для чего нас
посылают кататься в такой неурочный час. В этот день, во
всё время катанья, мы с Любочкой находимся почему-то в
том особенно веселом расположении духа, в котором каж-
дый простой случай, каждое слово, каждое движение застав-



 
 
 

ляют смеяться.
Разносчик, схватившись за лоток, рысью перебегает через

дорогу, и мы смеемся. Оборванный Ванька галопом, пома-
хивая концами вожжей, догоняет наши сани, и мы хохочем.
У Филиппа зацепился кнут за полоз саней; он, оборачиваясь,
говорит: «эх-ма», и мы помираем со смеху. Мими с недо-
вольным видом говорит, что только глупые смеются без при-
чины, и Любочка, вся красная от напряжения сдержанного
смеха, исподлобья смотрит на меня. Глаза наши встречают-
ся, и мы заливаемся таким гомерическим хохотом, что у нас
на глазах слезы, и мы не в состоянии удержать порывов сме-
ха, который душит нас. Только-что мы немного успокоива-
емся, я взглядываю на Любочку и говорю заветное словечко,
которое у нас в моде с некоторого времени и которое уже
всегда производит смех, и снова мы заливаемся.

Подъезжая назад к дому, я только открываю рот, чтоб сде-
лать Любочке одну прекрасную гримасу, как глаза мои пора-
жает черная крышка гроба, прислоненная к половинке двери
нашего подъезда, и рот мой остается в том же искривленном
положении.

– Votre grande-mère est morte!35 – говорит St.-Jérôme с
бледным лицом, выходя нам навстречу.

Всё время, покуда тело бабушки стоит в доме, я испыты-
ваю тяжелое чувство страха смерти, т. е. мертвое тело жи-
во и неприятно напоминает мне то, что и я должен умереть

35 [Ваша бабушка умерла!]



 
 
 

когда-нибудь, чувство, которое почему-то привыкли смеши-
вать с печалью. Я не жалею о бабушке, да едва ли кто-нибудь
искренно жалеет о ней. Несмотря на то, что дом полон тра-
урных посетителей, никто не жалеет о ее смерти, исключая
одного лица, которого неистовая горесть невыразимо пора-
жает меня. И лицо это – горничная Гаша. Она уходит на чер-
дак, запирается там, не переставая плачет, проклинает самое
себя, рвет на себе волосы, не хочет слышать никаких советов
и говорит, что смерть для нее остается единственным утеше-
нием после потери любимой госпожи.

Опять повторяю, что неправдоподобность в деле чувства
есть вернейший признак истины.

Бабушки уже нет, но еще в нашем доме живут воспоми-
нания и различные толки о ней. Толки эти преимуществен-
но относятся до завещания, которое она сделала перед кон-
чиной, и которого никто не знает, исключая ее душеприказ-
чика, князя Ивана Иваныча. Между бабушкиными людьми я
замечаю некоторое волнение, часто слышу толки о том, кто
кому достанется, и, признаюсь, невольно и с радостью думаю
о том, что мы получаем наследство.

После шести недель, Николай, всегдашняя газета ново-
стей нашего дома, рассказывает мне, что бабушка оставила
всё имение Любочке, поручив до ее замужества опеку не па-
па, а князю Ивану Иванычу.



 
 
 

 
ГЛАВА XXIV.

Я.
 

До поступления в университет мне остается уже только
несколько месяцев. Я учусь хорошо. Не только без страха
ожидаю учителей, но даже чувствую некоторое удовольствие
в классе.

Мне весело – ясно и отчетливо сказать выученный урок.
Я готовлюсь в математический факультет, и выбор этот, по
правде сказать, сделан мной единственно потому, что слова:
синусы, тангенсы, диференциалы, интегралы и т. д. чрезвы-
чайно нравятся мне.

Я гораздо ниже ростом Володи, широкоплеч и мясист, по-
прежнему дурен и попрежнему мучусь этим. Я стараюсь ка-
заться оригиналом. Одно утешает меня: это то, что про меня
папа сказал как-то, что у меня умная рожа, и я вполне верю
в это.

St.-Jérôme доволен мною, хвалит меня, и я не только не
ненавижу его, но, когда он иногда говорит, что с моими спо-
собностями, с моим умом стыдно не сделать того-то и то-
го-то, мне кажется даже, что я люблю его.

Наблюдения мои в девичьей давно уже прекратились, мне
совестно прятаться за двери, да притом и убеждение в люб-
ви Маши к Василью, признаюсь, несколько охладило меня.
Окончательно же исцеляет меня от этой несчастной страсти



 
 
 

женитьба Василья, для которой я сам, по просьбе его, испра-
шиваю у папа позволения.

Когда молодые, с конфектами на подносе, приходят к па-
па благодарить его, и Маша, в чепчике с голубыми лентами,
тоже за что-то благодарит всех нас, цалуя каждого в плечико,
я чувствую только запах розовой помады от ее волос, но ни
малейшего волнения.

Вообще, я начинаю понемногу исцеляться от моих отро-
ческих недостатков, исключая, впрочем, главного, которому
суждено наделать мне еще много вреда в жизни, – склонно-
сти к умствованию.



 
 
 

 
ГЛАВА XXV.

ПРИЯТЕЛИ ВОЛОДИ.
 

Хотя в обществе знакомых Володи я играл роль, оскорб-
лявшую мое самолюбие, я любил сидеть в его комнате, когда
у него бывали гости, и молча наблюдать всё, что там дела-
лось. Чаще других приходили к Володе адъютант Дубков и
студент князь Нехлюдов. Дубков был маленький, жилистый
брюнет, уже не первой молодости и немного коротконожка,
но недурен собой и всегда весел. Он был один из тех огра-
ниченных людей, которые особенно приятны именно своей
ограниченностью, которые не в состоянии видеть предметы
с различных сторон и которые вечно увлекаются. Суждения
этих людей бывают односторонни и ошибочны, но всегда чи-
стосердечны и увлекательны. Даже узкий эгоизм их кажется
почему-то простительным и милым. Кроме того, для Володи
и меня Дубков имел двоякую прелесть – воинственной на-
ружности и, главное, возраста, с которым молодые люди по-
чему-то имеют привычку смешивать понятие порядочности
(comme il faut), очень высоко ценимую в эти года. Впрочем,
Дубков и в самом деле был тем, что называют «un homme
comme il faut». Одно, что было мне неприятно – это то, что
Володя как будто стыдился иногда перед ним за мои самые
невинные поступки, а всего более за мою молодость.

Нехлюдов был нехорош собой: маленькие серые глаза,



 
 
 

невысокий крутой лоб, непропорциональная длина рук и ног
не могли быть названы красивыми чертами. Хорошего было
в нем только – необыкновенно высокий рост, нежный цвет
лица и прекрасные зубы. Но лицо это получало такой ориги-
нальный и энергический характер от узких, блестящих глаз и
переменчивого, то строгого, то детски-неопределенного вы-
ражения улыбки, что нельзя было не заметить его.

Он, казалось, был очень стыдлив, потому что каждая ма-
лость заставляла его краснеть до самых ушей; но застенчи-
вость его не походила на мою. Чем больше он краснел, тем
больше лицо его выражало решимость. Как будто он сердил-
ся на самого себя за свою слабость.

Несмотря на то, что он казался очень дружным с Дубко-
вым и Володей, заметно было, что только случай соединил
его с ними. Направления их были совершенно различны: Во-
лодя и Дубков как будто боялись всего, что было похоже на
серьезные рассуждения и чувствительность; Нехлюдов, на-
против, был энтузиаст в высшей степени и часто, несмотря
на насмешки, пускался в рассуждения о философских во-
просах и о чувствах. Володя и Дубков любили говорить о
предметах своей любви (и бывали влюблены вдруг в несколь-
ких и оба в одних и тех же); Нехлюдов, напротив, всегда
серьезно сердился, когда ему намекали на его любовь к ка-
кой-то рыженькой.

Володя и Дубков часто позволяли себе, любя, подтруни-
вать над своими родными, Нехлюдова, напротив, можно бы-



 
 
 

ло вывести из себя, с невыгодной стороны намекнув на его
тетку, к которой он чувствовал какое-то восторженное обо-
жание. Володя и Дубков после ужина ездили куда-то без
Нехлюдова и называли его красной девушкой....

Князь Нехлюдов поразил меня с первого раза, как своим
разговором, так и наружностью. Но несмотря на то, что в его
направлении я находил много общего с своим – или, может
быть, именно поэтому, – чувство, которое он внушил мне,
когда я в первый раз увидал его, было далеко не приязнен-
ное.

Мне не нравились его быстрый взгляд, твердый голос, гор-
дый вид, но более всего совершенное равнодушие, которое
он мне оказывал. Часто, во время разговора, мне ужасно хо-
телось противоречить ему; в наказание за его гордость хоте-
лось переспорить его, доказать ему, что я умен, несмотря на
то, что он не хочет обращать на меня никакого внимания.
Стыдливость удерживала меня.



 
 
 

 
ГЛАВА XXVI.

РАССУЖДЕНИЯ.
 

Володя лежал с ногами на диване и, облокотившись на
руку, читал какой-то французский роман, когда я, после ве-
черних классов, по своему обыкновению, вошел к нему в
комнату. Он на секунду приподнял голову, чтобы взглянуть
на меня, и снова принялся за чтение – движение самое про-
стое и естественное, но которое заставило меня покраснеть.
Мне показалось, что во взгляде его выражался вопрос, за-
чем я пришел сюда, а в быстром наклонении головы желание
скрыть от меня значение взгляда. Эта склонность придавать
значение самому простому движению составляла во мне ха-
рактеристическую черту того возраста. Я подошел к столу и
тоже взял книгу; но, прежде чем начал читать ее, мне при-
шло в голову, что как-то смешно, что мы, не видавшись це-
лый день, ничего не говорим друг другу.

– Что, ты дома будешь нынче вечером?
– Не знаю, а что?
– Так, – сказал я и, замечая, что разговор не клеится, взял

книгу и начал читать.
Странно, что с глазу на глаз мы по целым часам прово-

дили молча с Володей, но достаточно было только присут-
ствия даже молчаливого третьего лица, чтобы между нами
завязывались самые интересные и разнообразные разговоры.



 
 
 

Мы чувствовали, что слишком хорошо знаем друг друга. А
слишком много или слишком мало знать друг друга одина-
ково мешает сближению.

– Володя дома? – послышался в передней голос Дубкова.
– Дома, – сказал Володя, спуская ноги и кладя книгу на

стол.
Дубков и Нехлюдов, в шинелях и шляпах вошли в комна-

ту.
– Что ж, едем в театр, Володя?
– Нет, мне некогда, – отвечал Володя, краснея.
– Ну, вот еще! – поедем пожалуйста.
– Да у меня и билета нет.
– Билетов сколько хочешь у входа.
– Погоди, я сейчас приду, – уклончиво отвечал Володя и,

подергивая плечом, вышел из комнаты.
Я знал, что Володе очень хотелось ехать в театр, куда его

звал Дубков; что он отказывался потому только, что у него
не было денег, и что он вышел за тем, чтобы у дворецкого
достать взаймы пять рублей до будущего жалованья.

– Здравствуйте, дипломат! – сказал Дубков, подавая мне
руку.

Приятели Володи называли меня дипломатом, потому
что раз, после обеда у покойницы бабушки, она как-то при
них, разговорившись о нашей будущности, сказала, что Во-
лодя будет военный, а что меня она надеется видеть дипло-
матом, в черном фраке и с прической à la coq, составляв-



 
 
 

шей, по ее мнению, необходимое условие дипломатического
звания.

– Куда это ушел Володя? – спросил меня Нехлюдов.
– Не знаю, – отвечал я, краснея при мысли, что они верно

догадываются, зачем вышел Володя.
– Верно у него денег нет! правда? О! дипломат! – приба-

вил он утвердительно, объясняя мою улыбку. – У меня тоже
нет денег, а у тебя есть, Дубков?

– Посмотрим, – сказал Дубков, доставая кошелек и ощу-
пывая в нем весьма тщательно несколько мелких монет сво-
ими коротенькими пальцами. – Вот пятацок, вот двугривен-
ницик, а то ффффю! – сказал он, делая комический жест ру-
кою.

В это время Володя вошел в комнату.
– Ну что, едем?
– Нет.
– Как ты смешон! – сказал Нехлюдов: – отчего ты не ска-

жешь, что у тебя нет денег. Возьми мой билет, коли хочешь.
– А ты как же?
– Он поедет к кузинам в ложу, – сказал Дубков.
– Нет, я совсем не поеду
– Отчего?
– Оттого, что, ты знаешь, я не люблю сидеть в ложе.
– Отчего?
– Не люблю, мне неловко.
– Опять старое! не понимаю, отчего тебе может быть



 
 
 

неловко там, где все тебе очень рады. Это смешно, mon
cher.36

– Что ж делать, si je suis timide!37 Я уверен, ты в жизни
своей никогда не краснел, а я всякую минуту от малейших
пустяков! – сказал он, краснея в это же время.

– Savez vous, d’où vient votre timidité?.. d’un excès d’amour
propre, mon cher,38 – сказал Дубков покровительственным то-
ном.

– Какой тут excès d’amour propre! – отвечал Нехлюдов, за-
детый за живое. – Напротив, я стыдлив оттого, что у меня
слишком мало amour propre; мне всё кажется, напротив, что
со мной неприятно, скучно.... от этого....

– Одевайся же, Володя! – сказал Дубков, схватывая его за
плечи и снимая с него сюртук. – Игнат, одеваться барину!

– От этого со мной часто бывает.... – продолжал Нехлю-
дов.

Но Дубков уже не слушал его. «Трала-ла та-ра-ра-ла-ла»,
запел он какой-то мотив.

– Ты не отделался, – сказал Нехлюдов: – я тебе докажу,
что стыдливость происходит совсем не от самолюбия

– Докажешь, ежели поедешь с нами.
– Я сказал, что не поеду.

36 [дорогой мой.]
37 [если я застенчив!]
38 [Знаете вы, отчего происходит ваша застенчивость?.. от избытка самолюбия,

мой дорогой.]



 
 
 

– Ну, так оставайся тут и доказывай дипломату; а мы при-
едем, он нам расскажет.

– И докажу, – возразил Нехлюдов с детским своенравием:
– только приезжайте скорей.

– Как вы думаете: я самолюбив? – сказал он, подсаживаясь
ко мне.

Несмотря на то, что у меня на этот счет было составленное
мнение, я так оробел от этого неожиданного обращения, что
нескоро мог ответить ему.

– Я думаю, что да, – сказал я, чувствуя, как голос мой дро-
жит, и краска покрывает лицо при мысли, что пришло время
доказать ему, что я умный: – я думаю, что всякий человек
самолюбив, и всё то, что ни делает человек – всё из самолю-
бия.

– Так что же, по вашему, самолюбие? – сказал Нехлюдов,
улыбаясь несколько презрительно, как мне показалось.

– Самолюбие, – сказал я: – есть убеждение в том, что я
лучше и умнее всех людей.

– Да как же могут быть все в этом убеждены?
– Уж я не знаю, справедливо ли или нет, только никто кро-

ме меня не признается; я убежден, что я умнее всех на свете
и уверен, что вы тоже уверены в этом.

– Нет, я про себя первого скажу, что я встречал людей,
которых признавал умнее себя, – сказал Нехлюдов.

– Не может быть, – отвечал я с убеждением.
– Неужели вы в самом деле так думаете? – сказал Нехлю-



 
 
 

дов, пристально вглядываясь в меня.
– Серьезно, – отвечал я.
И тут мне вдруг пришла мысль, которую я тотчас же вы-

сказал.
– Я вам это докажу. Отчего мы самих себя любим больше

других?… Оттого, что мы считаем себя лучше других, более
достойными любви. Ежели бы мы находили других лучше
себя, то мы бы и любили их больше себя, а этого никогда не
бывает. Ежели и бывает, то всё-таки я прав, – прибавил я с
невольной улыбкой самодовольствия.

Нехлюдов помолчал с минуту.
– Вот я никак не думал, чтобы вы были так умны! – сказал

он мне с такой добродушной, милой улыбкой, что вдруг мне
показалось, что я чрезвычайно счастлив.

Похвала так могущественно действует не только на чув-
ство, но и на ум человека, что под ее приятным влиянием
мне показалось, что я стал гораздо умнее, и мысли одна за
другой с необыкновенной быстротой набирались мне в голо-
ву. С самолюбия мы незаметно перешли к любви, и на эту
тему разговор казался неистощимым. Несмотря на то, что
наши рассуждения для постороннего слушателя могли пока-
заться совершенной бессмыслицею – так они были неясны и
односторонни – для нас они имели высокое значение. Души
наши так хорошо были настроены на один лад, что малейшее
прикосновение к какой-нибудь струне одного находило от-
голосок в другом. Мы находили удовольствие именно в этом



 
 
 

соответственном звучании различных струн, которые мы за-
трогивали в разговоре. Нам казалось, что недостает слов и
времени, чтобы выразить друг другу все те мысли, которые
просились наружу.



 
 
 

 
ГЛАВА XXVII.

НАЧАЛО ДРУЖБЫ.
 

С той поры, между мной и Дмитрием Нехлюдовым уста-
новились довольно странные, но чрезвычайно приятные от-
ношения. При посторонних он не обращал на меня почти
никакого внимания; но как только случалось нам быть од-
ним, мы усаживались в уютный уголок и начинали рассуж-
дать, забывая всё и не замечая, как летит время.

Мы толковали и о будущей жизни, и об искусствах, и о
службе, и о женитьбе, и о воспитании детей, и никогда нам в
голову не приходило, что всё то, что мы говорили, был ужас-
нейший вздор. Это не приходило нам в голову потому, что
вздор, который мы говорили, был умный и милый вздор; а в
молодости еще. ценишь ум, веришь в него. В молодости все
силы души направлены на будущее, и будущее это принима-
ет такие разнообразные, живые и обворожительные формы
под влиянием надежды, основанной не на опытности про-
шедшего, а на воображаемой возможности счастия, что одни
понятые и разделенные мечты о будущем счастии составля-
ют уже истинное счастие этого возраста. В метафизических
рассуждениях, которые бывали одним из главных предметов
наших разговоров, я любил ту минуту, когда мысли быстрее
и быстрее следуют одна за другой и, становясь всё более и
более отвлеченными, доходят, наконец, до такой степени ту-



 
 
 

манности, что не видишь возможности выразить их и, пола-
гая сказать то, что думаешь, говоришь совсем другое. Я лю-
бил эту минуту, когда, возносясь всё выше и выше в области
мысли, вдруг постигаешь всю необъятность ее и сознаешь
невозможность итти далее.

Как-то раз, во время масленицы, Нехлюдов был так занят
разными удовольствиями, что хотя несколько раз на день за-
езжал к нам, но ни разу не поговорил со мной, и меня это так
оскорбило, что снова он мне показался гордым и неприят-
ным человеком. Я ждал только случая, чтобы показать ему,
что нисколько не дорожу его обществом и не имею к нему
никакой особенной привязанности.

В первый раз, как он после масленицы снова хотел разго-
вориться со мной, я сказал, что мне нужно готовить уроки,
и ушел наверх; но через четверть часа кто-то отворил дверь
в классную, и Нехлюдов подошел ко мне.

– Я вам мешаю? – сказал он
– Нет, – отвечал я, несмотря на то, что хотел сказать, что

у меня действительно есть дело.
– Так отчего же вы ушли от Володи? Ведь мы давно с вами

не рассуждали. А уж я так привык, что мне как будто чего-то
недостает.

Досада моя прошла в одну минуту, и Дмитрий снова стал
в моих глазах тем же добрым и милым человеком.

– Вы, верно, знаете, отчего я ушел? – сказал я.
– Может быть, – отвечал он, усаживаясь подле меня: – но



 
 
 

ежели я и догадываюсь, то не могу сказать, отчего, а вы так
можете, – сказал он.

– Я и скажу: я ушел потому, что был сердит на вас… не
сердит, а мне досадно было. Просто: я всегда боюсь, что вы
презираете меня за то, что я еще очень молод.

– Знаете, отчего мы так сошлись с вами, – сказал он, доб-
родушным и умным взглядом отвечая на мое признание: –
отчего я вас люблю больше, чем людей, с которыми больше
знаком, и с которыми у меня больше общего? Я сейчас ре-
шил это. У вас есть удивительное, редкое качество – откро-
венность.

– Да, я всегда говорю именно те вещи, в которых мне
стыдно признаться, – подтвердил я: – но только тем, в ком
я уверен.

– Да, но чтобы быть уверенным в человеке, надо быть
с ним совершенно дружным, а мы с вами не дружны еще,
Nicolas; помните, мы говорили о дружбе: чтобы быть истин-
ными друзьями, нужно быть уверенным друг в друге.

– Быть уверенным в том, что ту вещь, которую я скажу
вам, уже вы никому не скажете, – сказал я. – А ведь самые
важные, интересные мысли именно те, которые мы ни за что
не скажем друг другу.

– И какие гадкие мысли! такие подлые мысли, что ежели
бы мы знали, что должны признаваться в них, они никогда
не смели бы заходить к нам в голову.

– Знаете, какая пришла мне мысль, Nicolas, – прибавил



 
 
 

он, вставая со стула и с улыбкой потирая руки. – Сделаемте
это, и вы увидите, как это будет полезно для нас обоих: да-
дим себе слово признаваться во всем друг другу. Мы будем
знать друг друга, и нам не будет совестно; а для того, чтобы
не бояться посторонних, дадим себе слово никогда ни с кем
и ничего не говорить друг о друге. Сделаем это.

– Давайте, – сказал я.
И мы действительно сделали это. Что вышло из этого, я

расскажу после.
Карр сказал, что во всякой привязанности есть две сторо-

ны: одна любит, другая позволяет любить себя, одна цалует,
другая подставляет щеку. Это совершенно справедливо; и в
нашей дружбе я цаловал, а Дмитрий подставлял щеку; но и
он готов был цаловать меня. Мы любили ровно, потому что
взаимно знали и ценили друг друга; но это не мешало ему
оказывать влияние на меня, а мне подчиняться ему.

Само собою разумеется, что под влиянием Нехлюдова
я невольно усвоил и его направление, сущность которого
составляло восторженное обожание идеала добродетели и
убеждение в назначении человека постоянно совершенство-
ваться. Тогда исправить всё человечество, уничтожить все
пороки и несчастия людские казалось удобоисполнимою ве-
щью, – очень легко и просто казалось исправить самого себя,
усвоить все добродетели и быть счастливым…

А впрочем, Бог один знает, точно ли смешны были эти
благородные мечты юности, и кто виноват в том, что они не



 
 
 

осуществились?…

_____________



 
 
 

 
ЮНОСТЬ

(1855—1856)
 
 

ГЛАВА I.
ЧТО Я СЧИТАЮ

НАЧАЛОМ ЮНОСТИ.
 

Я сказал, что дружба моя с Дмитрием открыла мне но-
вый взгляд на жизнь, ее цель и отношения. Сущность это-
го взгляда состояла в убеждении, что назначение человека
есть стремление к нравственному усовершенствованию, и
что усовершенствование это легко, возможно и вечно. Но
до сих пор я наслаждался только открытием новых мыслей,
вытекающих из этого убеждения, и составлением блестящих
планов нравственной, деятельной будущности; но жизнь моя
шла всё тем же мелочным, запутанным и праздным поряд-
ком.

Те добродетельные мысли, которые мы в беседах переби-
рали с обожаемым другом моим Дмитрием, чудесным Ми-
тей, как я сам с собою шопотом иногда называл его, еще нра-
вились только моему уму, а не чувству. Но пришло время,
когда эти мысли с такой свежей силой морального открытия



 
 
 

пришли мне в голову, что я испугался, подумав о том, сколь-
ко времени я потерял даром, и тотчас же, ту же секунду за-
хотел прилагать эти мысли к жизни, с твердым намерением
никогда уже не изменять им.

И с этого времени я считаю начало юности.
Мне был в то время шестнадцатый год в исходе. Учителя

продолжали ходить ко мне, St.-Jérôme присматривал за мо-
им учением, и я поневоле и неохотно готовился к универси-
тету. Вне учения занятия мои состояли: в уединенных, бес-
связных мечтах и размышлениях, в деланиях гимнастики, с
тем, чтобы сделаться первым силачем в мире, в шлянии без
всякой определенной цели и мысли по всем комнатам и осо-
бенно коридору девичьей и в разглядывании себя в зеркало,
от которого, впрочем, я всегда отходил с тяжелым чувством
уныния и даже отвращения. Наружность моя, я убеждался,
не только была некрасива, но я не мог даже утешать себя
обыкновенными утешениями в подобных случаях. Я не мог
сказать, что у меня выразительное, умное или благородное
лицо. Выразительного ничего не было, – самые обыкновен-
ные, грубые и дурные черты; глаза маленькие, серые, особен-
но в то время, когда я смотрелся в зеркало, были скорее глу-
пые, чем умные. Мужественного было еще меньше: несмот-
ря на то, что я был не мал ростом и очень силен по летам,
все черты лица были мягкие, вялые, неопределенные. Даже
и благородного ничего не было; напротив, лицо мое было та-
кое, как у простого мужика, и такие же большие ноги и руки;



 
 
 

а это в то время мне казалось очень стыдно



 
 
 

 
ГЛАВА II.
ВЕСНА.

 
В тот год, как я вступил в университет, Святая была как-

то поздно в апреле, так что экзамены были назначены на Фо-
миной, а на Страстной я должен был и говеть и уже оконча-
тельно приготавливаться.

Погода после мокрого снега, который бывало Карл Ива-
ныч называл «сын за отцом пришел», уже дня три стояла
тихая, теплая и ясная. На улицах не видно было клочка сне-
га, грязное тесто заменилось мокрой, блестящей мостовой и
быстрыми ручьями. С крыш уже на солнце стаивали послед-
ние капели, в палисаднике на деревьях надувались почки, на
дворе была сухая дорожка, к конюшне мимо замерзлой ку-
чи навоза и около крыльца между камнями зеленелась мши-
стая травка. Был тот особенный период весны, который силь-
нее всего действует на душу человека: яркое, на всем блестя-
щее, но не жаркое солнце, ручьи и проталинки, пахучая све-
жесть в воздухе и нежно-голубое небо с длинными, прозрач-
ными тучками. Не знаю почему, но мне кажется, что в боль-
шом городе еще ощутительнее и сильнее на душу влияние
этого первого периода рождения весны, – меньше видишь,
но больше предчувствуешь. Я стоял около окна, в которое
утреннее солнце сквозь двойные рамы бросало пыльные лу-
чи на пол моей невыносимо надоевшей мне классной комна-



 
 
 

ты, и решал на черной доске какое-то длинное алгебраиче-
ское уравнение. В одной руке я держал изорванную мягкую
«Алгебру» Франкера, в другой – маленький кусок мела, ко-
торым испачкал уже обе руки, лицо и локти полуфрачка. Ни-
колай в фартуке, с засученными рукавами, отбивал клещами
замазку и отгибал гвозди окна, которое отворялось в пали-
садник. Его занятие и стук, который он производил, развле-
кали мое внимание. Притом я был в весьма дурном, недо-
вольном расположении духа. Всё как-то мне не удавалось: я
сделал ошибку в начале вычисления, так что надо было всё
начинать сначала, мел я два раза уронил, чувствовал, что ли-
цо и руки мои испачканы, губка где-то пропала, стук, кото-
рый производил Николай, как-то больно потрясал мои нер-
вы. Мне хотелось рассердиться и поворчать, я бросил мел,
Алгебру и стал ходить по комнате. Но мне вспомнилось, что
нынче Страстная середа, нынче мы должны исповедываться,
и что надо удерживаться от всего дурного; и вдруг я пришел
в какое-то особенное, кроткое состояние духа и подошел к
Николаю.

– Позволь, я тебе помогу, Николай, – сказал я, стараясь
дать своему голосу самое кроткое выражение; и мысль, что я
поступаю хорошо, подавив свою досаду и помогая ему, еще
более усилила во мне это кроткое настроение духа.

Замазка была отбита, гвозди отогнуты; но несмотря на то,
что Николай из всех сил дергал за перекладины, рама не по-
давалась.



 
 
 

«Если рама выйдет теперь сразу, когда я потяну с ним, –
подумал я, – значит грех, и не надо нынче больше занимать-
ся». Рама подалась на бок и вышла.

– Куда отнести ее? – сказал я.
– Позвольте, я сам управлюсь, – отвечал Николай, видимо

удивленный и, кажется, недовольный моим усердием: – надо
не спутать, а то там, в чулане, они у меня по номерам.

– Я замечу ее, – сказал я, поднимая раму.
Мне кажется, что если бы чулан был версты за две, и рама

весила бы вдвое больше, я был бы очень доволен. Мне хоте-
лось измучаться, оказывая эту услугу Николаю. Когда я вер-
нулся в комнату, кирпичики и соляные пирамидки были уже
переложены на подоконник, и Николай крылышком сметал
песок и сонных мух в растворенное окно. Свежий пахучий
воздух уже проник в комнату и наполнял ее. Из окна слы-
шался городской шум и чиликанье воробьев в палисаднике.

Все предметы были освещены ярко, комната повеселела,
легкий весенний ветерок шевелил листы моей Алгебры и во-
лоса на голове Николая. Я подошел к окну, сел на него, пе-
регнулся в палисадник и задумался.

Какое-то новое для меня, чрезвычайно сильное и прият-
ное чувство вдруг проникло мне в душу. Мокрая земля, по
которой кое-где выбивали ярко-зеленые иглы травы, с жел-
тыми стебельками, блестящие на солнце ручьи, по которым
вились кусочки земли и щепки, закрасневшиеся прутья си-
рени с вспухлыми почками, качавшимися под самым окош-



 
 
 

ком, хлопотливое чиликанье птичек, копошившихся в этом
кусте, мокрый от таявшего на нем снега черноватый забор,
а главное – этот пахучий сырой воздух и радостное солнце
– говорили мне внятно, ясно о чем-то новом и прекрасном,
которое, хотя я не могу передать так, как оно сказывалось
мне, я постараюсь передать так, как я воспринимал его, –
всё мне говорило про красоту, счастье и добродетель, гово-
рило, что как то, так и другое легко и возможно для меня,
что одно не может быть без другого, и даже что красота, сча-
стье и добродетель – одно и то же. «Как мог я не понимать
этого, как дурен я был прежде, как я мог бы и могу быть
хорош и счастлив в будущем!» говорил я сам себе: – «на-
до скорей, скорей, сию же минуту сделаться другим челове-
ком и начать жить иначе». Несмотря на это, я однако долго
еще сидел на окне, мечтая и ничего не делая. Случалось ли
вам летом лечь спать днем в пасмурную дождливую погоду
и, проснувшись на закате солнца, открыть глаза и в расши-
ряющемся четыреугольнике окна, из-под полотняной сторы,
которая, надувшись, бьется прутом об подоконник, увидать
мокрую от дождя, тенистую лиловатую сторону липовой ал-
леи и сырую садовую дорожку, освещенную яркими косыми
лучами, услыхать вдруг веселую жизнь птиц в саду и уви-
дать насекомых, которые вьются в отверстии окна, просве-
чивая на солнце, почувствовать запах последождевого воз-
духа и подумать: «как мне не стыдно было проспать такой
вечер», и торопливо вскочить, чтобы итти в сад порадовать-



 
 
 

ся жизнью? Если случалось, то вот образчик того сильного
чувства, которое я испытывал в это время.



 
 
 

 
ГЛАВА III.
МЕЧТЫ.

 
«Нынче я исповедаюсь, очищаюсь от всех грехов», думал

я: «и больше уж никогда не буду.... (тут я припомнил все гре-
хи, которые больше всего мучили меня). Буду каждое вос-
кресенье ходить непременно в церковь, и еще после целый
час читать евангелие, потом из беленькой, которую я буду по-
лучать каждый месяц, когда поступлю в университет, непре-
менно два с полтиной (одну десятую) я буду отдавать бед-
ным, и так, чтобы никто не знал: и не нищим, а стану отыс-
кивать таких бедных, сироту или старушку, про которых ни-
кто не знает.

«У меня будет особенная комната (верно St.-Jérôme’ова),
и я буду сам убирать ее и держать в удивительной чистоте;
человека же ничего для себя не буду заставлять делать. Ведь
он такой же, как и я. Потом буду ходить каждый день в уни-
верситет пешком (а ежели мне дадут дрожки, то продам их и
деньги эти отложу тоже на бедных) и в точности буду испол-
нять всё (что было это «всё», я никак бы не мог сказать тогда,
но я живо понимал и чувствовал это «всё» разумной, нрав-
ственной, безупречной жизни). Буду составлять лекции и да-
же вперед проходить предметы, так что на первом курсе буду
первым и напишу диссертацию; на втором курсе уже вперед
буду знать всё, и меня могут перевести прямо в третий курс,



 
 
 

так что я восемнадцати лет кончу курс первым кандидатом с
двумя золотыми медалями, потом выдержу на магистра, на
доктора и сделаюсь первым ученым в России… даже в Евро-
пе я могу быть первым ученым». Ну, а потом? – спрашивал
я сам себя, – но тут я припомнил, что эти мечты – гордость,
грех, про который нынче же вечером надо будет сказать ду-
ховнику, и возвратился к началу рассуждений. «Для приго-
товления к лекциям я буду ходить пешком на Воробьевы го-
ры; выберу себе там местечко под деревом и буду читать лек-
ции; иногда возьму с собой что-нибудь закусить: сыру или
пирожок от Педотти, или что-нибудь. Отдохну и потом ста-
ну читать какую-нибудь хорошую книгу, или буду рисовать
виды, или играть на каком-нибудь инструменте (непремен-
но выучусь играть на флейте). Потом она тоже будет ходить
гулять на Воробьевы горы и когда-нибудь подойдет ко мне
и спросит: кто я такой? Я посмотрю на нее этак печально и
скажу, что я сын священника одного и что я счастлив только
здесь, когда один, совершенно один одинешенек. Она подаст
мне руку, скажет что-нибудь и сядет подле меня. Так каждый
день мы будем приходить сюда, будем друзьями, и я буду ца-
ловать ее… Нет, это нехорошо. Напротив, с нынешнего дня
я уж больше не буду смотреть на женщин. Никогда, никогда
не буду ходить в девичью, даже буду стараться не проходить
мимо; а через три года выйду из-под опеки и женюсь непре-
менно. – Буду делать нарочно движенья как можно больше,
гимнастику каждый день, так что, когда мне будет двадцать



 
 
 

пять лет, я буду сильней Раппо. Первый день буду держать
по полпуда «вытянутой рукой» пять минут, на другой день
двадцать один фунт, на третий день двадцать два фунта и
так далее, так что наконец по четыре пуда в каждой руке, и
так, что буду сильнее всех в дворне; и когда вдруг кто-ни-
будь вздумает оскорбить меня или станет отзываться непо-
чтительно об ней, я возьму его так, просто, за грудь, подниму
аршина на два от земли одной рукой и только подержу, чтоб
чувствовал мою силу, и оставлю; но, впрочем, и это нехоро-
шо; – нет, ничего, ведь я ему зла не сделаю, а только докажу,
что я…»

Да не упрекнут меня в том, что мечты моей юности так
же ребячески, как мечты детства и отрочества. Я убежден в
том, что, ежели мне суждено прожить до глубокой старости,
и рассказ мой догонит мой возраст, я стариком семидесяти
лет буду точно так же невозможно ребячески мечтать, как
и теперь. Буду мечтать о какой-нибудь прелестной Марии,
которая полюбит меня, беззубого старика, как она полюбила
Мазепу, о том, как мой слабоумный сын вдруг сделается ми-
нистром по какому-нибудь необыкновенному случаю, или о
том, как вдруг у меня будет пропасть миллионов денег. Я
убежден, что нет человеческого существа и возраста, лишен-
ного этой благодетельной, утешительной способности мечта-
ния. Но, исключая общей черты невозможности – волшебно-
сти мечтаний, мечтания каждого человека и каждого возрас-
та имеют свой отличительный характер. В тот период време-



 
 
 

ни, который я считаю пределом отрочества и началом юно-
сти, основой моих мечтаний были четыре чувства: любовь
к ней, к воображаемой женщине, о которой я мечтал всегда
в одном и том же смысле и которую всякую минуту ожи-
дал где-нибудь встретить. Эта она была немножко Сонечка,
немножко Маша, жена Василья, в то время, как она моет бе-
лье в корыте, и немножко женщина с жемчугами на белой
шее, которую я видел очень давно в театре, в ложе подле нас.
Второе чувство было любовь любви. Мне хотелось, чтобы
все меня знали и любили. Мне хотелось сказать свое имя:
Николай Иртеньев, и чтобы все были поражены этим изве-
стием, обступили меня и благодарили бы за что-нибудь. Тре-
тье чувство было – надежда на необыкновенное, тщеслав-
ное счастье, – такая сильная и твердая, что она переходила
в сумасшествие. Я так был уверен, что очень скоро, вслед-
ствие какого-нибудь необыкновенного случая, вдруг сдела-
юсь самым богатым и самым знатным человеком в мире, что
беспрестанно находился в тревожном ожидании чего-то вол-
шебно-счастливого. Я всё ждал, что вот начнется, и я до-
стигну всего, чего может желать человек, и всегда повсюду
торопился, полагая, что уже начинается там, где меня нет.
Четвертое и главное чувство было отвращение к самому се-
бе и раскаяние, но раскаяние до такой степени слитое с на-
деждой на счастие, что оно не имело в себе ничего печально-
го. Мне казалось так легко и естественно оторваться от все-
го прошедшего, переделать, забыть всё, что было, и начать



 
 
 

свою жизнь со всеми ее отношениями совершенно снова, что
прошедшее не тяготило, не связывало меня. Я даже насла-
ждался в отвращении к прошедшему и старался видеть его
мрачнее, чем оно было. Чем чернее был круг воспоминаний
прошедшего, тем чище и светлее выдавалась из него свет-
лая, чистая точка настоящего, и развивались радужные цве-
та будущего. Этот-то голос раскаяния и страстного желания
совершенства и был главным новым душевным ощущением
в ту эпоху моего развития, и он-то положил новые начала
моему взгляду на себя, на людей и на мир Божий. Благой,
отрадный голос, столько раз с тех пор, в те грустные време-
на, когда душа молча покорялась власти жизненной лжи и
разврата, вдруг смело восстававший против всякой неправ-
ды, злостно обличавший прошедшее, указывавший, застав-
ляя любить ее, ясную точку настоящего и обещавший добро
и счастие в будущем, – благой, отрадный голос! Неужели ты
перестанешь звучать когда-нибудь?



 
 
 

 
ГЛАВА IV.

НАШ СЕМЕЙНЫЙ КРУЖОК.
 

Папа эту весну редко бывал дома. Но зато, когда это слу-
чалось, он бывал чрезвычайно весел, бренчал на фортепья-
нах свои любимые штучки, делал сладенькие глазки и выду-
мывал про всех нас и Мими шуточки, в роде того, что гру-
зинский царевич видел Мими на катаньи и так влюбился, что
подал прошение в Синод об разводной, что меня назначают
помощником к венскому посланнику, – и с серьезным ли-
цом сообщал нам эти новости; пугал Катеньку пауками, ко-
торых она боялась; был очень ласков с нашими приятелями
Дубковым и Нехлюдовым, и беспрестанно рассказывал нам
и гостям свои планы на будущий год. Несмотря на то, что
планы эти почти каждый день изменялись и противоречили
один другому, они были так увлекательны, что мы их заслу-
шивались, и Любочка, не смигивая, смотрела прямо на рот
папа, чтобы не проронить ни одного слова. То план состоял в
том, чтобы нас оставить в Москве в университете, а самому
с Любочкой ехать на два года в Италию, то в том, чтоб ку-
пить именье в Крыму, на южном берегу, и ездить туда каж-
дое лето, то в том, чтобы переехать в Петербург со всем се-
мейством, и т. п. Но, кроме особенного веселья, в папа по-
следнее время произошла еще перемена, очень удивлявшая
меня. Он сшил себе модное платье – оливковый фрак, мод-



 
 
 

ные панталоны со штрипками и длинную бекешу, которая
очень шла к нему, и часто от него прекрасно пахло духами,
когда он ездил в гости, и особенно к одной даме, про которую
Мими не говорила иначе, как со вздохом и с таким лицом, на
котором так и читаешь слова: «бедные сироты! Несчастная
страсть! Хорошо, что ее уж нет» и т. п. Я узнал от Николая,
потому что папа ничего не рассказывал нам про свои игор-
ные дела, что он играл особенно счастливо эту зиму; выиграл
что-то ужасно много, положил деньги в ломбард и весной не
хотел больше играть. Верно от этого, боясь не удержаться,
ему так хотелось поскорее уехать в деревню. Он даже решил,
не дожидаясь моего вступления в университет, тотчас после
Пасхи ехать с девочками в Петровское, куда мы с Володей
должны были приехать после.

Володя всю эту зиму и до самой весны был неразлучен
с Дубковым (с Дмитрием же они начинали холодно расхо-
диться). Главные их удовольствия, сколько я мог заключить
по разговорам, которые слышал, постоянно заключались в
том, что они беспрестанно пили шампанское, ездили в са-
нях под окна барышни, в которую, как кажется, влюблены
были вместе, и танцовали визави уже не на детских, а на на-
стоящих балах. Это последнее обстоятельство, несмотря на
то, что мы с Володей любили друг друга, очень много разъ-
единило нас. Мы чувствовали слишком большую разницу –
между мальчиком, к которому ходят учителя, и человеком,
который танцует на больших балах, – чтобы решиться сооб-



 
 
 

щать друг другу свои мысли. Катенька была уже совсем боль-
шая, читала очень много романов, и мысль, что она скоро
может выйти замуж, уже не казалась мне шуткой; но, несмот-
ря на то, что и Володя был большой, они не сходились с ним
и даже, кажется, взаимно презирали друг друга. Вообще, ко-
гда Катенька бывала одна дома, ничто, кроме романов, ее не
занимало, и она большей частью скучала; когда же бывали
посторонние мужчины, то она становилась очень жива и лю-
безна и делала глазами то, что уже я понять никак не мог,
чтò она этим хотела выразить. Потом только, услыхав в раз-
говоре от нее, что одно позволительное для девицы кокет-
ство, это – кокетство глаз, я мог объяснить себе эти стран-
ные неестественные гримасы глазами, которые других, ка-
жется, вовсе не удивляли. Любочка тоже уже начинала но-
сить почти длинное платье, так что ее гусиные ноги были
почти не видны, но она была такая же плакса, как и прежде.
Теперь она мечтала уже выйти замуж не за гусара, а за певца
или музыканта и с этой целью усердно занималась музыкой.
St.-Jérôme, который, зная, что остается у нас в доме только
до окончания моих экзаменов, приискал себе место у како-
го-то графа, с тех пор как-то презрительно смотрел ка на-
ших домашних. Он редко бывал дома, стал курить папиросы,
которые были тогда большим щегольством, и беспрестанно
свистал через карточку какие-то веселенькие мотивы. Мими
становилась с каждым днем всё огорченнее и огорченнее и,
казалось, с тех пор, как мы все начинали вырастать больши-



 
 
 

ми, ни от кого и ни от чего не ожидала ничего хорошего.
Когда я пришел обедать, я застал в столовой только Ми-

ми, Катеньку, Любочку и St.-Jérôme’a; папа не был дома, а
Володя готовился к экзамену с товарищами в своей комнате
и потребовал обед к себе. Вообще это последнее время боль-
шей частью первое место за столом занимала Мими, кото-
рую мы никто не уважали, и обед много потерял своей пре-
лести. Обед уже не был, как при maman или бабушке, ка-
ким-то обрядом, соединяющим в известный час всё семей-
ство и разделяющим день на две половины. Мы позволяли
себе опаздывать, приходить ко второму блюду, пить вино в
стаканах (чему подавал пример сам St.-Jérôme), разваливать-
ся на стуле, вставать не дообедав и тому подобные вольно-
сти. С тех пор обед перестал быть, как прежде, ежедневным
семейным радостным торжеством. То ли дело бывало в Пет-
ровском, когда в два часа все, умытые, одетые к обеду, сидят
в гостиной и, весело разговаривая, ждут условленного часа.
Именно в то самое время, как хрипят часы в официантской,
чтоб бить два, с салфеткой на руке, с достойным и несколь-
ко строгим лицом, тихими шагами входит Фока. «Кушанье
готово!» провозглашает он громким, протяжным голосом,
и все с веселыми, довольными лицами, старшие впереди,
младшие сзади, шумя крахмаленными юбками и поскрипы-
вая сапогами и башмаками, идут в столовую и, негромко пе-
реговариваясь, рассаживаются на известные места. Или, то
ли дело бывало в Москве, когда все, тихо переговариваясь,



 
 
 

стоят перед накрытым столом в зале, дожидаясь бабушки,
которой Гаврило уже прошел доложить, что кушанье постав-
лено, – вдруг отворяется дверь, слышен шорох платья, шар-
канье ног, и бабушка в чепце, с каким-нибудь необыкновен-
ным лиловым бантом, бочком, улыбаясь или мрачно косясь
(смотря по состоянию здоровья), выплывает из своей ком-
наты. Гаврило бросается к ее креслу, стулья шумят, и, чув-
ствуя, как по спине пробегает какой-то холод – предвестник
аппетита, берешься за сыроватую крахмаленную салфетку,
съедаешь корочку хлеба и с нетерпеливой и радостной жад-
ностью, потирая под столом руки, поглядываешь на дымя-
щие тарелки супа, которые по чинам, годам и вниманию ба-
бушки разливает дворецкий.

Теперь я уже не испытывал никакой ни радости, ни вол-
нения, приходя к обеду.

Болтовня Мими, St.-Jérôme’a и девочек о том, какие ужас-
ные сапоги носит русский учитель, как у княжен Корнаковых
платья с воланами и т.д., – болтовня их, прежде внушавшая
мне искренное презрение, которое я, особенно в отношении
Любочки и Катеньки не старался скрывать, не вывела меня
из моего нового добродетельного расположения духа. Я был
необыкновенно кроток; улыбаясь, слушал их особенно лас-
ково, почтительно просил передать мне квасу и согласился
с St.-Jérôme’ом, поправившим меня в фразе, которую я ска-
зал за обедом, говоря, что красивее говорить je puis39, чем

39 [я могу.]



 
 
 

je peux.40 Должен однако сознаться, что мне было несколько
неприятно то, что никто не обратил особенного внимания
на мою кротость и добродетель. Любочка показала мне по-
сле обеда бумажку, на которой она записала все свои грехи;
я нашел, что это очень хорошо, но что еще лучше в душе
своей записать все свои грехи, и что «всё это не то».

– Отчего же не то? – спросила Любочка.
– Ну, да и это хорошо; ты меня не поймешь. – И я по-

шел к себе наверх, сказав St.-Jérôme’y, иду заниматься, но
собственно с тем, чтобы до исповеди, до которой оставалось
часа полтора, написать себе на всю жизнь расписание сво-
их обязанностей и занятий, изложить на бумаге цель своей
жизни и правила, по которым всегда уже, не отступая, дей-
ствовать.

40 [я могу.]



 
 
 

 
ГЛАВА V.

ПРАВИЛА.
 

Я достал лист бумаги и прежде всего хотел приняться за
расписание обязанностей и занятий на следующий год. На-
до было разлиневать бумагу. Но так как линейки у меня не
нашлось, я употребил для этого латинский лексикон. Кроме
того, что, проведя пером вдоль лексикона и потом отодвинув
его, оказалось, что вместо черты я сделал по бумаге продол-
говатую лужу чернил, – лексикон не хватал на всю бумагу, и
черта загнулась по его мягкому углу. Я взял другую бумагу
и, передвигая лексикон, разлиневал кое-как. Разделив свои
обязанности на три рода: на обязанности к самому себе, к
ближним и к Богу, я начал писать первые, но их оказалось
так много и столько родов и подразделений, что надо было
прежде написать «Правила Жизни», а потом уже приняться
за расписание. Я взял шесть листов бумаги, сшил тетрадь и
написал сверху: «Правила Жизни». Эти два слова были на-
писаны так криво и неровно, что я долго думал: не перепи-
сать ли? и долго мучался, глядя на разорванное расписание
и это уродливое заглавие, Зачем всё так прекрасно, ясно у
меня в душе, и так безобразно выходит на бумаге и вообще
в жизни, когда я хочу применять к ней что-нибудь из того,
что думаю?…

– Духовник приехали, пожалуйте вниз правила слушать, –



 
 
 

пришел доложить Николай.
Я спрятал тетрадь в стол, посмотрел в зеркало, причесал

волосы кверху, что, по моему убеждению, давало мне задум-
чивый вид, и сошел в диванную, где уже стоял накрытый
стол с образом и горевшими восковыми свечами. Папа в од-
но время со мною вошел из другой двери. Духовник, седой
монах, с строгим старческим лицом, благословил папа. Папа
поцаловал его небольшую, широкую, сухую руку; я сделал
то же.

– Позовите Вольдемара, – сказал папа. – Где он? Или нет,
ведь он в университете говеет.

– Он занимается с князем, – сказала Катенька и посмотре-
ла на Любочку. Любочка вдруг покраснела от чего-то, смор-
щилась, притворясь, что ей что-то больно, и вышла из ком-
наты. Я вышел вслед за нею. Она остановилась в гостиной и
что-то снова записала карандашиком на свою бумажку.

– Что, еще новый грех сделала? – спросил я,
– Нет, ничего так, – отвечала она, краснея.
В это время в передней послышался голос Дмитрия, ко-

торый прощался с Володей.
– Вот, тебе всё искушение, – сказала Катенька, входя в

комнату и обращаясь к Любочке
Я не мог понять, что делалось с сестрой: она была скон-

фужена так, что слезы выступили у нее на глаза, и что сму-
щение ее, дойдя до крайней степени, перешло в досаду на
себя и на Катеньку, которая, видимо, дразнила ее.



 
 
 

– Вот видно, что ты иностранка (ничего не могло быть
обиднее для Катеньки названия иностранки, с этой-то це-
лью и употребила его Любочка), – перед этаким таинством, –
продолжала она с важностью в голосе, – и ты меня нарочно
расстроиваешь.... ты бы должна понимать.... это совсем не
шутка....

– Знаешь, Николенька, что она написала? – сказала Ка-
тенька, разобиженная названием иностранки; – она написа-
ла....

– Не ожидала я, чтоб ты была такая злая, – сказала Лю-
бочка, совершенно разнюнившись, уходя от нас: – в такую
минуту, и нарочно, целый век, всё вводит в грех. Я к тебе не
пристаю с твоими чувствами и страданиями.



 
 
 

 
ГЛАВА VI.

ИСПОВЕДЬ.
 

С этими и подобными рассеянными размышлениями я
вернулся в диванную, когда все собрались туда, и духовник,
встав, приготовился читать молитву перед исповедью. Но
как только, посреди общего молчания, раздался выразитель-
ный, строгий голос монаха, читавшего молитву, и особенно
когда произнес к нам слова: откройте все ваши прегрешения
без стыда, утайки и оправдания, и душа ваша очистится
перед Богом, а ежели утаите что-нибудь, большой грех бу-
дете иметь, – ко мне возвратилось чувство благоговейного
трепета, которое я испытывал утром при мысли о предстоя-
щем таинстве. Я даже находил наслаждение в сознании этого
состояния и старался удержать его, останавливая все мысли,
которые мне приходили в голову, и усиливаясь чего-то бо-
яться.

Первый прошел исповедоваться папа. Он очень долго
пробыл в бабушкиной комнате, и во всё это время мы все
в диванной молчали или шопотом переговаривались о том,
кто пойдет прежде. Наконец, опять из двери послышался го-
лос монаха, читавшего молитву, и шаги папа. Дверь скрип-
нула, и он вышел оттуда, по своей привычке покашливая,
подергивая плечом и не глядя ни на кого из нас.

– Ну, теперь ты ступай, Люба, да смотри всё скажи. Ты



 
 
 

ведь у меня большая грешница, – весело сказал папа, щип-
нув ее за щеку.

Любочка побледнела и покраснела, вынула и опять спря-
тала записочку из фартука и, опустив голову, как-то укоро-
тив шею, как будто ожидая удара сверху, прошла в дверь.
Она пробыла там недолго, но, выходя оттуда, у нее плечи по-
дергивались от всхлипываний.

Наконец, после хорошенькой Катеньки, которая, улыба-
ясь, вышла из двери, настал и мой черед. Я с тем же тупым
страхом и желанием умышленно всё больше и больше воз-
буждать в себе этот страх вошел в полуосвещенную комна-
ту. Духовник стоял перед налоем и медленно обратил ко мне
свое лицо.

Я пробыл не более пяти минут в бабушкиной комнате, но
вышел оттуда счастливым и, по моему тогдашнему убежде-
нию, совершенно чистым, нравственно переродившимся и
новым человеком. Несмотря на то, что меня неприятно по-
ражала вся старая обстановка жизни, те же комнаты, те же
мебели, та же моя фигура (мне бы хотелось, чтоб всё внеш-
нее изменилось так же, как, мне казалось, я сам изменился
внутренно), – несмотря на это, я пробыл в этом отрадном
настроении духа до самого того времени, как лег в постель.

Я уже засыпал, перебирая воображением все грехи, от ко-
торых очистился, как вдруг вспомнил один стыдный грех,
который утаил на исповеди. Слова молитвы перед исповедью
вспомнились мне и не переставая звучали у меня в ушах. Всё



 
 
 

мое спокойствие мгновенно исчезло. «А ежели утаите, боль-
шой грех будете иметь....» слышалось мне беспрестанно, и
я видел себя таким страшным грешником, что не было для
меня достойного наказания. Долго я ворочался с боку на бок,
передумывая свое положение и с минуты на минуту ожидая
божьего наказания и даже внезапной смерти, – мысль, при-
водившая меня в неописанный ужас. Но вдруг мне пришла
счастливая мысль: чем свет итти или ехать в монастырь к
духовнику и снова исповедаться – и я успокоился.



 
 
 

 
ГЛАВА VII.

ПОЕЗДКА В МОНАСТЫРЬ.
 

Я несколько раз просыпался ночью, боясь проспать утро,
и в шестом часу уж был на ногах. В окнах едва брезжилось.
Я надел свое платье и сапоги, которые, скомканные и нечи-
щенные, лежали у постели, потому что Николай еще не успел
убрать, и, не молясь Богу, не умываясь, вышел в первый раз
в жизни один на улицу.

На противоположной стороне, из-за зеленой крыши боль-
шого дома, краснелась туманная, студеная заря. Довольно
сильный утренний весенний мороз сковал грязь и ручьи, ко-
лол под ногами и щипал мне лицо и руки. В нашем переул-
ке не было еще ни одного извозчика, на которых я рассчи-
тывал, чтобы скорее съездить и вернуться. Только тянулись
какие-то возы по Арбату, и два рабочие каменщика, разго-
варивая, прошли по тротуару. Пройдя шагов тысячу, стали
попадаться люди и женщины, шедшие с корзинками на ры-
нок; бочки, едущие за водой; на перекресток вышел пирож-
ник; открылась одна калашная, и у Арбатских ворот попался
извозчик, старичок, спавший, покачиваясь, на своих кали-
берных, облезлых, голубоватеньких и заплатанных дрожках.
Он спросонков, должно быть, запросил с меня всего двугри-
венный до монастыря и назад, но потом вдруг опомнился и,
только-что я хотел садиться, захлестал свою лошаденку кон-



 
 
 

цами вожжей и совсем было уехал от меня. «Кормить лошадь
надо! нельзя, барин», бормотал он.

Насилу я уговорил его остановиться, предложив ему два
двугривенных. Он остановил лошадь, внимательно осмот-
рел меня и сказал: «садись, барин». Признаюсь, я боялся
несколько, что он завезет меня в глухой переулок и ограбит.
Ухватив его за воротник изорванного армячишка, причем
его сморщенная шея над сильно сгорбленной спиной как-
то жалобно обнажалась, я влез верхом на волнообразное го-
лубенькое колыхающееся сиденье, и мы затряслись вниз по
Воздвиженке. Дорогой я успел заметить, что спинка дрожек
была обита кусочком зеленоватенькой материи, из которой
был и армяк извозчика; это обстоятельство почему-то успо-
коило меня, и я уже не боялся, что извозчик завезет меня в
глухой переулок и ограбит.

Солнце уже поднялось довольно высоко и ярко золотило
куполы церквей, когда мы подъехали к монастырю. В тени
еще держался мороз, но по всей дороге текли быстрые, мут-
ные ручьи, и лошадь шлепала по оттаявшей грязи. Войдя в
монастырскую ограду, у первого лица, которое я увидал, я
спросил, как бы мне найти духовника.

– Вон его келья, – сказал мне проходивший монах, оста-
навливаясь на минуту и указывая на маленький домик с кры-
лечком.

– Покорно вас благодарю, – сказал я....
Но что обо мне могли думать монахи, которые, друг за



 
 
 

другом выходя из церкви, все глядели на меня? Я был ни
большой, ни ребенок; лицо мое было не умыто, волосы не
причесаны, платье в пуху, сапоги не чищены и еще в грязи.
К какому разряду людей относили меня мысленно монахи,
глядевшие на меня? А они смотрели на меня внимательно.
Однако я всё-таки шел по направлению, указанному мне мо-
лодым монахом.

Старичок в черной одежде, с густыми седыми бровями,
встретился мне на узенькой дорожке, ведущей к кельям, и
спросил: «что мне надо?»

Была минута, что я хотел сказать «ничего», бежать назад
к извозчику и ехать домой, но, несмотря на надвинутые бро-
ви, лицо старика внушало доверие. Я сказал, что мне нужно
видеть духовника, назвав его по имени.

– Пойдемте, барчук, я вас проведу, – сказал он, поворачи-
ваясь назад и, повидимому, сразу угадав мое положение: –
батюшка в утрени – он скоро пожалует.

Он отворил дверь и через чистенькие сени и переднюю,
по чистому полотняному половику, провел меня в келью.

– Вот тут и подождите, – сказал он мне с добродушным,
успокоительным выражением и вышел.

Комнатка, в которой я находился, была очень невелика
и чрезвычайно опрятно убрана. Всю мебель составляли сто-
лик, покрытый клеенкой, стоявший между двумя маленьки-
ми створчатыми окнами, на которых стояли два горшка ге-
рания, стоечка с образами и лампадка, висевшая перед ни-



 
 
 

ми, одно кресло и два стула. В углу висели стенные часы с
разрисованным цветочками циферблатом и подтянутыми на
цепочках медными гирями; на перегородке, соединявшейся
с потолком деревянными, выкрашенными известкой, палоч-
ками (за которой, верно, стояла кровать), висело на гвозди-
ках две рясы.

Окна выходили на какую-то белую стену, видневшуюся
в двух аршинах от них. Между ими и стеной был малень-
кий куст сирени. Никакой звук снаружи не доходил в комна-
ту, так что в этой тишине равномерное, приятное постукива-
ние маятника казалось сильным звуком. Как только я остал-
ся один в этом тихом уголке, вдруг все мои прежние мысли
и воспоминания выскочили у меня из головы, как будто их
никогда не было, и я весь погрузился в какую-то невыразимо
приятную задумчивость. Эта нанковая пожелтевшая ряса с
протертой подкладкой, эти истертые кожаные черные пере-
плеты книг с медными застежками, эти мутно-зеленые цветы
с тщательно политой землей и обмытыми листьями, а осо-
бенно этот однообразно прерывистый звук маятника – гово-
рили мне внятно про какую-то новую, доселе бывшую мне
неизвестной, жизнь, про жизнь уединения, молитвы, тихого,
спокойного счастия....

«Проходят месяцы, проходят годы,  – думал я,  – он всё
один, он всё спокоен, он всё чувствует, что совесть его чиста
пред Богом, и молитва услышана Им». С полчаса я просидел
на стуле, стараясь не двигаться и не дышать громко, чтобы



 
 
 

не нарушать гармонию звуков, говоривших мне так много. А
маятник всё стучал так же – направо громче, налево тише.



 
 
 

 
ГЛАВА VIII.

ВТОРАЯ ИСПОВЕДЬ.
 

Шаги духовника вывели меня из этой задумчивости.
– Здравствуйте, – сказал он, поправляя рукой свои седые

волосы. – Что вам угодно?
Я попросил его благословить меня и с особенным удо-

вольствием поцаловал его желтоватую, небольшую руку.
Когда я объяснил ему свою просьбу, он ничего не сказал

мне, подошел к иконам и начал исповедь.
Когда исповедь кончилась, и я, преодолев стыд, сказал

всё, что было у меня на душе, он положил мне на голову руки
и своим звучным, тихим голосом произнес: «да будет, сын
мой, над тобою благословение Отца Небесного, да сохранит
Он в тебе навсегда веру, кротость и смирение. Аминь».

Я был совершенно счастлив; слезы счастия подступали
мне к горлу, я поцаловал складку его драдедамовой рясы и
поднял голову. Лицо монаха было совершенно спокойно.

Я чувствовал, что наслаждаюсь чувством умиления, и, бо-
ясь чем-нибудь разогнать его, торопливо простился с духов-
ником и, не глядя по сторонам, чтобы не рассеяться, вышел
за ограду и снова сел на колыхающиеся полосатые дрожки.
Но толчки экипажа, пестрота предметов, мелькавших перед
глазами, скоро разогнали это чувство; и я уже думал о том,
как теперь духовник, верно, думает, что такой прекрасной



 
 
 

души молодого человека, как я, он никогда не встречал в
жизни, да и не встретит, что даже и не бывает подобных. Я
в этом был убежден; и это убеждение произвело во мне чув-
ство веселья такого рода, которое требовало того, чтобы ко-
му-нибудь сообщить его.

Мне ужасно хотелось поговорить с кем-нибудь; но так как
никого под рукой не было, кроме извозчика, я обратился, к
нему.

– Что, долго я был? – спросил я.
– Ничего-таки, долго, а лошадь давно кормить пора; ведь

я ночной, – отвечал старичок-извозчик, теперь, повидимому,
с солнышком повеселевший сравнительно с прежним.

– А мне показалось, что я был всего одну минуту, – сказал
я. – А знаешь, зачем я был в монастыре? – прибавил я, пе-
ресаживаясь в углублении, которое было на дрожках ближе
к старичку-извозчику.

– Наше дело какое? Куда седок скажет, туда и везем, –
отвечал он.

– Нет, всё-таки, как ты думаешь? – продолжал я допра-
шивать.

– Да, верно, хоронить кого, ездили место покупать, – ска-
зал он.

– Нет, братец; а знаешь, зачем я ездил?
– Не могу знать, барин, – повторил он.
Голос извозчика показался мне таким добрым, что я ре-

шился в назидание его рассказать ему причины моей поезд-



 
 
 

ки и даже чувство, которое я испытывал.
– Хочешь, я тебе расскажу? Вот видишь ли....
И я рассказал ему всё и описал все свои прекрасные чув-

ства. Я даже теперь краснею при этом воспоминании.
– Так-с, – сказал извозчик недоверчиво.
И долго после этого молчал и сидел недвижно, только из-

редка поправляя полу армяка, которая всё выбивалась из-
под его полосатой ноги, прыгавшей в большом сапоге на под-
ножке калибера. Я уже думал, что и он думает про меня то
же, что духовник, то есть, что такого прекрасного молодого
человека, как я, другого нет на свете; но он вдруг обратился
ко мне.

– А что, барин, ваше дело господское.
– Что? – спросил я.
– Дело-то, дело господское, – повторил он, шамкая беззу-

быми губами.
«Нет, он меня не понял», подумал я, но уже больше не

говорил с ним до самого дома.
Хотя не самое чувство умиления и набожности, но само-

довольство в том, что я испытал его, удержалось во мне всю
дорогу, несмотря на народ, который при ярком солнечном
блеске пестрел везде на улицах; но как только я приехал до-
мой, чувство это совершенно исчезло. У меня не было двух
двугривенных, чтоб заплатить извозчику. Дворецкий Гаври-
ло, которому я уже был должен, не давал мне больше взаймы.
Извозчик, увидав, как я два раза пробежал по двору, чтоб



 
 
 

доставать деньги, должно быть догадавшись, зачем я бегаю,
слез с дрожек и, несмотря на то, что казался мне таким доб-
рым, громко начал говорить, с видимым желанием уколоть
меня, о том, как бывают шаромыжники, которые не платят
за езду.

Дома еще все спали, так что, кроме людей, мне не у кого
было занять двух двугривенных. Наконец Василий под самое
честное, честное слово, которому (я по лицу его видел) он не
верил нисколько, но так, потому что любил меня и помнил
услугу, которую я ему оказал, заплатил за меня извозчику.
Так дымом разлетелось это чувство. Когда я стал одеваться
в церковь, чтоб со всеми вместе итти причащаться, и оказа-
лось, что мое платье не было перешито и его нельзя было
надеть, я пропасть нагрешил. Надев другое платье, я пошел
к причастию, в каком-то странном положении торопливости
мыслей и с совершенным недоверием к своим прекрасным
наклонностям.



 
 
 

 
ГЛАВА IX.

КАК Я ГОТОВЛЮСЬ К ЭКЗАМЕНУ.
 

В четверг на Святой папа, сестра и Мими с Катенькой
уехали в деревню, так что во всем большом бабушкином до-
ме оставались только Володя, я и St.-Jérôme. То настроение
духа, в котором я находился в день исповеди и поездки в
монастырь, совершенно прошло и оставило по себе только
смутное, хотя и приятное, воспоминание, которое всё более
и более заглушалось новыми впечатлениями свободной жиз-
ни.

Тетрадь с заглавием Правила жизни тоже была спрятана
с черновыми ученическими тетрадями. Несмотря на то, что
мысль о возможности составить себе правила на все обсто-
ятельства жизни и всегда руководиться ими нравилась мне,
казалась чрезвычайно простою и вместе великою, и я наме-
ревался всё-таки приложить ее к жизни, я опять как будто
забыл, что это нужно было делать сейчас же, и всё отклады-
вал до такого-то времени. Меня утешало однако то, что вся-
кая мысль, которая приходила мне теперь в голову, подходи-
ла как раз под какое-нибудь из подразделений моих правил
и обязанностей: или к правилам в отношении к ближним,
или к себе, или к Богу. «Вот тогда я это отнесу туда и еще
много, много мыслей, которые мне придут тогда, по этому
предмету», говорил я сам себе. Часто теперь я спрашиваю



 
 
 

себя: когда я был лучше и правее: тогда ли, когда верил во
всемогущество ума человеческого, или теперь, когда, поте-
ряв силу развития, сомневаюсь в силе и значении ума чело-
веческого? – и не могу себе дать положительного ответа.

Сознание свободы и то весеннее чувство ожидания че-
го-то, про которое я говорил уже, до такой степени взволно-
вали меня, что я решительно не мог совладеть с самим собою
и приготавливался к экзамену очень плохо. Бывало утром
занимаешься в классной комнате и знаешь, что необходи-
мо работать, потому что завтра экзамен из предмета, в ко-
тором целых два вопроса еще не прочитаны мной, но вдруг
пахнет из окна каким-нибудь весенним духом, – покажется,
будто что-то крайне нужно сейчас вспомнить, руки сами со-
бою опускают книгу, ноги сами собой начинают двигаться
и ходить взад и вперед, а в голове, как будто кто-нибудь по-
жал пружинку и пустил в ход машину, в голове так легко и
естественно, и с такою быстротою начинают пробегать раз-
ные пестрые, веселые мечты, что только успеваешь замечать
блеск их. И час, и два проходят незаметно. Или тоже сидишь
за книгой и кое-как сосредоточишь всё внимание на то, что
читаешь, вдруг по коридору услышишь женские шаги и шум
платья, – и всё выскочило из головы, и нет возможности уси-
деть на месте, хотя очень хорошо знаешь, что, кроме Гаши,
старой бабушкиной горничной, никто не мог пройти по ко-
ридору. «Ну, а ежели это вдруг она? – приходит в голову, –
ну, а если теперь-то вот и начнется, а я пропущу?» – и вы-



 
 
 

скакиваешь в коридор, видишь, что это точно Гаша; но уж
долго потом не совладеешь с головой. Пружинка пожата, и
опять пошла кутерьма страшная. Или вечером сидишь один
с сальной свечой в своей комнате; вдруг на секунду, чтоб
снять со свечи или поправиться на стуле, отрываешься от
книги и видишь, что везде в дверях, по углам темно, и слы-
шишь, что везде в доме тихо, – опять невозможно не оста-
новиться и не слушать этой тишины, и не смотреть на этот
мрак отворенной двери в темную комнату, и долго-долго не
пробыть в неподвижном положении или не пойти вниз и не
пройти по всем пустым комнатам. Часто, тоже, долго по ве-
черам я просиживал незамеченным в зале, прислушиваясь
к звуку «соловья», которого двумя пальцами наигрывала на
фортепьянах Гаша, сидя одна при сальной свечке в большой
зале. А уж при лунном свете я решительно не мог не вставать
с постели и не ложиться на окно в палисадник и, вглядыва-
ясь в освещенную крышу Шапошникова дома, и стройную
колокольню нашего прихода, и в вечернюю тень забора и ку-
ста, ложившуюся на дорожку садика, не мог не просиживать
так долго, что потом просыпался с трудом только в десять
часов утра.

Так что ежели бы не учителя, которые продолжали ходить
ко мне, не St.-Jérôme, который изредка нехотя подстрекал
мое самолюбие, и, главное, не желание показаться дельным
малым в глазах моего друга Нехлюдова, т. е. выдержать от-
лично экзамен, что по его понятиям было очень важною ве-



 
 
 

щью, – ежели бы не это, – то весна и свобода сделали бы то,
что я забыл бы даже всё то, что знал прежде, и ни за что бы
не выдержал экзамена.



 
 
 

 
ГЛАВА X.

ЭКЗАМЕН ИСТОРИИ.
 

16  апреля я в первый раз под покровительством St.-
Jérôme’a вошел в большую университетскую залу. Мы при-
ехали с ним в нашем довольно щегольском фаэтоне. Я был
во фраке в первый раз в моей жизни, и всё платье, даже бе-
лье, чулки, было на мне самое новое и лучшее. Когда швей-
цар снял с меня внизу шинель, и я предстал пред ним во
всей красоте своей одежды, мне даже стало несколько со-
вестно за то, что я так ослепителен. Однако, едва только я
вступил в светлую паркетную залу, наполненную народом,
и увидел сотни молодых людей в гимназических мундирах
и во фраках, из которых некоторые равнодушно взглянули
на меня, и в дальнем конце важных профессоров, свободно
ходивших около столов и сидевших в больших креслах, как
я в ту же минуту разочаровался в надежде обратить на себя
общее внимание, и выражение моего лица, означавшее дома
и еще в сенях как бы сожаление в том, что я против моей
воли имею вид такой благородный и значительный, замени-
лось выражением сильнейшей робости и некоторого уныния.
Я даже впал в другую крайность и обрадовался весьма, уви-
дав на ближайшей лавке одного чрезвычайно дурно, нечи-
стоплотно одетого господина, еще не старого, но почти со-
всем седого, который, в отдалении от других, сидел на зад-



 
 
 

ней лавке. Я тотчас же подсел к нему и стал рассматривать
экзаменующихся и делать о них свои заключения. Много тут
было разнообразных фигур и лиц, но все они по моим то-
гдашним понятиям легко распределялись на три рода.

Были такие же, как я, явившиеся на экзамен с гуверне-
рами или родителями, и в числе их меньшой Ивин с знако-
мым мне Фростом и Илинька Грап с своим старым отцом.
Все таковые были с пушистыми подбородками, имели выпу-
щенное белье и сидели смирно, не раскрывая книг и тетра-
дей, принесенных с собою, и с видимой робостью смотрели
на профессоров и экзаменные столы. Второго рода экзаме-
нующиеся были молодые люди в гимназических мундирах,
из которых многие уже брили бороды. Эти были большей ча-
стью знакомы между собой, говорили громко, по имени и от-
честву называли профессоров, тут же готовили вопросы, пе-
редавали друг другу тетради, шагали через скамейки, из се-
ней приносили пирожки и бутерброды, которые тут же съе-
дали, только немного наклонив голову на уровень лавки. И
наконец третьего рода экзаменующиеся, которых, впрочем,
было немного, были совсем старые, во фраках, но большей
частью в сюртуках и без видимого белья. Эти держали себя
весьма серьезно, сидели уединенно и имели вид очень мрач-
ный. Тот, который утешил меня тем, что наверно был одет
хуже меня, принадлежал к этому последнему роду. Он, об-
локотившись на обе руки, сквозь пальцы которых торчали
всклокоченные полуседые волосы, читал в книге и, только



 
 
 

на мгновенье взглянув на меня не совсем доброжелательно
своими блестящими глазами, мрачно нахмурился и еще вы-
ставил в мою сторону глянцевитый локоть, чтоб я не мог по-
двинуться к нему ближе. Гимназисты, напротив, были слиш-
ком общительны, и я их немножко боялся. – Один, сунув мне
в руку книгу, сказал: «передайте вон ему»; другой, проходя
мимо меня, сказал: «пустите-ка, батюшка»; третий, переле-
зая через лавку, уперся на мое плечо, как на скамейку. Bсё
это мне было дико и неприятно; я считал себя гораздо выше
этих гимназистов и полагал, что они не должны были поз-
волять себе со мною такой фамильярности. Наконец начали
вызывать фамилии; гимназисты выходили смело и отвечали
большей частью хорошо, возвращались весело; наша братья
робела гораздо более, да и, как кажется, отвечала хуже. Из
старых некоторые отвечали превосходно, другие очень пло-
хо. Когда вызвали Семенова, то мой сосед с седыми волоса-
ми и блестящими глазами, грубо толкнув меня, перелез че-
рез мои ноги и пошел к столу. Как было заметно по виду
профессоров, он отвечал отлично и смело. Возвратившись к
своему месту, он, не узнавая о том, сколько ему поставили,
спокойно взял свои тетрадки и вышел. Уж несколько раз я
содрогался при звуке голоса, вызывающего фамилии, но еще
до меня не доходила очередь по алфавитному списку, хотя
уже вызывали фамилии, начинавшиеся с К. «Иконин и Те-
ньев», вдруг прокричал кто-то из профессорского угла. Мо-
роз пробежал у меня по спине и в волосах.



 
 
 

– Кого звали? Кто Бартеньев? – заговорили вокруг меня.
– Иконин, иди, тебя зовут; да кто же Бартеньев, Морде-

ньев? я не знаю, признавайся, – говорил высокий, румяный
гимназист, стоявший за мной.

– Вам, – сказал St.-Jérôme.
– Моя фамилия Иртеньев, – сказал я румяному гимнази-

сту. – Разве Иртеньева звали?
– Ну, да; что ж вы нейдете?… «Вишь какой франт!» – при-

бавил он не громко, но так, что я слышал его слова, выходя
из-за скамейки. Впереди меня шел Иконин, высокий моло-
дой человек лет двадцати пяти, принадлежавший к третьему
роду, старых. На нем был оливковый узенький фрак, атлас-
ный синий галстук, на котором лежали сзади длинные бело-
курые волосы, тщательно причесанные à la мужик. Я заме-
тил его наружность еще на лавках. Он был недурен собою,
разговорчив; и меня особенно поразили в нем странные ры-
жие волоса, которые он отпустил себе на горле, и еще более
странная привычка, которую он имел – беспрестанно рассте-
гивать жилет и чесать себе грудь под рубашкой.

Три профессора сидели за тем столом, к которому я по-
дошел вместе с Икониным; ни один из них не ответил на
наш поклон. Молодой профессор тасовал билеты, как колоду
карт, другой профессор, с звездой на фраке, смотрел на гим-
назиста, говорившего что-то очень скоро про Карла Велико-
го, к каждому слову прибавляя «наконец», и третий, стари-
чок в очках, опустив голову, посмотрел на нас через очки



 
 
 

и указал на билеты. Я чувствовал, что взгляд его был сово-
купно обращен на меня и Иконина, и что в нас не понрави-
лось ему что-то (может быть, рыжие волосы Иконина), по-
тому что он сделал, глядя опять-таки на обоих нас вместе,
нетерпеливый жест головой, чтоб мы скорее брали билеты.
Мне было досадно и оскорбительно, во-первых, то, что ни-
кто не ответил на наш поклон, а во-вторых, то, что меня ви-
димо соединяли с Икониным в одно понятие экзаменующих-
ся и уже предубеждены против меня за рыжие волосы Ико-
нина. Я взял билет без робости и готовился отвечать; но про-
фессор указал глазами на Иконина. Я прочел свой билет: он
был мне знаком, и я, спокойно ожидая своей очереди, на-
блюдал то, что происходило передо мной. Иконин нисколь-
ко не оробел и даже слишком смело, как-то всем боком дви-
нулся, чтоб взять билет, встряхнул волосами и бойко прочел
то, что было написано на билете. Он открыл было рот, как
мне казалось, чтобы начать отвечать, как вдруг профессор
со звездой, с похвалой отпустив гимназиста, посмотрел на
него. Иконин как будто что-то вспомнил и остановился. Об-
щее молчание продолжалось минуты две.

– Ну, – сказал профессор в очках.
Иконин открыл рот и снова замолчал.
– Ведь не вы одни; извольте отвечать, или нет? – сказал

молодой профессор, но Иконин даже не взглянул на него. Он
пристально смотрел в билет и не произнес ни одного слова.
Профессор в очках смотрел на него, и сквозь очки, и через



 
 
 

очки, и без очков, потому что успел в это время снять их,
тщательно протереть стекла и снова надеть. Иконин не про-
изнес ни одного слова. Вдруг улыбка блеснула на его лице,
он встряхнул волосами, опять всем боком развернувшись к
столу, положил билет, взглянул на всех профессоров пооче-
редно, потом на меня, повернулся и бодрым шагом, размахи-
вая руками, вернулся к лавкам. Профессора переглянулись
между собой.

– Хорош голубчик! – сказал молодой профессор, – свое-
коштный!

Я подвинулся ближе к столу, но профессора продолжали
почти шопотом говорить между собой, как будто никто из
них и не подозревал моего присутствия. Я был тогда твердо
убежден, что всех трех профессоров чрезвычайно занимал
вопрос о том, выдержу ли я экзамен и хорошо ли я его вы-
держу, но что они так только, для важности, притворялись,
что это им совершенно всё равно, и что они будто бы меня
не замечают.

Когда профессор в очках равнодушно обратился ко мне,
приглашая отвечать на вопрос, то, взглянув ему в глаза, мне
немножко совестно было за него, что он так лицемерил пе-
редо мной, и я несколько замялся в начале ответа; но по-
том пошло легче и легче, и так как вопрос был из русской
истории, которую я знал отлично, то я кончил блистатель-
но и даже до того расходился, что, желая дать почувство-
вать профессорам, что я не Иконин, и что меня смешивать с



 
 
 

ним нельзя, предложил взять еще билет; но профессор, кив-
нув головой, сказал: «хорошо-с», и отметил что-то в журна-
ле. Возвратившись к лавкам, я тотчас же узнал от гимнази-
стов, которые, Бог их знает как, всё узнавали, что мне было
поставлено пять.



 
 
 

 
ГЛАВА XI.

ЭКЗАМЕН МАТЕМАТИКИ.
 

На следующих экзаменах, кроме Грапа, которого я счи-
тал недостойным своего знакомства, и Ивина, который по-
чему-то дичился меня, я уже имел много новых знакомых.
Некоторые уже здоровались со мной. Иконин даже обрадо-
вался, увидав меня, и сообщил мне, что он будет переэкзаме-
новываться из истории, что профессор истории зол на него
еще с прошлогоднего экзамена, на котором он будто бы то-
же сбил его. Семенов, который поступал в один факультет
со мной, в математический, до конца экзаменов всё-таки ди-
чился всех, сидел молча один, облокотясь на руки и засу-
нув пальцы в свои седые волосы, и экзаменовался отлично.
Он был вторым; первым же был гимназист первой гимна-
зии. Это был высокий худощавый брюнет, весьма бледный, с
подвязанной черным галстуком щекой и покрытым прыща-
ми лбом. Руки у него были худые, красные, с чрезвычайно
длинными пальцами, и ногти обкусаны так, что концы паль-
цев его казались перевязаны ниточками. Всё это мне каза-
лось прекрасным и таким, каким должно было быть у перво-
го гимназиста. Он говорил со всеми так же, как и все, даже
и я с ним познакомился, но всё-таки, как мне казалось, в его
походке, движениях губ и черных глазах было заметно что-
то необыкновенное, магнетическое .



 
 
 

На экзамен математики я пришел раньше обыкновенного.
Я знал предмет порядочно, но было два вопроса из алгеб-
ры, которые я как-то утаил от учителя, и которые мне были
совершенно неизвестны. Это были, как теперь помню: тео-
рии сочетаний и бином Ньютона. Я сел на заднюю лавку и
просматривал два незнакомые вопроса; но непривычка за-
ниматься в шумной комнате и недостаточность времени, ко-
торую я предчувствовал, мешали мне вникнуть в то, что я
читал.

– Вот он, поди сюда, Нехлюдов,  – послышался за мной
знакомый голос Володи.

Я обернулся и увидал брата и Дмитрия, которые в рас-
стегнутых сюртуках, размахивая руками, проходили ко мне
между лавок. Сейчас видны были студенты второго курса,
которые в университете, как дома. Один вид их расстегнутых
сюртуков выражал презрение к нашему брату поступающе-
му, и нашему брату поступающему внушал зависть и уваже-
ние. Мне было весьма лестно думать, что все окружающие
могли видеть, что я знаком с двумя студентами второго кур-
са, и я поскорее встал им навстречу.

Володя даже не мог удержаться, чтоб не выразить чувства
своего превосходства.

– Эх, ты, горемычный! – сказал он: – что, не экзаменовал-
ся еще?

– Нет.
– Что ты читаешь? Разве не приготовил?



 
 
 

– Да, два вопроса не совсем. Тут не понимаю.
– Что? Вот это? – сказал Володя и начал мне объяснять

бином Ньютона, но так скоро и неясно, что, в моих глазах
прочтя недоверие к своему знанию, он взглянул на Дмитрия
и, в его глазах, должно быть, прочтя то же, покраснел, но всё-
таки продолжал говорить что-то, чего я не понимал.

– Нет, постой, Володя, дай я с ним пройду, коли успеем, –
сказал Дмитрий, взглянув на профессорский угол, и подсел
ко мне.

Я сейчас заметил, что друг мой был в том самодоволь-
но-кротком расположении духа, которое всегда на него на-
ходило, когда он бывал доволен собой, и которое я особенно
любил в нем. Так как математику он знал хорошо и говорил
ясно, он так славно прошел со мной вопрос, что до сих пор я
его помню. Но едва он кончил, как St.-Jérôme громким шо-
потом проговорил: «à vous, Nicolas!»41 – и я вслед за Икони-
ным вышел из-за лавки, не успев пройти другого незнакомо-
го вопроса. Я подошел к столу, у которого сидело два про-
фессора и стоял гимназист перед черной доской. Гимназист
бойко выводил какую-то формулу, со стуком ломая мел о
доску, и всё писал, несмотря на то, что профессор уже сказал
ему: «довольно», и велел нам взять билеты. «Ну, что, ежели
достанется теория сочетаний!» подумал я, доставая дрожа-
щими пальцами билет из мягкой кипы нарезанных бумажек.
Иконин с тем же смелым жестом, как и в прошедший экза-

41 [вам, Николенька!]



 
 
 

мен, раскачнувшись всем боком, не выбирая, взял верхний
билет, взглянул на него и сердито нахмурился.

– Всё этакие черти попадаются! – пробормотал он.
Я посмотрел на свой.
О, ужас! это была теория сочетаний!…
– А у вас какой? – спросил Иконин.
Я показал ему.
– Этот я знаю, – сказал он.
– Хотите меняться?
– Нет, всё равно, я чувствую, что не в духе, – едва успел

прошептать Иконин, как профессор уж подозвал нас к доске.
«Ну, всё пропало! – подумал я: – вместо блестящего экза-

мена, который я думал сделать, я навеки покроюсь срамом,
хуже Иконина». Но вдруг Иконин, в глазах профессора, по-
воротился ко мне, вырвал у меня из рук мой билет и отдал
мне свой. Я взглянул на билет. Это был бином Ньютона.

Профессор был не старый человек, с приятным, умным
выражением, которое особенно давала ему чрезвычайно вы-
пуклая нижняя часть лба.

– Что это, вы билетами меняетесь, господа? – сказал он.
– Нет, это он так, давал мне свой посмотреть, г. профес-

сор, – нашелся Иконин, – и опять слово г-н профессор было
последнее слово, которое он произнес на этом месте; и опять,
проходя назад мимо меня, он взглянул на профессоров, на
меня, улыбнулся и пожал плечами, с выражением, говорив-
шим:



 
 
 

– Ничего, брат! (Я после узнал, что Иконин уже третий
год являлся на вступительный экзамен.)

Я отвечал отлично на вопрос, который только-что про-
шел, – профессор даже сказал мне, что лучше, чем можно
требовать, и поставил – 5.



 
 
 

 
ГЛАВА XII.

ЛАТИНСКИЙ ЭКЗАМЕН.
 

Всё шло отлично до латинского экзамена. Подвязанный
гимназист был первым, Семенов – вторым, я – третьим. Я
даже начинал гордиться и серьезно думать, что, несмотря на
мою молодость, я совсем не шутка.

Еще с первого экзамена все с трепетом рассказывали
про латинского профессора, который был будто бы какой-то
зверь, наслаждавшийся гибелью молодых людей, особенно
своекоштных, и говоривший будто бы только на латинском
или греческом языке. St.-Jérôme, который был моим учите-
лем латинского языка, ободрял меня, да и мне казалось, что,
переводя без лексикона Цицерона, несколько од Горация и
зная отлично Цумпта, я был приготовлен не хуже других, но
вышло иначе. Всё утро только и было слышно, что о погибе-
ли тех, которые выходили прежде меня: тому поставил нуль,
тому единицу, того еще разбранил и хотел выгнать и т. д., и т.
д. Только Семенов и первый гимназист, как всегда, спокойно
вышли и вернулись, получив по 5 каждый. Я уже предчув-
ствовал несчастие, когда нас вызвали вместе с Икониным к
маленькому столику, против которого страшный профессор
сидел совершенно один. Страшный профессор был малень-
кий, худой, желтый человек, с длинными масляными воло-
сами и с весьма задумчивой физиономией.



 
 
 

Он дал Иконину книгу речей Цицерона и заставил пере-
водить его.

К великому удивлению моему, Иконин не только прочел,
но и перевел несколько строк с помощью профессора, ко-
торый ему подсказывал. Чувствуя свое превосходство перед
таким слабым соперником, я не мог не улыбнуться и да-
же несколько презрительно, когда дело дошло до анализа,
и Иконин попрежнему погрузился в очевидно безвыходное
молчание. Я этой умной, слегка насмешливой улыбкой хотел
понравиться профессору, но вышло наоборот.

– Вы, верно, лучше знаете, что улыбаетесь, – сказал мне
профессор дурным русским языком: – посмотрим. Ну, ска-
жите вы.

Впоследствии я узнал, что латинский профессор покро-
вительствовал Иконину, и что Иконин даже жил у него. Я от-
ветил тотчас же на вопрос из синтаксиса, который был пред-
ложен Иконину, но профессор сделал печальное лицо и от-
вернулся от меня.

– Хорошо-с, придет и ваш черед, увидим, как вы знаете, –
сказал он, не глядя на меня, и стал объяснять Иконину то,
об чем его спрашивал.

– Ступайте, – добавил он; и я видел, как он в тетради бал-
лов поставил Иконину 4. «Ну, подумал я, он совсем не так
строг, как говорили». После ухода Иконина он верных минут
пять, которые мне показались за пять часов, укладывал кни-
ги, билеты, сморкался, поправлял кресла, разваливался на



 
 
 

них, смотрел в залу, по сторонам и повсюду, но только не на
меня. Всё это притворство показалось ему однако недоста-
точным, он открыл книгу и притворился, что читает ее, как
будто меня вовсе тут не было. Я подвинулся ближе и кашля-
нул.

– Ах, да! еще вы? ну, переведите-ка что-нибудь, – сказал
он, подавая мне какую-то книгу, – да нет, лучше вот эту. –
Он перелистывал книгу Горация и развернул мне ее на таком
месте, которое, как мне казалось, никто никогда не мог бы
перевести.

– Я этого не готовил, – сказал я.
– А вы хотите отвечать то, что выучили наизусть, – хоро-

шо! Нет, вот это переведите.
Кое-как я стал добираться до смысла, но профессор на

каждый мой вопросительный взгляд качал головой и, взды-
хая, отвечал только «нет». Наконец он закрыл книгу так нер-
вически быстро, что захлопнул между листьями свой палец;
сердито выдернув его оттуда, он дал мне билет из грамма-
тики и, откинувшись назад на кресла, стал молчать самым
зловещим образом. Я стал было отвечать, но выражение его
лица сковывало мне язык, и всё, что бы я ни сказал, мне ка-
залось не то.

– Не то, не то, совсем не то, – заговорил он вдруг своим
гадким выговором, быстро переменяя положение, облокачи-
ваясь об стол и играя золотым перстнем, который у него сла-
бо держался на худом пальце левой руки. – Так нельзя, гос-



 
 
 

пода, готовиться в высшее учебное заведение; вы всё хотите
только мундир носить с синим воротником, верхов нахвата-
етесь и думаете, что вы можете быть студентами; нет, госпо-
да, надо основательно изучать предмет, и т. д., и т. д.

Во всё время этой речи, произносимой коверканным язы-
ком, я с тупым вниманьем смотрел на его потупленные глаза.
Сначала мучило меня разочарование не быть третьим, потом
страх вовсе не выдержать экзамена, и наконец к этому при-
соединилось чувство сознания несправедливости, оскорб-
ленного самолюбия и незаслуженного унижения; сверх того,
презрение к профессору за то, что он не был, по моим поня-
тиям, из людей comme il faut, – что я открыл, глядя на его
короткие, крепкие и круглые ногти, – еще более разжигало
во мне и делало ядовитыми все эти чувства. Взглянув на ме-
ня и заметив мои дрожащие губы и налитые слезами глаза,
он перевел, должно быть, мое волнение просьбой прибавить
мне балл и, как будто сжалившись надо мной, сказал (и еще
при другом профессоре, который подошел в это время):

– Хорошо-с, я поставлю вам переходный балл (это значи-
ло два), хотя вы его не заслуживаете, но это только в уваже-
ние вашей молодости и в надежде, что вы в университете уже
не будете так легкомысленны.

Последняя фраза его, сказанная при постороннем про-
фессоре, который смотрел на меня так, как будто тоже го-
ворил: «да, вот видите, молодой человек!» – окончательно
смутила меня. Была одна минута, когда глаза у меня застла-



 
 
 

ло туманом: страшный профессор с своим столом показал-
ся мне сидящим где-то вдали, и мне с страшной, односто-
ронней ясностью пришла в голову дикая мысль: «а что, еже-
ли…? чтó из этого будет?» Но я этого почему-то не сделал, а
напротив, бессознательно, особенно почтительно поклонил-
ся обоим профессорам и, слегка улыбнувшись, кажется, той
же улыбкой, какой улыбался Иконин, отошел от стола.
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