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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия Л.
Н. Толстого, давно стало библиографической редкостью. В
2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудничестве
с Российской государственной библиотекой и при поддерж-
ке фонда Э. Меллона и координации Британского совета осу-
ществили сканирование всех 90 томов издания. Однако для
того чтобы пользоваться всеми преимуществами электрон-
ной версии (чтение на современных устройствах, возмож-
ность работы с текстом), предстояло еще распознать более
46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л. Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л. Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

http://www.tolstoy.ru/
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ПРЕДИСЛОВИЕ К
ТРЕТЬЕМУ ТОМУ.

 
В настоящий том входят шесть произведений 1852—1856

гг.: «Набег», «Рубка леса», «Разжалованный» («Встреча в
отряде с московским знакомым»), «Записки маркера», «Ме-
тель» и «Два гусара».

Рукописный материал, впервые печатаемый в этом томе,
представлен двумя незаконченными произведениями: «По-
ездка в Мамакай-юрт» и «Дяденька Жданов и кавалер Чер-
нов», затем вариантами рассказа «Разжалованный», которые
показывают, на какие цензурные уступки вынужден был ит-
ти Толстой, наконец, вариантами к «Набегу», «Рубке леса» и
«Запискам маркера». Из двадцати четырех вариантов «На-
бега» впервые публикуются пятнадцать; впервые печатаются
единственный сохранившийся набросок начала «Рубки ле-
са», а также семь вариантов «Записок маркера».

Рассказ «Святочная ночь (Как гибнет любовь)», в послед-
ние годы дважды напечатанный по новой орфографии, впер-
вые дан в орфографии подлинника. Страничка с перечнем
глав этого произведения, сделанным в процессе его созда-
ния, и два варианта печатаются впервые.

Печатные варианты к «Набегу», «Рубке леса» и «Запис-
кам маркера» по журнальным текстам дают представление



 
 
 

об исключительно-суровых цензурных условиях, при кото-
рых эти рассказы впервые увидели свет.

В текстологических работах над рассказами «Святочная
ночь», «Дяденька Жданов и кавалер Чернов» и «Записки
маркера» принимали участие А. И. Толстая-Попова и П. С.
Попов.

Н. М. Мендельсон.
С. Л. Толстой.
Москва, 24 июня 1930 г.
_____________



 
 
 

 
РЕДАКЦИОННЫЕ ПОЯСНЕНИЯ.

 
Тексты произведений, печатавшихся при жизни Л. Н.

Толстого, печатаются по новой орфографии, но с сохранени-
ем больших букв и начертаний до-Гротовской орфографии в
тех случаях, когда эти начертания отражают произношение
Л. Н. Толстого и лиц его круга (брычка, пожалуста).

При воспроизведении текстов, не печатавшихся при жиз-
ни Л. Н. Толстого (произведения неотделанные, незакончен-
ные, только начатые и черновые тексты), соблюдаются сле-
дующие правила.

Текст воспроизводится с соблюдением всех особенностей
правописания, которое не унифицируется, т. е. в  случаях
различного написания одного и того же слова все эти разли-
чия воспроизводятся («этаго» и «этого»).

Слова, не написанные явно по рассеянности, дополняют-
ся в прямых скобках, без всякой оговорки.

В местоимении «что» над «о» ставится знак ударения в
тех случаях, когда без этого было бы затруднено понимание.
Это «ударение» не оговаривается в сноске.

Ударения (в «что» и других словах), поставленные самим
Толстым, воспроизводятся, и это оговаривается в сноске.

Условные сокращения (т. н. «абревиатуры») типа «кый»,
вместо «который», и слова, написанные неполностью, вос-
производятся полностью, причем дополняемые буквы ста-



 
 
 

вятся в прямых скобках: «к[отор]ый», «т[акъ] к[акъ]» и т. п.,
лишь в тех случаях, когда редактор сомневается в чтении.

Слитное написание слов, объясняемое лишь тем, что сло-
ва в процессе беглого письма, для экономии времени и сил,
писались без отрыва пера от бумаги, не воспроизводится.

Описки (пропуски букв, перестановки букв, замены од-
ной буквы другой) не воспроизводятся и не оговариваются
в сносках, кроме тех случаев, когда редактор сомневается,
является ли данное написание опиской.

После слов, в чтении которых редактор сомневается, ста-
вится знак вопроса в прямых скобках: [?].

На месте не поддающихся прочтению слов ставится [1
неразобр.] или: [2 неразобр.], где цыфры обозначают количе-
ство неразобранных слов.

Из зачеркнутого в рукописи воспроизводится (в сноске)
лишь то, что редактор признает важным в том или другом
отношении.

Незачеркнутое явно по рассеянности (или зачеркнутое
сухим пером) рассматривается как зачеркнутое и не огова-
ривается.

Более или менее значительные по размерам места (абзац
или несколько абзацев, глава или главы), перечеркнутые од-
ной чертой или двумя чертами крест-на-крест и т. п., вос-
производятся не в сносках, а в самом тексте и ставятся в ло-
маных < > скобках; однако в отдельных случаях допускается
воспроизведение зачеркнутых слов в ломаных < > скобках в



 
 
 

тексте, а не в сноске.
Написанное Толстым в скобках воспроизводится в круг-

лых скобках. Подчеркнутое печатается курсивом.
В отношении пунктуации: 1) воспроизводятся все точки,

знаки восклицательные и вопросительные, тире, двоеточия
и многоточия (кроме случаев явно ошибочного употребле-
ния); 2) из запятых воспроизводятся лишь поставленные со-
гласно с общепринятой пунктуацией; 3) ставятся все знаки
в тех местах, где они отсутствуют с точки зрения общепри-
нятой пунктуации, причем отсутствующие тире, двоеточия,
кавычки и точки ставятся в самых редких случаях.

При воспроизведении «многоточий» Толстого ставится
столько же точек, сколько стоит у Толстого.

Воспроизводятся все абзацы. Делаются отсутствующие в
диалогах абзацы без оговорки в сноске, а в других, самых
редких случаях – с оговоркой в сноске: Абзац редактора.

Примечания и переводы иностранных слов и выражений,
принадлежащие Толстому и печатаемые в сносках (внизу
страницы), печатаются (петитом) без скобок.

Переводы иностранных слов и выражений, принадлежа-
щие редактору, печатаются в прямых [ ] скобках.

Обозначения: *, **, ***, **** в оглавлении томов, на
шмуцтитулах и в тексте, как при названиях произведений,
так и при номерах вариантов, означают: * – что печатается
впервые, ** – что напечатано после смерти Толстого, *** –
что не вошло ни в одно из собраний сочинений Толстого и



 
 
 

**** – что печаталось со значительными сокращениями и
искажениями текста.

_____________



 
 
 



 
 
 

Размер подлинника



 
 
 

 
ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1852—1856 гг.
 
 

НАБЕГ.
 

 
РАССКАЗ ВОЛОНТЕРА.

 
 

(1852)
 
 
I.
 

Двенадцатого июля капитан Хлопов, в эполетах и шашке
– форма, в которой со времени моего приезда на Кавказ я
еще не видал его, – вошел в низкую дверь моей землянки.

– Я прямо от полковника, – сказал он, отвечая на вопро-
сительный взгляд, которым я его встретил: – завтра батальон
наш выступает.

– Куда? – спросил я.
– В NN. Там назначен сбор войскам.



 
 
 

– А оттуда, верно, будет какое-нибудь движение?
– Должно быть.
– Куда же? как вы думаете?
– Что думать? Я вам говорю, чтò знаю. Прискакал вчера

ночью татарин от генерала – привез приказ, чтобы батальону
выступать и взять с собою на два дня сухарей; а куда, зачем,
надолго ли? этого, батюшка, не спрашивают: велено итти и
– довольно.

– Однако, если сухарей берут только на два дня, стало, и
войска продержат не долее.

– Ну, это еще ничего не значит…
– Да как же так? – спросил я с удивлением.
– Да так же! В Дарги ходили, на неделю сухарей взяли, а

пробыли чуть не месяц!
– А мне можно будет с вами итти? – спросил я, помолчав

немного.
– Можно-то можно, да мой совет лучше не ходить. Из чего

вам рисковать?..
– Нет уж, позвольте мне не послушаться вашего совета: я

целый месяц жил здесь только затем, чтобы дождаться слу-
чая видеть дело, – и вы хотите, чтобы я пропустил его.

– Пожалуй, идите; только, право, не лучше ли бы вам
остаться? Вы бы тут нас подождали, охотились бы; а мы бы
пошли с Богом. И славно бы! – сказал он таким убедитель-
ным тоном, что мне в первую минуту действительно показа-
лось, что это было бы славно; однако я решительно сказал,



 
 
 

что ни за что не останусь.
– И чего вы не видали там?  – продолжал убеждать ме-

ня капитан. – Хочется вам узнать, какие сражения бывают?
прочтите Михайловского-Данилевского «Описание Войны»
– прекрасная книга: там всё подробно описано, – и где какой
корпус стоял, и как сражения происходят.

– Напротив, это-то меня и не занимает, – отвечал я.
– Ну, так что же? вам просто хочется, видно, посмотреть,

как людей убивают?.. Вот, в тридцать втором году был тут
тоже неслужащий какой-то, из испанцев, кажется. Два похо-
да с нами ходил, в синем плаще в каком-то… таки ухлопали
молодца. Здесь, батюшка, никого не удивишь.

Как мне ни совестно было, что капитан так дурно объяс-
нял мое намерение, я и не покушался разуверять его.

– Чтò, он храбрый был? – спросил я его.
– А Бог его знает: всё, бывало, впереди ездит; где пере-

стрелка, там и он.
– Так, стало быть, храбрый, – сказал я.
– Нет, это не значит храбрый, что суется туда, где его не

спрашивают..
– Чтò же вы называете храбрым?
– Храбрый? храбрый? – повторил капитан с видом чело-

века, которому в первый раз представляется подобный во-
прос: – храбрый тот, который ведет себя как следует , ска-
зал он, подумав немного.

Я вспомнил, что Платон определяет храбрость знанием



 
 
 

того, чего нужно и чего не нужно бояться , и, несмотря на
общность и неясность выражения в определении капитана,
я подумал, что основная мысль обоих не так различна, как
могло бы показаться, и что даже определение капитана вер-
нее определения греческого философа, потому что, если бы
он мог выражаться так же, как Платон, он, верно, сказал бы,
что храбр тот, кто боится только того, чего следует бояться ,
а не того, чего не нужно бояться .

Мне хотелось объяснить свою мысль капитану.
– Да, – сказал я: – мне кажется, что в каждой опасности

есть выбор, и выбор, сделанный под влиянием, например,
чувства долга, есть храбрость, а выбор, сделанный под вли-
янием низкого чувства,  – трусость: поэтому человека, ко-
торый из тщеславия, или из любопытства, или из алчности
рискует жизнию, нельзя назвать храбрым, и, наоборот, че-
ловека, который под влиянием честного чувства семейной
обязанности или просто убеждения откажется от опасности,
нельзя назвать трусом.

Капитан с каким-то странным выражением смотрел на ме-
ня в то время, как я говорил.

– Ну, уж этого не умею вам доказать,– сказал он, накла-
дывая трубку: – а вот у нас есть юнкер, так тот любит пофи-
лософствовать. Вы с ним поговорите. Он и стихи пишет.

Я только на Кавказе познакомился с капитаном, но еще в
России знал его. Мать его, Марья Ивановна Хлопова, мелко-
поместная помещица, живет в двух верстах от моего имения.



 
 
 

Перед отъездом моим на Кавказ я был у нее: старушка очень
обрадовалась, что я увижу ее Пашеньку (как она называла
старого, седого капитана) и – живая грамота – могу расска-
зать ему про ее житье-бытье и передать посылочку. Накор-
мив меня славным пирогом и полотками, Марья Ивановна
вышла в свою спальню и возвратилась оттуда с черной, до-
вольно большой ладанкой, к которой была пришита такая же
шелковая ленточка.

– Вот это неопалимой купины наша матушка-заступни-
ца, – сказала она, с крестом поцаловав изображение Божией
Матери и передавая мне в руки: – потрудитесь, батюшка, до-
ставьте ему. Видите ли: как он поехал на Капказ, я отслужи-
ла молебен и дала обещание, коли он будет жив и невредим,
заказать этот образок Божией Матери. Вот уж восемнадцать
лет, как Заступница и угодники святые милуют его: ни ра-
зу ранен не был, а уж в каких, кажется, сражениях не был!..
Как мне Михайло, чтò с ним был, порассказал, так, верите
ли, волос дыбом становится. Ведь я чтò и знаю про него, так
только от чужих: он мне, мой голубчик, ничего про свои по-
ходы не пишет – меня напугать боится.

(Уже на Кавказе я узнал, и то не от капитана, что он был
четыре раза тяжело ранен и, само собою разумеется, как о
ранах, так и о походах ничего не писал своей матери.)

– Так пусть теперь он это святое изображение на себе но-
сит,– продолжала она: – я его им благословляю. Заступни-
ца Пресвятая защитит его! Особенно в сражениях, чтобы он



 
 
 

всегда его на себе имел. Так и скажи, мой батюшка, что мать
твоя так тебе велела.

Я обещался в точности исполнить поручение.
– Я знаю, вы его полюбите, моего Пашеньку, – продолжала

старушка: – он такой славный! Верите ли, году не проходит,
чтобы он мне денег не присылал, и Аннушке, моей дочери,
тоже много помогает; а все из одного жалованья! Истинно
век благодарю Бога, – заключила она со слезами на глазах; –
что дал Он мне такое дитя.

– Часто он вам пишет? – спросил я.
– Редко, батюшка: нечто в год раз, и то когда с деньгами,

так словечко напишет, а то нет. Ежели, говорит, маменька, я
вам не пишу, значит жив и здоров, а коли чтò, избави Бог,
случится, так и без меня напишут.

Когда я отдал капитану подарок матери (это было на моей
квартире), он попросил оберточной бумажки, тщательно за-
вернул его и спрятал. Я много говорил ему о подробностях
жизни его матери; капитан молчал. Когда я кончил, он ото-
шел в угол и что-то очень долго накладывал трубку.

– Да, славная старуха, – сказал он оттуда несколько глухим
голосом: – приведет ли еще Бог свидеться.

В этих простых словах выражалось очень много любви и
печали.

– Зачем вы здесь служите? – сказал я.
– Надо же служить,– отвечал он с убеждением. – А двой-

ное жалованье для нашего брата, бедного человека, много



 
 
 

значит.
Капитан жил бережливо: в карты не играл, кутил редко

и курил простой табак, который он, неизвестно почему, на-
зывал не тютюн, а самброталический табак . Капитан еще
прежде нравился мне: у него была одна из тех простых,
спокойных русских физиономий, которым приятно и легко
смотреть прямо в глаза; но после этого разговора я почув-
ствовал к нему истинное уважение.

 
II.
 

В четыре часа утра на другой день капитан заехал за мной.
На нем были старый, истертый сюртук без эполет, лезгин-
ские широкие штаны, белая попашка, с опустившимся по-
желтевшим курпеем,1 и незавидная азиятская шашка через
плечо. Беленький маштачок, 2 на котором он ехал, шел пону-
ря голову, мелкой иноходью и беспрестанно взмахивал жи-
деньким хвостом. Несмотря на то, что в фигуре доброго ка-
питана было не только мало воинственного, но и красивого,
в ней выражалось так много равнодушия ко всему окружаю-
щему, что она внушала невольное уважение.

Я ни минуты не заставил его дожидаться, тотчас сел на
лошадь, и мы вместе выехали за ворота крепости.

Батальон был уже сажен двести впереди нас и казался ка-
1 Курпей на кавказском наречии значит овчина.
2 Маштак на кавказском наречии значит небольшая лошадь.



 
 
 

кою-то черной сплошной колеблющейся массой. Можно бы-
ло догадаться, что это была пехота, только потому, что, как
частые длинные иглы, виднелись штыки, и изредка долета-
ли до слуха звуки солдатской песни, барабана и прелестно-
го тенора, подголоска шестой роты, которым я не раз вос-
хищался еще в укреплении. Дорога шла серединой глубо-
кой и широкой балки,3 подле берега небольшой речки, кото-
рая в это время играла, то есть была в разливе. Стада диких
голубей вились около нее: то садились на каменный берег,
то, поворачиваясь на воздухе и делая быстрые круги, улета-
ли из вида. Солнца еще не было видно, но верхушка пра-
вой стороны балки начинала освещаться. Серые и белова-
тые камни, желто-зеленый мох, покрытые росой кусты дер-
жидерева, кизила и карагача обозначались с чрезвычайной
ясностию и выпуклостию на прозрачном, золотистом свете
восхода; зато другая сторона и лощина, покрытая густым ту-
маном, который волновался дымчатыми неровными слоями,
были сыры, мрачны и представляли неуловимую смесь цве-
тов: бледно-лилового, почти черного, темно-зеленого и бе-
лого. Прямо перед нами, на темной лазури горизонта, с по-
ражающею ясностию виднелись ярко-белые, матовые массы
снеговых гор с их причудливыми, но до малейших подроб-
ностей изящными тенями и очертаниями. Сверчки, стреко-
зы и тысячи других насекомых проснулись в высокой траве и
наполняли воздух своими ясными, непрерывными звуками:

3 Балка на кавказском наречии значит овраг, ущелье.



 
 
 

казалось, бесчисленное множество крошечных колокольчи-
ков звенело в самых ушах. В воздухе пахло водой, травой,
туманом, – одним словом, пахло ранним прекрасным лет-
ним утром. Капитан вырубил огня и закурил трубку; запах
самброталического табаку  и трута показался мне необык-
новенно приятным.

Мы ехали стороной дороги, чтобы скорее догнать пехо-
ту. Капитан казался задумчивее обыкновенного, не выпус-
кал изо рта дагестанской трубочки и с каждым шагом пятка-
ми поталкивал ногами свою лошадку, которая, перекачива-
ясь с боку на бок, прокладывала чуть заметный темно-зеле-
ный след по мокрой высокой траве. Из-под самых ног ее с
тордоканъем4 и тем звуком крыльев, который невольно за-
ставляет вздрагивать охотника, вылетел фазан и медленно
стал подниматься кверху. Капитан не обратил на него ни ма-
лейшего внимания.

Мы уже почти догоняли батальон, когда сзади нас послы-
шался топот скачущей лошади, и в ту же минуту проскакал
мимо очень хорошенький и молоденький юноша в офицер-
ском сюртуке и высокой белой попахе. Поровнявшись с на-
ми, он улыбнулся, кивнул головой капитану и взмахнул пле-
тью… Я успел заметить только, что он как-то особенно гра-
циозно сидел на седле и держал поводья, и что у него были
прекрасные черные глаза, тонкий носик и едва пробивавши-
еся усики. Мне особенно понравилось в нем то, что он не мог

4 Тордоканъе – крик фазана.



 
 
 

не улыбнуться, заметив, что мы любуемся им. По одной этой
улыбке можно было заключить, что он еще очень молод.

– И куда скачет? – с недовольным видом пробормотал ка-
питан, не выпуская чубука изо рта.

– Кто это такой? – спросил я его.
– Прапорщик Аланин, субалтерн-офицер моей роты…

Еще только в прошлом месяце прибыл из корпуса.
– Верно, он в первый раз идет в дело? – сказал я.
– То-то и радешенек! – отвечал капитан, глубокомыслен-

но покачивая головой. – Молодость!
– Да как же не радоваться? Я понимаю, что для молодого

офицера это должно быть очень интересно.
Капитан помолчал минуте две.
– То-то я и говорю: молодость! – продолжал он басом. –

Чему радоваться, ничего не видя! Вот, как походишь часто,
так не порадуешься. Нас вот, положим, теперь 20 человек
офицеров идет: кому-нибудь да убитым или раненым быть –
уж это верно. Нынче мне, завтра ему, а после завтра третье-
му: так чему же радоваться-то?

 
III.

 
Едва яркое солнце вышло из-за горы и стало освещать до-

лину, по которой мы шли, волнистые облака тумана рассея-
лись, и сделалось жарко. Солдаты с ружьями и мешками на
плечах медленно шагали по пыльной дороге; в рядах слы-



 
 
 

шался изредка малороссийский говор и смех. Несколько ста-
рых солдат в белых кителях – большею частию унтер-офи-
церы – шли с трубками стороной дороги и степенно разго-
варивали. Троечные навьюченные верхом повозки подвига-
лись шаг за шагом и поднимали густую неподвижную пыль.
Офицеры верхами ехали впереди; иные, как говорится на
Кавказе, джигитовали,5 то есть, ударяя плетью по лошади,
заставляли ее сделать прыжка четыре и круто останавлива-
лись, оборачивая назад голову; другие занимались песенни-
ками, которые, несмотря на жар и духоту, неутомимо играли
одну песню за другою.

Сажен сто впереди пехоты на большом белом коне, с кон-
ными татарами, ехал известный в полку за отчаянного храб-
реца и такого человека, который хоть кому правду в глаза
отрежет, высокий и красивый офицер в азиятской одежде.
На нем был черный бешмет с галунами, такие же ноговицы,
новые, плотно обтягивающие ногу чувяки с чиразами,6 жел-
тая черкеска и высокая, заломленная назад попаха. На гру-
ди и спине его лежали серебряные галуны, на которых на-
деты были натруска и пистолет за спиной; другой пистолет
и кинжал в серебряной оправе висели на поясе. Сверх все-
го этого была опоясана шашка в красных сафьянных нож-
нах с галунами и надета через плечо винтовка в черном чех-

5 Джигит – по-кумыцки значит храбрый; переделанное же на русский лад джи-
гитовать соответствует слову «храбриться».

6 Чиразы значит галуны, на кавказском наречии.



 
 
 

ле. По его одежде, посадке, манере держаться и вообще по
всем движениям заметно было, что он старается быть похо-
жим на татарина. Он даже говорил что-то на неизвестном
мне языке татарам, которые ехали с ним; но по недоумеваю-
щим, насмешливым взглядам, которые бросали эти послед-
ние друг на друга, мне показалось, что они не понимают его.
Это был один из наших молодых офицеров, удальцов-джи-
гитов, образовавшихся по Марлинскому и Лермонтову. Эти
люди смотрят на Кавказ не иначе, как сквозь призму героев
нашего времени, Мулла-Нуров и т. п., и во всех своих дей-
ствиях руководствуются не собственными наклонностями, а
примером этих образцов.

Поручик, например, любил, может быть, общество поря-
дочных женщин и важных людей – генералов, полковников,
адъютантов, – даже я уверен, что он очень любил это обще-
ство, потому что он был тщеславен в высшей степени, – но
он считал своей непременной обязанностью поворачиваться
своей грубой стороной ко всем важным людям, хотя грубил
им весьма умеренно, и когда появлялась какая-нибудь бары-
ня в крепости, то считал своей обязанностью ходить мимо ее
окон с кунаками7 в одной красной рубахе и одних чувяках на
босую ногу и как можно громче кричать и браниться, – но
всё это не столько с желанием оскорбить ее, сколько с жела-
нием показать, какие у него прекрасные белые ноги, и как
можно бы было влюбиться в него, если бы он сам захотел

7 Кунак – приятель, друг, на кавказском наречии.



 
 
 

этого. Или, часто ходя с двумя-тремя мирными татарами по
ночам в горы засаживаться на дороги, чтоб подкарауливать
и убивать немирных проезжих татар, хотя сердце не раз го-
ворило ему, что ничего тут удалого нет, он считал себя обя-
занным заставлять страдать людей, в которых он будто разо-
чарован за что-то и которых он будто бы презирал и нена-
видел. Он никогда не снимал с себя двух вещей: огромного
образа на шее и кинжала сверх рубашки, с которым он да-
же спать ложился. Он искренно верил, что у него есть враги.
Уверить себя, что ему надо отомстить кому-нибудь и кровью
смыть обиду, было для него величайшим наслаждением. Он
был убежден, что чувства ненависти, мести и презрения к
роду человеческому были самые высокие поэтические чув-
ства. Но любовница его, – черкешенка, разумеется, – с кото-
рой мне после случалось видеться, – говорила, что он был
самый добрый и кроткий человек, и что каждый вечер он пи-
сал вместе свои мрачные записки, сводил счеты на разграф-
ленной бумаге и на коленях молился Богу. И сколько он вы-
страдал для того, чтобы только перед самим собой казаться
тем, чем он хотел быть, потому что товарищи его и солдаты
не могли понять его так, как ему хотелось. Раз, в одну из сво-
их ночных экспедиций на дорогу с кунаками, ему случилось
ранить пулей в ногу одного немирного чеченца и взять его
в плен. Чеченец этот семь недель после этого жил у поручи-
ка, и поручик лечил его, ухаживал, как за ближайшим дру-
гом, и когда тот вылечился, с подарками отпустил его. После



 
 
 

этого, во время одной экспедиции, когда поручик отступал с
цепью, отстреливаясь от неприятеля, он услыхал между вра-
гами, что кто-то его звал по имени, и его раненый кунак вы-
ехал вперед и знаками приглашал поручика сделать то же.
Поручик подъехал к своему кунаку и пожал ему руку. Горцы
стояли поодаль и не стреляли; но как только поручик повер-
нул лошадь назад, несколько человек выстрелили в него, и
одна пуля попала вскользь ему ниже спины. Другой раз я сам
видел, как в крепости, ночью, был пожар, и две роты солдат
тушили его. Среди толпы, освещенная багровым пламенем
пожара, появилась вдруг высокая фигура человека на воро-
ной лошади. Фигура расталкивала толпу и ехала к самому
огню. Подъехав уже вплоть, поручик соскочил с лошади и
побежал в горящий с одного краю дом. Через пять минут по-
ручик вышел оттуда с опаленными волосами и обожженным
локтем, неся за пазухой двух голубков, которых он спас от
пламени.

Фамилия его была Розенкранц; но он часто говорил о сво-
ем происхождении, выводил его как-то от варягов и ясно до-
казывал, что он и предки его были чистые русские.

 
IV.

 
Солнце прошло половину пути и кидало сквозь раскален-

ный воздух жаркие лучи на сухую землю. Темно-синее небо
было совершенно чисто; только подошвы снеговых гор на-



 
 
 

чинали одеваться бело-лиловыми облаками. Неподвижный
воздух, казалось, был наполнен какою-то прозрачною пы-
лью: становилось нестерпимо жарко. Дойдя до небольшого
ручья, который тек на половине дороги, войска сделали при-
вал. Солдаты, составив ружья, бросились к ручью; батальон-
ный командир сел в тени, на барабан, и, выразив на полном
лице степень своего чина, с некоторыми офицерами распо-
ложился закусывать; капитан лег на траве под ротной по-
возкой; храбрый поручик Розенкранц и еще несколько мо-
лодых офицеров, поместясь на разостланных бурках, собра-
лись кутить, как то заметно было по расставленным около
них фляжкам и бутылкам и по особенному одушевлению пе-
сенников, которые, стоя полукругом перед ними, с присви-
стом играли плясовую кавказскую песню на голос лезгинки:

Шамиль вздумал бунтоваться
В прошедшие годы…
Трай-рай, ра-та-тай…
В прошедшие годы.

В числе этих офицеров был и молоденький прапорщик,
который обогнал нас утром. Он был очень забавен: глаза его
блестели, язык немного путался; ему хотелось цаловаться и
изъясняться в любви со всеми… Бедный мальчик! он еще не
знал, что в этом положении можно быть смешным, что его
откровенность и нежности, с которыми он ко всем навязы-
вался, расположат других не к любви, которой ему так хоте-



 
 
 

лось, а к насмешке, – не знал и того, что, когда он, разгорев-
шись, бросился наконец на бурку и, облокотясь на руку, от-
кинул назад свои черные густые волосы, он был необыкно-
венно мил. Два офицера сидели под повозкой и на погребце
играли в дурачки.

Я с любопытством вслушивался в разговоры солдат и
офицеров и внимательно всматривался в выражения их фи-
зиономий; но решительно ни в ком я не мог заметить и тени
того беспокойства, которое испытывал сам: шуточки, сме-
хи, рассказы выражали общую беззаботность и равнодушие
к предстоящей опасности. Как будто нельзя было и предпо-
ложить, что некоторым уже не суждено вернуться по этой
дороге!

 
V.
 

В седьмом часу вечера, пыльные и усталые, мы вступили
в широкие, укрепленные ворота крепости NN. Солнце сади-
лось и бросало косые розовые лучи на живописные батарей-
ки и сады с высокими раинами, окружавшие крепость, на за-
сеянные желтеющие поля и на белые облака, которые, стол-
пясь около снеговых гор, как будто подражая им, образовы-
вали цепь не менее причудливую и красивую. Молодой по-
лумесяц, как прозрачное облачко, виднелся на горизонте. В
ауле, расположенном около ворот, татарин на крыше сакли
сзывал правоверных к молитве; песенники заливались с но-



 
 
 

вой удалью и энергией.
Отдохнув и оправясь немного, я отправился к знакомому

мне адъютанту, с тем чтобы попросить его доложить о мо-
ем намерении генералу. По дороге от форштата, где я оста-
новился, я успел заметить в крепости NN то, чего никак не
ожидал. Хорошенькая двуместная каретка, в которой видна
была модная шляпка и слышался французский говор, обо-
гнала меня. Из растворенного окна комендантского дома до-
летали звуки какой-то «Лизанька» или «Катенька-польки»,
играемой на плохом, расстроенном фортепьяно. В духане,
мимо которого я проходил, с папиросами в руках, за стакана-
ми вина сидели несколько писарей, и я слышал, как один го-
ворил другому: «Уж позвольте… что насчет политики, Ма-
рья Григорьевна у нас первая дама». Сгорбленный жид,8 в
изношенном сюртуке, с болезненной физиономией, тащил
пискливую, сломанную шарманку, и по всему форштату раз-
носились звуки финала из «Лючии». Две женщины в шу-
мящих платьях, повязанные шелковыми платками и с яр-
ко-цветными зонтиками в руках, плавно прошли мимо ме-
ня по дощатому тротуару. Две девицы, одна в розовом, дру-
гая в голубом платье, с открытыми головами, стояли у за-
валинки низенького домика и принужденно заливались то-
неньким смехом, с видимым желанием обратить на себя вни-
мание проходящих офицеров. Офицеры, в новых сюртуках,
белых перчатках и блестящих эполетах, щеголяли по улицам

8 См. ниже в Словаре трудных для понимания слов.



 
 
 

и бульвару.
Я нашел своего знакомого в нижнем этаже генеральского

дома. Только что я успел объяснить ему свое желание, и он –
сказать мне, что оно очень может быть исполнено, как мимо
окна, у которого мы сидели, простучала хорошенькая карет-
ка, которую я заметил, и остановилась у крыльца. Из кареты
вышел высокий, стройный мужчина в пехотном мундире с
майорскими эполетами и прошел к генералу.

– Ах, извините, пожалуйста, – сказал мне адъютант, вста-
вая с места: – мне непременно нужно доложить генералу.

– Кто это приехал? – спросил я.
– Графиня, – отвечал он и, застегивая мундир, побежал

наверх.
Через несколько минут на крыльцо вышел невысокий, но

весьма красивый человек, в сюртуке без эполет, с белым кре-
стом в петличке. За ним вышли майор, адъютант и еще ка-
ких-то два офицера. В походке, голосе, во всех движениях
генерала выказывался человек, который себе очень хорошо
знает высокую цену.

– Bonsoir, madame la comtesse,9 – сказал он, подавая руку
в окно кареты.

Ручка в лайковой перчатке пожала его руку, и хорошень-
кое, улыбающееся личико в желтой шляпке показалось в ок-
не кареты.

Из всего разговора, продолжавшегося несколько минут, я
9 [Добрый вечер, графиня,]



 
 
 

слышал только, проходя мимо, как генерал, улыбаясь, ска-
зал:

– Vous savez, que j’ai fait voeu de combattre les infidèles;
prenez donc garde de le devenir.10

В карете засмеялись.
– Adieu donc, cher général.11

– Non, à revoir, – сказал генерал, всходя на ступеньки лест-
ницы: – n’oubliez pas, que je m’invite pour la soirée de demain.12

Карета застучала дальше.
«Вот еще человек, – думал я, возвращаясь домой,– имею-

щий всё, чего только добиваются русские люди: чин, богат-
ство, знатность, – и этот человек перед боем, который Бог
один знает чем кончится, шутит с хорошенькой женщиной
и обещает пить у нее чай на другой день, точно так же, как
будто он встретился с нею на бале!»

Тут же, у этого же адъютанта, я встретил одного человека,
который еще больше удивил меня: это – молодой поручик К.
полка, отличавшийся своей почти женской кротостью и ро-
бостью, который пришел к адъютанту изливать свою досаду
и негодование на людей, которые будто интриговали против
него, чтобы его не назначили в предстоящее дело. Он гово-
рил, что это гадость так поступать, что это не по-товарище-

10 [Вы знаете, что я дал обет сражаться с неверными, так остерегайтесь, чтоб
не сделаться неверной.]

11 [Ну, прощайте, дорогой генерал.]
12 [Нет, до свиданья, – не забудьте, что я напросился к вам завтра вечером.]



 
 
 

ски, что он будет это помнить ему и т. д. Сколько я ни вгля-
дывался в выражение его лица, сколько ни вслушивался в
звук его голоса, я не мог не убедиться, что он нисколько не
притворялся, а был глубоко возмущен и огорчен, что ему не
позволили итти стрелять в черкесов и находиться под их вы-
стрелами; он был так огорчен, как бывает огорчен ребенок,
которого только что несправедливо высекли… Я совершен-
но ничего не понимал.

 
VI.

 
В десять часов вечера должны были выступить войска. В

половине девятого я сел на лошадь и поехал к генералу; но,
предполагая, что он и адъютант его заняты, я остановился на
улице, привязал лошадь к забору и сел на завалинку, с тем
чтобы, как только выедет генерал, догнать его.

Солнечный жар и блеск уже сменились прохладой ночи
и неярким светом молодого месяца, который, образовывая
около себя бледный светящийся полукруг на темной синеве
звездного неба, начинал опускаться; в окнах домов и щелях
ставень землянок засветились огни. Стройные раины садов,
видневшиеся на горизонте из-за выбеленных, освещаемых
луною землянок с камышевыми крышами, казались еще вы-
ше и чернее.

Длинные тени домов, деревьев, заборов ложились краси-
во по светлой пыльной дороге… На реке без умолку звене-



 
 
 

ли лягушки;13 на улицах слышны были то торопливые ша-
ги и говор, то скок лошади; с форштата изредка долетали
звуки шарманки: то виют витры, то какого-нибудь «Aurora-
Walzer».

Я не скажу, о чем я задумался: во-первых, потому, что
мне совестно было бы признаться в мрачных мыслях, кото-
рые неотвязчивой чередой набегали мне в душу, тогда как
кругом себя я замечал только веселость и радость, а во-вто-
рых, потому, что это нейдет к моему рассказу. Я задумался
так, что даже не заметил, как колокол пробил 11, и генерал
со свитою проехал мимо меня.

Торопливо сев на лошадь, я пустился догонять отряд.
Арьергард еще был в воротах крепости. Насилу пробрал-

ся я по мосту между столпившимися орудиями, ящиками,
ротными повозками и шумно распоряжающимися офицера-
ми. Выехав за ворота, я рысью объехал чуть не на версту
растянувшиеся, молчаливо двигающиеся в темноте войска и
догнал генерала. Проезжая мимо вытянувшейся в одно ору-
дие артиллерии и ехавших верхом между орудиями офице-
ров, меня, как оскорбительный диссонанс среди тихой и тор-
жественной гармонии, поразил немецкий голос, кричавший:
«Агхтингхист, падай паааальник!» и голос солдатика, тороп-
ливо кричавший: «Шевченко! поручик огня спрашивают».

Большая часть неба покрылась длинными темно-серыми

13 Лягушки на Кавказе производят звук, не имеющий ничего общего с квака-
ньем русских лягушек.



 
 
 

тучами; только кое-где между ними блестели неяркие звез-
ды. Месяц скрылся уже за близким горизонтом черных гор,
которые виднелись направо, и бросал на верхушки их слабый
и дрожащий полусвет, резко противоположный с непрони-
цаемым мраком, покрывавшим их подошвы. В воздухе бы-
ло тепло и так тихо, что, казалось, ни одна травка, ни одно
облачко не шевелились. Было так темно, что на самом близ-
ком расстоянии невозможно было определять предметы; по
сторонам дороги представлялись мне то скалы, то животные,
то какие-то странные люди, и я узнавал, что это были кусты,
только тогда, когда слышал их шелест и чувствовал свежесть
росы, которою они были покрыты.

Перед собой я видел сплошную колеблющуюся черную
стену, за которой следовало несколько движущихся пятен:
это были авангард конницы и генерал со свитой. Сзади нас
подвигалась такая же черная мрачная масса; но она была ни-
же первой: это была пехота.

Во всем отряде царствовала такая тишина, что ясно слы-
шались все сливающиеся, исполненные таинственной преле-
сти звуки ночи: далекий заунывный вой чакалок, похожий то
на отчаянный плач, то на хохот, звонкие однообразные песни
сверчка, лягушки, перепела, какой-то приближающийся гул,
причины которого я никак не мог объяснить себе, и все те
ночные, чуть слышные движения природы, которые невоз-
можно ни понять, ни определить, сливались в один полный
прекрасный звук, который мы называем тишиною ночи. Ти-



 
 
 

шина эта нарушалась или, скорее, сливалась с глухим топо-
том копыт и шелестом высокой травы, которые производил
медленно двигающийся отряд.

Только изредка слышались в рядах звон тяжелого орудия,
звук столкнувшихся штыков, сдержанный говор и фырканье
лошади. По запаху сочной и мокрой травы, которая ложи-
лась под ногами лошади, легкому пару, подымавшемуся над
землей, и с двух сторон открытому горизонту можно было
заключить, что мы идем по широкому роскошному лугу.

Природа дышала примирительной красотой и силой.
Неужели тесно жить людям на этом прекрасном свете, под

этим неизмеримым звездным небом? Неужели может сре-
ди этой обаятельной природы удержаться в душе человека
чувство злобы, мщения или страсти истребления себе по-
добных? Всё недоброе в сердце человека должно бы, кажет-
ся, исчезнуть в прикосновении с природой – этим непосред-
ственнейшим выражением красоты и добра.

 
VII.

 
Мы ехали уже более двух часов. Меня пробирала дрожь и

начинало клонить ко сну. Во мраке смутно представлялись
те же неясные предметы: в некотором отдалении черная сте-
на, такие же движущиеся пятна; подле самого меня круп бе-
лой лошади, которая, помахивая хвостом, широко раздвига-
ла задними ногами; спина в белой черкеске, на которой пока-



 
 
 

чивалась винтовка в черном чехле и виднелась белая головка
пистолета в шитом кобуре; огонек папиросы, освещающий
русые усы, бобровый воротник и руку в замшевой перчатке.
Я нагибался к шее лошади, закрывал глаза и забывался на
несколько минут; потом вдруг знакомый топот и шелест по-
ражали меня: я озирался, – и мне казалось, что я стою на
месте, что черная стена, которая была передо мной, двигает-
ся на меня, или что стена эта остановилась, и я сейчас нае-
ду на нее. В одну из таких минут меня поразил еще сильнее
тот приближающийся непрерывный гул, причины которого я
не мог отгадать. Это был шум воды. Мы входили в глубокое
ущелье и приближались к горной реке, которая была в это
время во всем разливе.14 Гул усиливался, сырая трава стано-
вилась гуще и выше, кусты попадались чаще, и горизонт по-
степенно суживался. Изредка на мрачном фоне гор вспыхи-
вали в различных местах яркие огни и тотчас же исчезали.

– Скажите, пожалуйста, что это за огни? – спросил я шо-
потом у татарина, ехавшего подле меня.

– А ты не знаешь? – отвечал он.
– Не знаю.
– Это горской солома на таяк 15 связал и огонь махать

будет.
– Зачем же это?
– Чтобы всякий человек знал – русской пришел. – Теперь в

14 Разлив рек на Кавказе бывает в июле месяце.
15 Таяк значит шест, на кавказском наречии.



 
 
 

аулах, – прибавил он, засмеявшись: – ай-ай, томаша16 идет,
всякий хурда-мурда17 будет в балка тащить.

– Разве в горах уже знают, что отряд идет? – спросил я.
– Эй! как можно не знает! всегда знает: наши народ та-

кой!
– Так и Шамиль теперь сбирается в поход? – спросил я.
– Йок,18 – отвечал он, качая головой в знак отрицания. –

Шамиль на похода ходить не будет; Шамиль наиб19 пошлет,
а сам труба смотреть будет, наверху.

– А далеко он живет?
– Далеко нету. Вот, левая сторона, верста десять будет.
– Почему же ты знаешь? – спросил я. – Разве ты был там?
– Был: наша все в горах был.
– И Шамиля видел?
– Пих! Шамиля наша видно не будет. Сто, триста, ты-

сяча мюрид20 кругом. Шамиль середка будет!  – прибавил он
с выражением подобострастного уважения.

Взглянув кверху, можно было заметить, что выяснившее-

16 Томаша значит хлопоты, на особенном наречии, изобретенном русскими и
татарами для разговора между собой. Есть много слов на этом странном наречии,
корень которых нет возможности отыскать ни в русском, ни в татарском языках.

17 Хурда-мурда – пожитки, на том же наречии.
18 Йок по-татарски значит нет.
19 Наибами называют людей, которым вверена от Шамиля какая-нибудь часть

управления.
20 Слово мюрид имеет много значений, но в том смысле, в котором употреблено

здесь, значит что-то среднее между адъютантом и телохранителем.



 
 
 

ся небо начинало светлеть на востоке, и стожары опускаться
к горизонту; но в ущелье, по которому мы шли, было сыро
и мрачно.

Вдруг немного впереди нас, в темноте, зажглось несколь-
ко огоньков; в то же мгновение с визгом прожужжали пули,
и среди окружающей тишины далеко раздались выстрелы и
громкий пронзительный крик. Это был неприятельский пе-
редовой пикет. Татары, составлявшие его, гикнули, выстре-
лили наудачу и разбежались.

Всё смолкло. Генерал подозвал переводчика. Татарин в
белой черкеске подъехал к нему и о чем-то шопотом и с же-
стами довольно долго говорил с ним.

– Полковник Хасанов, прикажите рассыпать цепь, – ска-
зал генерал тихим, протяжным, но внятным голосом.

Отряд подошел к реке. Черные горы ущелья остались сза-
ди; начинало светать. Небосклон, на котором чуть заметны
были бледные, неяркие звезды, казался выше; зарница начи-
нала ярко блестеть на востоке; свежий, прохватывающий ве-
терок тянул с запада, и светлый туман, как пар, подымался
над шумящей рекой.

 
VIII.

 
Вожак показал брод, и авангард конницы, а вслед за ним

и генерал со свитою стали переправляться. Вода была лоша-
дям по груди, с необыкновенной силой рвалась между белых



 
 
 

камней, которые в иных местах виднелись на уровне воды,
и образовывала около ног лошадей пенящиеся, шумящие
струи. Лошади удивлялись шуму воды, подымали головы,
настороживали уши, но мерно и осторожно шагали против
течения по неровному дну. Седоки подбирали ноги и ору-
жие. Пехотные солдаты, буквально в одних рубахах, подни-
мая над водою ружья, на которые надеты были узлы с одеж-
дой, схватясь человек по двадцати рука с рукою, с замет-
ным, по их напряженным лицам, усилием старались проти-
востоять течению. Артиллерийские ездовые с громким кри-
ком рысью пускали лошадей в воду. Орудия и зеленые ящи-
ки, через которые изредка хлестала вода, звенели о камен-
ное дно; но добрые черноморки дружно натягивали уносы,
пенили воду и с мокрым хвостом и гривой выбирались на
другой берег.

Как скоро переправа кончилась, генерал вдруг выразил на
своем лице какую-то задумчивость и серьезность, повернул
лошадь и с конницею рысью поехал по широкой, окружен-
ной лесом поляне, открывшейся перед нами. Казачьи конные
цепи рассыпались вдоль опушек.

В лесу виднеется пеший человек в черкеске и попахе, дру-
гой, третий… Кто-то из офицеров говорит: «это татары». Вот
показался дымок из-за дерева… выстрел, другой… Наши ча-
стые выстрелы заглушают неприятельские. Только изредка
пуля, с медленным звуком, похожим на полет пчелы, проле-
тая мимо, доказывает, что не все выстрелы наши. Вот пехо-



 
 
 

та беглым шагом и орудия на рысях прошли в цепь; слышат-
ся гудящие выстрелы из орудий, металлический звук полета
картечи, шипение ракет, трескотня ружей. Конница, пехота и
артиллерия виднеются со всех сторон по обширной поляне.
Дымки орудий, ракет и ружей сливаются с покрытой росою
зеленью и туманом. Полковник Хасанов подскакивает к ге-
нералу и на всем марш-марше круто останавливает лошадь.

– Ваше превосходительство! – говорит он, приставляя ру-
ку к попахе,  – прикажите пустить кавалерию: показались
значки,21 – и он указывает плетью на конных татар, впереди
которых едут два человека на белых лошадях с красными и
синими лоскутами на палках.

– С Богом, Иван Михайлыч! – говорит генерал.
Полковник на месте поворачивает лошадь, выхватывает

шашку и кричит: «Ура!»
– Урра! Урра! Урра! – раздается в рядах, и конница несет-

ся за ним.
Все смотрят с участием, вон значок, другой, третий, чет-

вертый…
Неприятель, не дожидаясь атаки, скрывается в лес и от-

крывает оттуда ружейный огонь. Пули летают чаще.
– Quel charmant coup d’oeil!22 – говорит генерал, слегка

припрыгивая по-английски на своей вороной тонконогой ло-

21 Значки между горцами имеют почти значение знамен, с тою только разни-
цею, что всякий джигит может сделать себе значок и возить его.

22 [Какое прекрасное зрелище!]



 
 
 

шадке.
– Charrmant! – отвечает грассируя майор и, ударяя плетью

по лошади, подъезжает к генералу.– C’est un vrrai plaisirr, que
la guerre dans un aussi beau pays,23 – говорит он.

– Et surtout en bonne compagnie,24 – прибавляет генерал с
приятной улыбкой.

Майор наклоняется.
В это время с быстрым неприятным шипением пролета-

ет неприятельское ядро и ударяется во что-то; сзади слышен
стон раненого. Этот стон так странно поражает меня, что
воинственная картина мгновенно теряет для меня всю свою
прелесть; но никто, кроме меня, как будто не замечает этого:
майор смеется, как кажется, с большим увлечением; другой
офицер совершенно спокойно повторяет начатые слова ре-
чи; генерал смотрит в противоположную сторону и со спо-
койнейшей улыбкой говорит что-то по-французски.

– Прикажете отвечать на их выстрелы? – спрашивает, под-
скакивая, начальник артиллерии.

– Да, попугайте их, – небрежно говорит генерал, закури-
вая сигару.

Батарея выстраивается, и начинается пальба. Земля сто-
нет от выстрелов, огни беспрестанно вспыхивают, и дым, в
котором едва можно различить движущуюся прислугу около

23 [Очаровательно! Истинное наслаждение – воевать в такой прелестной стра-
не,]

24 [И особенно в хорошей компании,]



 
 
 

орудий, застилает глаза.
Аул обстрелян. Снова подъезжает полковник Хасанов и,

по приказанию генерала, летит в аул. Крик войны снова раз-
дается, и конница исчезает в поднятом ею облаке пыли.

Зрелище было истинно величественное. Одно только для
меня, как человека, не принимавшего участия в деле и
непривычного, портило вообще впечатление, было то, чтò
мне казалось лишним – и это движение, и одушевление, и
крики. Невольно приходило сравнение человека, который
сплеча топором рубил бы воздух.

 
IX.

 
Аул уже был занят нашими войсками, и ни одной неприя-

тельской души не оставалось в нем, когда генерал со свитою,
в которую вмешался и я, подъехал к нему.

Длинные чистые сакли с плоскими земляными крышами
и красивыми трубами были расположены по неровным ка-
менистым буграм, между которыми текла небольшая река.
С одной стороны виднелись освещенные ярким солнечным
светом зеленые сады с огромными грушевыми и лычевыми25

деревьями; с другой – торчали какие-то странные тени, пер-
пендикулярно стоящие высокие камни кладбища и длинные
деревянные шесты с приделанными к концам шарами и раз-

25 Лыча – мелкая слива.



 
 
 

ноцветными флагами. (Это были могилы джигитов.)
Войска в порядке стояли за воротами.
Через минуту драгуны, казаки, пехотинцы с видимой ра-

достью рассыпались по кривым переулкам, и пустой аул
мгновенно оживился. Там рушится кровля, стучит топор по
крепкому дереву, и выламывают дощатую дверь; тут загора-
ются стог сена, забор, сакля, и густой дым столбом подыма-
ется по ясному воздуху. Вот казак тащит куль муки и ковер;
солдат с радостным лицом выносит из сакли жестяной таз и
какую-то тряпку; другой, расставив руки, старается поймать
двух кур, которые с кудахтаньем бьются около забора; тре-
тий нашел где-то огромный кумган26 с молоком, пьет из него
и с громким хохотом бросает потом на землю.

Батальон, с которым я шел из крепости N, тоже был в
ауле. Капитан сидел на крыше сакли и пускал из коротенькой
трубочки струйки дыма самброталического табаку  с таким
равнодушным видом, что, когда я увидал его, я забыл, что я
в немирном ауле, и мне показалось, что я в нем совершенно
дома.

– А! и вы тут? – сказал он, заметив меня.
Высокая фигура поручика Розенкранца то там, то сям

мелькала в ауле; он без умолку распоряжался и имел вид че-
ловека, чем-то крайне озабоченного. Я видел, как он с тор-
жествующим видом вышел из одной сакли; вслед за ним двое
солдат вели связанного старого татарина. Старик, всю одеж-

26 Кумган – горшок.



 
 
 

ду которого составляли распадавшиеся в лохмотьях пестрый
бешмет и лоскутные портки, был так хил, что туго стянутые
за сгорбленной спиной костлявые руки его, казалось, едва
держалась в плечах, и кривые босые ноги насилу передви-
гались. Лицо его и даже часть бритой головы были изрыты
глубокими морщинами; искривленный беззубый рот, окру-
женный седыми подстриженными усами и бородой, беспре-
станно шевелился, как будто жуя что-то; но в красных, ли-
шенных ресниц глазах еще блистал огонь и ясно выражалось
старческое равнодушие к жизни.

Розенкранц через переводчика спросил его, зачем он не
ушел с другими.

– Куда мне итти? – сказал он, спокойно глядя в сторону
– Туда, куда другие ушли, – заметил кто-то.
– Джигиты пошли драться с русскими, а я старик.
– Разве ты не боишься русских?
– Чтò мне русские сделают? Я старик, – сказал он опять,

небрежно оглядывая кружок, составившийся около него.
Возвращаясь назад, я видел, как этот старик, без шапки,

со связанными руками, трясся за седлом линейного казака и
с тем же бесстрастным выражением смотрел вокруг себя. Он
был необходим для размена пленных.

Я влез на крышу и расположился подле капитана.
– Неприятеля, кажется, было немного, – сказал я ему, же-

лая узнать его мнение о бывшем деле.
– Неприятеля? – повторил он с удивлением: – да его вовсе



 
 
 

не было. Разве это называется неприятель?.. Вот вечерком
посмотрите, как мы отступать станем: увидите, как прово-
жать начнут: чтò их там высыплет! – прибавил он, указывая
трубкой на перелесок, который мы проходили утром.

– Что это такое? – спросил я с беспокойством, прерывая
капитана и указывая на собравшихся недалеко от нас около
чего-то донских казаков.

Между ними слышалось что-то похожее на плач ребенка
и слова:

– Э, не руби… стой… увидят… Нож есть, Евстигнеич?..
Давай нож…

– Что нибудь делят, подлецы, – спокойно сказал капитан.
Но в то же самое время с разгоревшимся, испуганным ли-

цом вдруг выбежал из-за угла хорошенький прапорщик и,
махая руками, бросился к казакам.

– Не трогайте, не бейте его! – кричал он детским голосом.
Увидев офицера, казаки расступились и выпустили из рук

белого козленка. Молодой прапорщик совершенно расте-
рялся, забормотал что-то и со сконфуженной физиономией
остановился перед ним. Увидав на крыше меня и капитана,
он покраснел еще больше и, припрыгивая, подбежал к нам.

– Я думал, что это они ребенка хотят убить, – сказал он,
робко улыбаясь.



 
 
 

 
X.
 

Генерал с конницей поехал вперед. Батальон, с которым
я шел из крепости N, остался в арьергарде. Роты капитана
Хлопова и поручика Розенкранца отступали вместе.

Предсказание капитана вполне оправдалось: как только
мы вступили в узкий перелесок, про который он говорил, с
обеих сторон стали беспрестанно мелькать конные и пешие
горцы, и так близко, что я очень хорошо видел, как некото-
рые, согнувшись, с винтовкой в руках, перебегали от одного
дерева к другому.

Капитан снял шапку и набожно перекрестился; некоторые
старые солдаты сделали то же. В лесу послышались гиканье,
слова: «иай гяур! Урус иай!» Сухие, короткие винтовочные
выстрелы следовали один за другим, и пули визжали с обеих
сторон. Наши молча отвечали беглым огнем; в рядах их толь-
ко изредка слышались замечания в роде следующих: «он27

откуда палит, ему хорошо из-за леса, орудию бы нужно…»
и т. д.

Орудия въезжали в цепь, и после нескольких залпов кар-
течью неприятель, казалось, ослабевал, но через минуту и
с каждым шагом, который делали войска, снова усиливал
огонь, крики и гиканье.

27 Он – собирательное название, под которым кавказские солдаты разумеют
вообще неприятеля.



 
 
 

Едва мы отступили сажен на триста от аула, как над нами
со свистом стали летать неприятельские ядра. Я видел, как
ядром убило солдата… Но зачем рассказывать подробности
этой страшной картины, когда я сам дорого бы дал, чтобы
забыть ее!

Поручик Розенкранц сам стрелял из винтовки, не умол-
кая ни на минуту, хриплым голосом кричал на солдат и
во весь дух скакал с одного конца цепи на другой. Он был
несколько бледен, и это очень шло к его воинственному ли-
цу.

Хорошенький прапорщик был в восторге; прекрасные
черные глаза его блестели отвагой, рот слегка улыбался; он
беспрестанно подъезжал к капитану и просил его позволе-
ния броситься на ура.

– Мы их отобьем, – убедительно говорил он: – право, ото-
бьем.

– Не нужно, – кротко отвечал капитан: – надо отступать.
Рота капитана занимала опушку леса и лежа отстрелива-

лась от неприятеля. Капитан в своем изношенном сюртуке
и взъерошенной шапочке, опустив поводья белому маштач-
ку и подкорчив на коротких стременах ноги, молча стоял на
одном месте. (Солдаты так хорошо знали и делали свое дело,
что нечего было приказывать им.) Только изредка он возвы-
шал голос, прикрикивая на тех, которые подымали головы.

В фигуре капитана было очень мало воинственного; но за-
то в ней было столько истины и простоты, что она необык-



 
 
 

новенно поразила меня. «Вот кто истинно храбр», сказалось
мне невольно.

Он был точно таким же, каким я всегда видал его: те же
спокойные движения, тот же ровный голос, то же выражение
бесхитростности на его некрасивом, но простом лице; только
по более, чем обыкновенно, светлому взгляду можно было
заметить в нем внимание человека, спокойно занятого сво-
им делом. Легко сказать: таким же, как и всегда. Но сколько
различных оттенков я замечал в других: один хочет казать-
ся спокойнее, другой суровее, третий веселее, чем обыкно-
венно; по лицу же капитана заметно, что он и не понимает,
зачем казаться.

Француз, который при Ватерлоо сказал: «la garde meurt,
mais ne se rend pas»,28 и другие, в особенности французские
герои, которые говорили достопамятные изречения, были
храбры и действительно говорили достопамятные изрече-
ния; но между их храбростью и храбростью капитана есть та
разница, что если бы великое слово, в каком бы то ни было
случае, даже шевелилось в душе моего героя, я уверен, он не
сказал бы его: во-первых, потому, что, сказав великое слово,
он боялся бы этим самым испортить великое дело, а во-вто-
рых, потому, что, когда человек чувствует в себе силы сде-
лать великое дело, какое бы то ни было слово не нужно. Это,
по моему мнению, особенная и высокая черта русской храб-
рости; и как же после этого не болеть русскому сердцу, когда

28 [«гвардия умирает, но не сдается» ,]



 
 
 

между нашими молодыми воинами слышишь французские
пошлые фразы, имеющие претензию на подражание устаре-
лому французскому рыцарству?..

Вдруг в той стороне, где стоял хорошенький прапорщик
со взводом, послышалось недружное и негромкое ура. Огля-
нувшись на этот крик, я увидел человек тридцать солдат, ко-
торые с ружьями в руках и мешками на плечах насилу-наси-
лу бежали по вспаханному полю. Они спотыкались, но всё
подвигались вперед и кричали. Впереди их, выхватив шаш-
ку, скакал молодой прапорщик.

Всё скрылось в лесу…
Через несколько минут гиканья и трескотни из лесу вы-

бежала испуганная лошадь, и в опушке показались солда-
ты, выносившие убитых и раненых; в числе последних был
молодой прапорщик. Два солдата держали его под мышки.
Он был бледен, как платок, и хорошенькая головка, на кото-
рой заметна была только тень того воинственного восторга,
который одушевлял ее за минуту перед этим, как-то страш-
но углубилась между плеч и спустилась на грудь. На белой
рубашке под расстегнутым сюртуком виднелось небольшое
кровавое пятнышко.

– Ах, какая жалость! – сказал я невольно, отворачиваясь
от этого печального зрелища.

– Известно, жалко,  – сказал старый солдат, который, с
угрюмым видом, облокотясь на ружье, стоял подле меня.–
Ничего не боится: как же этак можно! – прибавил он, при-



 
 
 

стально глядя на раненого. – Глуп еще – вот и поплатился.
– А ты разве боишься? – спросил я.
– А то нет!

 
XI.

 
Четыре солдата на носилках несли прапорщика; за ними

форштатский солдат вел худую, разбитую лошадь, с навью-
ченными на нее двумя зелеными ящиками, в которых хра-
нилась фельдшерская принадлежность. Дожидались докто-
ра. Офицеры подъезжали к носилкам и старались ободрить
и утешить раненого.

– Ну, брат Аланин, не скоро опять можно будет поплясать
с ложечками, – сказал с улыбкой подъехавший поручик Ро-
зенкранц.

Он, должно быть, полагал, что слова эти поддержат бод-
рость хорошенького прапорщика; но, сколько можно бы-
ло заметить по холодно-печальному выражению взгляда по-
следнего, слова эти не произвели желанного действия.

Подъехал и капитан. Он пристально посмотрел на ране-
ного, и на всегда равнодушно-холодном лице его выразилось
искреннее сожаление.

– Чтò, дорогой мой Анатолий Иваныч? – сказал он голо-
сом, звучащим таким нежным участием, какого я не ожидал
от него: – видно, так Богу угодно.

Раненый оглянулся; бледное лицо его оживилось печаль-



 
 
 

ной улыбкой.
– Да, вас не послушался.
– Скажите лучше: так Богу угодно, – повторил капитан.
Приехавший доктор принял от фельдшера бинты, зонд и

другую принадлежность и, засучивая рукава, с ободритель-
ной улыбкой подошел к раненому.

– Чтò, видно, и вам сделали дырочку на целом месте, –
сказал он шутливо-небрежным тоном: – покажите-ка.

Прапорщик повиновался; но в выражении, с которым он
взглянул на веселого доктора, были удивление и упрек, ко-
торых не заметил этот последний. Он принялся зондировать
рану и осматривать ее со всех сторон; но выведенный из тер-
пения раненый с тяжелым стоном отодвинул его руку…

– Оставьте меня, – сказал он чуть слышным голосом: – всё
равно я умру.

С этими словами он упал на спину, и через пять минут,
когда я, подходя к группе, образовавшейся подле него, спро-
сил у солдата: «чтò прапорщик?» мне отвечали: «отходит».

 
XII.

 
Уже было поздно, когда отряд, построившись широкой

колонной, с песнями подходил к крепости.
Солнце скрылось за снеговым хребтом и бросало послед-

ние розовые лучи на длинное, тонкое облако, остановивше-
еся на ясном, прозрачном горизонте. Снеговые горы начи-



 
 
 

нали скрываться в лиловом тумане; только верхняя линия
их обозначалась с чрезвычайной ясностью на багровом свете
заката. Давно взошедший прозрачный месяц начинал белеть
на темной лазури. Зелень травы и деревьев чернела и покры-
валась росою. Темные массы войск мерно шумели и двига-
лись по роскошному лугу; в различных сторонах слышались
бубны, барабаны и веселые песни. Подголосок шестой роты
звучал изо всех сил, и, исполненные чувства и силы, звуки
его чистого грудного тенора далеко разносились по прозрач-
ному вечернему воздуху.

_____________



 
 
 

 
РУБКА ЛЕСА.

 

 
РАССКАЗ ЮНКЕРА.

 
 

(1852—1854)
 
 
I.
 

В середине зимы 185. года дивизион нашей батареи стоял
в отряде в Большой Чечне. Вечером 14-го февраля, узнав,
что взвод, которым я командовал за отсутствием офицера,
назначен в завтрашней колонне на рубку леса, и с вечера же
получив и передав нужные приказания, я раньше обыкно-
венного отправился в свою палатку и, не имея дурной при-
вычки нагревать ее горячими углями, не раздеваясь, лег на
свою построенную на колышках постель, надвинул на глаза
попаху, закутался в шубу и заснул тем особенным, крепким
и тяжелым сном, которым спится в минуты тревоги и беспо-
койства перед опасностью. Ожидание дела на завтра приве-
ло меня в это состояние.

В три часа утра, когда еще было совершенно темно, с меня



 
 
 

сдернули обогретый тулуп, и багровый огонь свечки непри-
ятно поразил мои заспанные глаза.

– Извольте вставать, – сказал чей-то голос. Я закрыл глаза,
бессознательно натянул на себя опять тулуп и заснул.

– Извольте вставать,  – повторил Дмитрий, безжалостно
раскачивая меня за плечо.  – Пехота выступает.  – Я вдруг
вспомнил действительность, вздрогнул и вскочил на ноги.
Наскоро выпив стакан чаю и умывшись оледенелой водой, я
вылез из палатки и пошел в парк (место, где стоят орудия).
Было темно, туманно и холодно. Ночные костры, светившие-
ся там и сям по лагерю, освещая фигуры сонных солдат, рас-
положившихся около них, увеличивали темноту своим неяр-
ким багровым светом. Вблизи слышался равномерный, спо-
койный храп, вдали движение, говор и бряцанье ружей пе-
хоты, готовившейся к выступлению; пахло дымом, навозом,
фитилем и туманом; по спине пробегала утренняя дрожь, и
зубы против воли ощупывали друг друга.

Только по фырканью и редкому топоту можно было разо-
брать в этой непроницаемой темноте, где стоят запряженные
передки и ящики, и по светящимся точкам пальников – где
стоят орудия. Со словами: «с Богом», зазвенело первое ору-
дие, за ним зашумел ящик, и взвод тронулся. Мы все сняли
шапки и перекрестились. Вступив в интервал между пехо-
тою, взвод остановился и с четверть часа дожидался сбора
всей колонны и выезда начальника.

– А у нас одного солдатика нет, Николай Петрович! – ска-



 
 
 

зала, подходя ко мне, черная фигура, которую я только по
голосу узнал за взводного фейерверкера Максимова.

– Кого?
– Веленчука нет-с. Как запрягали, он всё тут был, – я его

видал, – а теперь нет.
Так как нельзя было предполагать, чтобы колонна тро-

нулась сейчас же, мы решили послать отыскать Веленчука
строевого ефрейтора Антонова. Скоро после этого мимо нас
в темноте прорысило несколько конных: это был начальник
со свитой; а  вслед затем зашевелилась и тронулась голова
колонны, наконец и мы, – а Антонова и Веленчука не было.
Однако не успели мы пройти сто шагов, как оба солдата до-
гнали нас.

– Где он был? – спросил я у Антонова.
– В парке спал.
– ЧТÒ, он хмелен, что ли?
– Никак нет.
– Так отчего же он заснул?
– Не могу знать.
Часа три мы медленно двигались по каким-то непаханным

бесснежным полям и низким кустам, хрустевшим под коле-
сами орудий, в том же безмолвии и мраке. Наконец, перей-
дя неглубокий, но чрезвычайно быстрый ручей, нас остано-
вили, и в авангарде послышались стрывчатые винтовочные
выстрелы. Звуки эти, как и всегда, особенно возбудительно
подействовали на всех. Отряд как бы проснулся: в рядах по-



 
 
 

слышались говор, движение и смех. Солдаты кто боролся с
товарищем, кто перепрыгивал с ноги на ногу, кто жевал су-
харь или, для препровождения времени, отбивал на караул
и к ноге. Притом туман заметно начинал белеть на востоке,
сырость становилась ощутительнее, и окружающие предме-
ты постепенно выходили из мрака. Я различал уже зеленые
лафеты и ящики, покрытую туманной сыростью медь ору-
дий, знакомые, невольно изученные до малейших подробно-
стей фигуры моих солдат, гнедых лошадей и ряды пехоты с
их светлыми штыками, торбами, пыжовниками и котелками
за спинами.

Скоро нас снова тронули и, проведя несколько сот шагов
без дороги, указали место. Справа виднелись крутой берег
извилистой речки и высокие деревянные столбы татарского
кладбища; слева и спереди сквозь туман проглядывала чер-
ная полоса. Взвод снялся с передков. Восьмая рота, прикры-
вавшая нас, составила ружья в козлы, и батальон солдат с
ружьями и топорами вошел в лес.

Не прошло пяти минут, как со всех сторон затрещали и
задымились костры, рассыпались солдаты, раздувая огни ру-
ками и ногами, таская сучья и бревна, и в лесу неумолкаемо
зазвучали сотни топоров и падающих деревьев.

Артиллеристы, с некоторым соперничеством перед пехот-
ными, разложили свой костер, и, хотя он уже так разгорел-
ся, что на два шага подойти нельзя было, и густой черный
дым проходил сквозь обледенелые ветви, с которых капли



 
 
 

шипели на огне и которые нажимали на огонь солдаты, снизу
образовывались угли, и помертвелая белая трава оттаивала
кругом костра, солдатам всё казалось мало: они тащили це-
лые бревна, подсовывали бурьян и раздували всё больше и
больше.

Когда я подошел к костру, чтобы закурить папиросу, Ве-
ленчук, и всегда хлопотун, но теперь, как провинившийся,
больше всех старавшийся около костра, в припадке усердия
достал из самой середины голой рукой уголь, перебросил ра-
за два из руки в руку и бросил на землю.

– Ты форостинку зажги да подай, – сказал другой. – Паль-
ник, братцы, подайте, – сказал третий.

Когда я, наконец, без помощи Веленчука, который опять
было руками хотел взять уголь, зажег папиросу, он потер
обожженные пальцы о задние полы полушубка и, должно
быть, чтоб что-нибудь делать, поднял большой чинаровый
отрубок и с размаху бросил его на костер. Когда, наконец,
ему показалось, что можно отдохнуть, он подошел к само-
му жару, распахнул шинель, надетую на нем в виде епанчи,
на задней пуговице, расставил ноги, выставил вперед свои
большие черные руки и, скривив немного рот, зажмурился.

– Эх-ма! трубку забыл. Вот горе-то, братцы мои! – сказал
он, помолчав немного и не обращаясь ни к кому в особен-
ности.



 
 
 

 
II.
 

В России есть три преобладающие типа солдат, под ко-
торые подходят солдаты всех войск: кавказских, армейских,
гвардейских, пехотных, кавалерийских, артиллерийских и т.
д.

Главные эти типы, со многими подразделениями и соеди-
нениями, следующие:

1) Покорных.
2) Начальствующих и
3) Отчаянных.
Покорные подразделяются на a) покорных хладнокров-

ных, b) покорных хлопотливых.
Начальствующие подразделяются на а) начальствующих

суровых и b) начальствующих политичных.
Отчаянные подразделяются на a) отчаянных забавников

и b) отчаянных развратных.
Чаще других встречающийся тип, – тип более всего ми-

лый, симпатичный и большей частью соединенный с луч-
шими христианскими добродетелями: кротостью, набожно-
стью, терпением и преданностью воле Божьей,  – есть тип
покорного вообще. Отличительная черта покорного хладно-
кровного есть ничем несокрушимое спокойствие и презре-
ние ко всем превратностям судьбы, могущим постигнуть его.
Отличительная черта покорного пьющего есть тихая поэти-



 
 
 

ческая склонность и чувствительность; отличительная черта
хлопотливого – ограниченность умственных способностей,
соединенная с бесцельным трудолюбием и усердием.

Тип же начальствующих вообще встречается преиму-
щественно в высшей солдатской сфере: ефрейторов, ун-
тер-офицеров, фельдфебелей и т. д., и, по первому подразде-
лению начальствующих суровых, есть тип весьма благород-
ный, энергический, преимущественно военный, не исключа-
ющий высоких поэтических порывов (к этому-то типу при-
надлежал ефрейтор Антонов, с которым я намерен позна-
комить читателя). Второе подразделение составляют началь-
ствующие политичные, с некоторого времени начинающие
сильно распространяться. Начальствующий политичный бы-
вает всегда красноречив, грамотен, ходит в розовой рубаш-
ке, не ест из общего котла, курит иногда Мусатов табак, счи-
тает себя несравненно выше простого солдата и редко сам
бывает столь хорошим солдатом, как начальствующие пер-
вого разряда.

Тип отчаянного, точно так же, как и тип начальствующе-
го, хорош в первом подразделении – отчаянных забавников,
отличительными чертами которых суть непоколебимая весе-
лость, огромные способности ко всему, богатство натуры и
удаль, – и так же ужасно дурен во втором подразделении –
отчаянных развратных, которые однако, нужно сказать к че-
сти русского войска, встречаются весьма редко, и если встре-
чаются, то бывают удаляемы от товарищества самим обще-



 
 
 

ством солдатским. Неверие и какое-то удальство в пороке –
главные черты характера этого разряда.

Веленчук принадлежал к разряду покорных хлопотливых.
Он был малороссиянин родом, уже 15 лет на службе и хо-
тя невидный и не слишком ловкий солдат, но простодуш-
ный, добрый, чрезвычайно усердный, хотя большей частью
некстати, и чрезвычайно честный. Я говорю: чрезвычайно
честный, потому что в прошлом году был случай, в котором
он показал весьма очевидно это характеристическое свой-
ство. Надобно заметить, что почти каждый из солдат имеет
мастерство. Более распространенные мастерства: портняж-
ное и сапожное. Веленчук сам научился первому и даже, су-
дя по тому, что сам Михаил Дорофеич, фельдфебель, давал
ему шить на себя, дошел до известной степени совершен-
ства. В прошлом году в лагере Веленчук взялся шить тонкую
шинель Михаилу Дорофеичу; но в ту самую ночь, когда он,
скроив сукно и прикинув приклад, положил к себе в палатке
под голову, с ним случилось несчастие: сукно, которое сто-
ило семь рублей, в ночь пропало! Веленчук, со слезами на
глазах, с дрожащими бледными губами и сдержанными ры-
даниями, объявил о том фельдфебелю. Михаил Дорофеич
прогневался. В первую минуту досады он пригрозил порт-
ному, но потом, как человек с достатком и хороший, махнул
рукой и не требовал с Веленчука возвращения ценности ши-
нели. Как ни хлопотал хлопотливый Веленчук, как ни пла-
кал, рассказывая про свое неучастие, вор не нашелся. Хотя



 
 
 

и были сильные подозрения на одного отчаянного разврат-
ного солдата, Чернова, спавшего с ним в одной палатке, но
не было положительных доказательств. Начальствующий по-
литичный Михаил Дорофеич, как человек с достатком, за-
нимаясь кое-какими сделочками с каптенармусом и артель-
щиком, аристократами батареи, скоро совершенно забыл о
пропаже партикулярной шинели; Веленчук же, напротив, не
забыл своего несчастия. Солдаты говорили, что в это вре-
мя они боялись за него, как бы он не наложил на себя рук
или не бежал в горы: так сильно на него подействовало это
несчастие. Он не пил, не ел, работать даже не мог и всё пла-
кал. Через три дня он явился к Михаилу Дорофеичу и, весь
бледный, дрожащей рукой достал из-за обшлага золотой и
подал ему. «Ей-Богу, последние, Михаил Дорофеич, – и те у
Жданова занял, – сказал он, снова всхлипывая, – а еще два
рубля ей-ей отдам, как заработаю. Он (кто был он, не знал и
сам Веленчук) меня перед вашими глазами плутом сделал.
Он – ехидная его мерзкая душа – у своего брата-солдата по-
следнее из души взял; а я, 15 лет служа…» К чести Михаи-
ла Дорофеича должно сказать, что он не взял с Веленчука
недостающих двух рублей, хотя Веленчук через два месяца
и приносил их.

 
III.

 
Кроме Веленчука, около костра грелись еще пять человек



 
 
 

солдат моего взвода.
На лучшем месте, за ветром, на баклаге, сидел взводный

фейерверкер Максимов и курил трубку. В позе, во взгляде и
во всех движениях этого человека заметны были привычка
повелевать и сознание собственного достоинства, не говоря
уже о баклаге, на которой он сидел, составляющей на прива-
ле эмблему власти, и крытом нанкой полушубке.

Когда я подошел, он повернул голову ко мне; но глаза его
оставались устремленными на огонь, и только гораздо после
взгляд его, вслед за направлением головы, обратился на ме-
ня. Максимов был из однодворцев, имел деньги и в учебной
бригаде получил класс и набрался учености. Он был ужасно
богат и ужасно учен, как говорили солдаты. Я помню, как раз
на практической навесной стрельбе с квадрантом он объяс-
нял собравшимся вокруг него солдатам, что ватерпас не что
иное есть, как происходит, что атмосферическая ртуть
свое движение имеет. В сущности Максимов был далеко не
глуп и отлично знал свое дело; но у него была несчастная
странность говорить иногда нарочно так, что не было ника-
кой возможности понять его и что, я уверен, он сам не по-
нимал своих слов. Особенно он любил слова: «происходит»
и «продолжать», и когда, бывало, скажет: «происходит» или
«продолжая», то уже я вперед знаю, что из всего последую-
щего я не пойму ничего. Солдаты же, напротив, сколько я
мог заметить, любили слушать его «происходит» и подозре-
вали в нем глубокий смысл, хотя так же, как и я, не понимали



 
 
 

ни слова. Но непонимание это они относили только к своей
глупости и тем более уважали Федора Максимыча. Одним
словом, Максимов был начальствующий политичный.

Второй солдат, переобувавший около огня свои жилистые
красные ноги, был Антонов, – тот самый бомбардир Анто-
нов, который еще в 37-м году, втроем, оставшись при одном
орудии, без прикрытия, отстреливался от сильного неприя-
теля и с двумя пулями в ляжке продолжал итти около орудия
и заряжать его. «Давно бы уж ему быть фейерверкером, ко-
ли бы не карахтер его», говорили про него солдаты. И дей-
ствительно, странный у него был характер: в трезвом виде не
было человека покойнее, смирнее и исправнее; когда же он
запивал, становился совсем другим человеком: не признавал
власти, дрался, буянил и делался никуда негодным солдатом.
Не дальше как неделю тому назад он запил на Маслянице и,
несмотря ни на какие угрозы, увещания и привязыванья к
орудию, пьянствовал и буянил до самого Чистого Понедель-
ника. Весь пост же, несмотря на приказ по отряду всем лю-
дям есть скоромное, питался он одними сухарями и на пер-
вой неделе не брал даже положенной крышки водки. Впро-
чем, надобно было видеть эту невысокую, сбитую, как желе-
зо, фигуру, с короткими, выгнутыми ножками и глянцови-
той усатой рожей, когда он, бывало, под хмельком возьмет в
жилистые руки балалайку и, небрежно поглядывая по сторо-
нам, заиграет «барыню» или, с шинелью в накидку, на кото-
рой болтаются ордена, и заложив руки в карманы синих нан-



 
 
 

ковых штанов, пройдется по улице, – надо было видеть вы-
ражение солдатской гордости и презрения ко всему не-сол-
датскому, игравшее в это время на его физиономии, чтобы
понять; каким образом не подраться в такие минуты с загру-
бившим или просто подвернувшимся денщиком, казаком,
пехотным или переселенцем, вообще не-артиллеристом, бы-
ло для него совершенно невозможно. Он дрался и буянил
не столько для собственного удовольствия, сколько для под-
держания духа всего солдатства, которого он чувствовал се-
бя представителем.

Третий солдат, с серьгой в ухе, щетинистыми усиками,
птичьей рожицей и фарфоровой трубочкой в зубах, на кор-
точках сидевший около костра, был ездовой Чикин. Милый
человек Чикин, как его прозвали солдаты, был забавник. В
трескучий ли мороз, по колено в грязи, два дня не евши, в
походе, на смотру, на ученьи, милый человек всегда и везде
корчил гримасы, выделывал ногами коленцы и отливал та-
кие штуки, что весь взвод покатывался со смеху. На привале
или в лагере вокруг Чикина всегда собирался кружок моло-
дых солдат, с которыми он или затевал «Фильку»,29 или рас-
сказывал сказки про хитрого солдата и английского милор-
да, или представлял татарина, немца, или просто делал свои
замечания, от которых все помирали со смеху. Правда, что
репутация его как забавника была уж так утверждена в бата-
рее, что стоило ему только открыть рот и подмигнуть, что-

29 Солдатская игра в карты.



 
 
 

бы произвести общий хохот; но, действительно, в нем мно-
го было истинно комического и неожиданного. Он в каждой
вещи умел видеть что-то особенное, такое, что другим и в
голову не приходило, и главное – способность эта во всем
видеть смешное не уступала никаким испытаниям.

Четвертый солдат был молодой, невзрачный мальчишка,
рекрут прошлогоднего пригона, в первый еще раз бывший в
походе. Он стоял в самом дыму и так близко от огня, что,
казалось, истертый полушубочек его сейчас загорится; но,
несмотря на это, по его распахнутым полам, спокойной, са-
модовольной позе с выгнутыми икрами видно было, что он
испытывал большое удовольствие.

И, наконец, пятый солдат, немного поодаль сидевший от
костра и строгавший какую-то палочку, был дяденька Жда-
нов. Жданов был старше всех солдат в батарее на службе,
всех знал еще рекрутами, и все по старой привычке называли
его дяденькой. Он, как говорили, никогда не пил, не курил,
не играл в карты (даже в носки), не бранился дурным сло-
вом. Всё свободное от службы время он занимался сапож-
ным мастерством, по праздникам ходил в церковь, где бы-
ло возможно, или ставил копеечную свечку перед образом
и раскрывал псалтырь, единственную книгу, по которой он
умел читать. С солдатами он водился мало, – со старшими
чином, хотя и младшими летами, он был холодно-почтите-
лен, с равными, как не пьющий, он имел мало случаев схо-
диться; но особенно он любил рекрутов и молодых солдат:



 
 
 

их он всегда покровительствовал, читал им наставления и
помогал часто. Все в батарее считали его капиталистом, по-
тому что он имел рублей 25, которыми охотно ссужал солда-
та, который действительно нуждался. Тот самый Максимов,
который теперь был фейерверкером, рассказывал мне, что
когда, 10 лет тому назад, он рекрутом пришел, и старые пью-
щие солдаты пропили с ним деньги, которые у него были,
Жданов, заметив его несчастное положение, призвал к себе,
строго выговорил ему за его поведение, побил даже, прочел
наставление, как в солдатстве жить нужно, и отпустил, дав
ему рубаху, которых уж не было у Максимова, и полтину де-
нег. «Он из меня человека сделал», говорил про него всегда
с уважением и благодарностью сам Максимов. Он же помог
Веленчуку, которого он вообще покровительствовал с само-
го рекрутства, во время несчастия пропажи шинели и мно-
гим, многим другим во время своей 25-летней службы.

По службе нельзя было желать лучше знающего дело,
храбрее и исправнее солдата; но он был слишком смирен и
невиден, чтобы быть произведенным в фейерверкеры, хотя
уже был 15 лет бомбардиром. Одна радость и даже страсть
Жданова были песни; особенно некоторые он очень любил и
всегда собирал кружок песенников из молодых солдат и, хо-
тя сам не умел петь, стоял с ними и, заложив руки в карманы
полушубка и зажмурившись, движениями головы и скул вы-
ражал свое сочувствие. Не знаю почему, в этом равномерном
движении скул под ушами, которое я замечал только у него



 
 
 

одного, я почему-то находил чрезвычайно много выраженья.
Белая, как лунь, голова, нафабренные черные усы и заго-
релое морщинистое лицо придавали ему на первый взгляд
выражение строгое и суровое; но, вглядевшись ближе в его
большие, круглые глаза, особенно, когда они улыбались (гу-
бами он никогда не смеялся), что-то необыкновенно крот-
кое, почти детское, вдруг поражало вас.

 
IV.

 
– Эх-ма! трубку забыл. Вот горе-то, братцы мои! – повто-

рил Веленчук.
– А ты бы сихарки курил, милый человек! – заговорил Чи-

кин, скривив рот и подмигивая. – Я так всё сихарки дома
курю, она слаще!

Разумеется, все покатились со смеху.
– То-то, трубку забыл, – перебил Максимов, не обращая

внимания на общий хохот и начальнически-гордо выбивая
трубку о ладонь левой руки. – Ты где там пропадал? а, Ве-
ленчук?

Веленчук полуоборотился к нему, поднял было руку к
шапке, но потом опустил ее.

– Видно, со вчерашнего не проспался, что уж стоя засы-
паешь. За это вашему брату спасибо не говорят.

– Разорви меня на сем месте, Федор Максимыч, коли у
меня капля во рту была; а я и сам не знаю, чтò со мной сде-



 
 
 

лалось, – отвечал Веленчук. – С какой радости напился! –
проворчал он.

– То-то; а из-за вашего брата ответствуешь перед началь-
ством своим, а вы этак продолжаете – вовсе безобразно, –
заключил красноречивый Максимов уже более спокойным
тоном.

– Ведь вот чудо-то, братцы мои, – продолжал Веленчук
после минутного молчания, почесывая в затылке и не обра-
щаясь ни к кому в особенности: – право, чудо, братцы мои!
Шестнадцать лет служу – такого со мной не бывало. Как ска-
зали к расчету строиться, я собрался как следует – ничего
не было, да вдруг у парке как она схватит меня… схватила,
схватила, повалила меня наземь, да и всё… И как заснул, сам
не слыхал, братцы мои! Должно, она самая спячка и есть, –
заключил он.

– Ведь и то насилу я тебя разбудил, – сказал Антонов, на-
тягивая сапог: – уж я тебя толкал, толкал… ровно чурбан
какой!

– Вишь ты,– заметил Веленчук: – добро уж пьяный бы
был…

– Так-то у нас дома баба была, – начал Чикин: – так с печи,
почитай, два года не сходила. Стали ее будить раз, думали,
что спит, а уж она мертвая лежит, – так тоже всё на нее сон
находил. Так-то, милый человек!

– А расскажи-ка, Чикин, как ты в отпуску тон задавал се-
бе, – сказал Максимов, улыбаясь и поглядывая на меня, как



 
 
 

будто говоря: «не угодно ли тоже послушать глупого челове-
ка?»

– Какой тон, Федор Максимыч! – сказал Чикин, бросая
искоса на меня беглый взгляд: – известно, рассказывал, ка-
кой такой Капказ есть.

– Ну да, как же, как же! Ты не модничай… расскажи, как
ты им предводительствовал?

– Известно, как предводительствовал: спрашивали, как
мы живем, – начал Чикин скороговоркой, с видом челове-
ка, несколько раз рассказывавшего то же самое: – я говорю,
живем хорошо, милый человек: провиянт сполна получаем,
утро и вечер по чашке щиколата идет на солдата, а в обед
идет господский суп из перловых круп, а замест водки моде-
ра полагается по крышке. Модера Дивирье, чтò без посуды,
мол, сорок две!

– Важная модера!  – громче других, заливаясь смехом,
подхватил Веленчук. – Вот так модера!

– Ну, а про эзиятов как рассказывал? – продолжал допра-
шивать Максимов, когда общий смех утих несколько.

Чикин нагнулся к огню, достал палочкой уголек, наложил
его на трубку и молча, как будто не замечая возбужденного
в слушателях молчаливого любопытства, долго раскуривал
свои корешки. Когда, наконец, он набрался достаточно ды-
му, сбросил уголек, сдвинул еще более назад свою шапочку
и, подергиваясь и слегка улыбаясь, продолжал.

– Тоже спрашивают, какой, говорит, там, малый, черкес,



 
 
 

говорит, или турка у вас на Капказе, говорит, бьет? Я гово-
рю: у нас черкес, милый человек, не один, а разные есть. Есть
такие тавлинцы, чтò в каменных горах живут и камни замест
хлеба едят. Те большие, говорю, ровно как колода добрая, по
одном глазу во лбу, и шапки на них красные, вот так и горят,
ровно как на тебе, милый человек! – прибавил он, обраща-
ясь к молодому рекрутику, на котором, действительно, была
уморительная шапочка с красным верхом.

Рекрутик при этом неожиданном обращении вдруг при-
сел к земле, ударил себя по коленям и расхохотался и рас-
кашлялся до того, что едва мог выговорить задыхающимся
голосом: «вот так тавлинцы!»

– А то еще, говорю, мумры есть, – продолжал Чикин, дви-
жением головы надвигая на лоб свою шапочку: – те другие, –
двойнешки маленькие, вот такие. Всё по парочкам, говорю,
рука с рукой держатся и так-то бегают, говорю, швытко, что
ты его на коне не догонишь.– Как же, говорит, малый, как же
они, мумры-то, рука с рукой так и родятся, что ли? – вооб-
ражая передразнивать мужика, сказал он горловым басом. –
Да, говорю, милый человек, он такой от природии. Ты им
руки разорви, так кровь пойдет, всё равно чтò китаец: шапку
с него сними, она, кровь, пойдет.– А кажи, малый, как они
бьют-то? – говорит. – Да так, говорю, поймают тебя, живот
распорят, да кишки тебе на руку и мотают, и мотают. Они
мотают, а ты смеешься; дотелева смеешься, что дух вон…

– Ну, чтò ж, и имели к тебе доверие, Чикин?  – сказал



 
 
 

Максимов, слегка улыбаясь, тогда как остальные помирали
со смеху.

– И такой, право, народ чудной, Федор Максимыч: верют
всему, ей-Богу, верют! А стал им про гору Кизбек сказывать,
что на ней всё лето снег не тает, так вовсе на смех подняли,
милый человек! – Чтò ты, говорит, малый, фастаешь? Вида-
но ли дело: большая гора, да на ней снег не будет таять. У
нас, малый, в ростопель так какой бугор, и то прежде раста-
ет, а в лощине снег лежит. – Поди ты! – заключил Чикин,
подмигивая.

 
V.
 

Светлый круг солнца, просвечивающий сквозь молоч-
но-белый туман, уже поднялся довольно высоко; серо-лило-
вый горизонт постепенно расширялся и хотя гораздо даль-
ше, но также резко ограничивался обманчивою белою сте-
ною тумана.

Впереди нас, за срубленным лесом, открылась доволь-
но большая поляна. По поляне со всех сторон расстилался
где черный, где молочно-белый, где лиловый дым костров,
и странными фигурами носились белые слои тумана. Дале-
ко впереди изредка показывались группы верховых татар, и
слышались нечастые выстрелы наших штуцеров, их винто-
вок и орудия.

«Это еще было не дело, а одна потеха-с», как говорил доб-



 
 
 

рый капитан Хлопов.
Командир 9-й егерской роты, бывшей у нас в прикрытии,

подошел к моим орудиям и, указывая на трех верховых та-
тар, ехавших в это время под лесом, на расстоянии от нас
более 600 сажен, просил, по свойственной всем вообще пе-
хотным офицерам любви к артиллерийской стрельбе, просил
меня пустить по ним ядро или гранату.

– Видите, – говорил он, с доброй и убедительной улыбкой
протягивая руку из-за моего плеча: – где два большие дерева,
так впереди один на белой лошади и в черной черкеске, а вон
сзади еще два. Видите? Нельзя ли их, пожалуйста…

– А вон еще трое едут, по-под лесом, – прибавил Антонов,
отличавшийся удивительным глазом, подходя к нам и пряча
за спину трубку, которую курил в это время: – еще передний
винтовку из чехла вынул. Знатко видать, вашбородие!

– Вишь, выпалил, братцы мои! вон дымок забелелся,  –
сказал Веленчук в группе солдат, стоявших немного сзади
нас.

– Должно, в нашу цепь, прохвост! – заметил другой.
– Вишь, их из-за лесу-то сколько высыпало, должно, место

глядят – орудию поставить хотят, – добавил третий. – Гхра-
нату кабы им туда в кучку пустить, то-то бы заплевали…

– А как думаешь, как раз дотолева фатит, милый чело-
век? – спросил Чикин.

– Пятьсот либо пятьсот двадцать сажен, больше не бу-
дет,  – как будто говоря сам с собой, хладнокровно сказал



 
 
 

Максимов, хотя видно было, что ему так же, как и другим,
ужасно хотелось выпалить: – коли 45 линий из единорога
дать, то в самый пункт попасть можно, то есть совершенно.

– Знаете, теперь коли в эту кучку направить, непременно
в кого-нибудь попадете. Вот-вот теперь, как они съехались,
пожалуйста, поскорей велите выстрелить, – продолжал упра-
шивать меня ротный командир.

– Прикажете навести орудие? – отрывистым басом вдруг
спросил Антонов с видом какой-то угрюмой злобы.

Признаюсь, мне и самому этого очень хотелось, и я велел
навести 2-е орудие.

Едва я успел указать, как граната была распудрена, досла-
на, и Антонов, прильнув к станине и приставив к затыльни-
ку свои два толстых пальца, уже командовал хобот вправо и
влево.

– Чуть-чуть влево… самую малость вправо… еще, еще
трошки… так ладно, – сказал он, с гордым видом отходя от
орудия.

Пехотный офицер, я, Максимов, один за другим прило-
жились к прицелу и все подали свои разнообразные мнения.

– Ей-Богу, перенесет,  – заметил Веленчук, пощелкивая
языком, несмотря на то, что он только смотрел чрез плечо
Антонова и поэтому не имел никакого основания предпола-
гать это.– Е-е-ей-Богу, перенесет, прямо в ту дерево попанет,
братцы мои!

– Второе! – скомандовал я.



 
 
 

Прислуга расступилась. Антонов отбежал в сторону, что-
бы видеть полет снаряда, трубка вспыхнула, и зазвенела
медь. В то же мгновение нас обдало пороховым дымом, и
из поразительного гула выстрела отделился металлический,
жужжащий, с быстротою молнии удалявшийся звук полета,
посреди всеобщего молчания замерший в отдалении.

Немного позади группы верховых показался белый ды-
мок, татары расскакались в разные стороны, и до нас долетел
звук разрыва.

«Вот важно-то! Эк поскакали! Вишь, черти, не любят!»
послышались одобрения и смешки в рядах артиллерийских
и пехотных солдат.

– Коли бы трошки ниже пустить, в самую его бы попало, –
заметил Веленчук. – Говорил, в дереву попанет: оно и есть
– взяло вправо.

 
VI.

 
Оставив солдат рассуждать о том, как татары ускакали, ко-

гда увидели гранату, и зачем они тут ездили, и много ли их
еще в лесу есть, я отошел с ротным командиром за несколько
шагов и сел под деревом, ожидая разогревавшихся битков,
которые он предложил мне. Ротный командир Болхов был
один из офицеров, называемых в полку бонжурами. Он имел
состояние, служил прежде в гвардии и говорил по-француз-
ски. Но, несмотря на это, товарищи любили его. Он был до-



 
 
 

вольно умен и имел достаточно такта, чтобы носить петер-
бургский сюртук, есть хороший обед и говорить по-француз-
ски, не слишком оскорбляя общество офицеров. Поговорив
о погоде, о военных действиях, об общих знакомых офице-
рах и убедившись по вопросам и ответам, по взгляду на вещи
в удовлетворительности понятий один другого, мы невольно
перешли к разговору более короткому. Притом же на Кавка-
зе между встречающимися одного круга людьми хотя не вы-
сказанно, но весьма очевидно проявляется вопрос: зачем вы
здесь? и на этот-то мой молчаливый вопрос, мне казалось,
собеседник мой хотел ответить.

– Когда этот отряд кончится? – сказал он лениво: – скуч-
но!

– Мне не скучно, – сказал я: – ведь в штабе еще скучнее.
– О, в штабе в десять тысяч раз хуже, – сказал он со зло-

стью. – Нет! когда всё это совсем кончится?
– Что же вы хотите, чтоб кончилось? – спросил я.
– Всё, совсем!.. Чтò же, готовы битки, Николаев? – спро-

сил он.
– Для чего же вы пошли служить на Кавказ, – сказал я: –

коли Кавказ вам так не нравится?
– Знаете, для чего, – отвечал он с решительной откровен-

ностью: – по преданию. В России ведь существует престран-
ное предание про Кавказ: будто это какая-то обетованная
земля для всякого рода несчастных людей.

– Да, это почти правда,  – сказал я: – бòльшая часть из



 
 
 

нас…
– Но чтò лучше всего, – перебил он меня, – что все мы, по

преданию едущие на Кавказ, ужасно ошибаемся в своих рас-
четах, и решительно я не вижу, почему вследствие несчаст-
ной любви или расстройства дел скорее ехать служить на
Кавказ, чем в Казань или в Калугу. Ведь в России вообра-
жают Кавказ как-то величественно, с вечными девственны-
ми льдами, бурными потоками, с кинжалами, бурками, чер-
кешенками, – всё это страшное что-то, а в сущности ничего
в этом нету веселого. Ежели бы они знали по крайней мере,
что в девственных льдах мы никогда не бываем, да и быть-
то в них ничего веселого нет, а что Кавказ разделяется на
губернии: Ставропольскую, Тифлисскую и т. д…

– Да, – сказал я смеясь: – мы в России совсем иначе смот-
рим на Кавказ, чем здесь. Это испытывали ли вы когда-ни-
будь? Как читать стихи на языке, который плохо знаешь: во-
ображаешь себе гораздо лучше, чем есть?..

– Не знаю, право, но ужасно не нравится мне этот Кав-
каз, – перебил он меня.

– Нет, Кавказ для меня и теперь хорош, но только иначе.
– Может быть, и хорош, – продолжал он с какою-то раз-

дражительностью: – знаю только то, что я не хорош на Кав-
казе.

– Отчего же так? – сказал я, чтоб сказать что-нибудь.
– Оттого, что, во-первых, он обманул меня. Всё то, от че-

го я, по преданию, поехал лечиться на Кавказ, всё приеха-



 
 
 

ло со мною сюда, только с той разницей, что прежде всё это
было на большой лестнице, а теперь на маленькой, на гряз-
ненькой, на каждой ступеньке которой я нахожу миллионы
маленьких тревог, гадостей, оскорблений; во-вторых, отто-
го, что я чувствую, как я с каждым днем морально падаю ни-
же и ниже, и главное – то, что чувствую себя неспособным к
здешней службе: я не могу переносить опасности… просто,
я не храбр… – Он остановился и посмотрел на меня. – Без
шуток.

Хотя это непрошенное признание чрезвычайно удивило
меня, я не противоречил, как, видимо, хотелось того моему
собеседнику, но ожидал от него самого опровержения своих
слов, как это всегда бывает в подобных случаях.

– Знаете, я в нынешний отряд в первый раз в деле, – про-
должал он: – и вы не можете себе представить, чтò со мной
вчера было. Когда фельдфебель принес приказание, что моя
рота назначена в колонну, я побледнел, как полотно, и не мог
говорить от волнения. А как я провел ночь, ежели бы вы зна-
ли! Если правда, что седеют от страха, то я бы должен быть
совершенно белый нынче, потому что, верно, ни один при-
говоренный к смерти не прострадал в одну ночь столько, как
я; даже и теперь, хотя мне и легче немного, чем ночью, но
у меня здесь вот чтò идет, – прибавил он, вертя кулак перед
своей грудью. – И чтò смешно, – продолжал он: – что здесь
ужаснейшая драма разыгрывается, а сам ешь битки с луком
и уверяешь, что очень весело. – Вино есть, Николаев? – при-



 
 
 

бавил он, зевая.
– Это он, братцы мои! – послышался в это время встрево-

женный голос одного из солдат, – и все глаза обратились на
опушку дальнего леса.

Вдали увеличивалось и, уносясь по ветру, поднималось
голубоватое облако дыма. Когда я понял, что это был против
нас выстрел неприятеля, всё, что было на моих глазах в эту
минуту, всё вдруг приняло какой-то новый величественный
характер. И козлы ружей, и дым костров, и голубое небо, и
зеленые лафеты, и загорелое усатое лицо Николаева, – всё
это как будто говорило мне, что ядро, которое вылетело уже
из дула и летит в это мгновение в пространстве, может быть,
направлено прямо в мою грудь.

– Вы где брали вино? – лениво спросил я Болхова, меж-
ду тем как в глубине души моей одинаково внятно говорили
два голоса: один – Господи, приими дух мой с миром, другой
– надеюсь не нагнуться, а улыбаться в то время, как будет
пролетать ядро, – и в то же мгновение над головой просви-
стело что-то ужасно неприятно, и в двух шагах от нас шлеп-
нулось ядро.

– Вот, если бы я был Наполеон или Фридрих, – сказал в
это время Болхов, совершенно хладнокровно поворачиваясь
ко мне: – я бы непременно сказал какую-нибудь любезность.

– Да вы и теперь сказали, – отвечал я, с трудом скрывая
тревогу, произведенную во мне прошедшей опасностью.

– Да что ж, что сказал: никто не запишет.



 
 
 

– А я запишу.
– Да вы ежели и запишете, так в критику, как говорит Ми-

щенков, – прибавил он улыбаясь.
– Тьфу ты проклятый! – сказал в это время сзади нас Ан-

тонов, с досадой плюя в сторону: – трошки по ногам не за-
дела.

Всё мое старанье казаться хладнокровным и все наши
хитрые фразы показались мне вдруг невыносимо глупыми
после этого простодушного восклицания.

 
VII.

 
Неприятель, действительно, поставил два орудия на том

месте, где разъезжали татары, и каждые минут 20 или 30 по-
сылал по выстрелу в наших рубщиков. Мой взвод выдвину-
ли вперед на поляну и приказали отвечать ему. В опушке
леса показался дымок, слышались выстрел, свист, и ядро па-
дало сзади или впереди нас. Снаряды неприятеля ложились
счастливо, и потери не было.

Артиллеристы, как и всегда, вели себя превосходно, про-
ворно заряжали, старательно наводили по показавшемуся
дыму и спокойно шутили между собой. Пехотное прикрытие
в молчаливом бездействии лежало около нас, дожидая своей
очереди. Рубщики леса делали свое дело: топоры звучали по
лесу быстрее и чаще; только в то время, как слышался свист
снаряда, всё вдруг замолкало, средь мертвой тишины разда-



 
 
 

вались не совсем спокойные голоса: «сторонись, ребята!» и
все глаза устремлялись на ядро, рикошетировавшее по ко-
страм и срубленным сучьям.

Туман уже совершенно поднялся и, принимая формы об-
лаков, постепенно исчезал в темно-голубой синеве неба; от-
крывшееся солнце ярко светило и бросало веселые отблески
на сталь штыков, медь орудий, оттаивающую землю и блест-
ки инея. В воздухе слышалась свежесть утреннего мороза
вместе с теплом весеннего солнца; тысячи различных теней
и цветов мешались в сухих листьях леса, и на торной глянцо-
витой дороге отчетливо виднелись следы шин и подковных
шипов.

Между войсками движение становилось сильнее и замет-
нее. Со всех сторон показывались чаще и чаще голубоватые
дымки выстрелов. Драгуны, с развевающимися флюгерами
пик, выехали вперед; в пехотных ротах послышались песни,
и обоз с дровами стал строиться в арьергард. К нашему взво-
ду подъехал генерал и приказал готовиться к отступлению.
Неприятель засел в кусты против нашего левого фланга и
стал сильно беспокоить нас ружейным огнем. С левой сто-
роны из лесу прожужжала пуля и ударила в лафет, потом
другая, третья… Пехотное прикрытие, лежавшее около нас,
шумно поднялось, взяло ружья и заняло цепь. Ружейные вы-
стрелы усиливались, и пули стали летать чаще и чаще. Нача-
лось отступление и, следовательно, настоящее дело, как это
всегда бывает на Кавказе.



 
 
 

По всему видно было, что артиллеристам не нравились
пули, как прежде ядра – пехотным. Антонов принахмурил-
ся. Чикин передразнивал пули и подшучивал над ними; но
видно было, что они ему не нравились. Про одну говорил он:
«как торопится», другую называл «пчелкой», третью, кото-
рая, как-то медленно и жалобно визжа, пролетела над нами,
назвал «сиротой», чем произвел общий хохот.

Рекрутик с непривычки при каждой пуле сгибал на бок го-
лову и вытягивал шею, что тоже заставляло смеяться солда-
тиков. «ЧТò, знакомая, что ли, что кланяешься?» говорили
ему. И Веленчук, всегда чрезвычайно равнодушный к опас-
ности, теперь был в тревожном состоянии: его, видимо, сер-
дило то, что мы не стреляем картечью по тому направленью,
откуда летали пули. Он несколько раз недовольным голосом
повторил: «Чтò ж он нас даром-то бьет? Кабы туда орудию
поворотить да картечью бы дунуть, так затих бы небось».

Действительно, пора было это сделать: я приказал выпу-
стить последнюю гранату и зарядить картечью.

– Картечь! – крикнул Антонов лихо, в самом дыму подхо-
дя с банником к орудию, только что заряд был выпущен.

В это время недалеко сзади себя я услыхал вдруг прекра-
тившийся сухим ударом во что-то быстрый жужжащий звук
пули. Сердце сжалось во мне. «Кажется, кого-то из наших за-
дело», подумал я, но вместе с тем боясь оглянуться под вли-
янием тяжелого предчувствия. Действительно, вслед за этим
звуком послышалось тяжелое падение тела и «о-о-о-ой» –



 
 
 

раздирающий стон раненого. «Задело, братцы мои!» прого-
ворил с трудом голос, который я узнал. Это был Веленчук.
Он лежал навзничь между передком и орудием. Сума, кото-
рую он нес, была отброшена в сторону. Лоб его был весь в
крови, и по правому глазу и носу текла густая красная струя.
Рана его была в животе, но в ней почти не было крови; лоб
же он разбил о пень во время падения.

Всё это я разобрал гораздо после; в первую минуту я ви-
дел только какую-то неясную массу и ужасно много, как мне
казалось, крови.

Никто из солдат, заряжавших орудие, не сказал слова,
только рекрутик пробормотал что-то в роде: «вишь ты как,
в кровь», и Антонов, нахмурившись, крякнул сердито; но по
всему заметно было, что мысль о смерти пробежала в душе
каждого. Все с большей деятельностью принялись за дело.
Орудие было заряжено в одно мгновение, и вожатый, прино-
ся картечь, шага на два обошел то место, на котором, про-
должая стонать, лежал раненый.

 
VIII.

 
Каждый бывший в деле, верно, испытывал то странное,

хотя и не логическое, но сильное чувство отвращения от то-
го места, на котором был убит или ранен кто-нибудь. Это-
му чувству заметно поддались в первую минуту мои солда-
ты, когда нужно было поднять Веленчука и перенести его



 
 
 

на подъехавшую повозку. Жданов сердито подошел к ране-
ному, несмотря на усилившийся крик его, взял под мышки
и поднял его. «ЧТÒ стали? берись!» крикнул он, и тотчас
же раненого окружили человек десять, даже ненужных, по-
мощников. Но едва сдвинули его с места, как Веленчук на-
чал кричать ужасно и рваться.

– Чтò кричишь, как заяц! – сказал Антонов грубо, удер-
живая его за ногу: – а нето бросим.

И раненый затих действительно, только изредка пригова-
ривая: «ох, смерть моя! о-ох, братцы мои!»

Когда же его положили на повозку, он даже перестал
охать, и я слышал, что он что-то говорил с товарищами –
должно быть, прощался – тихим, но внятным голосом.

В деле никто не любит смотреть на раненого, и я, инстинк-
тивно торопясь удалиться от этого зрелища, приказал ско-
рей везти его на перевязочный пункт и отошел к орудиям;
но через несколько минут мне сказали, что Веленчук зовет
меня, и я подошел к повозке.

На дне ее, ухватясь обеими руками за края, лежал ране-
ный. Здоровое, широкое лицо его в несколько секунд совер-
шенно изменилось: он как будто похудел и постарел несколь-
кими годами, губы его были тонки, бледны и сжаты с види-
мым напряжением; торопливое и тупое выражение его взгля-
да заменил какой-то ясный, спокойный блеск, и на окровав-
ленных лбу и носу уже лежали черты смерти.

Несмотря на то, что малейшее движение причиняло ему



 
 
 

нестерпимые страдания, он просил снять с левой ноги чере-
сок30 с деньгами.

Ужасно тяжелое чувство произвел во мне вид его голой,
белой и здоровой ноги, когда с нее сняли сапог и развязыва-
ли черес.

– Тут три монеты и полтинник, – сказал он мне в то время,
как я брал в руки черес: – уж вы их сберегите.

Повозка было тронулась; но он остановил ее.
– Я поручику Сулимовскому шинель работал. О… они

мне 2 монеты дали. На 1 1/2 я пуговиц купил, а полтина у
меня в мешке с пуговицами лежит. Отдайте.

– Хорошо, хорошо, – сказал я: – выздоравливай, братец!
Он не отвечал мне, повозка тронулась, и он снова начал

стонать и охать самым ужасным, раздирающим душу голо-
сом. Как будто, окончив мирские дела, он не находил больше
причин удерживаться и считал теперь позволительным себе
это облегчение.

 
IX.

 
– Ты куда? Вернись! Куда ты идешь? – закричал я рекру-

тику, который, положив под мышку свой запасный пальник,
с какой-то палочкой в руках прехладнокровно отправлялся
за повозкой, повезшей раненого.

30 Черес – кошелек в виде пояска, который солдаты носят обыкновенно под
коленом.



 
 
 

Но рекрутик только лениво оглянулся на меня, пробор-
мотал что-то и пошел дальше, так что я должен был послать
солдат, чтобы привести его. Он снял свою красную шапочку
и, глупо улыбаясь, глядел на меня.

– Куда ты шел? – спросил я.
– В лагерь.
– Зачем?
– А как же – Веленчука-то ранили, – сказал он, опять улы-

баясь.
– Так тебе-то чтò? ты должен здесь оставаться.
Он с удивлением посмотрел на меня, потом хладнокровно

повернулся, надел шапку и пошел к своему месту.
Дело вообще было счастливо: казаки, слышно было, сде-

лали славную атаку и взяли три татарских тела; пехота за-
паслась дровами и потеряла всего человек шесть ранеными;
в артиллерии выбыли из строя всего один Веленчук и две
лошади. Зато вырубили леса версты на три и очистили место
так, что его узнать нельзя было: вместо прежде видневшейся
сплошной опушки леса открывалась огромная поляна, по-
крытая дымящимися кострами и двигавшимися к лагерю ка-
валерией и пехотой. Несмотря на то, что неприятель не пе-
реставал преследовать нас артиллерийским и ружейным ог-
нем до самой речки с кладбищем, которую мы переходили
утром, отступление сделано было счастливо. Уже я начинал
мечтать о щах и бараньем боке с кашей, ожидавших меня
в лагере, когда пришло известие, что генерал приказал по-



 
 
 

строить на речке редут и оставить в нем до завтра 3-й бата-
льон К. полка и взвод 4-х-батарейной. Повозки и дровами и
ранеными, казаки, артиллерия, пехота с ружьями и дровами
на плечах, – все с шумом и песнями прошли мимо нас. На
всех лицах видны были одушевление и удовольствие, вну-
шенные минувшей опасностью и надеждой на отдых. Только
мы с 3-м батальоном должны были ожидать этих приятных
чувств еще до завтра.

 
X.
 

Покуда мы, артиллеристы, хлопотали около орудий: рас-
ставляли передки, ящики, разбивали коновязь, пехота уже
составила ружья, разложила костры, построила из сучьев и
кукурузной соломы балаганчики и варила кашицу.

Начинало смеркаться. По небу ползли сине-беловатые
тучи. Туман, превратившийся в мелкую, сырую мглу, мо-
чил землю и солдатские шинели; горизонт суживался, и вся
окрестность принимала мрачные тени. Сырость, которую я
чувствовал сквозь сапоги, за шеей, неумолкаемое движение
и говор, в которых я не принимал участия, липкая грязь,
по которой раскатывались мои ноги, и пустой желудок наво-
дили на меня самое тяжелое, неприятное расположение ду-
ха после дня физической и моральной усталости. Веленчук
не выходил у меня из головы. Вся простая история его сол-
датской жизни неотвязчиво представлялась моему вообра-



 
 
 

жению.
Последние минуты его были так же ясны и спокойны, как

и вся жизнь его. Он слишком жил честно и просто, чтобы
простодушная вера его в ту будущую, небесную жизнь могла
поколебаться в решительную минуту.

– Ваше здоровье, – сказал мне подошедший Николаев: –
пожалуйте к капитану, просят чай кушать.

Кое-как пробираясь между козлами и кострами, я вслед
за Николаевым пошел к Болхову, с удовольствием мечтая о
стакане горячего чаю и веселой беседе, которая бы разогнала
мои мрачные мысли. «Чтò, нашел?» послышался голос Бол-
хова из кукурузного шалаша, в котором светился огонек.

– Привел, ваше благородие! – басом отвечал Николаев.
В балагане на сухой бурке сидел Болхов, расстегнувшись

и без попахи. Подле него кипел самовар, стоял барабан с за-
куской. В землю был воткнул штык со свечкой. «Каково?» с
гордостью сказал он, оглядывая свое уютное хозяйство. Дей-
ствительно, в балагане было так хорошо, что за чаем я со-
всем забыл про сырость, темноту и рану Веленчука. Мы раз-
говорились про Москву, про предметы, не имеющие никако-
го отношения с войной и Кавказом.

После одной из тех минут молчания, которые прерывают
иногда самые оживленные разговоры, Болхов с улыбкой по-
смотрел на меня.

– А я думаю, вам очень странным показался наш разговор
утром? – сказал он.



 
 
 

– Нет. Отчего же? Мне только показалось, что вы слиш-
ком откровенны, а есть вещи, которые мы все знаем, но ко-
торых никогда говорить не надо.

– Отчего? Нет! Ежели бы была какая-нибудь возможность
променять эту жизнь хоть на жизнь самую пошлую и бед-
ную, только без опасностей и службы, я бы ни минуты не за-
думался.

– Отчего же вы не перейдете в Россию? – сказал я.
– Отчего? – повторил он. – О! я давно уже об этом думал.

Я не могу теперь вернуться в Россию до тех пор, пока не
получу Анны и Владимира, Анны на шею и майора, как и
предполагал, ехавши сюда.

– Отчего же, ежели вы чувствуете себя неспособным, как
вы говорите, к здешней службе?

– Но когда я еще более чувствую себя неспособным к то-
му, чтобы вернуться в Россию тем, чем я поехал. Это тоже
одно из преданий, существующих в России, которое утвер-
дили Пассек, Слепцов и др., что на Кавказ стоит приехать,
чтобы осыпаться наградами. И от нас все ожидают и требуют
этого; а я вот два года здесь, в двух экспедициях был и ни-
чего не получил. Но всё-таки у меня столько самолюбия, что
я не уеду отсюда ни за чтò до тех пор, пока не буду майором
с Владимиром и Анной на шее. Я уж втянулся до того, что
меня всего коробит, когда Гнилокишкину дадут награду, а
мне нет. И потом, как я покажусь на глаза в России своему
старосте, купцу Котельникову, которому я хлеб продаю, те-



 
 
 

тушке московской и всем этим господам после двух лет на
Кавказе без всякой награды? Правда, что я этих господ знать
не хочу, и, верно, они тоже очень мало обо мне заботятся;
но уж так устроен человек, что я их знать не хочу, а из-за
них гублю лучшие года, всё счастие жизни, всю будущность
свою погублю.

 
XI.

 
В это время послышался снаружи голос батальонного ко-

мандира: «с кем это вы, Николай Федорыч?»
Болхов назвал меня, и вслед затем в балаган влезли три

офицера: майор Кирсанов, адъютант его батальона и ротный
командир Тросенко.

Кирсанов был невысокий, полный мужчина, с черными
усиками, румяными щеками и масляными глазками. Глаз-
ки эти были самой замечательной чертой в его физиономии.
Когда он смеялся, то от них оставались только две влажные
звездочки, и звездочки эти вместе с натянутыми губами и
вытянутой шеей принимали иногда престранное выражение
бессмысленности. Кирсанов в полку вел и держал себя луч-
ше всякого другого: подчиненные не бранили, а начальники
уважали его, хотя общее мнение о нем было, что он очень
недалек. Он знал службу, был исправен и усерден, всегда
был при деньгах, имел коляску и повара и весьма натурально
умел притворяться гордым.



 
 
 

– О чем это толкуете, Николай Федорыч? – сказал он вхо-
дя.

– Да вот о приятностях здешней службы.
Но в это время Кирсанов заметил меня, юнкера, и потому,

чтобы дать почувствовать мне свое значение, как будто не
слушая ответа Волхова и глядя на барабан, спросил:

– ЧТÒ, устали, Николай Федорыч?
– Нет, ведь мы… – начал было Болхов.
Но опять, должно быть, достоинство батальонного коман-

дира требовало перебить и сделать новый вопрос:
– А ведь славное дело было нынче?
Батальонный адъютант был молодой прапорщик, недав-

но произведенный из юнкеров, скромный и тихий мальчик,
со стыдливым и добродушно-приятным лицом. Я видал его
прежде у Болхова. Молодой человек часто приходил к нему,
раскланивался, садился в уголок и по нескольку часов мол-
чал, делал папиросы, курил их, потом вставал, раскланивал-
ся и уходил. Это был тип бедного русского дворянского сына,
выбравшего военную карьеру, как одну возможную при сво-
ем образовании, и ставящего выше всего в мире свое офи-
церское звание, – тип простодушный и милый, несмотря на
смешные неотъемлемые принадлежности: кисет, халат, ги-
тару и щеточку для усов, с которыми мы привыкли вообра-
жать его. В полку рассказывали про него, будто он хвастался
тем, что он с своим денщиком справедлив, но строг, будто
он говорил: «я редко наказываю; но уж когда меня доведут



 
 
 

до этого, то беда», и что когда пьяный денщик обокрал его
совсем и стал даже ругать своего барина, будто он привел
его на гауптвахту, велел приготовить всё для наказания, но
при виде приготовлений до того смутился, что мог только
говорить: «ну, вот видишь… ведь я могу…», и, совершенно
растерявшись, убежал домой и с той поры боялся смотреть в
глаза своему Чернову. Товарищи не давали ему покоя, драз-
нили его этим, и я несколько раз слышал, как простодушный
мальчик отговаривался и, краснея до ушей, уверял, что это
неправда, а совсем напротив.

Третье лицо, капитан Тросенко, был старый кавказец в
полном значении этого слова, т. е. человек, для которого ро-
та, которою он командовал, сделалась семейством, крепость,
где был штаб, – родиной, а песенники – единственными удо-
вольствиями жизни, – человек, для которого всё, чтò не бы-
ло Кавказ, было достойно презрения, да и почти недостойно
вероятия; всё же, что было Кавказ, разделялось на две поло-
вины: нашу и не нашу; первую он любил, вторую ненавидел
всеми силами своей души, и главное – он был человек зака-
ленной, спокойной храбрости, редкой доброты в отношении
к своим товарищам и подчиненным и отчаянной прямоты и
даже дерзости в отношении к ненавистным для него поче-
му-то адъютантам и бонжурам. Входя в балаган, он чуть не
пробил головой крыши, потом вдруг опустился и сел на зем-
лю.

– Ну, чтò? – сказал он и, вдруг заметив мое незнакомое



 
 
 

для него лицо, остановился, вперил в меня мутный, при-
стальный взгляд.

– Так о чем это вы беседовали? – спросил майор, вынимая
часы и глядя на них, хотя, я твердо уверен, ему совсем не
нужно было делать этого.

– Да вот спрашивал меня, зачем я служу здесь.
– Разумеется, Николай Федорыч хочет здесь отличиться и

потом во-свояси.
– Ну, а вы скажите, Абрам Ильич, зачем вы служите на

Кавказе?
– Я потому, знаете, что, во-первых, мы все обязаны по

своему долгу служить. Чтò? – прибавил он, хотя все мол-
чали. – Вчера я получил письмо из России, Николай Федо-
рыч, – продолжал он, видимо желая переменить разговор: –
мне пишут, что… такие вопросы странные делают.

– Какие же вопросы? – спросил Болхов.
Он засмеялся.
– Право, странные вопросы… Мне пишут, что может ли

быть ревность без любви… Чтò? – спросил он, оглядываясь
на всех нас.

– Вот как! – сказал, улыбаясь, Болхов.
– Да, знаете, в России хорошо, – продолжал он, как буд-

то фразы его весьма натурально вытекали одна из другой. –
Когда я в 52 г. был в Тамбове, то меня принимали везде
как флигель-адъютанта какого-нибудь. Поверите ли, на ба-
лу у губернатора, как я вошел, так знаете… очень хорошо



 
 
 

принимали. Сама губернаторша, знаете, со мной разговари-
вала и спрашивала про Кавказ, и все так… что я не знал…
Мою золотую шашку смотрят, как редкость какую-нибудь,
спрашивают: за что шашку получил, за что – Анну, за что
– Владимира, и я им так рассказывал… Чтò? Вот этим-то
Кавказ хорош, Николай Федорыч! – продолжал он, не дожи-
даясь ответа: – там смотрят на нашего брата, кавказца, очень
хорошо. Молодой человек, знаете, штаб-офицер с Анной и
Владимиром – это много значит в России… Чтò?

– Вы и прихвастнули-таки, я думаю, Абрам Ильич? – ска-
зал Болхов.

– Хи-хи! – засмеялся он своим глупым смехом. – Знаете,
это нужно. Да и поел я славно эти два месяца!

– А чтò, хорошо там, в России-то?  – сказал Тросенко,
спрашивая про Россию, как про какой-то Китай или Японию.

– Да-с, уж чтò мы там шампанского выпили в два месяца,
так это страх!

– Да чтò вы! Вы, верно, лимонад пили. Вот я так уж бы
треснул там, что знали бы, как кавказцы пьют. Не даром бы
слава прошла. Я бы показал, как пьют… А, Болхов? – при-
бавил он.

– Да ведь ты, дядя, уж за десять лет на Кавказе, – сказал
Болхов: – а помнишь, чтò Ермолов сказал; а Абрам Ильич
только шесть…

– Какой десять! скоро шестнадцать.
– Вели же, Болхов, шолфею дать. Сыро, бррр!.. А? – при-



 
 
 

бавил он улыбаясь: – выпьем, майор!
Но майор был недоволен и первым обращением к нему

старого капитана, теперь же видимо съежился и искал убе-
жища в собственном величии. Он запел что-то и снова по-
смотрел на часы.

– Вот я так уж никогда туда не поеду, – продолжал Тро-
сенко, не обращая внимания на насупившегося майора: – я и
ходить и говорить-то по русскому отвык. Скажут: чтò за чудо
такая приехало? Сказано, Азия! Так, Николай Федорыч? Да
и чтò мне в России! Всё равно, тут когда-нибудь подстрелят.
Спросят: где Тросенко? Подстрелили. Чтò вы тогда с вось-
мой ротой сделаете… а? – прибавил он, обращаясь постоян-
но к майору.

– Послать дежурного по батальону! – крикнул Кирсанов,
не отвечая капитану, хотя, я опять уверен был, ему не нужно
было отдавать никаких приказаний.

– А вы, я думаю, теперь рады, молодой человек, что на
двойном окладе?  – сказал майор после нескольких минут
молчания батальонному адъютанту.

– Как же-с, очень-с.
– Я нахожу, что наше жалованье теперь очень большое,

Николай Федорыч,  – продолжал он: – молодому человеку
можно жить весьма прилично и даже позволить себе рос-
кошь маленькую.

– Нет, право, Абрам Ильич, – робко сказал адъютант: –
хоть оно и двойное, а только что так… ведь лошадь надо



 
 
 

иметь…
– Чтò вы мне говорите, молодой человек! Я сам прапор-

щиком был и знаю. Поверьте, с порядком жить очень можно.
Да вот вам, сочтите, – прибавил он, загибая мизинец левой
руки.

– Всё вперед жалованье забираем – вот вам и счет, – ска-
зал Тросенко, выпивая рюмку водки.

– Ну, да ведь на это что же вы хотите… Чтò?
В это время в отверстие балагана всунулась белая голова

со сплюснутым носом, и резкий голос с немецким выгово-
ром сказал:

– Вы здесь, Абрам Ильич? а дежурный ищет вас.
– Заходите, Крафт! – сказал Болхов.
Длинная фигура в сюртуке генерального штаба пролезла

в двери и с особенным азартом принялась пожимать всем
руки.

– А, милый капитан! и вы тут? – сказал он, обращаясь к
Тросенке.

Новый гость, несмотря на темноту, пролез до него и, к
чрезвычайному, как мне показалось, удивлению и неудо-
вольствию капитана, поцаловал его в губы.

«Это немец, который хочет быть хорошим товарищем»,
подумал я.



 
 
 

 
XII.

 
Предположение мое тотчас же подтвердилось. Капитан

Крафт попросил водки, назвав ее горилкой, и ужасно кряк-
нул и закинул голову, выпивая рюмку.

– Чтò, господа, поколесовали мы нынче по равнинам Чеч-
ни… – начал было он, но, увидав дежурного офицера, тотчас
замолчал, предоставив майору отдавать свои приказания.

– Чтò, вы обошли цепь?
– Обошел-с.
– А секреты высланы?
– Высланы-с.
– Так вы передайте приказание ротным командирам, что-

бы были как можно осторожнее.
– Слушаю-с.
Майор прищурил глаза и глубокомысленно задумался.
– Да скажите, что люди могут теперь варить кашу.
– Они уж варят.
– Хорошо. Можете итти-с.
– Ну-с, так вот мы считали, чтò нужно офицеру, – продол-

жал майор со снисходительной улыбкой обращаясь к нам. –
Давайте считать.

– Нужно вам один мундир и брюки… так-с?
– Так-с.
– Это, положим, пятьдесят рублей на два года, стало быть,



 
 
 

в год двадцать пять рублей на одежду; потом на еду, каждый
день по два абаза… так-с?

– Так-с; это даже много.
– Ну, да я кладу. Ну, на лошадь с седлом для ремонта 30

руб.– вот и всё. Выходит всего 25 да 120 да 30 = 175. Всё вам
остается еще на роскошь, на чай и на сахар, на табак – рублей
двадцать. Изволите видеть?.. Правда, Николай Федорыч?

– Нет-с. Позвольте, Абрам Ильич!  – робко сказал адъ-
ютант: – ничего-с на чай и сахар не останется. Вы кладете
одну пару на два года, а тут по походам панталон не нагото-
вишься; а сапоги? я ведь почти каждый месяц пару истреп-
лю-с. Потом-с белье-с, рубашки, полотенца, подвертки: всё
ведь это нужно купить-с. А как сочтешь, ничего не останет-
ся-с. Это, ей-Богу-с, Абрам Ильич!

– Да, подвертки прекрасно носить, – сказал вдруг Крафт
после минутного молчания, с особенной любовью произнося
слово подвертки: – знаете, просто, по-русски.

– Я вам скажу, – заметил Тросенко: – как ни считай, всё
выходит, что нашему брату зубы на полку класть приходится,
а на деле выходит, что все живем, и чай пьем, и табак курим,
и водку пьем. Послужишь с мое, – продолжал он, обращаясь
к прапорщику: – тоже выучишься жить. Ведь знаете, господа,
как он с денщиками обращается?

И Тросенко, помирая со смеху, рассказал нам всю исто-
рию прапорщика с своим денщиком, хотя мы все ее тысячу
раз слышали.



 
 
 

– Да ты чтò, брат, таким розаном смотришь? – продолжал
он, обращаясь к прапорщику, который краснел, потел и улы-
бался, так что жалко было смотреть на него. – Ничего, брат, и
я такой же был, как ты, а теперь, видишь, молодец стал. Пу-
сти-ка сюда какого молодчика из России – видали мы их, –
так у него тут и спазмы, и ревматизмы какие-то сделались
бы; а я вот, сел тут – мне здесь и дом, и постель, и всё. Ви-
дишь…

При этом он выпил еще рюмку водки.
– А? – прибавил он, пристально глядя в глаза Крафту.
– Вот это я уважаю! вот это истинно старый кавказец! Поз-

вольте вашу руку.
И Крафт растолкал всех нас, продрался к Тросенке и,

схватив его руку, потряс ее с особенным чувством.
– Да, мы можем сказать, что испытали здесь всего, – про-

должал он: – в сорок пятом году… ведь вы изволили быть
там, капитан? Помните ночь с 12 на 13, когда по коленки в
грязи ночевали, а на другой день пошли на завалы? Я тогда
был при главнокомандующем, и мы 15 завалов взяли в один
день. Помните, капитан?

Тросенко сделал головой знак согласия и, выдвинув впе-
ред нижнюю губу, зажмурился.

– Изволите видеть… – начал Крафт чрезвычайно одушев-
ленно, делая руками неуместные жесты и обращаясь к май-
ору.

Но майор, должно быть, неоднократно слышавший уже



 
 
 

этот рассказ, вдруг сделал такие мутные, тупые глаза, глядя
на своего собеседника, что Крафт отвернулся от него и об-
ратился ко мне и Болхову, попеременно глядя то на того, то
на другого. На Тросенку же он ни разу не взглянул во время
всего своего рассказа.

– Вот изволите видеть, как вышли мы утром, главноко-
мандующий и говорит мне: «Крафт! возьми эти завалы».
Знаете, наша военная служба, без рассуждений – руку к ко-
зырьку. «Слушаю, ваше сиятельство!» и пошел. Только, как
мы подошли к первому завалу, я обернулся и говорю солда-
там: «Ребята! не робеть! В оба смотреть! Кто отстанет, своей
рукой изрублю».

С русским солдатом, знаете, надо просто. Только вдруг
граната… я смотрю, один солдат, другой солдат, третий
солдат, потом пули… взжинь! взжинь! взжинь!.. Я гово-
рю: «Вперед, ребята, за мной!» Только мы подошли, знаете,
смотрим, я вижу тут, как это… знаете… как это называет-
ся? – и рассказчик замахал руками, отыскивая слово.

– Обрыв, – подсказал Болхов.
– Нет… Ах, как это? Боже мой! ну, как это?.. обрыв, –

сказал он скоро. – Только ружья наперевес… ура! та-ра-та-
та-та! Неприятеля ни души. Знаете, все удивились. Только
хорошо: идем мы дальше – второй завал. Это совсем другое
дело. У нас уж ретивое закипело, знаете. Только подошли
мы, смотрим, я вижу, второй завал – нельзя итти. Тут… как
это, ну, как называется этакая… Ах! как это…



 
 
 

– Опять обрыв, – подсказал я.
– Совсем нет, – продолжал он с сердцем: – не обрыв, а…

ну, вот, как это называется,  – и он сделал рукой какой-то
нелепый жест. – Ах, Боже мой! как это…

Он, видимо, так мучился, что невольно хотелось подска-
зать ему.

– Река, может, – сказал Болхов.
– Нет, просто обрыв. Только мы туда, тут, поверите ли,

такой огонь – ад…
В это время за балаганом кто-то спросил меня. Это был

Максимов. А так как за прослушанием разнообразной исто-
рии двух завалов мне оставалось еще тринадцать, я рад был
придраться к этому случаю, чтобы пойти к своему взводу.
Тросенко вышел вместе со мной. «Всё врет, – сказал он мне,
когда мы на несколько шагов отошли от балагана: – его и не
было вовсе на завалах», и Тросенко так добродушно расхо-
хотался, что и мне смешно стало.

 
XIII.

 
Уже была темная ночь, и только костры тускло освеща-

ли лагерь, когда я, окончив уборку, подошел к своим солда-
там. Большой пень, тлея, лежал на углях. Вокруг него сиде-
ли только трое: Антонов, поворачивавший в огне котелок,



 
 
 

в котором варился рябко,31 Жданов, хворостинкой задумчи-
во разгребавший золу, и Чикин с своей вечно нераскурен-
ной трубочкой. Остальные уже расположились на отдых –
кто под ящиками, кто в сене, кто около костров. При слабом
свете углей я различал знакомые мне спины, ноги, головы;
в числе последних был и рекрутик, который, придвинувшись
к самому огню, казалось, спал уже. Антонов дал мне место.
Я сел подле него и закурил папироску. Запах тумана и дыма
от сырых дров, распространяясь по всему воздуху, ел глаза,
и та же сырая мгла сыпалась с мрачного неба.

Подле нас слышались мерное храпенье, треск сучьев в ог-
не, легкий говор и изредка бряцанье ружей пехоты. Везде
кругом пылали костры, освещая в небольшом круге вокруг
себя черные тени солдат. Около ближайших костров я разли-
чал на освещенных местах фигуры голых солдат, над самым
пламенем махающих своими рубахами. Еще много людей
не спало, двигалось и говорило на пространстве пятнадцати
квадратных сажен; но мрачная, глухая ночь давала свой осо-
бенный таинственный тон всему этому движению, как будто
каждый чувствовал эту мрачную тишину и боялся нарушить
ее спокойную гармонию. Когда я заговорил, я почувствовал,
что мой голос звучит иначе. На лицах всех солдат, сидевших
около огня, я читал то же настроение. Я думал, что до мое-
го прихода они говорили о раненом товарище; но ничуть не
бывало: Чикин рассказывал про приемку вещей в Тифлисе

31 Солдатское кушанье – моченые сухари с салом.



 
 
 

и про тамошних школьников.
Я всегда и везде, особенно на Кавказе, замечал особен-

ный такт у нашего солдата во время опасности умалчивать
и обходить те вещи, которые могли бы невыгодно действо-
вать на дух товарищей. Дух русского солдата не основан так,
как храбрость южных народов, на скоро воспламеняемом и
остывающем энтузиазме: его так же трудно разжечь, как и
заставить упасть духом. Для него не нужны эффекты, речи,
воинственные крики, песни и барабаны: для него нужны, на-
против, спокойствие, порядок и отсутствие всего натянуто-
го. В русском, настоящем русском солдате никогда не заме-
тите хвастовства, ухарства, желания отуманиться, разгоря-
читься во время опасности: напротив, скромность, простота
и способность видеть в опасности совсем другое, чем опас-
ность, составляют отличительные черты его характера. Я ви-
дел солдата, раненого в ногу, в первую минуту жалевшего
только о пробитом новом полушубке; ездового, вылезающе-
го из-под убитой под ним лошади и расстегивающего под-
пругу, чтобы снять седло. Кто не помнит случая при осаде
Гергебиля, когда в лаборатории загорелась трубка начинен-
ной бомбы, и фейерверкер двум солдатам велел взять бомбу
и бежать бросить ее в обрыв, и как солдаты не бросили ее в
ближайшем месте около палатки полковника, стоявшей над
обрывом, а понесли дальше, чтобы не разбудить господ, ко-
торые почивали в палатке, и оба были разорваны на части.
Помню я еще, в отряде 1852 года, один из молодых солдат



 
 
 

к чему-то сказал во время дела, что уж, кажется, взводу не
выйти отсюда, и как весь взвод со злобой напустился на него
за такие дурные слова, которые они и повторять не хотели.
Вот теперь, когда у каждого в душе должна была быть мысль
о Веленчуке, и когда всякую секунду мог быть по нас залп
подкравшихся татар, все слушали бойкий рассказ Чикина, и
никто не упоминал ни о нынешнем деле, ни о предстоящей
опасности, ни о раненом, как будто это было Бог знает как
давно или вовсе никогда не было. Но мне показалось только,
что лица их были несколько пасмурнее обыкновенного; они
не слишком внимательно слушали рассказ Чикина, и даже
Чикин чувствовал, что его не слушают, но говорил уж так
себе.

К костру подошел Максимов и сел подле меня. Чикин дал
ему место, замолчал и снова начал сосать свою трубочку.

– Пехотные в лагерь за водкой посылали, – сказал Мак-
симов после довольно долгого молчания: – сейчас вороти-
лись. – Он плюнул в огонь. – Унтер-офицер сказывал, наше-
го видали.

– Чтò, жив еще? – спросил Антонов, поворачивая котелок.
– Нет, помер.
Рекрутик вдруг поднял над огнем свою маленькую голову

в красной шапочке, с минуту пристально посмотрел на Мак-
симова и на меня, потом быстро опустил ее и закутался ши-
нелью.

– Вишь, смерть-то не даром к нему поутру приходила, как



 
 
 

я будил его в парке, – сказал Антонов.
– Пустое! – сказал Жданов, поворачивая тлеющий пень, –

и все замолчали.
Среди общей тишины сзади нас послышался выстрел в ла-

гере. Барабанщики у нас приняли его и заиграли зорю. Ко-
гда затихла последняя дробь, Жданов первый встал и снял
шапку. Мы все последовали его примеру.

Среди глубокой тишины ночи раздался стройный хор му-
жественных голосов:

«Отче наш, Иже еси на небесех! да святится имя Твое; да
приидет Царствие Твое; да будет воля Твоя, яко на небеси и
на земли; хлеб наш насущный даждь нам днесь; и остави нам
долги наша, якоже и мы оставляем должником нашим; и не
введи нас во искушение, но избави нас от лукаваго».

– Так-то у нас в 45 году солдатик один в это место конту-
жен был, – сказал Антонов, когда мы надели шапки и сели
опять около огня: – так мы его два дня на орудии возили…
помнишь Шевченку, Жданов?.. да так и оставили там под
деревом.

В это время пехотный солдат, с огромными бакенбардами
и усами, с ружьем и сумкой подошел к нашему костру.

– Позвольте, землячки, огоньку, закурить трубочку, – ска-
зал он.

– Чтò ж, закуривайте: огню достаточно, – заметил Чикин.
– Это, верно, про Дарги, земляк, сказываете? – обратился

пехотный к Антонову.



 
 
 

– Про 45 год, про Дарги, – ответил Антонов.
Пехотный покачал головой, зажмурился и присел около

нас на корточки.
– Да уж было там всего, – заметил он.
– Отчего ж бросили? – спросил я Антонова.
– От живота крепко мучался. Как стоим, бывало, ничего,

а как тронемся, то криком кричит. Богом просил, чтоб оста-
вили, да всё жалко было. Ну, а как он стал нас уж крепко
донимать, трех людей у нас убил в орудии, офицера убил,
да и от батареи своей отбились мы как-то. – Беда! совсем не
думали орудия увезти. Грязь же была.

– Пуще всего, что под Индейской горой грязно было, –
заметил какой-то солдат.

– Да, вот там-то ему пуще хуже стало. Подумали мы с Ано-
шенкой, – старый фирверкин был, – чтò ж в самом деле, жи-
вому ему не быть, а Богом просит – оставим, мол, его здесь.
Так и порешили. Древо росла там ветлеватая такая. Взяли
мы сухариков моченых ему положили, – у Жданова были, –
прислонили его к древу к этому, надели на него рубаху чи-
стую, простились как следует, да так и оставили.

– И важный солдат был?
– Ничего солдат был, – заметил Жданов.
– И чтò с ним сталось, Бог его знает, – продолжал Анто-

нов. – Много там всякого нашего брата осталось.
– В Даргах-то? – сказал пехотный, вставая и расковыри-

вая трубку и снова зажмурившись и покачивая головой: – уж



 
 
 

было там всего.
И он отошел от нас.
– А чтò, много еще у нас в батарее солдат, которые в Дарго

были? – спросил я.
– Да чтò? вот Жданов, я, Пацан, чтò в отпуску теперь, да

еще человек шесть есть. Больше не будет.
– А чтò, Пацан-то наш загулял в отпуску? – сказал Чикин,

спуская ноги и укладываясь головой на бревно. – Почитай,
год скоро, что его нет.

– А чтò, ты ходил в годовой? – спросил я у Жданова.
– Нет, не ходил, – отвечал он неохотно.
– Ведь хорошо итти, – сказал Антонов: – от богатого дома,

али когда сам в силах работать, так и итти лестно, и тебе дома
рады будут.

– А то чтò итти, когда от двух братьев! – продолжал Жда-
нов: – самим только бы прокормиться, а не нашего брата сол-
дата кормить. Подмога плохая, как уж 25 лет прослужил. Да
и живы ли, кто е знает.

– А разве ты не писал? – спросил я.
– Как не писать! Два письма послал, да всё в ответ не при-

сылают. Али померли, али так не посылают, что, значит, са-
ми в бедности живут: так где тут!

– А давно ты писал?
– Пришедши с Даргов, писал последнее письмо.
– Да ты «березушку» спел бы, – сказал Жданов Антоно-

ву, который в это время, облокотясь на колени, мурлыкал ка-



 
 
 

кую-то песню.
Антонов запел «березушку».
– Эта что ни на есть самая любимая песня дяденьки Жда-

нова, – сказал мне шопотом Чикин, дернув меня за шинель:
– другой раз, как заиграет ее Филипп Антоныч, так он ажно
плачет.

Жданов сидел сначала совершенно неподвижно, с глаза-
ми, устремленными на тлевшие уголья, и лицо его, освещен-
ное красноватым светом, казалось чрезвычайно мрачным;
потом скулы его под ушами стали двигаться всё быстрее и
быстрее, и наконец он встал и, разостлав шинель, лег в те-
ни сзади костра. Или он ворочался и кряхтел, укладываясь
спать, или же смерть Веленчука и эта печальная погода так
настроили меня, но мне действительно показалось, что он
плачет.

Низ пня, превратившийся в уголь, изредка вспыхивая,
освещал фигуру Антонова, с его седыми усами, красной ро-
жей и орденами на накинутой шинели, чьи-нибудь сапоги,
голову или спину. Сверху сыпалась та же печальная мгла, в
воздухе слышался тот же запах сырости и дыма, вокруг вид-
ны были те же светлые точки потухавших костров, и слышны
были среди общей тишины звуки заунывной песни Антоно-
ва; а когда она замолкала на мгновение, звуки слабого ноч-
ного движения лагеря – храпения, бряцания ружей часовых
и тихого говора вторили ей.

– Вторая смена! Макатюк и Жданов! – крикнул Макси-



 
 
 

мов.
Антонов перестал петь, Жданов встал, вздохнул, перешаг-

нул через бревно и побрел к орудиям.
15 июня 1855 г.
_____________



 
 
 

 
ИЗ КАВКАЗСКИХ

ВОСПОМИНАНИЙ.
РАЗЖАЛОВАННЫЙ.

 

 
(1853—1856)

 
Мы стояли в отряде. – Дела уже кончались, дорубали про-

секу и с каждым днем ожидали из штаба приказа об отступ-
лении в крепость. Наш дивизион батарейных орудий стоял
на скате крутого горного хребта, оканчивающегося быстрой
горной речкой Мечиком, и должен был обстреливать рассти-
лавшуюся впереди равнину. На живописной равнине этой,
вне выстрела, изредка, особенно перед вечером, там и сям
показывались невраждебные группы конных горцев, выез-
жавших из любопытства посмотреть на русский лагерь. Ве-
чер был ясный, тихий и свежий, как обыкновенно декабрь-
ские вечера на Кавказе, солнце спускалось за крутым отро-
гом гор налево и бросало розовые лучи на палатки, рассы-
панные по горе, на движущиеся группы солдат и на наши два
орудия, тяжело, как будто вытянув шеи, неподвижно стояв-
шие в двух шагах от нас на земляной батарее. Пехотный пи-
кет, расположенный на бугре налево, отчетливо обозначался
на прозрачном свете заката, с своими козлами ружей, фигу-



 
 
 

рой часового, группой солдат и дымом разложенного кост-
ра. Направо и налево, по полугоре, на черной притоптанной
земле белели палатки, а за палатками чернели голые ство-
лы чинарного леса, в котором беспрестанно стучали топора-
ми, трещали костры и с грохотом падали подрубленные де-
ревья. Голубоватый дым трубой подымался со всех сторон
в светло-синее морозное небо. Мимо палаток и низами око-
ло ручья тянулись с топотом и фырканьем казаки, драгуны
и артиллеристы, возвращавшиеся с водопоя. Начинало под-
мораживать, все звуки были слышны особенно явственно, –
и далеко вперед по равнине было видно в чистом, редком
воздухе. Неприятельские кучки, уже не возбуждая любопыт-
ства солдат, тихо разъезжали по светло-желтому жневью ку-
курузных полей, кой-где из-за деревьев виднелись высокие
столбы кладбищ и дымящиеся аулы.

Наша палатка стояла недалеко от орудий, на сухом и высо-
ком месте, с которого вид был особенно обширен. Подле па-
латки, около самой батареи, на расчищенной площадке была
устроена нами игра в городки или чушки. Услужливые сол-
датики тут же приделали для нас плетеные лавочки и столик.
По причине всех этих удобств артиллерийские офицеры, на-
ши товарищи, и несколько пехотных любили по вечерам со-
бираться в нашей батарее и называли это место клубом.

Вечер был славный, лучшие игроки собрались, и мы игра-
ли в городки. Я, прапорщик Д. и поручик О. проиграли сря-
ду две партии и к общему удовольствию и смеху зрителей, –



 
 
 

офицеров, солдат и денщиков, глядевших на нас из своих па-
латок, – провезли два раза на своих спинах выигравшую пар-
тию от одного кона до другого. Особенно забавно было по-
ложение огромного, толстого штабс-капитана Ш., который,
задыхаясь и добродушно улыбаясь, с волочащимися по зем-
ле ногами проехал на маленьком и тщедушном поручике О.
Но становилось уже поздно, денщики вынесли нам, на всех
шесть человек, три стакана чая без блюдечек, и мы, окон-
чив игру, подошли к плетеным лавочкам. Около них стоял
незнакомый нам небольшой человечек с кривыми ногами, в
нагольном тулупе и в папахе с длинною висящей белой шер-
стью. Как только мы подошли близко к нему, он нерешитель-
но несколько раз снял и надел шапку и несколько раз как
будто собирался подойти к нам и снова останавливался. Но
решив, должно быть, что уже больше нельзя оставаться неза-
меченным, незнакомый человек этот снял шапку и, обходя
нас кругом, подошел к штабс-капитану Ш.

– А, Гуськантини! Ну что, батенька? – сказал ему Ш., доб-
родушно улыбаясь еще под влиянием своей поездки.

Гуськантини, как его назвал Ш., тотчас же надел шапку и
сделал вид, что он засовывает руки в карманы полушубка,
но с той стороны, с которой он стоял ко мне, кармана на по-
лушубке не было, и маленькая красная рука его осталась в
неловком положении. Мне хотелось решить, кто такой был
этот человек (юнкер или разжалованный?), и я, не замечая
того, что мой взгляд (т. е. взгляд незнакомого офицера) сму-



 
 
 

щал его, вглядывался пристально в его одежду и наружность.
Ему казалось лет тридцать. Маленькие, серые, круглые глаза
его как-то заспанно и вместе с тем беспокойно выглядыва-
ли из-за грязного, белого курпея папахи, висевшего ему на
лицо. Толстый, неправильный нос среди ввалившихся щек
изобличал болезненную, неестественную худобу. Губы, весь-
ма мало закрытые редкими, мягкими, белесоватыми усами,
беспрестанно находились в беспокойном состоянии, как буд-
то пытались принять то то, то другое выражение. Но все эти
выражения были как-то недоконченны; на лице его остава-
лось постоянно одно преобладающее выражение испуга и то-
ропливости. Худую, жилистую шею его обвязывал шерстя-
ной зеленый шарф, скрывающийся под полушубком. Полу-
шубок был затертый, короткий, с нашитой собакой на ворот-
нике и на фальшивых карманах. Панталоны были клетчатые,
пепельного цвета, и сапоги с короткими нечернеными сол-
датскими голенищами.

– Пожалуйста, не беспокойтесь, – сказал я ему, когда он
снова, робко взглянув на меня, снял было шапку.

Он поклонился мне с благодарным выражением, надел
шапку и, достав из кармана грязный ситцевый кисет на шну-
рочках, стал делать папироску.

Я сам недавно был юнкером, старым юнкером, неспособ-
ным уже быть добродушно-услужливым младшим товари-
щем, и юнкером без состояния, поэтому, хорошо зная всю
моральную тяжесть этого положения для немолодого и са-



 
 
 

молюбивого человека, я сочувствовал всем людям, находя-
щимся в таком положении, и старался объяснить себе их ха-
рактер и степень и направление умственных способностей,
для того чтобы по этому судить о степени их моральных
страданий. Этот юнкер или разжалованный, по своему бес-
покойному взгляду и тому умышленному беспрестанному
изменению выражения лица, которое я заметил в нем, казал-
ся мне человеком очень неглупым и крайне самолюбивым и
поэтому очень жалким.

Штабс-капитан Ш. предложил нам сыграть еще партию в
городки, с тем чтобы проигравшая партия, кроме перевозу,
заплатила за несколько бутылок красного вина, рому, сахару,
корицы и гвоздики для глинтвейна, который в эту зиму, по
случаю холода, был в большой моде в нашем отряде. Гусь-
кантини, как его опять назвал Ш., тоже пригласили в партию,
но, перед тем как начинать игру, он, видимо борясь между
удовольствием, которое ему доставило это приглашение, и
каким-то страхом, отвел в сторону штабс-капитана Ш. и стал
что-то нашептывать ему. Добродушный штабс-капитан уда-
рил его своей пухлой, большой ладонью по животу и громко
отвечал: «Ничего, батенька, я вам поверю».

Когда игра кончилась, и та партия, в которой был незна-
комый нижний чин, выиграла, и ему пришлось ехать вер-
хом на одном из наших офицеров, прапорщике Д., – прапор-
щик покраснел, отошел к диванчикам и предложил нижне-
му чину папирос в виде выкупа. Пока заказали глинтвейн и



 
 
 

в денщицкой палатке слышалось хлопотливое хозяйничанье
Никиты, посылавшего вестового за корицей и гвоздикой, и
спина его натягивала то там, то сям грязные полы палатки,
мы все семь человек уселись около лавочек и, поперемен-
но попивая чай из трех стаканов и посматривая вперед на
начинавшую одеваться сумерками равнину, разговаривали и
смеялись о разных обстоятельствах игры. Незнакомый че-
ловек в полушубке не принимал участия в разговоре, упор-
но отказывался от чая, который я несколько раз предлагал
ему, и, сидя на земле по-татарски, одну за другою делал из
мелкого табаку папироски и выкуривал их, как видно было,
не столько для своего удовольствия, сколько для того, что-
бы дать себе вид чем-нибудь занятого человека. Когда заго-
ворили о том, что на завтра ожидают отступления и, может
быть, дела, он приподнялся на колени и, обращаясь к одному
штабс-капитану Ш., сказал, что он был теперь дома у адъ-
ютанта и сам писал приказ о выступлении на завтра. Мы все
молчали в то время, как он говорил, и, несмотря на то, что
он видимо робел, заставили его повторить это крайне для
нас интересное известие. Он повторил сказанное, прибавив
однако, что он был и сидел у адъютанта, с которым он живет
вместе, в то время как принесли приказание.

– Смотрите, коли вы не лжете, батенька, так мне надо
в своей роте итти приказать кой-что к завтраму,  – сказал
штабс-капитан Ш.

– Нет… отчего же?.. как же можно, я наверно… – загово-



 
 
 

рил нижний чин, но вдруг замолчал и, видимо решившись
обидеться, ненатурально нахмурил брови и, шепча что-то се-
бе под нос, снова начал делать папироску. Но высыпанного
мельчайшего табаку уже было недостаточно в его ситцевом
кисете, и он попросил Ш. одолжить ему папиросочку. Мы
довольно долго продолжали между собою ту однообразную
военную болтовню, которую знает каждый, кто бывал в по-
ходах, жаловались всё одними и теми же выражениями на
скуку и продолжительность похода, одним и тем же манером
рассуждали о начальстве, всё так же, как много раз прежде,
хвалили одного товарища, жалели другого, удивлялись, как
много выиграл тот, как много проиграл этот, и т. д., и т. д.

– Вот, батенька, адъютант-то наш прорвался так прорвал-
ся, – сказал штабс-капитан Ш., – в штабе вечно в выигрыше
был, с кем ни сядет, бывало, загребет, а теперь уж второй
месяц всё проигрывает. Не задался ему нынешний отряд. Я
думаю, монетов 1000 спустил, да и вещей монетов на 500:
ковер, что у Мухина выиграл, пистолеты Никитинские, часы
золотые, от Сады, что ему Воронцов подарил, всё ухнуло.

– Поделом ему, – сказал поручик О., – а то уж он очень
всех обдувал: – с ним играть нельзя было.

– Всех обдувал, а теперь весь в трубу вылетел, – и штабс-
капитан Ш. добродушно рассмеялся. – Вот Гуськов у него
живет – он и его чуть не проиграл, право. Так, батенька? –
обратился он к Гуськову.

Гуськов засмеялся. У него был жалкий болезненный смех,



 
 
 

совершенно изменявший выражение его лица. При этом из-
менении мне показалось, что я прежде знал и видал этого
человека, притом и настоящая фамилия его, Гуськов, была
мне знакома, но как и когда я его знал и видел, – я реши-
тельно не мог припомнить.

– Да,  – сказал Гуськов, беспрестанно поднимая руки к
усам и, не дотронувшись до них, опуская их снова. – Павлу
Дмитриевичу очень в этот отряд не повезло, такая veine de
malheur,32 – добавил он старательным, но чистым француз-
ским выговором, причем мне снова показалось, что я уже
видал, и даже часто видал, его где-то. – Я хорошо знаю Павла
Дмитриевича, он мне всё доверяет, – продолжал он, – мы с
ним еще старые знакомые, т. е. он меня любит, – прибавил
он, видимо испугавшись слишком смелого утверждения, что
он старый знакомый адъютанта. – Павел Дмитриевич отлич-
но играет, но теперь удивительно, что с ним сделалось, он
совсем как потерянный, – la chance a tourné,33 – добавил он,
обращаясь преимущественно ко мне.

Мы сначала с снисходительным вниманием слушали Гусь-
кова, но как только он сказал еще эту французскую фразу,
мы все невольно отвернулись от него.

– Я с ним тысячу раз играл, и ведь согласитесь, что это
странно,  – сказал поручик О. с  особенным ударением на
этом слове, – удивительно странно: я ни разу у него не вы-

32 [полоса неудачи,]
33 [счастье отвернулось,]



 
 
 

играл ни абаза. Отчего же я у других выигрываю?
– Павел Дмитриевич отлично играет, я его давно знаю, –

сказал я. Действительно, я знал адъютанта уже несколько
лет, не раз видал его в игре, большой по средствам офице-
ров, и восхищался его красивой, немного мрачной и все-
гда невозмутимо спокойной физиономией, его медлитель-
ным малороссийским выговором, его красивыми вещами и
лошадьми, его неторопливой хохлацкой молодцеватостью и
особенно его умением сдержанно, отчетливо и приятно ве-
сти игру. Не раз, каюсь в том, глядя на его полные и белые
руки с бриллиантовым перстнем на указательном пальце, ко-
торые мне били одну карту за другою, я злился на этот пер-
стень, на белые руки, на всю особу адъютанта, и мне прихо-
дили на его счет дурные мысли; но обсуживая потом хлад-
нокровно, я убеждался, что он просто игрок умнее всех тех,
с которыми ему приходится играть. Тем более, что, слушая
его общие рассуждения об игре, о том, как следует не отги-
баться, поднявшись с маленького куша, как следует басто-
вать в известных случаях, как первое правило играть на чи-
стые и т. д., и т. д., было ясно, что он всегда в выигрыше
только оттого, что умнее и характернее всех нас. Теперь же
оказалось, что этот воздержный, характерный игрок проиг-
рался впух в отряде не только деньгами, но и вещами, что
означает последнюю степень проигрыша для офицера.

– Ему чертовски всегда везет со мной, – продолжал пору-
чик О. – Я уж дал себе слово больше не играть с ним.



 
 
 

– Экой вы чудак, батенька, – сказал Ш., подмигивая на
меня всей головой и обращаясь к О., – проиграли ему моне-
тов 300, ведь проиграли!

– Больше, – сердито сказал поручик.
– А теперь хватились за ум, да поздно, батенька: всем дав-

но известно, что он наш полковой шулер, – сказал Ш., ед-
ва удерживаясь от смеха и очень довольный своей выдум-
кой. – Вот Гуськов налицо, он ему и карты подготовливает.
От этого-то у них и дружба, батенька мой… – и штабс-капи-
тан Ш. так добродушно, колебаясь всем телом, расхохотал-
ся, что расплескал стакан глинтвейна, который держал в ру-
ке в это время.



 
 
 



 
 
 

На желтом исхудалом лице Гуськова показалась как буд-
то краска, он несколько раз открывал рот, поднимал руки
к усам и снова опускал их к месту, где должны были быть
карманы, приподнимался и опускался и, наконец, не своим
голосом сказал Ш.: – Это не шутка, Николай Иванович; вы
говорите такие вещи и при людях, которые меня не знают
и видят в нагольном полушубке… потому что… – Голос у
него оборвался, и снова маленькие красные ручки с грязны-
ми ногтями заходили от полушубка к лицу, то поправляя
усы, волосы, нос, то прочищая глаз или почесывая без вся-
кой надобности щеку.

– Да что и говорить, всем известно, батенька, – продолжал
Ш., искренно довольный своей шуткой и вовсе не замечая
волнения Гуськова. Гуськов еще прошептал что-то и, уперев
локоть правой руки на коленку левой ноги, в самом неесте-
ственном положении, глядя на Ш., стал делать вид, как будто
он презрительно улыбается.

«Нет, – решительно подумал я, глядя на эту улыбку,– я не
только видел его, но говорил с ним где-то».

– Мы с вами где-то встречались, – сказал я ему, когда под
влиянием общего молчания начал утихать смех Ш. Перемен-
чивое лицо Гуськова вдруг просветлело, и его глаза в первый
раз с искренно-веселым выражением устремились на меня.

– Как же, я вас сейчас узнал, – заговорил он по-француз-
ски. – В 48 году я вас довольно часто имел удовольствие ви-
деть в Москве, у моей сестры Ивашиной.



 
 
 

Я извинился, что не узнал его сразу в этом костюме и в
этой новой одежде. Он встал, подошел ко мне и своей влаж-
ной рукой нерешительно, слабо пожал мою руку и сел подле
меня. Вместо того, чтобы смотреть на меня, которого он буд-
то бы был так рад видеть, он с выражением какого-то непри-
ятного хвастовства оглянулся на офицеров. Оттого ли, что
я узнал в нем человека, которого несколько лет тому назад
видал во фраке в гостиной, или оттого, что при этом воспо-
минании он вдруг поднялся в своем собственном мнении,
мне показалось, что его лицо и даже движения совершенно
изменились: они выражали теперь бойкий ум, детское само-
довольство от сознания этого ума и какую-то презрительную
небрежность, так что, признаюсь, несмотря на жалкое поло-
жение, в котором он находился, мой старый знакомый уже
внушал мне не сострадание, а какое-то несколько неприяз-
ненное чувство.

Я живо вспомнил нашу первую встречу. В 48 году я часто
в бытность мою в Москве езжал к Ивашину, с которым мы
росли вместе и были старые приятели. Его жена была при-
ятная хозяйка дома, любезная женщина, что называется, но
она мне никогда не нравилась… В ту зиму, когда я ее знал,
она часто говорила с худо-скрываемой гордостью про своего
брата, который недавно кончил курс и будто бы был одним
из самых образованных и любимых молодых людей в луч-
шем петербургском свете. Зная по слухам отца Гуськовых,
который был очень богат и занимал значительное место, и



 
 
 

зная направление сестры, я встретился с молодым Гусько-
вым с предубеждением. Раз, вечером приехав к Ивашину, я
застал у него невысокого, весьма приятного на вид молодого
человека в черном фраке, в белом жилете и галстухе, с кото-
рым хозяин забыл познакомить меня. Молодой человек, по-
видимому собиравшийся ехать на бал, с шляпой в руке сто-
ял перед Ивашиным и горячо, но учтиво спорил с ним про
общего нашего знакомого, отличившегося в то время в вен-
герской кампании. Он говорил, что этот знакомый был вовсе
не герой и человек, рожденный для войны, как его называли,
а только умный и образованный человек. Помню, я принял
участие в споре против Гуськова и увлекся в крайность, до-
казывая даже, что ум и образование всегда в обратном отно-
шении к храбрости, и помню, как Гуськов приятно и умно
доказывал мне, что храбрость есть необходимое следствие
ума и известной степени развития, с чем я, ситая себя умным
и образованным человеком, не мог втайне не согласиться!
Помню, что в конце нашего разговора Ивашина познакомила
меня с своим братом, и он, снисходительно улыбаясь, подал
мне свою маленькую руку, на которую еще не совсем успел
натянуть лайковую перчатку, и так же слабо и нерешитель-
но, как и теперь, пожал мою руку. Хотя я и был предубеж-
ден против него, я не мог тогда не отдать справедливости
Гуськову и не согласиться с его сестрою, что он был действи-
тельно умный и приятный молодой человек, который должен
был иметь успех в свете. Он был необыкновенно опрятен,



 
 
 

изящно одет, свеж, имел самоуверенно-скромные приемы и
вид чрезвычайно моложавый, почти детский, за который вы
невольно извиняли ему выражение самодовольства и жела-
ние умерить степень своего превосходства перед вами, кото-
рое постоянно носили на себе его умное лицо и в особенно-
сти улыбка. Говорили, что он в эту зиму имел большой успех
у московских барынь. Видав его у сестры, я только по выра-
жению счастия и довольства, которое постоянно носила на
себе его молодая наружность, и по его иногда нескромным
рассказам мог заключить, в какой степени это было справед-
ливо. Мы встречались с ним раз шесть и говорили довольно
много, или, скорее, много говорил он, а я слушал. Он гово-
рил большею частию по-французски, весьма хорошим язы-
ком, очень складно, фигурно и умел мягко, учтиво переби-
вать других в разговоре. Вообще он обращался со всеми и со
мною довольно свысока, а я, как это всегда со мной бывает
в отношении людей, которые твердо уверены, что со мной
следует обращаться свысока, и которых я мало знаю, – чув-
ствовал, что он совершенно прав в этом отношении.

Теперь, когда он подсел ко мне и сам подал мне руку, я
живо узнал в нем прежнее высокомерное выражение, и мне
показалось, что он не совсем честно пользуется выгодой сво-
его положения нижнего чина перед офицером, так небрежно
расспрашивая меня о том, что я делал всё это время и как
попал сюда. Несмотря на то, что я всякий раз отвечал по-рус-
ски, он заговаривал на французском языке, на котором уже



 
 
 

заметно выражался не так свободно, как прежде. Про себя
он мне мельком сказал, что после своей несчастной, глупой
истории (в чем состояла эта история, я не знал, и он не ска-
зал мне) он три месяца сидел под арестом, потом был послан
на Кавказ в N. полк, – теперь уже три года служит солдатом
в этом полку.

– Вы не поверите, – сказал он мне по-французски, – сколь-
ко я должен был выстрадать в этих полках от общества офи-
церов; еще счастье мое, что я прежде знал адъютанта, про
которого мы сейчас говорили: он хороший человек, право, –
заметил он снисходительно, – я у него живу, и для меня это
всё-таки маленькое облегчение. Oui, mon cher, les jours se
suivent, mais ne se ressemblent pas,34 – добавил он и вдруг за-
мялся, покраснел и встал с места, заметив, что к нам подхо-
дил тот самый адъютант, про которого мы говорили.

– Такая отрада встретить такого человека, как вы, – сказал
мне шопотом Гуськов, отходя от меня, – мне бы много, много
хотелось переговорить с вами.

Я сказал, что я очень рад этому, но в сущности, призна-
юсь, Гуськов внушал мне несимпатическое, тяжелое состра-
дание.

Я предчувствовал, что с глазу на глаз мне будет неловко с
ним, но мне хотелось узнать от него многое и в особенности,
почему, когда отец его был так богат, он был в бедности, как
это было заметно по его одежде и приемам.

34 [Да, дорогой мой, дни идут один за другим, но не повторяются,]



 
 
 

Адъютант поздоровался со всеми нами, исключая Гусько-
ва, и подсел со мной рядом на место, которое занимал разжа-
лованный. Всегда спокойный и медлительный, характерный
игрок и денежный человек, Павел Дмитриевич был теперь
совершенно другим, как я его знал в цветущие времена его
игры; он как будто торопился куда-то, беспрестанно огляды-
вал всех, и не прошло пяти минут, как он, всегда отказы-
вавшийся от игры, предложил поручику О. составить бан-
чик. Поручик О. отказался под предлогом занятий по служ-
бе, собственно же потому, что, зная, как мало вещей и денег
оставалось у Павла Дмитриевича, он считал неблагоразум-
ным рисковать свои 300 рублей против 100 рублей, а может
и меньше, которые он мог выиграть.

– А что, Павел Дмитриевич, – сказал поручик, видимо же-
лая избавиться от повторения просьбы, – правда говорят –
завтра выступление?

– Не знаю, – заметил Павел Дмитриевич, – только велено
приготовиться, а право, лучше бы сыграли, я бы вам заложил
моего кабардинца.

– Нет, уж нынче…
– Серого, уж куда ни шло, а то, ежели хотите, деньгами.

Что ж?
– Да я что ж… Я бы готов, вы не думайте, – заговорил

поручик О., отвечая на свое собственное сомнение, – а то
завтра, может, набег или движение, выспаться надо.

Адъютант встал и, заложив руки в карманы, стал ходить



 
 
 

по площадке. Лицо его приняло обычное выражение холод-
ности и некоторой гордости, которые я любил в нем.

– Не хотите ли стаканчик глинтвейну? – сказал я ему.
– Можно-с, – и он направился ко мне, но Гуськов тороп-

ливо взял стакан у меня из рук и понес его адъютанту, ста-
раясь притом не глядеть на него. Но, не обратив вниманья
на веревку, натягивающую палатку, Гуськов спотыкнулся на
нее и, выпустив из рук стакан, упал на руки.

– Эка филя! – сказал адъютант, протянувший уже руку к
стакану. Все расхохотались, не исключая Гуськова, потирав-
шего рукой свою худую коленку, которую он никак не мог
зашибить при падении.

– Вот как медведь пустыннику услужил, – продолжал адъ-
ютант. – Так-то он мне каждый день услуживает, все колыш-
ки на палатках пооборвал, – всё спотыкается.

Гуськов, не слушая его, извинялся перед нами и взгляды-
вал на меня с чуть заметной грустной улыбкой, которою он
как будто говорил, что я один могу понимать его. Он был жа-
лок, но адъютант, его покровитель, казался почему-то озлоб-
ленным на своего сожителя и никак не хотел оставить его в
покое.

– Как же, ловкий мальчик! куда ни поверните.
– Да кто ж не спотыкается на эти колышки, Павел Дмит-

риевич, – сказал Гуськов, – вы сами третьего дня спотыкну-
лись.

– Я, батюшка, не нижний чин, с меня ловкости не спра-



 
 
 

шивается.
– Он может ноги волочить,  – подхватил штабс-капитан

Ш., – а нижний чин должен подпрыгивать…
– Странные шутки,  – сказал Гуськов почти шопотом и

опустив глаза. Адъютант был, видимо, неравнодушен к свое-
му сожителю, он с алчностью вслушивался в его каждое сло-
во.

– Придется опять в секрет послать, – сказал он, обращаясь
к Ш. и подмигивая на разжалованного.

– Что ж, опять слезы будут, – сказал Ш., смеясь. Гуськов
не глядел уже на меня, а делал вид, что достает табак из ки-
сета, в котором давно уже ничего не было.

– Сбирайтесь в секрет, батенька, – сквозь смех прогово-
рил Ш., – нынче лазутчики донесли, нападение на лагерь но-
чью будет, так надо надежных ребят назначать.  – Гуськов
нерешительно улыбался, как будто сбираясь сказать что-то,
и несколько раз поднимал умоляющий взгляд на Ш.

– Что ж, ведь я ходил, и пойду еще, коли пошлют, – про-
лепетал он.

– Да и пошлют.
– Ну, и пойду. Что ж такое?
– Да, как на Аргуне, убежали из секрета и ружье броси-

ли, – сказал адъютант и, отвернувшись от него, начал нам
рассказывать приказания на завтрашний день.

Действительно, в ночь ожидали со стороны неприятеля
стрельбу по лагерю, а на завтра какое-то движение. Потол-



 
 
 

ковав еще о разных общих предметах, адъютант как будто
нечаянно, вдруг вспомнив, предложил поручику О. проме-
тать ему маленькую. Поручик О. совершенно неожиданно
согласился, и они вместе с Ш. и прапорщиком пошли в па-
латку адъютанта, у которого был складной зеленый стол и
карты. Капитан, командир нашего дивизиона, пошел спать в
палатку, другие господа разошлись тоже, и мы остались одни
с Гуськовым. Я не ошибался, мне действительно было с ним
неловко с глазу на глаз. Я невольно встал и стал ходить взад
и вперед по батарее. Гуськов молча пошел со мной рядом,
торопливо и беспокойно поворачиваясь, чтобы не отставать
и не опережать меня.

– Я вам не мешаю? – сказал он кротким, печальным голо-
сом. Сколько я мог рассмотреть в темноте его лицо, оно мне
показалось глубоко задумчивым и грустным.

– Нисколько, – отвечал я; но так как он не начинал гово-
рить, и я не знал, что сказать ему, мы довольно долго ходили
молча.

Сумерки уже совершенно заменились темнотою ночи, над
черным профилем гор зажглась яркая вечерняя зарница, над
головами на светло-синем морозном небе мерцали мелкие
звезды, со всех сторон краснело во мраке пламя дымящихся
костров, вблизи серели палатки, и мрачно чернела насыпь
нашей батареи. От ближайшего костра, около которого, гре-
ясь, тихо разговаривали наши денщики, изредка блестела на
батарее медь наших тяжелых орудий, и показывалась фигу-



 
 
 

ра часового в шинели в накидку, мерно двигавшегося вдоль
насыпи.

– Вы не можете себе представить, какая отрада для меня
говорить с таким человеком, как вы, – сказал мне Гуськов,
хотя он еще ни о чем не говорил со мной, – это может понять
только тот, кто побывал в моем положении.

Я не знал, что отвечать ему, и мы снова молчали, несмот-
ря на то, что ему, видимо, хотелось высказаться, а мне вы-
слушать его.

– За что вы были… за что вы пострадали? – спросил я его
наконец, не придумав ничего лучше, чтоб начать разговор.

– Разве вы не слышали про эту несчастную историю с Ме-
тениным?

– Да, дуэль, кажется; слышал мельком, – отвечал я: – ведь
я уже давно на Кавказе.

– Нет, не дуэль, но эта глупая и ужасная история! Я вам
всё расскажу, коли вы не знаете. Это было в тот самый год,
когда мы с вами встречались у сестры, я жил тогда в Петер-
бурге. Надо вам сказать, я имел тогда то, что называется une
position dans le monde,35 и довольно выгодную, ежели не бле-
стящую. Mon père me donnait 10 000 par an.36 В 49 году мне
обещали место при посольстве в Турине, дядя мой по ма-
тери мог и всегда был готов очень много для меня сделать.
Дело прошлое теперь, j’étais reçu dans la meilleure société de

35 [положение в свете,]
36 [Отец давал мне 10 000 ежегодно.]



 
 
 

Pétersbourg, je pouvais prétendre37 на лучшую партию. Учил-
ся я, как все мы учились в школе, так что особенного обра-
зования у меня не было; правда, я читал много после, mais
j’avais surtout, знаете, ce jargon du monde,38 и, как бы то ни
было, меня находили почему-то одним из первых молодых
людей Петербурга. Что меня еще больше возвысило в общем
мнении – c’est cette liaison avec m-me D.,39 про которую много
говорили в Петербурге, но я был ужасно молод в то время и
мало ценил все эти выгоды. Просто я был молод и глуп, чего
мне еще нужно было? В то время в Петербурге этот Метенин
имел репутацию… – И Гуськов продолжал в этом роде рас-
сказывать мне историю своего несчастия, которую, как вовсе
неинтересную, я пропущу здесь. – Два месяца я сидел под
арестом, – продолжал он, – совершенно один, и чего ни пере-
думал я в это время. Но знаете, когда всё это кончилось, как
будто уж окончательно была разорвана связь с прошедшим,
мне стало легче. Mon père, vous en avez entendu parler40 навер-
но, он человек с характером железным и с твердыми убежде-
ниями, il m’a déshérité41 и прекратил все сношения со мной.
По его убеждениям так надо было сделать, и я нисколько не

37 [я был принят в лучшем обществе Петербурга, я мог рассчитывать];
38 (но особенно я владел этим светским жаргоном,]
39 [так это связь с г-жей Д.,]
40 [Мой отец, вы слышали о нем]
41 [он лишил меня права на наследство]



 
 
 

обвиняю его: il a été consequent.42 Зато и я не сделал шагу для
того, чтобы он изменил своему намерению. Сестра была за
границей, m-me D. одна писала ко мне, когда позволили, и
предлагала помощь, но вы понимаете, что я отказался. Так
что у меня не было тех мелочей, которые облегчают немного
в этом положении, знаете: ни книг, ни белья, ни пищи, ниче-
го. Я много, много передумал в это время, на всё стал смот-
реть другими глазами; например, этот шум, толки света обо
мне в Петербурге не занимали меня, не льстили нисколько,
всё это мне казалось смешно. Я чувствовал, что сам был ви-
новат, неосторожен, молод, я испортил свою карьеру и толь-
ко думал о том, как снова поправить ее. И я чувствовал в се-
бе на это силы и энергию. Из-под ареста, как я вам говорил,
меня отослали сюда, на Кавказ, в N. полк.

– Я думал, – продолжал он, воодушевляясь более и бо-
лее, – что здесь, на Кавказе – la vie de camp,43 люди простые,
честные, с которыми я буду в сношениях, война, опасности,
всё это придется к моему настроению духа как нельзя луч-
ше, что я начну новую жизнь. On me verra au feu44 – полю-
бят меня, будут уважать меня не за одно имя, – крест, ун-
тер-офицер, снимут штраф, и я опять вернусь et, vous savez,
avec ce prestige du malheur! Ho quel désenchantement.45 Вы не

42 [он был последователен.]
43 [лагерная жизнь,]
44 [меня увидят под огнем]
45 [и, знаете, с этим обаянием несчастья! Но, какое разочарование.]



 
 
 

можете себе представить, как я ошибся!.. Вы знаете обще-
ство офицеров нашего полка? – Он помолчал довольно дол-
го, ожидая, как мне показалось, что я скажу ему, что знаю,
как нехорошо общество здешних офицеров; но я ничего не
отвечал ему. Мне было противно, что он, потому верно, что
я знал по-французски, предполагал, что я должен был быть
возмущен против общества офицеров, которое я, напротив,
пробыв долго на Кавказе, успел оценить вполне и уважал в
тысячу раз больше, чем то общество, из которого вышел гос-
подин Гуськов. Я хотел ему сказать это, но его положение
связывало меня.

– В N. полку общество офицеров в тысячу раз хуже здеш-
него, – продолжал он. – J’espère que c’est beaucoup dire,46 т. e.
вы не можете себе представить, что это такое! Уже не гово-
рю о юнкерах и солдатах. Это ужас что такое! Меня приня-
ли сначала хорошо, это совершенная правда, но потом, когда
увидали, что я не могу не презирать их, знаете, в этих неза-
метных мелких отношениях, увидали, что я человек совер-
шенно другой, стоящий гораздо выше их, они озлобились на
меня и стали отплачивать мне разными мелкими унижения-
ми. Ce que j’ai eu à souffrir, vous ne vous faites pas une idée.47

Потом эти невольные отношения с юнкерами, а главное avec
les petits moyens que j’avais, je manquais de tout,48 y меня бы-

46 [Надеюсь, что этим достаточно сказано,]
47 [Вы не можете себе представить, сколько я перестрадал.]
48 [при тех маленьких средствах, которые у меня были, я нуждался во всем,]



 
 
 

ло только то, что сестра мне присылала. Вот вам доказатель-
ство, сколько я выстрадал, что я с моим характером, avec ma
fierté, j’ai écrit à mon père,49 умолял его прислать мне хоть
что-нибудь. Я понимаю, что прожить пять лет такой жизнью
– можно сделаться таким же, как наш разжалованный Дро-
мов, который пьет с солдатами и ко всем офицерам пишет
записочки, прося ссудить его тремя рублями, и подписыва-
ет tout à vous50 Дромов. Надобно было иметь такой харак-
тер, который я имел, чтобы совершенно не погрязнуть в этом
ужасном положении. – Он долго молча ходил подле меня. –
Avez-vous un papiros?51 – сказал он мне. – Да, так на чем я
остановился? Да. Я не мог этого выдержать, не физически,
потому что хотя и плохо, холодно и голодно было, я жил как
солдат, но всё-таки и офицеры имели какое-то уважение ко
мне. Какой-то prestige52 оставался на мне и для них. Они не
посылали меня в караулы, на ученье. Я бы этого не вынес.
Но морально страдал я ужасно. И главное, не видел выхода
из этого положения. Я писал дяде, умолял его перевести ме-
ня в здешний полк, который по крайней мере бывает в де-
лах, и думал, что здесь Павел Дмитриевич, qui est le fils de
l’intendant de mon père,53 всё-таки он мог быть мне полезен.

49 [с моей гордостью, я написал отцу,]
50 [весь ваш]
51 [Есть у вас папироса?]
52 [авторитет]
53 [сын управляющего моего отца,]



 
 
 

Дядя сделал это для меня, меня перевели. После того полка
этот показался для меня собранием камергеров. Потом Па-
вел Дмитриевич тут, он знал, кто я такой, и меня приняли
прекрасно. По просьбе дяди… Гуськов, vous savez…54 но я
заметил, что с этими людьми, без образования и развития, –
они не могут уважать человека и оказывать ему признаки
уважения, ежели на нем нет этого ореола богатства, знатно-
сти; я замечал, как понемногу, когда увидали, что я беден,
их отношения со мной становились небрежнее, небрежнее
и, наконец, сделались почти презрительные. Это ужасно! но
это совершенная правда.

– Здесь я был в делах, дрался, on m’a vu au feu,55 – продол-
жал он, – но когда это кончится? Я думаю, никогда! а силы
мои и энергия уже начинают истощаться. Потом я воображал
la guerre, la vie de camp,56 но всё это не так, как я вижу – в
полушубке, немытые, в солдатских сапогах вы идете в секрет
и целую ночь лежите в овраге с каким-нибудь Антоновым,
за пьянство отданным в солдаты, и всякую минуту вас из-за
куста могут застрелить, вас или Антонова, всё равно. Тут уж
не храбрость – это ужасно. C’est affreux, ça tue.57

– Что ж, вы можете теперь за поход получить унтер-офи-
цера, а на будущий год и прапорщика, – сказал я.

54 [вы знаете…]
55 [меня видели под огнем,]
56 [войну, лагерную жизнь,]
57 [Это ужасно, это убийственно.]



 
 
 

– Да, могу, мне обещали, но еще два года, и то едва ли. А
что такое эти два года, ежели бы знал кто-нибудь. Вы пред-
ставьте себе эту жизнь с этим Павлом Дмитриевичем: кар-
ты, грубые шутки, кутеж, вы хотите сказать что-нибудь, что
у вас накипело на душе, вас не понимают или над вами еще
смеются, с вами говорят не для того, чтобы сообщить вам
мысль, а так, чтоб, ежели можно, еще из вас сделать шута.
Да и всё это так пошло, грубо, гадко, и всегда вы чувствуе-
те, что вы нижний чин, это вам всегда дают чувствовать. От
этого вы не поймете, какое наслаждение поговорить à coeur
ouvert58 с таким человеком, как вы.

Я никак не понимал, какой это я был человек, и поэтому
не знал, что отвечать ему…

– Закусывать будете? – сказал мне в это время Никита,
незаметно подобравшийся ко мне в темноте и, как я заметил,
недовольный присутствием гостя. – Только вареники да би-
той говядины немного осталось.

– А капитан уж закусывал?
– Они спят давно, – угрюмо отвечал Никита. На мое при-

казание принести нам сюда закусить и водочки он недоволь-
но проворчал что-то и потащился к своей палатке. Повор-
чав еще там, он однако принес нам погребец; на погребце
поставил свечку, обвязав ее наперед бумагой от ветру, ка-
стрюльку, горчицу в банке, жестяную рюмку с ручкой и бу-
тылку с полынной настойкой. Устроив всё это, Никита по-

58 [по душе]



 
 
 

стоял еще несколько времени около нас и посмотрел, как я и
Гуськов выпили водки, что ему, видимо, было очень непри-
ятно. При матовом освещении свечи сквозь бумагу и среди
окружающей темноты виднелись только тюленевая кожа по-
гребца, ужин, стоявший на ней, лицо, полушубок Гуськова
и его маленькие красные ручки, которыми он принялся вы-
кладывать вареники из кастрюльки. Кругом всё было черно
и, только вглядевшись, можно было различить черную бата-
рею, такую же черную фигуру часового, видневшуюся через
бруствер, по сторонам огни костров и наверху красноватые
звезды. Гуськов печально и стыдливо чуть заметно улыбал-
ся, как будто ему неловко было глядеть мне в глаза после
своего признания. Он выпил еще рюмку водки и ел жадно,
выскребая кастрюльку.

– Да, для вас всё-таки облегчение, – сказал я ему, чтобы
сказать что-нибудь, – ваше знакомство с адъютантом: он, я
слышал, очень хороший человек.

– Да, – отвечал разжалованный, – он добрый человек, но
он не может быть другим, не может быть человеком, с его об-
разованьем и нельзя требовать. – Он вдруг как будто покрас-
нел. – Вы заметили его грубые шутки нынче о секрете, – и
Гуськов, несмотря на то, что я несколько раз старался замять
разговор, стал оправдываться передо мной и доказывать, что
он не убежал из секрета и что он не трус, как это хотели дать
заметить адъютант и Ш.

– Как я говорил вам, – продолжал он, обтирая руки о по-



 
 
 

лушубок, – такие люди не могут быть деликатны с челове-
ком – солдатом и у которого мало денег; это свыше их сил. И
вот последнее время, как я пять месяцев уж почему-то ни-
чего не получаю от сестры, я заметил, как они переменились
ко мне. Этот полушубок, который я купил у солдата и кото-
рый не греет, потому что весь вытерт (при этом он показал
мне голую полу), не внушает ему сострадания или уважения
к несчастью, а презрение, которое он не в состоянии скры-
вать. Какая бы ни была моя нужда, как теперь, что мне есть
нечего, кроме солдатской каши, и носить нечего, – продол-
жал он потупившись, наливая себе еще рюмку водки, – он не
догадается предложить мне денег взаймы, зная наверно, что
я отдам ему, а ждет, чтобы я в моем положении обратился
к нему. А вы понимаете, каково это мне и с ним. Вам бы,
например, я прямо сказал – vous êtes au-dessus de cela; mon
cher, je n’ai pas le sou.59 И знаете, – сказал он, вдруг отчаян-
но взглядывая мне в глаза, – вам я прямо говорю, я теперь в
ужасном положении: pouvez vous me prêter

10 roubles argent?60 Сестра должна мне прислать по следу-
ющей почте et mon père…61

– Ах, я очень рад, – сказал я, тогда как, напротив, мне бы-
ло больно и досадно, особенно потому, что, накануне проиг-
равшись в карты, у меня у самого оставалось только рублей

59 [вы выше этого; дорогой мой, у меня нет ни гроша.]
60 [можете вы одолжить мне 10 рублей серебром?]
61 [и мой отец…]



 
 
 

пять с чем-то у Никиты. – Сейчас, – сказал я, вставая, – я
пойду возьму в палатке.

– Нет, после, ne vous dérangez pas.62

Однако, не слушая его, я пролез в застегнутую палатку,
где стояла моя постель и спал капитан. – Алексей Иваныч,
дайте мне пожалуйста 10 р. до рационов, – сказал я капитану,
расталкивая его.

– Что, опять продулись? а  еще вчера хотели не играть
больше, – спросонков проговорил капитан.

– Нет, я не играл, а нужно, дайте пожалуйста.
– Макатюк!  – закричал капитан своему денщику,  – до-

стань шкатулку с деньгами и подай сюда.
– Тише, тише, – заговорил я, слушая за палаткой мерные

шаги Гуськова.
– Что? отчего тише?
– Это этот разжалованный просил у меня взаймы. Он тут!
– Вот знал бы, так не дал, – заметил капитан, – я про него

слыхал – первый пакостник мальчишка! – Однако капитан
дал таки мне деньги, велел спрятать шкатулку, хорошенько
запахнуть палатку и, снова повторив: – вот коли бы знал на
что, так не дал бы, – завернулся с головой под одеяло. – Те-
перь за вами тридцать два, помните, – прокричал он мне.

Когда я вышел из палатки, Гуськов ходил около диван-
чиков, и маленькая фигура его с кривыми ногами и в урод-
ливой папахе с длинными белыми волосами выказывалась и

62 [не беспокойтесь.]



 
 
 

скрывалась во мраке, когда он проходил мимо свечки. Он
сделал вид, как будто не замечает меня. Я передал ему день-
ги. Он сказал: merci и, скомкав, положил бумажку в карман
панталон.

– Теперь у Павла Дмитриевича, я думаю, игра во всем раз-
гаре, – вслед за этим начал он.

– Да, я думаю.
– Он странно играет, всегда аребур и не отгибается; ко-

гда везет, это хорошо, но зато, когда уже не пойдет, можно
ужасно проиграться. Он и доказал это. В этот отряд, ежели
считать с вещами, он больше полуторы тысячи проиграл. А
как играл воздержно прежде, так что этот ваш офицер как
будто сомневался в его честности.

– Да это он так… Никита, не осталось ли у нас чихи-
ря? – сказал я, очень облегченный разговорчивостью Гусь-
кова. Никита поворчал еще, но принес нам чихиря и снова
с злобой посмотрел, как Гуськов выпил свой стакан. В об-
ращении Гуськова заметна стала прежняя развязность. Мне
хотелось, чтобы он ушел поскорее, и казалось, что он этого
не делает только потому, что ему совестно было уйти тотчас
после того, как он получил деньги. Я молчал.

– Как это вы с средствами, без всякой надобности, реши-
лись de gaieté de coeur63 итти служить на Кавказ? вот чего я
не понимаю, – сказал он мне.

Я постарался оправдаться в таком странном для него по-
63 [с легким сердцем]



 
 
 

ступке.
– Я воображаю, и для вас как тяжело общество этих офи-

церов, людей без понятия об образовании. Вы не можете с
ними понимать друг друга. Ведь кроме карт, вина и разгово-
ров о наградах и походах, вы десять лет проживете, ничего
не увидите и не услышите.

Мне было неприятно, что он хотел, чтобы я непременно
разделял его положение, и я совершенно искренно уверял
его, что я очень любил и карты, и вино, и разговоры о похо-
дах, и что лучше тех товарищей, которые у меня были, я не
желал иметь. Но он не хотел верить мне.

– Ну, вы это так говорите, – продолжал он, – а отсутствие
женщин, т. е. я разумею femmes comme il faut,64 разве это не
ужасное лишение? Я не знаю, что бы я дал теперь, чтоб толь-
ко на минутку перенестись в гостиную и хоть сквозь щелоч-
ку посмотреть на милую женщину.

Он помолчал немного и выпил еще стакан чихиря.
– Ах, Боже мой, Боже мой! Может, случится еще нам ко-

гда-нибудь встретиться в Петербурге, у людей, быть и жить
с людьми, с женщинами. – Он вылил последнее вино, оста-
вавшееся в бутылке, и, выпив его, сказал: – Ах, pardon, мо-
жет быть, вы хотели еще, я ужасно рассеян. Однако я, кажет-
ся, слишком много выпил et je n’ai pas la tête forte.65 Было

64 [порядочных женщин,]
65 [и у меня слабая голова.]



 
 
 

время, когда я жил на Морской au rez de chaussée,66 y меня
была чудная квартирка, мебель, знаете, я умел это устроить
изящно, хотя не слишком дорого, правда: mon père дал мне
фарфоры, цветы, серебра чудесного. Le matin je sortais, ви-
зиты, à 5 heures régulièrement67 я ехал обедать к ней, часто
она была одна. Il faut avouer que c’était une femme ravissante!68

Вы ее не знали? нисколько?
– Нет.
– Знаете, эта женственность была у нее в высшей степе-

ни, нежность и потом что за любовь! Господи! я не умел це-
нить тогда этого счастия. Или после театра мы возвращались
вдвоем и ужинали. Никогда с ней скучно не было, toujours
gaie, toujours aimante.69 Да, я и не предчувствовал, какое это
было редкое счастье. Et j’ai beaucoup à me reprocher перед
нею. Je l’ai fait souffrir et souvent.70 Я был жесток. Ах, какое
чудное было время! Вам скучно?

– Нет, нисколько.
– Так я вам расскажу наши вечера. Бывало, я вхожу —эта

лестница, каждый горшок цветов я знал – ручка двери, всё
это так мило, знакомо, потом передняя, ее комната… Нет,
уже это никогда, никогда не возвратится! Она и теперь пи-

66 [в нижнем этаже,]
67 [Утром я выезжал, ровно в 5 часов]
68 [Надо признаться, что это была очаровательная женщина!]
69 [всегда веселая, всегда любящая.]
70 [Я за многое упрекаю себя перед нею. Я ее часто заставлял страдать.]



 
 
 

шет мне, я вам, пожалуй, покажу ее письма. Но я уж не тот,
я погиб, я уже не стою ее… Да, я окончательно погиб! Je suis
cassé.71 Нет во мне ни энергии, ни гордости, ничего. Даже
благородства нет… Да, я погиб! И никто никогда не поймет
моих страданий. Всем всё равно. Я пропащий человек! ни-
когда уж мне не подняться, потому что я морально упал…
в грязь… упал… —

В эту минуту в его словах слышно было искренное, глу-
бокое отчаяние: он не смотрел на меня и сидел неподвижно.

– Зачем так отчаиваться? – сказал я.
– Оттого, что я мерзок, эта жизнь уничтожила меня, всё,

что во мне было, всё убито. Я терплю уж не с гордостью, а с
подлостью, dignité dans le malheur72 уже нет. Меня унижают
ежеминутно, я всё терплю, сам лезу на униженья. Эта грязь
а déteint sur moi,73 я сам стал груб, я забыл, что знал, я по-
французски уж не могу говорить, я чувствую, что я подл и
низок. Драться я не могу в этой обстановке, решительно не
могу, я бы, может быть, был герой: дайте мне полк, золотые
эполеты, трубачей, а итти рядом с каким-то диким Антоном
Бондаренко и т. д. и думать, что между мной и им нет ника-
кой разницы, что меня убьют или его убьют – всё равно, эта
мысль убивает меня. Вы понимаете ли, как ужасно думать,
что какой-нибудь оборванец убьет меня, человека, который

71 [Я разбит.]
72 [достоинства в несчастьи]
73 [отпечаталась на мне,]



 
 
 

думает, чувствует, и что всё равно бы было рядом со мной
убить Антонова, существо, ничем не отличающееся от жи-
вотного, и что легко может случиться, что убьют именно ме-
ня, а не Антонова, как всегда бывает une fatalité74

74 [рок]
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