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I
 

С Николаем Федоровичем я познакомился в Румянцев-
ском музее. Время нашего знакомства было для него, к сожа-
лению, уже последнею третью его жизни, однако самою заме-
чательною, достопамятною, как потому, что в эти годы окон-
чательно сложился его высокий нравственный облик и окон-
чательно созрело его глубочайшее миросозерцание, так и по-
тому, что именно в Румянцевском Музее во всей силе ска-
залось его самоотверженное неподражаемое служение ближ-
ним всеми силами и способами его богато одаренной и хри-
стиански воспитанной природы.

Собственно говоря, в ряду московского населения он был
чиновником, но его цельная природа не проводила грани
между частного жизнью и чиновничьего службой. Вся его
жизнь и на квартире, и в Музее была сплошным и цельным
проявлением его духовного склада, и потому я особенно на-



 
 
 

стаиваю на характеристике его жизни как служения, из-за
которого совсем не было видно ни личной жизни Николая
Федоровича, ни службы его, понимаемых в обычном смысле.

Мало того, я скажу даже гораздо больше: ничего обычно-
го ни в жизни, ни во взглядах Николая Федоровича не бы-
ло. Так он был своеобразен во всем, так ничем не напоми-
нал обыкновенных людей, что при встрече и знакомстве с
ним поневоле становились в тупик люди особенно выдающи-
еся и особенно оригинальные. Николай Федорович поражал
в этом отношении и всех простых смертных, и даже таких,
например, оригиналов, как граф Л. Н. Толстой или В. С. Со-
ловьев. Все в нем было свое, и ни в чем он не походил на
рядовых смертных, начиная со внешности, продолжая при-
вычками и приемами жизни и оканчивая мировоззрением.

Большинство знакомств с Николаем Федоровичем проис-
ходило на почве занятий в Румянцевском Музее. Каждый,
серьезно занимавшийся в известной отрасли науки и пользо-
вавшийся книжными богатствами Музея, неизбежно в кон-
це концов обращался за помощью к Николаю Федоровичу. И
надо сказать, что помощь эта приходила гораздо раньше, чем
человек сознавал необходимость ее и необходимость лично-
го знакомства с Николаем Федоровичем.

Обыкновенно дело происходило весьма просто. Изучая
тот или другой научный вопрос, требуя чуть не ежедневно
новых и новых книг, посетитель читального зала Музея, на-
чинал, к удивлению своему, замечать, что в кипе потребо-



 
 
 

ванных им книг чья-то благодетельная рука подкладывала
еще две-три книги, которых он совсем не требовал, о суще-
ствовании которых и не подозревал. А между тем содержа-
ние этих неожиданных книг прямо отвечало на поставлен-
ную им себе задачу.

При повторении этой приятной неожиданности каждый,
естественно, заинтересовывался виновником подобных сюр-
призов, и в ответ на свое любопытство неизменно слышал
краткое и мало понятное для незнакомого человека заявле-
ние:

– Это вам прислал Николай Федорович…
Новые книжки освещали вопрос совсем с новых, часто

неожиданных и непредвиденных сторон и точек зрения. Во-
прос сам собою углублялся, изучение затягивалось, требова-
лись и присылались все новые и новые книги, и, наконец, со-
всем зарывшийся ученый неизменно получал приглашение:
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