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Аннотация
«В многочисленных статьях и воспоминаниях о графе

Л.  Н.  Толстом до сих пор не приходилось встретить почти
никаких сообщений о взаимоотношениях двух замечательных
москвичей, именно  – великого писателя и не получившего
широкой известности, но тоже весьма замечательного человека
и философа Николая Федоровича Федорова. Среди друзей
Толстого почти до конца XIX века Федоров пользовался
авторитетом и уважением едва ли меньшим, чем Толстой, а во
многих отношениях и случаях перед ним преклонялся и сам Лев
Николаевич…»
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Григорий Георгиевский
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В многочисленных статьях и воспоминаниях о графе
Л. Н. Толстом до сих пор не приходилось встретить почти
никаких сообщений о взаимоотношениях двух замечатель-
ных москвичей, именно – великого писателя и не получив-
шего широкой известности, но тоже весьма замечательного
человека и философа Николая Федоровича Федорова. Среди
друзей Толстого почти до конца XIX века Федоров пользо-
вался авторитетом и уважением едва ли меньшим, чем Тол-
стой, а во многих отношениях и случаях перед ним прекло-
нялся и сам Лев Николаевич. Я, как живой свидетель их сна-
чала дружбы, а потом размолвки, считаю любопытным по-
сильно осветить этот уголок биографии графа Л. Н. Толсто-
го. Поневоле мне приходится начинать с Н. Ф. Федорова, ко-
торого немногие знали, а все знавшие безусловно уважали.
Личность его и взгляды заслуживают полного внимания, и
необходимо сохранить его в памяти потомства, так как он
был крупной величиной в истории Москвы второй полови-
ны XIX века.
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Николая Федоровича я стал знать уже в то время, когда он
был преклонным старцем. Ему, по-видимому, был на исходе
уже седьмой десяток лет.

Мне, совсем зеленому юноше, еще не сошедшему со
школьной скамьи, его возраст, или, вернее, его старость, ка-
зались более глубокими. И в то же время меня с первого же
раза поразил какой-то избыток жизни в этом, казалось, уже
изжившем, изнуренном и изможденном старике: подвиж-
ный, живой, даже гибкий организм, звучный голос, быстрая
и оживленная речь, богатство, разнообразие и острота мыс-
лей – все это говорило скорее не о старости, а о времени пол-
ного расцвета сил в этом необыкновенном человеке.

Впрочем, и возраст Николая Федоровича точно не был из-
вестен никому. Те люди, которые раньше меня и давно уже
знали его, говорили, что они все время знают его вот таким,
каким он был в данный момент, что другим более молодым
человеком, они не помнят и что годы, прошедшие со дня их
первого знакомства с ним, не произвели в нем заметной пе-
ремены.

С течением времени и я не замечал в нем никакой круп-
ной перемены, и каким я помню его при первом моем зна-
комстве с ним, таким же он представляется мне в моем вос-
поминании и в самые последние дни своей жизни. Он точно



 
 
 

застыл и кристаллизовался в том виде, в каком впервые узна-
ли в Москве этого замечательного и благообразного старца.

И все-таки впечатление несоответствия между казавшим-
ся на первый взгляд преклонным возрастом Николая Фе-
доровича и ключом бившею в нем жизнью поражало своей
неожиданностью.

Так на темном кладбище вас иногда поражает своею
неожиданностью ярко блеснувший свет неугасимой лампа-
ды…

Сам Николай Федорович никогда не говорил о своих ле-
тах, да и не любил отвечать на вопросы любопытствовавших
о возрасте его, о прошлом, о происхождении. На деликатные
вопросы он умел давать остроумные ответы, нисколько, од-
нако, не просвещавшие вопрошавших по предметам их лю-
бопытства. На вопросы же наивные или навязчивые он или
совершенно отмалчивался, или же с неудовольствием при-
нимал удивленный вид и тоже спрашивал в свою очередь:

– А зачем это вам нужно? Уж не пишете ли вы некролог
мой?.. А может быть, вас подослал Д. Д. Я.?..

В этом молчании Николая Федоровича было что-то зага-
дочное. Невольно чувствовалось что-то таинственное, быть
может, крупное и трагичное и с общечеловеческой точки
зрения, а быть может, что-нибудь совершенно личное, ин-
тимное, что так могуче отразилось на судьбе именно этого
человека и что каждый другой мог не оценить и не понять…

В самом деле, Николай Федорович во всю жизнь и никому



 
 
 

не обмолвился ни единым звуком о самых интересных мо-
ментах своей биографии: ни о родителях и родных, ни о ро-
дине и воспитании, ни о детстве и сверстниках, ни о моло-
дости и начале службы, и очень мало об образовании своем
в Ришельевском лицее в Одессе… Что же все это означало?
Как будто самая жизнь Николая Федоровича началась толь-
ко с того времени, как он пришел в Москву.
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