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Николай Герсеванов
Петербург и Москва

(Взгляд и нечто)
Полная характеристика двух столиц империи дело слишком трудное и обширное.

Гораздо легче составить поверхностные очерки сих городов или заметки, которые путеше-
ственник может собрать в короткое время, не пускаясь в глубокие исследования и наблюдая
только наружность города и общественные места.

Большие города почти везде носят отпечаток страны, их окружающей, соединяют в себе
умственную жизнь прилегающих областей, служат верным зеркалом обычаев, мнений и нравов
окрестных земель. У нас не совсем так. Если Москву можно назвать представительницею, в
некоторой степени, средней России, то никак нельзя сказать, чтобы Петербург служил верным
изображением северной части государства. Петербург, и это гораздо правильнее, есть новая
возрожденная Россия, столица империи; Москва – древняя Россия, или бывшая столица цар-
ства. Петербург есть местопребывание двора, чиновников, войска, иностранцев и главный тор-
говый порт. Москва – центр промышленности государства, город мануфактурный и ремеслен-
ный и, следовательно, наполненный преимущественно простым народом.

Есть два рода патриотов, в равной степени заслуживающих уважения: одни, воспитан-
ники девятнадцатого века, любят все новое, блестящее. Они путешествовали по Англии и
Франции, плыли в Любек на красивом, удобном пароходе, катались по железной Бирмингам-
ской дороге, удивлялись Лаблашу, узнали на самом деле всю негу, весь комфорт новейшей
европейской образованности и полюбили его. Они хотели бы найти этот комфорт в России,
находят отчасти, только в Петербурге, и предпочитают его. Другие патриоты старого века: они
знают свою историю; думают, что Россия могла быть сильна и счастлива при прежнем порядке
дел, и потому не любят нововведений. Как Виктор Гюго, они поселяются в той части города,
где все напоминает времена давно минувшие. Эти патриоты отдают преимущество Москве. –
Да и какой Русский может равнодушно слышать о ней? Не говоря об историческом значении
матери Русских городов, нельзя не полюбить ее за доброту, гостеприимство, в противополож-
ность с этикетом и эгоизмом Петербурга. Нельзя не любить ее за набожность, горячий патри-
отизм, филантропию. Какое же чувство рождается при взгляде на священный Кремль! Предки
наши не умели строиться; в городах мало древностей; почти все они в Москве, в Кремле: здесь
наша и святыня! Рука времени мало коснулась Кремля; каков он был за 200 лет, таков почти
и теперь. Те же золотые маковки, белые стены, башни, ворота; нет только прежней жизни: это
величественный памятник, мертвая летопись событий. Кремль застроен храмами, дворцами,
монастырями; обывательских домов нет, и он пустынен; только в воскресные дни нарушается
его обычный покой. В обыкновенные дни в Кремле царствует глубокое молчание; толпы народа
не волнуются у Красного Крыльца; нет пушек на стенах; ратники не расхаживают по башням;
огромный часовой в золотой шапке, поставленный Годуновым сторожить Москву, теперь без
дела. Бывало, он осматривал окрестность за тридцать верст кругом; ничто не укрывалось от
его зоркого глаза. – В Кремле все так, как было задолго, так и остается. Чья рука прикоснется
к святыне? Но за чертой Кремля много может и должно измениться. Улицы узки, кривы, косы,
нечисты; они были достаточны для прежнего народонаселения, ходившего пешком и не знав-
шего прихотей экипажа. Теперь в Москве 350 000 жителей; все ездят четверкой; большая часть
потребностей для продовольствия привозится сухим путем; мудрено ли, что зимою в иных ули-
цах нет проезда? В Петербурге улицы прямые, широкие, чистые, движение по ним безопаснее,
и самый воздух чище. Нельзя не сказать с гордостью, что по наружной красоте Северная Паль-
мира перещеголяла всех своих европейских соперниц. Река, великолепные набережные – луч-
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шее украшение столицы, какого ни один город не имеет и не может иметь, упрочивают навсегда
ее первенство. Храмы, общественные здания, мосты беспрестанно воздвигаются; дома растут
с чудною быстротою; правда, о прочности мало думают: ломкий кирпич предпочитают долго-
вечному граниту; но зато все блестит, все под лаком. Москва как будто не хочет строиться;
наружность города не изменяется. Дело сделано: улиц нельзя выпрямить; но можно со време-
нем их расширить или, по крайней мере, устроить порядочные тротуары. Теперь они утомляют
скромного пешехода, а в зимнее время просто недоступны: жителей нельзя обвинять в страсти
к экипажам. Да и в этом ли одном старушка Москва уступит младшей сестрице? В древней
столице нет торцовой мостовой, городской почты, газового освещения, компании для снабже-
ния домов водою. Есть фонтаны, но они устроены в одной части города, и недостаток в воде
довольно ощутителен. Вся литературная жизнь Москвы ограничивается «Московским наблю-
дателем»
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