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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия
Л.Н.Толстого, давно стало библиографической редкостью.
В 2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудниче-
стве с Российской государственной библиотекой и при под-
держке фонда Э. Меллона и координации Британского совета
осуществили сканирование всех 90 томов издания. Однако
для того чтобы пользоваться всеми преимуществами элек-
тронной версии (чтение на современных устройствах, воз-
можность работы с текстом), предстояло еще распознать бо-
лее 46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л.Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром –компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л.Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

Перепечатка разрешается безвозмездно.
–
Reproduction libre pour tous les pays.

Л. Н. ТОЛСТОЙ
март 1856 г.
Размер подлинника

http://www.tolstoy.ru/
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I.

 
Князю Нехлюдову было девятнадцать лет, когда он из 3-

го курса университета приехал на летние ваканции в свою
деревню, и один пробыл в ней всё лето. Осенью он неустано-
вившейся ребяческой рукой написал к своей тётке, графи-
не Белорецкой, которая, по его понятиям, была его лучший
друг и самая гениальная женщина в мире, следующее пере-
веденное здесь французское письмо:

«Милая тётушка.
«Я принял решение, от которого должна зависеть участь

всей моей жизни. Я выхожу из университета, чтоб посвятить
себя жизни в деревне, потому что чувствую, что рожден для
нее. Ради Бога, милая тётушка, не смейтесь надо мной. Вы
скажете, что я молод; может-быть, точно я еще ребенок, но
это не мешает мне чувствовать мое призвание, желать делать
добро и любить его.

«Как я вам писал уже, я нашел дела в неописанном рас-
стройстве. Желая их привести в порядок и вникнув в них, я
открыл, что главное зло заключается в самом жалком, бед-
ственном положении мужиков, и зло такое, которое можно
исправить только трудом и терпением. Если б вы только мог-
ли видеть двух моих мужиков, Давыда и Ивана, и жизнь, ко-
торую они ведут с своими семействами, я уверен, что один
вид этих двух несчастных убедил бы вас больше, чем всё то,



 
 
 

чтò я могу сказать вам, чтоб объяснить мое намерение. Не
моя ли священная и прямая обязанность заботиться о сча-
стии этих семисот человек, за которых я должен буду отве-
чать Богу? Не грех ли покидать их на произвол грубых ста-
рост и управляющих, из-за планов наслаждения или често-
любия? И зачем искать в другой сфере случаев быть полез-
ным и делать добро, когда мне открывается такая благород-
ная, блестящая и ближайшая обязанность? Я чувствую себя
способным быть хорошим хозяином; а для того чтоб быть
им, как я разумею это слово, не нужно ни кандидатского ди-
плома, ни чинов, которые вы так желаете для меня. Милая
тётушка, не делайте за меня честолюбивых планов, привык-
ните к мысли, что я пошел по совершенно-особенной дороге,
но которая хороша и, я чувствую, приведет меня к счастию.
Я много и много передумал о своей будущей обязанности,
написал себе правила действий, и, если только Бог даст мне
жизни и сил, я успею в своем предприятии.

«Не показывайте письма этого брату Васе: я боюсь его на-
смешек; он привык первенствовать надо мной, а я привык
подчиняться ему. Ваня если и не одобрит мое намерение, то
поймет его».

Графиня отвечала ему следующим письмом, тоже переве-
денным здесь с французского:

«Твое письмо, милый Дмитрий, ничего мне не доказало,
кроме того, что у тебя прекрасное сердце, в чем я никогда
и не сомневалась. Но, милый друг, наши добрые качества



 
 
 

больше вредят нам в жизни, чем дурные. Не стану говорить
тебе, что ты делаешь глупость, что поведение твое огорча-
ет меня, но постараюсь подействовать на тебя одним убеж-
дением. Будем рассуждать, мой друг. Ты говоришь, что чув-
ствуешь призвание к деревенской жизни, что хочешь сделать
счастие своих крестьян и что надеешься быть добрым хозя-
ином. 1) Я должна сказать тебе, что мы чувствуем свое при-
звание только тогда, когда уж раз ошибемся в нем; 2) что
легче сделать собственное счастие, чем счастие других, и 3)
что для того, чтоб быть добрым хозяином, нужно быть хо-
лодным и строгим человеком, чем ты едва ли когда-нибудь
будешь, хотя и стараешься притворяться таким.

«Ты считаешь свои рассуждения непреложными и даже
принимаешь их зa правила в жизни; но в мои лета, мой друг,
не верят в рассуждения и в правила, а верят только в опыт;
а опыт говорит мне, что твои планы – ребячество. Мне уже
под пятьдесят лет, и я много знавала достойных людей, но
никогда не слыхивала, чтоб молодой человек с именем и спо-
собностями, под предлогом делать добро, зарылся в деревне.
Ты всегда хотел казаться оригиналом, а твоя оригинальность
не чтò иное, как излишнее самолюбие. И, мой друг! выбирай
лучше торные дорожки: они ближе ведут к успеху, а успех,
если уж ненужен для тебя как успех, то необходим для того,
чтоб иметь возможность делать добро, которое ты любишь.

«Нищета нескольких крестьян – зло необходимое, или та-
кое зло, которому можно помочь, не забывая всех своих обя-



 
 
 

занностей к обществу, к своим родным и к самому себе. С
твоим умом, с твоим сердцем и любовью к добродетели нет
карьеры, в которой бы ты не имел успеха; но выбирай по
крайней мере такую, которая бы тебя стоила и сделала бы
тебе честь.

«Я верю в твою искренность, когда ты говоришь, что у те-
бя нет честолюбия; но ты сам обманываешь себя. Честолю-
бие – добродетель в твои лета и с твоими средствами; но она
делается недостатком и пошлостью, когда человек уже не в
состоянии удовлетворить этой страсти. И ты испытаешь это,
если не изменишь своему намерению. Прощай, милый Ми-
тя. Мне кажется, что я тебя люблю еще больше за твой неле-
пый, но благородный и великодушный план. Делай, как зна-
ешь, но, признаюсь, не могу согласиться с тобой».

Молодой человек, получив это письмо, долго думал над
ним и, наконец решив, что и гениальная женщина может
ошибаться, подал прошение об увольнении из университета
и навсегда остался в деревне.



 
 
 

 
II.

 
У молодого помещика, как он писал своей тётке, были со-

ставлены правила действий по своему хозяйству, и вся жизнь
и занятия его были распределены по часам, дням и месяцам.
Воскресенье было назначено для приема просителей, дворо-
вых и мужиков, для обхода хозяйства бедных крестьян и для
подания им помощи с согласия мира, который собирался ве-
чером каждое воскресенье и должен был решать, кому и ка-
кую помощь нужно было оказывать. В таких занятиях про-
шло более года, и молодой человек был уже не совсем нови-
чок ни в практическом, ни в теоретическом знании хозяй-
ства.

Было ясное июньское воскресенье, когда Нехлюдов, на-
пившись кофею и пробежав главу «Maison Rustique»,1 с за-
писной книжкой и пачкой ассигнаций в кармане своего ле-
гонького пальто, вышел из большого с колоннадами и терра-
сами деревенского дома, в котором занимал внизу одну ма-
ленькую комнатку, и по неочищенным, заросшим дорожкам
старого английского сада направился к селу, расположенно-
му по обеим сторонам большой дороги. Нехлюдов был высо-
кий, стройный молодой человек с большими, густыми, вью-
щимися темнорусыми волосами, с светлым блеском в чер-
ных глазах, свежими щеками и румяными губами, над ко-

1 [Ферма,]



 
 
 

торыми только показывался первый пушок юности. Во всех
движеньях его и походке заметны были сила, энергия и доб-
родушное самодовольство молодости. Крестьянский народ
пестрыми толпами возвращался из церкви; старики, девки,
дети, бабы с грудными младенцами, в праздничных одеждах,
расходились по своим избам, низко кланяясь барину и обхо-
дя его. Войдя в улицу, Нехлюдов остановился, вынул из кар-
мана записную книжку, и на последней, исписанной детским
почерком странице прочел несколько крестьянских имен с
отметками. Иван Чурисенок – просил сошек, прочел он и вой-
дя в улицу, подошел к воротам второй избы справа.

Жилище Чурисенка составляли: полусгнивший, подопре-
лый с углов сруб, погнувшийся на-бок и вросший в землю
так, что над самой навозной завалиной виднелись одно раз-
битое красное волоковое оконце с полуоторванным ставнем,
и другое, волчье, заткнутое хлопком. Рубленые сени, с гряз-
ным порогом и низкой дверью, другой маленький срубец,
еще древнее и еще ниже сеней, ворота и плетеная клеть ле-
пились около главной избы. Всё это было когда-то покрыто
под одну неровную крышу; теперь же только на застрехе гу-
сто нависла черная, гниющая солома; наверху же местами
видны были решетник и стропила. Перед двором был коло-
дезь с развалившимся срубиком, остатком столба и колеса и
с грязной, истоптанной скотиною лужей, в которой полоска-
лись утки. Около колодца стояли две старые, треснувшие и
надломленные ракиты, с редкими, бледно-зелеными ветвя-



 
 
 

ми. Под одной из этих ракит, свидетельствовавших о том,
что кто-то и когда-то заботился об украшении этого места,
сидела восьмилетняя белокурая девочка и заставляла пол-
зать вокруг себя другую двухлетнюю девчонку. Дворной ще-
нок, вилявший около них, увидав барина, опрометью бро-
сился под ворота и залился оттуда испуганным, дребезжа-
щим лаем.

– Дома ли Иван? – спросил Нехлюдов.
Старшая девочка как будто остолбенела при этом вопросе

и начала всё более и более открывать глаза, ничего не отве-
чая; меньшая же открыла рот и собиралась плакать. Неболь-
шая старушонка, в изорванной клетчатой панёве, низко под-
поясанной стареньким, красноватым кушаком, выглядывала
из-за двери и тоже ничего не отвечала. Нехлюдов подошел к
сеням и повторил вопрос.

– Дома, кормилец, – проговорила дребезжащим голосом
старушонка, низко кланяясь и вся приходя в какое-то испу-
ганное волнение.

Когда Нехлюдов, поздоровавшись с ней, прошел через се-
ни на тесный двор, старуха подперлась ладонью, подошла к
двери и, не спуская глаз с барина, тихо стала покачивать го-
ловой. На дворе бедно; кое-где лежал старый, невоженный,
почерневший навоз; на навозе беспорядочно валялись пре-
лая колода, вилы и две бороны. Навесы вокруг двора, под
которыми с одной стороны стояли соха, телега без колеса
и лежала куча сваленных друг на друга, пустых, негодных



 
 
 

пчелиных колодок, были почти все раскрыты, и одна сторо-
на их обрушилась, так что спереди перемёты лежали уже не
на сохах, а на навозе. Чурисенок топором и обухом выла-
мывал плетень, который придавила крыша. Иван Чурис был
мужик лет пятидесяти, ниже обыкновенного роста. Черты
его загорелого, продолговатого лица, окруженного темнору-
сой с проседью бородою и такими же густыми волосами, бы-
ли красивы и выразительны. Его темно-голубые, полузакры-
тые глаза глядели умно и добродушно-беззаботно. Неболь-
шой правильный рот, резко обозначавшийся из-под русых,
редких усов, когда он улыбался, выражал спокойную уверен-
ность в себе и несколько насмешливое равнодушие ко все-
му окружающему. По грубости кожи, глубоким морщинам,
резкообозначенным жилам на шее, лице и руках, по неесте-
ственной сутуловатости и кривому, дугообразному положе-
нию ног видно было, что вся жизнь его прошла в непосиль-
ной, слишком тяжелой работе. Одежда его состояла из бе-
лых посконных порток, с синими заплатками на коленях, и
такой же грязной, расползавшейся на спине и руках рубахи.
Рубаха низко подпоясывалась тесемкой с висевшим на ней
медным ключиком.

– Бог помощь! – сказал барин, входя на двор.
Чурисенок оглянулся и снова принялся за свое дело. Сде-

лав энергическое усилие, он выпростал плетень из-под наве-
са и тогда только воткнул топор в колоду и, оправляя поясок,
вышел на средину двора.



 
 
 

– С праздником, ваше сиятельство! – сказал он, низко кла-
няясь и встряхивая волосами.

– Спасибо, любезный. Вот пришел твое хозяйство про-
ведать, – с детским дружелюбием и застенчивостью сказал
Нехлюдов, оглядывая одежду мужика. – Покажи-ка мне, на
чтò тебе сохи, которые ты просил у меня на сходке.

– Сошки-то? Известно, на чтò сошки, батюшка, ваше сия-
тельство. Хоть маломальски подпереть хотелось, сами изво-
лите видеть; вот анадысь угол завалился, еще помиловал Бог,
что скотины в ту пору не было. Всё-то еле-еле висит, говорил
Чурис, презрительно осматривая свои раскрытые, кривые и
обрушенные сараи. – Теперь и стропила, и откосы, и пере-
мёты только тронь, глядишь, дерева дельного не выйдет. А
лесу где нынче возьмешь? сами изволите знать.

– Так на что ж тебе пять сошек, когда один сарай уже за-
валился, а другие скоро завалятся? Тебе нужны не сошки, а
стропила, перемёты, столбы – всё новое нужно, – сказал ба-
рин, видимо щеголяя своим знанием дела.

Чурисенок молчал.
– Тебе, стало-быть, нужно лесу, а не сошек; так и гово-

рить надо было.
– Вестимо нужно, да взять-то негде: не всё же на барский

двор ходить! Коли нашему брату повадку дать к вашему си-
ятельству за всяким добром на барский двор кланяться, ка-
кие мы крестьяне будем? А коли милость ваша на то будет,
на счет дубовых макушек, чтò на господском гумне так, без



 
 
 

дела лежат, – сказал он кланяясь и переминаясь с ноги на
ногу: – так, може, я, которые подменю, которые поурежу и
из старого как-нибудь соорудую.

– Как же из старого? Ведь ты сам говоришь, что всё у тебя
старо и гнило: нынче этот угол обвалился, вавтра тот, после-
завтра третий; так уж ежели делать, так делать всё зàново,
чтоб не даром работа пропадала. Ты скажи мне, как ты ду-
маешь, может твой двор простоять нынче зиму, или нет?

– А кто е знает!
– Нет, ты как думаешь? завалится он, – или нет?
Чурис на минуту задумался.
– Должон весь завалится, – сказал он вдруг.
– Ну, вот видишь ли, ты бы лучше так и на сходке говорил,

что тебе надо весь двор пристроить, а не одних сошек. Ведь
я рад помочь тебе…

– Много довольны вашей милостью, – недоверчиво и не
глядя на барина отвечал Чурисенок. – Мне хоть бы бревна
четыре, да сошек пожаловали, так я, может, сам управлюсь;
а который негодный лес выберется, так в избу на подпорки
пойдет.

– А разве у тебя и изба плоха?
– Того и ждем с бабой, что вот-вот раздавит кого-нибудь, –

равнодушно сказал Чурис. – Намедни и то накатина с потол-
ка мою бабу убила!

– Как убила?
– Да так, убила, ваше сиятельство: – по спине как полых-



 
 
 

нёт ее, так она до ночи замертво пролежала.
– Что ж, прошло?
– Прошло-то прошло, да всё хворает. Она точно и от-роду

хворая.
– Что ты, больна? – спросил Нехлюдов у бабы, продолжав-

шей стоять в дверях и тотчас же начавшей охать, как только
муж стал говорить про нее.

– Всё вот тут не пущает меня, да и шабаш, – отвечала она,
указывая на свою грязную, тощую грудь.

– Опять! – с досадой сказал молодой барин, пожимая пле-
чами: – отчего же ты больна, а не приходила сказаться в боль-
ницу? Ведь для этого и больница заведена. Разве вам не по-
вещали?

– Повещали, кормилец, да недосуг всё: и на барщину, и
дома, и ребятишки – всё одна! Дело наше одинокое…



 
 
 

 
III.

 
Нехлюдов вошел в избу. Неровные, закопченные стены в

черном углу были увешаны разным тряпьем и платьем, а в
красном буквально покрыты красноватыми тараканами, со-
бравшимися около образов и лавки. В середине этой черной,
смрадной, шестиаршинной избёнки, в потолке была большая
щель, и несмотря на то, что в двух местах стояли подпор-
ки, потолок так погнулся, что, казалось, с минуты на минуту
угрожал разрушением.

– Да, изба очень плоха, – сказал барин, всматриваясь в
лицо Чурисенка, который, казалось, не хотел начинать гово-
рить об этом предмете.

– Задавит нас, и ребятишек задавит, – начала слезливым
голосом приговаривать баба, прислонившись к печи под по-
латями.

– Ты не говори! – строго сказал Чурис и с тонкой, чуть
заметной улыбкой, обозначившейся под его пошевеливши-
мися усами, обратился к барину: – и ума не приложу, чтò с
ней делать, ваше сиятельство, с избой-то; и подпорки, и под-
кладки клал – ничего нельзя исделать!

– Как тут зиму зимовать? Ох-ох-о! – сказала баба.
– Оно, коли еще подпорки поставить, новый накатник на-

стлать,  – перебил ее муж, с спокойным, деловым выраже-
ньем: – да кой-где перемёты переменить, так, может, как-ни-



 
 
 

будь пробьемся зиму-то. Прожить можно, только избу всю
подпорками загородишь – вот чтò; а тронь ее, так щепки жи-
вой не будет; только поколи стоит, держится, – заключил он,
видимо весьма довольный тем, что он сообразил это обсто-
ятельство.

Нехлюдову было досадно и больно, что Чурис довел себя
до такого положения и не обратился прежде к нему, тогда как
он, с самого своего приезда, ни разу не отказывал мужикам
и только того добивался, чтоб все прямо приходили к нему
за своими нуждами. Он почувствовал даже некоторую зло-
бу на мужика, сердито пожал плечами и нахмурился; но вид
нищеты, окружавшей его, и среди этой нищеты спокойная и
самодовольная наружность Чуриса, превратили его досаду в
какое-то грустное, безнадежное чувство.

– Ну, как же ты, Иван, прежде не сказал мне? – с упреком
заметил он, садясь на грязную, кривую лавку.

– Не посмел, ваше сиятельство, – отвечал Чурис с той же
чуть заметной улыбкой, переминаясь своими черными, бо-
сыми ногами по неровному земляному полу; но он сказал это
так смело и спокойно, что трудно было верить, чтоб он не
посмел прийти к барину.

– Наше дело мужицкое: кàк мы смеем!.. – начала-было,
всхлипывая, баба.

– Ну, гуторь, – снова обратился к ней Чурис.
– В этой избе тебе жить нельзя; это вздор! – сказал Нехлю-

дов, помолчав несколько времени. – А вот чтò мы сделаем,



 
 
 

братец…
– Слушаю-c, – отозвался Чурис.
– Видел ты каменные герардовские избы, чтò я построил

на новом хуторе, чтò с пустыми стенами?
– Как не видать-с,  – отвечал Чурис, открывая улыбкой

свои еще целые, белые зубы: – еще не мало дивились, кàк
клали-то их – мудрёные избы! Ребята смеялись, что не мага-
зеи ли будут, от крыс в стены засыпать. Избы важные! – за-
ключил он с выраженьем насмешливого недоумения, пока-
чав головой: – остроги словно.

– Да, избы славные, сухие и теплые, и от пожара не так
опасны, – возразил барин, нахмурив свое молодое лицо, ви-
димо недовольный насмешкой мужика.

– Неспорно, ваше сиятельство, избы важные.
– Ну, так вот, одна изба уж совсем готова. Она десяти-

аршинная, с сенями, с клетью и совсем уж готова. Я ее, по-
жалуй, тебе отдам в долг за свою цену: ты когда-нибудь от-
дашь, – сказал барин с самодовольной улыбкой, которую он
не мог удержать при мысли о том, что делает благодеяние. –
Ты свою старую сломаешь, – продолжал он: – она на амбар
пойдет; двор тоже перенесем. Вода там славная, огороды вы-
режу из новины, земли твои во всех трех клинах тоже там,
под боком, вырежу. Отлично заживешь! Что ж, разве это те-
бе не нравится? – спросил Нехлюдов, заметив, что как толь-
ко он заговорил о переселении, Чурис погрузился в совер-
шенную неподвижность и уже не улыбаясь смотрел в землю.



 
 
 

– Воля вашего сиятельства,  – отвечал он, не поднимая
глаз.

Старушка выдвинулась вперед, как будто задетая зà-живо
и готовилась сказать что-то, но муж предупредил ее:

– Воля вашего сиятельства, – повторил он решительно и
вместе с тем покорно, взглядывая на барина и встряхивая
волосами: – а на новом хуторе нам жить не приходится.

– Отчего?
– Нет, ваше сиятельство, коли нас туда переселите, мы и

здесь-то плохи, а там вам навек мужиками не будем. Какие
мы там мужики будем? Да там и жить-то нельзя, воля ваша!

– Да отчего ж?
– Из последнего разоримся, ваше сиятельство.
– Отчего ж там жить нельзя?
– Какая же там жизнь? Ты посуди: место не жилое, вода

неизвестная, выгона нету-ти. Коноплянники у нас здесь ис-
кони навозные, а там чтò? Да и чтò там? голь! Ни плетней, ни
овинов, ни сараев, ничего нету-ти. Разоримся мы, ваше си-
ятельство, коли нас туда погонишь, в конец разоримся! Ме-
сто новое, неизвестное… – повторил он задумчиво, но ре-
шительно покачивая головой.

Нехлюдов стал-было доказывать мужику, что переселе-
ние, напротив, очень выгодно для него, что плетни и сараи
там построят, что вода там хорошая, и т. д., но тупое молча-
ние Чуриса смущало его, и он почему-то чувствовал, что го-
ворит не так, кàк бы следовало. Чурисенок не возражал ему;



 
 
 

но когда барин замолчал, он, слегка улыбнувшись, заметил,
что лучше бы всего было поселить на этом хуторе стариков
дворовых и Алёшу-дурачка, чтоб они там хлеб караулили.

– Вот бы важно-то было! – заметил он и снова усмехнул-
ся. – Пустое это дело, ваше сиятельство!

– Да чтò ж что место нежилое?  – терпеливо настаивал
Нехлюдов: – ведь и здесь когда-то место было нежилое, а вот
живут же люди: и там, вот, ты только первый поселись с лег-
кой руки… Ты непременно поселись…

– И, батюшка, ваше сиятельство, кàк можно сличить! –
с живостью отвечал Чурис, как будто испугавшись, чтоб ба-
рин не принял окончательного решения: – здесь на миру ме-
сто, место веселое, обычное: и дорога и пруд тебе, белье что
ли бабе стирать, скотину ли поить – и всё наше заведение
мужицкое, тут искони заведенное, и гумно, и огородишка, и
вётлы – вот, чтò мои родители садили; и дед, и батюшка наши
здесь Богу душу отдали, и мне только бы век тут свой кон-
чить, ваше сиятельство, больше ничего не прошу. Буде ми-
лость твоя избу поправит – много довольны вашей милостью
останемся; а нет, так и в старенькой своей век как-нибудь
доживем. Заставь век Бога молить, – продолжал он, низко
кланяясь: – не сгоняй ты нас с гнезда нашего, батюшка!..

В то время как Чурис говорил, под полатями, в том месте,
где стояла его жена, слышны были всё усиливавшиеся и уси-
ливавшиеся всхлипывания, и когда муж сказал: «батюшка»,
жена его неожиданно выскочила вперед и, в слезах, удари-



 
 
 

лась в ноги барину.
– Не погуби, кормилец! Ты наш отец, ты наша мать! Куда

нам селиться? Мы люди старые, одинокие. Как Бог, так и
ты… – завопила она.

Нехлюдов вскочил с лавки и хотел поднять старуху, но она
с каким-то сладострастьем отчаяния билась головой о зем-
ляной пол и отталкивала руку барина.

– Что ты! встань, пожалуйста! Коли не хотите, так не на-
до; я принуждать не стану, – говорил он, махая руками и от-
ступая к двери.

Когда Нехлюдов сел опять на лавку, и в избе водворилось
молчание, прерываемое только хныканьем бабы, снова уда-
лившейся под полати и утиравшей там слезы рукавом руба-
хи, молодой помещик понял, чтò значила для Чуриса и его
жены разваливающаяся избёнка, обвалившийся колодезь с
грязной лужей, гниющие хлевушкѝ, сарайчики и треснув-
шие вётлы, видневшиеся перед кривым оконцем – и ему ста-
ло что-то тяжело, грустно, и чего-то совестно.

– Как же ты, Иван, не сказал при мире прошлое воскре-
сенье, что тебе нужна изба? Я теперь не знаю, кàк помочь
тебе. Я говорил вам всем на первой сходке, что я поселился
в деревне и посвятил свою жизнь для вас; что я готов сам
лишить себя всего, лишь бы вы были довольны и счастливы
– и я перед Богом клянусь, что сдержу свое слово, – гово-
рил юный помещик, не зная того, что такого рода излияния
неспособны возбуждать доверия ни в каком, и в особенности



 
 
 

в русском человеке, любящем не слова, а дело, и неохотнике
до выражения чувств, каких бы то ни было прекрасных.

Но простодушный молодой человек был так счастлив тем
чувством, которое испытывал, что не мог не излить его.

Чурис погнул голову на сторону и, медленно моргая, с
принужденным вниманием слушал своего барина, как чело-
века, которого нельзя не слушать, хотя он и говорит вещи не
совсем хорошие и совершенно до нас не касающиеся.

– Но ведь я не могу всем давать всё, чтò у меня просят.
Еслиб я никому не отказывал, кто у меня просит леса, у меня
самого скоро бы ничего не осталось, и я не мог бы дать тому,
кто истинно нуждается. Затем-то я и отделил заказ, опреде-
лил его для исправления крестьянского строения и совсем
отдал миру. Лес этот теперь уж не мой, а ваш, крестьянский,
и уже я им не могу распоряжаться, а распоряжается мир, как
знает. Ты приходи нынче на сходку; я миру поговорю о твоей
просьбе; коли он присудит тебе избу дать, так и хорошо, а у
меня уж теперь лесу нет. Я от всей души желаю тебе помочь;
но коли ты не хочешь переселиться, то дело уже не мое, а
мирское. Ты понимаешь меня?

– Много довольны вашей милостью, – отвечал смущенный
Чурис.  – Коли на двор леску ублаготворите, так мы и так
поправимся. – Чтó мир? Дело известное…

– Нет, ты приходи.
– Слушаю. Я приду. Отчего не прийти? Только уж я у ми-

ра просить не стану.



 
 
 

 
IV.

 
Молодому помещику видно хотелось еще спросить что-то

у хозяев; он не вставал с лавки и нерешительно поглядывал
то на Чуриса, то в пустую, не топленную печь.

– Что, вы уж обедали? – наконец спросил он.
Под усами Чуриса обозначилась насмешливая улыбка,

как будто ему смешно было, что барин делает такие глупые
вопросы; он ничего не ответил.

– Какой обед, кормилец? – тяжело вздыхая, проговорила
баба: – хлебушка поснедали – вот и обед наш. За сныткой
нынче ходить нèколи было, так и щец сварить нè из чего, а
чтò квасу было, так ребятам дала.

– Нынче пост голодный, ваше сиятельство,  – вмешался
Чурис, поясняя слова бабы: – хлеб да лук – вот и пища на-
ша мужицкая. Еще слава-ти Господи, хлебушка-то у меня,
по милости вашей, по сю пору хватило, а то сплошь у наших
мужиков и хлеба-то нет. Луку ныне везде незарод. У Михай-
ла-огородника анадысь посылали, за пучек по грошу берут,
а покупать нашему брату нèоткуда. С Пасхи почитай-что и в
церкву Божью не ходим, и свечку Миколе купить не́ на что.

Нехлюдов уж давно знал не по слухам, не на веру к сло-
вам других, а на деле всю ту крайнюю степень бедности, в
которой находились его крестьяне; но вся действительность
эта была так несообразна со всем воспитанием его, складом



 
 
 

ума и образом жизни, что он против воли забывал истину, и
всякий раз, когда ему, как теперь, живо, осязательно напо-
минали ее, у него на сердце становилось невыносимо тяжело
и грустно, как будто воспоминание о каком-то свершенном,
неискупленном преступлении мучило его.

– Отчего вы так бедны? – сказал он, невольно высказывая
свою мысль.

– Да каким же нам и быть, батюшка, ваше сиятельство,
как не бедным? Земля наша какая – вы сами изволите знать:
глина, бугры, да и то, видно, прогневили мы Бога, вот уж с
холеры почитай хлеба не родит. Лугов и угодьев опять мень-
ше стало: которые позаказали в экономию, которые тоже в
барские поля попридрали. Дело мое одинокое, старое… где
и рад бы похлопотал – сил моих нету. Старуха моя больная,
чтò ни год, то девчонок рожает: ведь всех кормить надо. Вот
один маюсь, а семь душ дома. Грешен Господу Богу, часто
думаю себе: хоть бы прибрал которых Бог поскорее: и мне
бы легче было, да и им-то лучше, чем здесь горе мыкать…

– О-ох! – громко вздохнула баба, как бы в подтверждение
слов мужа.

– Вот моя подмога вся тут, – продолжал Чурис, указывая
на белоголового, шаршавого мальчика лет семи, с огромным
животом, который в это время, робко, тихо скрипнув две-
рью, вошел в избу и, уставив исподлобья удивленные глаза
на барина, обеими ручонками держался за рубаху Чуриса. –
Вот и подсобка моя вся тут, – продолжал звучным голосом



 
 
 

Чурис, проводя своей шаршавой рукой по белым волосам
ребенка: – когда его дождешься? а мне уж работа не в мочь.
Старость бы еще ничего, да грыжа меня одолела. В ненастье
хоть криком кричи, а ведь уж мне давно с тягла, в старики
пора. Вон Ермилов, Демкин, Зябрев – все моложе меня, а уж
давно земли посложили. Ну, мне сложить не на кого – вот
беда моя. Кормиться надо: вот и бьюсь, ваше сиятельство.

– Я бы рад тебя облегчить, точно. Как же быть? – сказал
молодой барин, с участием глядя на крестьянина.

– Да как облегчить? Известное дело, коли землей владать,
то и барщину править надо – уж порядки известные. Как-
нибудь малого дождусь. Только будет милость ваша на счет
училища его увольте; а то намедни земский приходил, тоже
говорит, и его ваше сиятельство требует в училищу. Уж его-
то увольте: ведь какой у него разум, ваше сиятельство? Он
еще млад, ничего не смыслит.

– Нет, уж это, брат, как хочешь, – сказал барин: – мальчик
твой уж может понимать, ему учиться пора. Ведь я для тво-
его же добра говорю. Ты сам посуди, как он у тебя подрос-
тет, хозяином станет, да будет грамоте знать и читать будет
уметь, и в церкви читать – ведь всё у тебя дома с Божьей по-
мощью лучше пойдет, – говорил Нехлюдов, стараясь выра-
жаться как можно понятнее и вместе с тем почему-то крас-
нея и заминаясь.

– Неспорно, ваше сиятельство: – вы нам худа не желаете,
да дома-то побыть нèкому: мы с бабой на барщине – ну а



 
 
 

он, хоть и маленек, а всё подсобляет, и скотину загнать и
лошадей напоить. Какой ни есть, а всё мужик, – и Чурисенок
с улыбкой взял своими толстыми пальцами за нос мальчика
и высморкал его.

– Всё-таки ты присылай его, когда сам дома, и когда ему
время – слышишь? непременно.

Чурисенок тяжело вздохнул и ничего не ответил.



 
 
 

 
V.

 
– Да я еще хотел сказать тебе, – сказал Нехлюдов: – отчего

у тебя навоз не вывезен?
– Какой у меня навоз, батюшка, ваше сиятельство! И во-

зить-то нèчего. Скотина моя какая? кобылёнка одна да же-
ребенок, а телушку осенью из телят дворнику отдал – вот и
скотина моя вся.

– Так кàк же у тебя скотины мало, а ты еще тёлку из телят
отдал? – с удивлением спросил барии.

– А чем кормить станешь?
– Разве у тебя соломы-то не достанет, чтоб корову про-

кормить? У других достает же.
– У других земли навозные, а моя земля глина одна, ни-

чего не сделаешь.
– Так вот и навозь ее, чтоб не было глины; а земля хлеб

родит, и будет чем скотину кормить.
– Да и скотины-то нету, так какой навоз будет?
«Это странный cercle vicieux»,2 подумал Нехлюдов, но ре-

шительно не мог придумать, чтò посоветовать мужику.
– Опять и то сказать, ваше сиятельство, не навоз хлеб

родит, а всё Бог, – продолжал Чурис. – Вот у меня летось
на пресном осьминнике шесть копён стало, а с навозкой и
крестца не собрали. Никто как Бог! – прибавил он со вздо-

2 [порочный круг,]



 
 
 

хом. – Да и скотина ко двору нейдет к нашему. Вот шестой
год не живет. Летось, одна тёлка издохла, другую продал:
кормиться нèчем было; а  в запрошлый год важная корова
пала: пригнали из стада, ничего не было, вдруг зашаталась,
зашаталась, и пар вон. Всё мое несчастье!

– Ну, братец, чтоб ты не говорил, что у тебя скотины нет
оттого, что корму нет, а корму нет оттого, что скотины нет,
вот тебе на корову, – сказал Нехлюдов, краснея и доставая из
кармана шаровар скомканную пачку ассигнаций и разбирая
ее: – купи себе на мое счастье корову, а корм бери с гумна –
я прикажу. Смотри же, чтоб к будущему воскресенью у тебя
была корова: я зайду.

Чурис так долго, с улыбкой переминаясь, не подвигал ру-
ку за деньгами, что Нехлюдов положил их на конец стола и
покраснел еще больше.

– Много довольны вашей милостью, – сказал Чурис с сво-
ей обыкновенной, немного насмешливой улыбкой.

Старуха несколько раз тяжело вздохнула под полатями и
как будто читала молитву.

Молодому барину стало неловко: он торопливо встал с
лавки, вышел в сени и позвал за собой Чуриса. Вид челове-
ка, которому он сделал добро, был так приятен, что ему не
хотелось скоро расстаться с ним.

– Я рад тебе помогать, – сказал он, останавливаясь у ко-
лодца: – тебе помогать можно, потому что, я знаю, ты не ле-
нишься. Будешь трудиться – и я буду помогать: с Божиею



 
 
 

помощью и поправишься.
– Уж не то, что поправиться, а только бы не совсем разо-

риться, ваше сиятельство, – сказал Чурис, принимая вдруг
серьёзное, даже строгое выражение лица, как будто весьма
недовольный предположением барина, что он может попра-
виться. – Жили при бачке с братьями, ни в чем нужды не
видали; а вот как помёр он, да как разошлись, так всё хуже
да хуже пошло. Всё одиночество!

– Зачем же вы разошлись?
– Всё из-за баб вышло, ваше сиятельство. Тогда уже де-

душки вашего не было, а то при нем бы не посмели: тогда на-
стоящие порядки были. Он так же, как и вы, до всего сам до-
ходил – и думать бы не смели расходиться. Не любил покой-
ник мужикам повадку давать; а нами после вашего дедуш-
ки заведывал Андрей Ильич – не тем будь помянут – чело-
век был пьяный, необстоятельный. Пришли к нему просить-
ся раз, другой – нет, мол, житья от баб, позволь разойтись;
ну, подрал, подрал, а наконец, тому делу вышло, всё-таки
поставили бабы на своем, врозь стали жить; а уж одинокий
мужик известно какой! Ну да и порядков-то никаких не бы-
ло: орудовал нами Андрей Ильич, как хотел. «Чтоб было у
тебя всё», а из чего мужику взять, того не спрашивал. Тут
подушные прибавили, столовый запас тоже сбирать больше
стали, а земель меньше стало, и хлеб рожать перестал. Ну, а
как межовка пришла, да как он у нас наши навозные земли
в господский клин отрезал, злодей, и порешил нас совсем,



 
 
 

хоть помирай! Батюшка ваш – царство небесное – барин доб-
рый был, да мы его и не видали почитай: всё в Москве жил;
ну, известно, и подводы туда чаще гонять стали. Другой раз
распутица, кормов нет, а вези. Нельзя ж и барину без того.
Мы этим обижаться не смеем; да порядков не было. Как те-
перь ваша милость до своего лица всякого мужичка допус-
каете, так и мы другие стали, и приказчик-то другой человек
стал. Мы теперь знаем хоша, что у нас барин есть. И уж и
сказать нельзя, кàк мужички твоей милости благодарны. А
то в опеку настоящего барина не было; всякий барин был: и
опекун барин, и Ильич барин, и жена его барыня, и писарь из
стану тот же барин. Тут-то много – ух! много горя приняли
мужички!

Опять Нехлюдов испытал чувство, похожее на стыд или
угрызение совести. Он приподнял шляпу и пошел дальше.



 
 
 

 
VI.

 
«Юхванка-Мудреный хочет лошадь продать» прочел

Нехлюдов в записной книжечке и перешел чрез улицу, ко
двору Юхванки-Мудреного. Юхванкина изба была тщатель-
но покрыта соломой с барского гумна и срублена из свеже-
го светлосерого осинового леса (тоже из барского заказа), с
двумя выкрашенными красными ставнями у окон и крылеч-
ком с навесом и с затейливыми, вырезанными из тесин пе-
рильцами. Сенцы и холодная изба были тоже исправные; но
общий вид довольства и достатка, который имела эта связь,
нарушался несколько пригороженной к воротищам клетью с
недоплетенным забором и раскрытым навесом, видневшим-
ся из-за нее. В то самое время, как Нехлюдов подходил с од-
ной стороны к крыльцу, с другой подходили две крестьян-
ские женщины с полным ушатом. Одна из них была жена,
другая мать Юхванки-Мудреного. Первая была плотная, ру-
мяная баба, с необыкновенно-развитой грудью и широкими,
мясистыми скулами. На ней была чистая, шитая на рукавах
и воротнике рубаха, такая же занавеска, новая понёва, ко-
ты, бусы и вышитая красной бумагой и блестками, четверо-
угольная, щегольская кичка.

Конец водоноса не покачивался, а плотно лежал на ее ши-
роком и твердом плече. Легкое напряжение, заметное в крас-
ном лице ее, в изгибе спины и мерном движении рук и ног,



 
 
 

выказывали в ней необыкновенное здоровье и мужскую си-
лу. Юхванкина мать, несшая другой конец водоноса, была,
напротив, одна из тех старух, которые кажутся дошедшими
до последнего предела старости и разрушения в живом че-
ловеке. Костлявый остов ее, на котором надета была черная,
изорванная рубаха и бесцветная панёва, был согнут, так что
водонос лежал больше на спине, чем на плече ее. Обе ру-
ки ее, с искривленными пальцами, которыми она, как будто
ухватившись, держалась за водонос, были какого-то темно-
бурого цвета и, казалось, не могли уж разгибаться; понурая
голова, обвязанная каким-то тряпьем, носила на себе самые
уродливые следы нищеты и глубокой старости. Из-под узко-
го лба, изрытого по всем направлениям глубокими морщи-
нами, тускло смотрели в землю два красные глаза, лишенные
ресниц. Один желтый зуб выказывался из-под верхней впа-
лой губы и, беспрестанно шевелясь, сходился иногда с ост-
рым подбородком. Морщины на нижней части лица и горла
похожи были на какие-то мешки, качавшиеся при каждом
движении. Она тяжело и хрипло дышала; но босые, искрив-
ленные ноги, хотя, казалось, чрез силу волочась по земле,
мерно двигались одна за другою.



 
 
 

 
VII.

 
Почти столкнувшись с барином, молодая баба, бойко со-

ставила ушат, потупилась, поклонилась, потом блестящими
глазами исподлобья взглянула на барина и, стараясь рукавом
вышитой рубашки скрыть легкую улыбку, постукивая кота-
миf взбежала на сходцы.

– Ты, матушка, водонос-то тётке Настасье отнеси, – ска-
зала она, останавливаясь в двери и обращаясь к старухе.

Скромный молодой помещик строго, но внимательно по-
смотрел на румяную бабу, нахмурился и обратился к стару-
хе, которая, выпростав корявыми пальцами водонос, взвали-
ла его на плечи и покорно направилась-было к соседней избе.

– Дома сын твой? – спросил барин.
Старуха, согнув еще более свой согнутый стан, поклони-

лась и хотела сказать что-то, но, приложив руки ко рту, так
закашлялась, что Нехлюдов, не дождавшись, вошел в избу.
Юхванка, сидевший в красном углу на лавке, увидев бари-
на, бросился к печи, как будто хотел спрятаться от него, по-
спешно сунул на полати какую-то вещь и, подергивая ртом и
глазами, прижался около стены, как будто давая дорогу ба-
рину. Юхванка был русый парень, лет тридцати, худощавый,
стройный, с молодой, остренькой бородкой, довольно краси-
вый, еслиб не бегающие карие глазки, неприятно выгляды-
вавшие из-под сморщенных бровей, и не недостаток двух пе-



 
 
 

редних зубов, который тотчас бросался в глаза, потому что
губы его были коротки и беспрестанно шевелились. На нем
была праздничная рубаха с ярко-красными ластовиками, по-
лосатые, набойчатые портки и тяжелые сапоги с сморщен-
ными голенищами. Внутренность избы Юхванки не была так
тесна и мрачна, как внутренность избы Чуриса, хотя в ней
так же было душно, пахло дымом и тулупом, и так же бес-
порядочно было раскинуто мужицкое платье и утварь. Две
вещи здесь как-то странно останавливали внимание: неболь-
шой погнутый самовар, стоявший на полке, и черная рам-
ка с остатком грязного стекла и портретом какого-то гене-
рала в красном мундире, висевшая около икон. Нехлюдов,
недружелюбно посмотрев на самовар, на портрет генерала и
на полати, на которых торчал из-под какой-то ветошки конец
трубки в медной оправе, обратился к мужику.

– Здравствуй, Епифан, – сказал он, глядя ему в глаза.
Епифан поклонился, пробормотал: «здравия желаем, ва-

сясо», особенно-нежно выговаривая последнее слово, и гла-
за его мгновенно обежали всю фигуру барина, избу, пол и
потолок, не останавливаясь ни на чем; потом он торопливо
подошел к полатям, стащил оттуда зипун и стал надевать его.

– Зачем ты одеваешься? – сказал Нехлюдов, садясь на лав-
ку и видимо стараясь как можно строже смотреть на Епифа-
на.

– Как же, помилуйте, васясо, разве можно? Мы, кажется,
можем понимать…



 
 
 

– Я зашел к тебе узнать, зачем тебе нужно продать лошадь,
и много ли у тебя лошадей, и какую ты лошадь продать хо-
чешь? – сухо сказал барин, видимо повторяя приготовлен-
ные вопросы.

– Мы много довольны вашему сясу, что не побрезгали зай-
ти ко мне, к мужику, – отвечал Юхванка, бросая быстрые
взгляды на портрет генерала, на печку, на сапоги барина и
на все предметы, исключая лица Нехлюдова: – мы всегда за
вашего сяса Богу молим…

– Зачем тебе лошадь продать? – повторил Нехлюдов, воз-
вышая голос и прокашливаясь.

Юхванка вздохнул, встряхнул волосами (взгляд его опять
обежал избу) и, заметив кошку, которая спокойно мурлы-
кала, лежа на лавке, крикнул на нее «брысь, подлая» и то-
ропливо оборотился к барину. – Лошадь, которая, васясо,
негодная… Коли бы животина добрая была, я бы продавать
не стал, васясо…

– А сколько у тебя всех лошадей?
– Три лошади, васясо.
– А жеребят нет?
– Как можно-с, васясо! И жеребенок есть.



 
 
 

 
VIII.

 
– Пойдем, покажи мне своих лошадей; они у тебя на дво-

ре?
– Так точно-c, васясо; кàк мне приказано, так и сделано,

васясо. Разве мы можем ослушаться вашего сяса? Мне при-
казал Яков Ильич, чтоб, мол, лошадей завтра в поле не пу-
щать: князь смотреть будут, мы и не пущали. Уж мы не сме-
ем ослушаться вашего сяса.

Покуда Нехлюдов выходил в двери, Юхванка достал труб-
ку с полатей и закинул ее за печку; губы его всё так же бес-
покойно передергивались и в то время, как барин не смотрел
на него.

Худая сивая кобылёнка перебирала под навесом прелую
солому; двухмесячный длинноногий жеребенок какого-то
неопределенного цвета, с голубоватыми ногами и мордой, не
отходил от ее тощего засоренного репьями хвоста. Посере-
дине двора, зажмурившись и задумчиво опустив голову, сто-
ял утробистый гнедой меренок, с виду хорошая мужицкая
лошадка.

– Так тут все твои лошади?
– Никак нет-с, васясо; вот еще кобылка, да вот жеребено-

чек, – отвечал Юхванка, указывая на лошадей, которых ба-
рин не мог не видеть.

– Я вижу. Так какую же ты хочешь продать?



 
 
 

– А вот евту-с, васясо, – отвечал он, махая полой зипуна
на задремавшего меренка и беспрестанно мигая и передер-
гивая губами. Меренок открыл глаза и лениво повернулся к
нему хвостом.

– Он не старый на вид и собой лошадка плотная, – сказал
Нехлюдов. – Поймай-ка его да покажи мне зубы. Я узнаю,
стара ли она.

– Никак неможно поймать-с одному, васясо. Вся скотина
гроша не стоит, а норовистая – и зубом и передом, васясо, –
отвечал Юхванка, улыбаясь очень весело и пуская глаза в
разные стороны.

– Что за вздор! Поймай, тебе говорят.
Юхванка долго улыбался, переминался, и только тогда,

когда Нехлюдов сердито крикнул: «Ну! что ж ты?» бросился
под навес, принес оброт и стал гоняться за лошадью, пугая
ее и подходя сзади, а не спереди.

Молодому барину видимо надоело смотреть на это, да и
хотелось, может-быть, показать свою ловкость. – Дай сюда
оброт! – сказал он.

– Помилуйте! как можно васясу? не извольте…
Но Нехлюдов прямо с головы подошел к лошади и, вдруг

ухватив ее за уши, пригнул к земле с такой силой, что мере-
нок, который, как оказывалось, была очень смирная мужиц-
кая лошадка, зашатался и захрипел, стараясь вырваться. Ко-
гда Нехлюдов заметил, что совершенно напрасно было упо-
треблять такие усилия, и взглянул на Юхванку, который не



 
 
 

переставал улыбаться, ему пришла в голову самая обидная
в его лета мысль, что Юхванка смеется над ним и мысленно
считает его ребенком. Он покраснел, выпустил уши лошади
и, без помощи оброта открыв ей рот, посмотрел в зубы: клы-
ки были целы, чашки полные, чтò всё уже успел выучить мо-
лодой хозяин: стало-быть, лошадь молодая.

Юхванка в это время отошел к навесу и, заметив, что бо-
рона лежала не на месте, поднял ее и, прислонив к плетню,
поставил стоймя.

– Поди сюда! – крикнул барин с детски-раздосадованным
выражением в лице и чуть не с слезами досады и злобы в
голосе. – Чтò, эта лошадь старая?

– Помилуйте, васясо, очень стара, годов двадцать будет…
которая лошадь…

– Молчать! Ты лгун и негодяй, потому что честный му-
жик не станет лгать: ему нèзачем! – сказал Нехлюдов, за-
дыхаясь от гневных слез, которые подступали ему к горлу.
Он замолчал, чтоб не осрамиться, расплакавшись при му-
жике. Юхванка тоже молчал и с видом человека, который
сейчас заплачет, посапывал носом и слегка подергивал голо-
вой. – Ну, на чем же ты выедешь пахать, когда продашь эту
лошадь? – продолжал Нехлюдов, успокоившись достаточно,
чтоб говорить обыкновенным голосом: – тебя нарочно посы-
лают на пешие работы, чтоб ты поправлялся лошадьми к па-
хоте, а ты последнюю хочешь продать? а главное, зачем ты
лжешь?



 
 
 

Как только барин успокоился, и Юхванка успокоился. Он
стоял прямо и, всё так же передергивая губами, перебегал
глазами от одного предмета к другому.

– Мы вашему сясу, – отвечал он: – не хуже других на ра-
боту выедем.

– Да на чем же ты выедешь?
– Уж будьте покойны, вашего сяса работу справим, – от-

вечал он, нукая на мерина и отгоняя его. – Коли бы не нужны
деньги, то стал бы, разве, продавать?

– Зачем же тебе нужны деньги?
– Хлеба нету-ти ничего, васясо, да и долги отдать мужич-

кам надо-ти, васясо.
– Кàк хлеба нету? Отчего же у других, у семейных еще

есть, а у тебя, бессемейного, нету? Куда ж он девался?
– Ели, вашего сияса, а теперь ни крохи нет. Лошадь я к

осени куплю, васясо.
– Лошади продавать и думать не смей!
– Что ж, васясо, коли так, то какая же наша жизнь будет?

и хлеба нету, и продать ничего не смей, – отвечал он совсем
на сторону, передергивая губы и кидая вдруг дерзкий взгляд
прямо на лицо барина: – значит, с голоду помирать надо.

– Смотри, брат! – закричал Нехлюдов, бледнея и испыты-
вая злобное чувство личности против мужика: – таких му-
жиков, как ты, я держать не стану. Тебе дурно будет.

– На то воля вашего сясо, – отвечал он, закрывая глаза
с притворно-покорным выраженьем: – коли я вам не заслу-



 
 
 

жил. А, кажется, за мной никакого пороку незамечено. Из-
вестно, уж коли я вашему сиясу не полюбился, то всё в воле
вашей состоит; только не знаю, за чтò я страдать должен.

– А вот за чтò: за то, что у тебя двор раскрыт, навоз не
запахан, плетни поломаны, а ты сидишь дома да трубку ку-
ришь, а не работаешь; за то, что ты своей матери, которая
тебе всё хозяйство отдала, куска хлеба не даешь, позволяешь
ее своей жене бить и доводишь до того, что она ко мне жа-
ловаться приходила.

– Помилуйте, ваше сиясо, я и не знаю, какие эти труб-
ки бывают, – смущенно отвечал Юхванка, которого, видно,
преимущественно оскорбило обвинение в курении трубки. –
Про человека всё сказать можно.

– Вот ты опять лжешь! Я сам видел…
– Как я смею лгать вашему сиясу!
Нехлюдов замолчал и, кусая губу, стал ходить взад и впе-

ред по двору. Юхванка, стоя на одном месте, не поднимая
глаз, следил за ногами барина.

– Послушай, Епифан, – сказал Нехлюдов детски-кротким
голосом, останавливаясь перед мужиком и стараясь скрыть
свое волнение: – этак жить нельзя, и ты себя погубишь.
Подумай хорошенько. Если ты мужиком хорошим хочешь
быть, так ты свою жизнь перемени, оставь свои привычки
дурные, не лги, не пьянствуй, уважай свою мать. Ведь я про
тебя всё знаю. Занимайся хозяйством, а не тем, чтоб казен-
ный лес воровать да в кабак ходить. Подумай, чтò тут хоро-



 
 
 

шего! Коли тебе в чем-нибудь нужда, то приди ко мне, по-
проси прямо, чтò нужно и эачем, и не лги, а всю правду ска-
жи, и тогда я тебе не откажу ни в чем, чтò только могу сде-
лать.

– Помилуйте, васясо, мы, кажется, можем понимать ва-
шего сяса! – отвечал Юхванка, улыбаясь, как будто вполне
понимая всю прелесть шутки барина.

Эта улыбка и ответ совершенно разочаровали Нехлюдова
в надежде тронуть мужика и увещаниями обратить на путь
истинный. Притом ему всё казалось, что неприлично ему,
имеющему власть, усовещивать своего мужика, и что всё,
чтò он говорит, совсем не то, чтò следует говорить. Он груст-
но опустил голову и вышел в сени. На пороге сидела стару-
ха и громко стонала, как казалось, в знак сочувствия словам
барина, которые она слышала.

– Вот вам на хлеб, – сказал ей на ухо Нехлюдов, кладя в
руку ассигнацию: – только сама покупай, а не давай Юхван-
ке, а то он пропьет.

Старуха костлявой рукой ухватилась за притолку, чтоб
встать, и собралась благодарить барина; голова ее закачалась,
но Нехлюдов уже был на другом конце улицы, когда она вста-
ла.



 
 
 

 
IX.

 
«Давыдка Белый просил хлеба и кольев», значилось в за-

писной книжке после Юхвана.
Пройдя несколько дворов, Нехлюдов, при повороте в пе-

реулок, встретился с своим приказчиком, Яковом Алпаты-
чем, который, издалека увидев барина, снял клеёнчатую фу-
ражку и, достав фуляровый платок, стал обтирать толстое,
красное лицо.

– Надень, Яков! Яков, надень же, я тебе говорю…
– Где изволили быть, ваше сиятельство? – спросил Яков,

защищаясь фуражкою от солнца, но не надевая ее.
– Был у Мудреного. Скажи, пожалуйста, отчего он такой

сделался? – сказал барин, продолжая итти вперед по улице.
– А чтò, ваше сиятельство? – отозвался управляющий, ко-

торый в почтительном расстоянии следовал за барином и,
надев фуражку, расправлял усы.

– Как чтò? он совершенный негодяй, лентяй, вор, лгун,
мать свою мучит, и как видно, такой закоренелый негодяй,
что никогда не исправится.

– Не знаю, ваше сиятельство, чтò он вам так не показал-
ся…

– И жена его, – перебил барин управляющего: – кажется,
прегадкая женщина. Старуха хуже всякой нищей одета, есть
нèчего, а она разряженная, и он тоже. Чтò с ним делать – я



 
 
 

решительно не знаю.
Яков заметно смутился, когда Нехлюдов заговорил про

жену Юхванки.
– Чтò ж, коли он так себя попустил, ваше сиятельство, на-

чал он: – то надо меры изыскать. Он точно в бедности, как
и все одинокие мужики, но он всё-таки себя сколько-нибудь
наблюдает, не так, как другие. Он мужик умный, грамотный
и, ничего, честный, кажется, мужик. При сборе подушных он
всегда ходит. И старостой при моем уж управлении три года
ходил, тоже ничем не замечен. В третьем годе опекуну угод-
но было его ссадить, так он и на тягле исправен был. Нèшто
как в городу̀ на почте живал, то хмелем немного позашибет-
ся, так надо меры изыскать. Бывало, зашалит, постращаешь
– он опять в свой разум приходит: и ему хорошо, и в семей-
стве лад; а как вам неугодно, значит, эти меры употреблять,
то уж я и не знаю, чтò с ним будем делать. Он точно себя
очень попустил. В солдаты опять не годится, потому, как из-
волили заметить, двух зубов нет. Да и не он один, осмелюсь
вам доложить, что совершенно страху не имеют…

– Уж это оставь, Яков, – отвечал Нехлюдов, слегка улыба-
ясь: – про это мы с тобой говорили и переговорили. Ты зна-
ешь как я об этом думаю, и чтò ты мне ни говори, я всё так
же буду думать.

– Конечно, ваше сиятельство, вам это всё известно, – ска-
зал Яков, пожимая плечами и глядя сзади на барина так, как-
будто тò, чтò он видел, не обещало ничего хорошего. – А



 
 
 

что насчет старухи вы изволите беспокоиться, то это напрас-
но, – продолжал он: – оно, конечно, что она сирот воспита-
ла, вскормила и женила Юхвана, и всё такое; но ведь это во-
обще в крестьянстве, когда мать или отец сыну хозяйство
передали, то уж хозяин сын и сноха, а старуха уж должна
свой хлеб заработывать по силе по мочи. Они, конечно, тех
чувств нежных не имеют, но уж в крестьянстве вообще так
ведется. То и осмелюсь вам доложить, что напрасно старуха
вас трудила. Она старуха умная и хозяйка; да что ж госпо-
дина из-за всего беспокоить? Ну, поссорилась с снохой, та,
может-быть, ее и толкнула – бабье дело! и помирились бы
опять, чем вас беспокоить. Уж вы и так слишком всё изволи-
те к сердцу принимать, – говорил управляющий с некоторой
нежностью и снисходительностью глядя на барина, который
молча большими шагами шел перед ним вверх по улице.

– Домой изволите? – спросил он.
– Нет, к Давыдке Белому, или Козлу… как он прозывает-

ся?
– Вот тоже, ляд-то, доложу вам. Уж эта вся порода Козлов

такая. Чего-чего с ним не делал – ничто не берет. Вчера по
полю крестьянскому проехал, а у него и гречиха не посеяна;
чтò прикажете делать с таким народцом? Хоть бы старик-то
сына учил, а то такой же ляд: ни на себя, ни на барщину, всё
как через пень колоду валит. – Уж чтò-чтò с ним не делали и
опекун и я: и в стан посылали, и дома наказывали – вот что
вы не изволите любить…



 
 
 

– Кого? не-уже-ли старика?
– Старика-с. Опекун сколько раз, и при всей сходке, на-

казывал, так верите ли, ваше сиятельство? хоть бы те чтò:
встряхнется, пойдет, и всё то же. И ведь Давыдка, доложу
вам, мужик смирный, и неглупый мужик, и не курит – не
пьет, то есть, – объяснил Яков: – а вот хуже пьяного другого.
Одно, что в солдаты коли выйдет или на поселенье, больше
делать нèчего. Эта вся уж порода Козлов такая: и Матрюш-
ка, чтò в черной живет, тоже ихней семьи, такая же ляд про-
клятый. Так я вам не нужен, ваше сиятельство? – прибавил
управляющий, замечая, что барин не слушает его.

– Нет, ступай, – рассеянно отвечал Нехлюдов и направил-
ся к Давыдке Белому.

Давыдкина изба криво и одиноко стояла на краю деревни.
Около нее не было ни двора, ни овина, ни амбара; только ка-
кие-то грязные хлевушки для скотины лепились с одной сто-
роны; с другой стороны кучею навалены были приготовлен-
ные для двора хворост и бревна. Высокий зеленый бурьян
рос на том месте, где когда-то был двор. Никого, кроме сви-
ньи, которая, лежа в грязи, визжала у порога, не было около
избы.

Нехлюдов постучал в разбитое окно; но так как никто не
отозвался ему, он подошел к сеням и крикнул: «хозяева!» И
на это никто не откликнулся. Он прошел сени, заглянул в пу-
стые хлевушки и вошел в отворенную избу. Старый красный
петух и две курицы, подергивая ожерельями и постукивая



 
 
 

ногтями, расхаживали по полу и лавкам. Увидев человека,
они с отчаянным кудахтаньем, распустив крылья, забились
по стенам, и одна из них вскочила на печку. Шестиаршинную
избёнку всю занимали печь с разломанной трубой, ткацкий
стан, который, несмотря на летнее время, не был вынесен, и
почерневший стол с выгнутою, треснувшею доскою.

Хотя на дворе было сухо, однако у порога стояла грязная
лужа, образовавшаяся в прежний дождь от течи в потолке
и крыше. Полатей не было. Трудно было подумать, чтоб ме-
сто это было жилое – такой решительный вид запустения и
беспорядка носила на себе как наружность, так и внутрен-
ность избы; однако, в этой избе жил Давыдка Белый со всем
своим семейством. В настоящую минуту, несмотря на жар
июньского дня, Давыдка. свернувшись с головой в полушу-
бок, крепко спал, забившись в угол печи. Испуганная кури-
ца, вскочившая на печь и еще не успокоившаяся от волне-
ния, расхаживая по спине Давыдки. не разбудила его.

Не видя никого в избе, Нехлюдов хотел уже выйти, как
протяжный, влажный вздох изобличил хозяина.

– Эй! кто тут? – крикнул барин.
С печки послышался другой протяжный вздох.
– Кто там? Поди сюда!
Еще вздох, мычанье и громкий зевок отозвались на крик

барина.
– Ну, что ж ты?
На печи медленно зашевелилось, показалась пола истер-



 
 
 

того тулупа; спустилась одна большая нога в изорванном
лапте, потом другая, и наконец показалась вся фигура Да-
выдки Белого, сидевшего на печи и лениво и недовольно
большим кулаком протиравшего глаза. Медленно нагнув го-
лову, он, зевая, взглянул в избу и, увидев барина, стал пово-
рачиваться немного скорее, чем прежде, но всё еще так ти-
хо, что Нехлюдов успел раза три пройти от лужи к ткацкому
стану и обратно, а Давыдка всё еще слезал с печи. Давыдка
Белый был действительно белый: и волоса, и тело, и лицо его
– всё было чрезвычайно бело. Он был высок ростом и очень
толст, но толст, как бывают мужики, то есть не животом, а
телом. Толщина его, однако, была какая-то мягкая, нездо-
ровая. Довольно красивое лицо его, с светло-голубыми, спо-
койными глазами и с широкой, окладистой бородой, носило
на себе отпечаток болезненности. На нем не было заметно ни
загара, ни румянца; оно всё было какого-то бледного, желто-
ватого цвета, с легким лиловым оттенком около глаз, и как
будто всё заплыло жиром или распухло. Руки его были пух-
лы, желтоваты, как руки людей больных водяною, и покрыты
тонкими белыми волосами. Он так разоспался, что никак не
мог совсем открыть глаз и стоять не пошатываясь и не зевая.

– Ну, как же тебе не совестно, – начал Нехлюдов: – середь
белого дня спать, когда тебе двор строить надо, когда у тебя
хлеба нет?..

Как только Давыдка опомнился от сна и стал понимать,
что перед ним стоит барин, он сложил руки под живот, опу-



 
 
 

стил голову, склонив ее немного на бок, и не двигался ни од-
ним членом. Он молчал; но выражение лица его и положение
всего тела говорило: «Знаю, знаю; уж мне не первый раз это
слышать. Ну бейте же; коли так надо – я снесу». Он, казалось,
желал, чтоб барин перестал говорить, а поскорее прибил его,
даже больно прибил по пухлым щекам, но оставил поскорее
в покое. Замечая, что Давыдка не понимает его, Нехлюдов
разными вопросами старался вывести мужика из его покор-
но терпеливого молчания.

– Для чего же ты просил у меня лесу, когда он у тебя вот
уж целый месяц лежит и самое свободное время так лежит
– а?

Давыдка упорно молчал и не двигался.
– Ну, отвечай же!
Давыдка промычал что-то и моргнул своими белыми рес-

ницами.
– Ведь надо работать, братец: без работы что же будет?

Вот теперь у тебя хлеба уж нет, а всё это отчего? Оттого, что
у тебя земля дурно вспахана, да не передвоена, да не во-вре-
мя засеяна – всё от лени. Ты просить у меня хлеба: ну, по-
ложим, я тебе дам, потому что нельзя тебе с голоду умирать,
да ведь этак делать не годится. Чей хлеб я тебе дам? как ты
думаешь, чей? Ты отвечай: чей хлеб я тебе дам? – упорно
допрашивал Нехлюдов.

– Господский, – пробормотал Давыдка, робко и вопроси-
тельно поднимая глаза.



 
 
 

– А господский-то откуда? рассуди-ка сам, кто под него
вспахал? заскородил? кто его посеял, убрал?  – мужички?
так? Так вот видишь ли: уж если раздавать хлеб господский
мужикам, так надо раздавать тем больше, которые больше
за ним работали, а ты меньше всех – на тебя и на барщине
жалуются – меньше всех работал, а больше всех господского
хлеба просишь. За чтò же тебе давать, а другим нет? Ведь
коли бы все, как ты, на боку лежали, так мы давно все бы на
свете с голоду умерли. Надо, братец, трудиться, а это дурно
– слышишь, Давыд?

– Слушаю-с, – медленно пропустил он сквозь зубы.



 
 
 

 
X.

 
В это время мимо окна мелькнула голова крестьянской

женщины, несшей полотна на коромысле, и чрез минуту в
избу вошла давыдкина мать, высокая женщина лет пятиде-
сяти, весьма свежая и живая. Изрытое рябинами и морщина-
ми лицо ее было некрасиво, но прямой, твердый нос, сжатые,
тонкие губы и быстрые серые глаза выражали ум и энергию.
Угловатость плеч, плоскость груди, сухость рук и развитие
мышц на черных, босых ногах ее свидетельствовали о том,
что она уже давно перестала быть женщиной и была только
работником. Она бойко вошла в избу, притворила дверь, об-
дернула панёву и сердито взглянула на сына. Нехлюдов что-
то хотел сказать ей, но она отвернулась от него и начала кре-
ститься на выглядывавшую из-за ткацкого стана черную де-
ревянную икону. Окончив это дело, она оправила грязный
клетчатый платок, которым была повязана голова ее, и низко
поклонилась барину.

– С праздником Христовым, ваше сиятельство, – сказала
она: – спаси тебя Бог, отец ты наш…

Увидав мать, Давыдка заметно смутился, согнул несколь-
ко спину и еще ниже опустил шею.

– Спасибо, Арина, – отвечал Нехлюдов. – Вот я сейчас с
твоим сыном говорил о вашем хозяйстве.

Арина, или как ее прозвали мужики еще в девках, Ариш-



 
 
 

ка-Бурлак, подперла подбородок кулаком правой руки, кото-
рая опиралась на ладонь левой, и, не дослушав барина, на-
чала говорить так резко и звонко, что вся изба наполнилась
звуком ее голоса, и со двора могло показаться, что вдруг го-
ворят несколько бабьих голосов.

– Чего, отец ты мой, чего с ним говорить! Ведь он и гово-
рить-то не может как человек. Вот он стоит, олух, – продол-
жала она, презрительно указывая головой на жалкую, мас-
сивную фигуру Давыдки. – Какое мое хозяйство, батюшка,
ваше сиятельство? Мы голь; хуже нас во всей слободе у те-
бя нет: ни на себя, ни на барщину – срам! А всё он довел.
Родили, кормили, поили, не чаяли дождаться парня. Вот и
дождались: хлеб лопает, а работы от него, как от прелой, вон
той, колоды. Только знает на печи лежать, либо вот стоит,
башку свою дурацкую скребет, – сказала она, передразнивая
его. – Хоть бы ты его, отец, постращал бы, чтò ли. Уж я са-
ма прошу: накажи ты его ради Господа Бога, в солдаты ли –
один конец. Мочи моей с ним не стало – вот чтò.

– Ну, как тебе не грешно, Давыдка, доводить до этого свою
мать? – сказал Нехлюдов, с укоризной обращаясь к мужику.

Давыдка не двигался.
– Ведь добро бы мужик хворый был, – с тою же живостью

и теми же жестами продолжала Арина: – а то ведь только
смотреть на него, ведь словно боров с мельницы раздулся.
Есть, кажись, чему бы работать, гладух какой! Нет, вот про-
падает на печи лодырем. Возьмется за чтò, так не глядели бы



 
 
 

мои глаза: коли поднимется, коли передвинется, коли что, –
говорила она, растягивая слова и неуклюже поворачивая с
боку на бок своими угловатыми плечами. – Ведь вот нын-
че, старик сам за хворостом в лес уехал, а ему наказал ямы
копать: так нет вот, и лопаты в руки не брал… (На минуту
она замолчала)… Загубил он меня, сироту! – взвизгнула она
вдруг, размахнув руками и с угрожающим жестом подходя к
сыну. – Гладкая твоя морда лядащая, прости Господи! (Она
презрительно и вместе отчаянно отвернулась от него, плю-
нула и снова обратилась к барину с тем же одушевлением и, с
слезами на глазах, продолжая размахивать руками). Ведь всё
одна, кормилец. Старик-от мой хворый, старый, да и тоже
проку в нем нет, а я всё одна да одна. Камень и тот треснет.
Хоть бы помереть, так легче было б: один конец. Заморил он
меня, подлец! Отец ты наш! мочи моей уж нет! Невестка с
работы извелась – и мне то же будет.



 
 
 

 
XI.

 
– Как извелась? – недоверчиво спросил Нехлюдов.
– С натуги, кормилец, как Бог свят, извелась. Взяли мы ее

за прошлый год из Бабурина, – продолжала она, вдруг пере-
меняя свое озлобленное выражение на слезливое и печаль-
ное: – ну, баба была молодая, свежая, смирная, родной. До-
ма-то у отца, за золовками, в холе жила, нужды не видала,
и как к нам поступила, как нашу работу узнала – и на бар-
щину, и дома, и везде. Она да я – только и было. Мне что?
я баба привычная, она же в тяжести была, отец ты мой, да
горе стала терпеть; а всё через силу работала – ну, и надорва-
лась, сердечная. Летось, петровками, еще на беду мальчиш-
ку родила, а хлебушка не было, кой-что, кой-что ели, отец ты
мой, работа же спешная подошла – у ней груди и пересохни.
Детенок первенький был, коровёнки нету-ти, да и дело на-
ше мужицкое: где уж рожком выкормишь; ну известно, ба-
бья глупость, она этим пуще убиваться стала. А как детенок
помер, уж она с той кручины выла-выла, голосила-голосила,
да нужда, да работа, всё хуже да хуже: так извелась в лето,
сердечная, что к Покрову и сама кончилась. Он ее порешил,
бестия! – снова с отчаянной злобой обратилась она к сыну…
– Чтò я тебя просить хотела, ваше сиятельство, – продолжала
она после небольшого молчания, понижая голос и кланяясь.

– Чтò? – рассеянно спросил Нехлюдов, еще взволнован-



 
 
 

ный ее рассказом.
– Ведь он мужик еще молодой. От меня уж какой работы

ждать: нынче жива, а завтра помру. Kàк ему без жены быть?
Ведь он тебе не мужик будет. Обдумай ты нас как-нибудь,
отец ты наш.

– То есть, ты женить его хочешь? Что ж? это дело!
– Сделай божескую милость; вы наши отцы-матери.
И, сделав знак своему сыну, она с ним вместе грохнулась

в ноги барину.
– Зачем ты в землю кланяешься? – говорил Нехлюдов, с

досадой поднимая ее за плечи. – Разве нельзя так сказать?
Ты знаешь, что я этого не люблю. Жени сына, пожалуйста;
я очень рад, коли у тебя есть невеста на примете.

Старуха поднялась и стала рукавом утирать сухие глаза.
Давыдка последовал ее примеру и, потерев глаза пухлым ку-
лаком, в том же терпеливо-покорном положении продолжал
стоять и слушать, чтò говорила Арина.

– Невесты-то есть, кàк не быть! Вот Васютка Михейкина,
девка ничего, да ведь без твоей воли не пойдет.

– Разве она не согласна?
– Нет, кормилец, колѝ по согласию пойдет!
– Ну так что ж делать? Я принуждать не могу; поищите

другую: не у себя, так у чужих; я выкуплю, только бы шла
по своей охоте, а насильно выдать замуж нельзя. И закона
такого нет, да и грех это большой.

– Э-э-эх, кормилец! да статочное ли дело, глядя на нашу



 
 
 

жизнь, да на нашу нищету, чтоб охотой пошла? Солдатка са-
мая и та такой нужды на себя принять не захочет. Какой му-
жик девку к нам во двор отдаст? Отчаянный не отдаст. Ведь
мы голь, нищета. Одну, скажут, почитай, что с голоду замо-
рили, так и моей то же будет. Кто отдаст? – прибавила она,
недоверчиво качая головой: – рассуди, ваше сиятельство.

– Так чтò ж я могу сделать?
– Обдумай ты нас как-нибудь, родимый, – повторила убе-

дительно Арина: – что ж нам делать?
– Да чтò ж я могу обдумать? Я тоже ничего не могу сделать

для вас в этом случае.
– Кто ж нас обдумает, коли не ты? – сказала Арина, опу-

стив голову и с выражением печального недоумения разводя
руками.

– Вот хлеба вы просили, так я прикажу вам отпустить,–
сказал барин после небольшого молчания, во время которо-
го Арина вздыхала, и Давыдка вторил ей. – А больше я ни-
чего не могу сделать.

Нехлюдов вышел в сени. Мать и сын, кланяясь, вышли за
барином.



 
 
 

 
XII.

 
– О-ох сиротство мое! – сказала Арина, тяжело вздыхая.
Она остановилась и сердито взглянула на сына. Давыд-

ка тотчас повернулся и, тяжело перевалив через порог свою
толстую ногу в огромном, грязном лапте, скрылся в проти-
воположной двери.

– Чтò я с ним буду делать, отец? – продолжала Арина, об-
ращаясь к барину. – Ведь сам видишь, какой он! Он ведь му-
жик не плохой, не пьяный и смирный мужик, ребенка мало-
го не обидит – грех напрасно сказать: худого за ним ничего
нету, а уж и Бог знает, чтò такое с ним попритчилось, что он
сам себе злодей стал. Ведь он и сам тому не рад. Веришь ли,
батюшка, сердце кровью обливается на него глядя, какую он
муку принимает. Ведь какой ни есть, а моя утроба носила;
жалею его, уж как жалею!.. Ведь он не то, чтоб супротив ме-
ня, али отца, али начальства что б делал, он мужик боязли-
вый, сказать, чтò дитя малое. Как ему вдовцом быть? Обду-
май ты нас, кормилец, – повторила она, видимо желая изгла-
дить дурное впечатление, которое ее брань могла произвести
на барина… – Я, батюшка, ваше сиятельство, – продолжала
она доверчивым шопотом: – и так клала и этак прикидывала:
ума не приложу, отчего он такой. Не иначе, как испортили
его злые люди. (Она помолчала немного.) Коли найти чело-
века, его излечить можно.



 
 
 

– Какой вздор ты говоришь, Арина! кàк можно испор-
тить?

– И, отец ты мой, тàк испортят, что и навек нечеловеком
сделают! Мало ли дурных людей на свете! По злобе вынет
горсть земли из-под следу… или чтò там… и навек нечело-
веком сделает; долго ли до греха? Я так-себе думаю, не схо-
дить ли мне к Дундуку, старику, чтò в Воробьевке живет: он
знает всякие слова, и травы знает, и порчу снимает, и с кре-
ста воду спущает; так не пособит ли он? – говорила баба: –
може он его излечит.

«Вот она, нищета-то и невежество!» думал молодой ба-
рин, грустно наклонив голову и шагая большими шагами
вниз по деревне. «Чтò мне делать с ним? Оставить его в этом
положении невозможно и для себя, и для примера других, и
для него самого, невозможно», говорил он себе, вычитывая
на пальцах эти причины. «Я не могу видеть его в этом поло-
жении, а чем вывести его? Он уничтожает все мои лучшие
планы в хозяйстве. Если останутся такие мужики, мечты мои
никогда не сбудутся», подумал он, испытывая досаду и зло-
бу на мужика за разрушение его планов. «Сослать на посе-
ленье, как говорит Яков, коли он сам не хочет, чтоб ему бы-
ло хорошо, или в солдаты? точно: по крайней мере и от него
избавлюсь и еще заменю хорошего мужика», рассуждал он.

Он думал об этом с удовольствием: но, вместе с тем, ка-
кое-то неясное сознание говорило ему, что он думает толь-
ко одной стороной ума и что-то нехорошо. Он остановил-



 
 
 

ся. «Постой, о чем я думаю», сказал он сам себе: «дà, в
солдаты, на поселенье. За чтò? Он хороший человек, луч-
ше многих, да и почем я знаю… Отпустить на волю?» по-
думал он, рассматривая вопрос не одной стороной ума, как
прежде – «несправедливо, да и невозможно». Но вдруг ему
пришла мысль, которая очень обрадовала его; он улыбнулся
с выражением человека, разрешившего себе трудную зада-
чу. «Взять во двор», сказал он сам себе: «самому наблюдать
за ним, и кротостью, и увещаниями, выбором занятий при-
учать к работам и исправлять его».



 
 
 

 
XIII.

 
«Так и сделаю», с радостным самодовольством сказал сам

себе Нехлюдов, и, вспомнив, что ему надо было еще зайти к
богатому мужику Дутлову, он направился к высокой и про-
сторной связи, с двумя трубами, стоявшей посредине дерев-
ни. Подходя к ней, он столкнулся у соседней избы с высокой,
ненарядной бабой, лет сорока, шедшей ему навстречу.

– С праздником, батюшка,  – сказала ему, нисколько не
робея, баба, останавливаясь подле него и радушно улыбаясь
и кланяясь.

– Здравствуй, кормилица, – отвечал он: – как поживаешь?
Вот иду к твоему соседу.

– Так-с, батюшка, ваше сиятельство, хорошее дело. А чтò,
к нам не пожалуете? Уж кàк бы мой старик рад был!

– Что ж, зайду, потолкуем с тобой, кормилица. Эта твоя
изба?

– Эта самая, батюшка.
И кормилица побежала вперед. Войдя вслед за нею в сени,

Нехлюдов сел на кадушку, достал и закурил папиросу.
– Там жарко; лучше здесь посидим, потолкуем, – отвечал

он на приглашение кормилицы войти в избу. Кормилица бы-
ла еще свежая и красивая женщина. В чертах лица ее и осо-
бенно в больших черных глазах было большое сходство с ли-
цом барина. Она сложила руки под занавеской и, смело гля-



 
 
 

дя на барина и беспрестанно виляя головой, начала говорить
с ним:

– Чтò ж это, батюшка, зачем изволите к Дутлову жало-
вать?

– Да хочу, чтоб он у меня землю нанял, десятин тридцать,
и свое бы хозяйство завел, да еще чтоб лес он купил со мной
вместе. Ведь деньги у него есть, так что ж им, так, даром
лежать? Как ты об этом думаешь, кормилица?

– Да чтò ж? Известно, батюшка, Дутловы люди сильные;
во всей вотчине почитай первый мужик, – отвечала корми-
лица, поматывая головой. – Летось другую связь из своего
леса поставил, господ не трудили. Лошадей у них, окромя
жеребят да подростков, троек шесть соберется, а скотины,
коров да овец как с поля гонят, да бабы выйдут на улицу за-
гонять, так в воротах их-то сопрется, что беда; да и пчел-то
колодок сотни две, не то больше живет. Мужик оченно силь-
ный, и деньги должны быть.

– А как ты думаешь, много у него денег? – спросил барин.
– Люди говорят, известно по злобе, может, что у стари-

ка деньги немалые; ну да про тò он сказывать не станет и
сыновьям не открывает, а должны быть. Отчего ему рощей
не заняться? Нешто побоится славу про деньги пустить. Он
тоже, годов пять тому, лугами был с Шкаликом дворником
в доле, по малости стал займаться, да обманул, чтò ли, его
Шкалик-то, так рублев триста пропало у старика; с тех пор
и бросил. Да как им исправным не быть, батюшка, ваше си-



 
 
 

ятельство! – продолжала кормилица: – при трех землях жи-
вут, семья большая, всё работники, да и старик-от – чтò же
худо говорить – сказать, что хозяин настоящий. Во всем-то
ему задача, что дивится народ даже; и на хлеб, и на лошадей,
и на скотину, и на пчел, и на ребят-то счастье. Теперь всех
поженил. То у своих девок брал, а теперь Илюшку на воль-
ной женил, сам откупил. И тоже баба хорошая вышла.

– Что ж они, ладно живут? – спросил барин.
– Как в дому настоящая голова есть, то и лад будет. Хоть

бы Дутловы – известно бабье дело; невестки за печкой пола-
ются, полаются, а всё под стариком-то и сыновья ладно жи-
вут.

Кормилица помолчала немного.
– Теперь старик большего сына, Карпа, слыхать, хочет хо-

зяином в дому поставить. Стар, мол, уж стал; мое дело око-
ло пчел. Ну Карп-то и хороший мужик, мужик аккуратный,
а всё далеко против старика хозяином не выйдет. Уж того
разума нету!

– Так вот Карп захочет, может-быть, заняться и землей
и рощами – кàк ты думаешь? – сказал барин, желавший от
кормилицы выпытать всё, чтò она знала про своих соседей.

– Вряд ли, батюшка, – продолжала кормилица: – старик
сыну денег не открывал. Пока сам жив, да деньги у него в
доме, значит, всё стариков разум орудует; да и они больше
извозом займаются.

– А старик не согласится?



 
 
 

– Побоится.
– Чего ж он побоится?
– Да как же можно, батюшка, мужику господскому свои

деньги объявить? Неравен случай, и всех денег решится! Вот
с дворником в дела вошел, да и ошибся. Где же ему с ним
судиться! Так и пропали деньги; а с помещиком-то уж и во-
все квит как-раз будет.

– Дà, от этого… – сказал Нехлюдов, краснея. – Прощай,
кормилица

– Прощайте, батюшка, ваше сиятельство. Покорно благо-
дарим.



 
 
 

 
XIV.

 
«Нейти ли домой?» подумал Нехлюдов, подходя к воро-

там Дутловых и чувствуя какую-то неопределенную грусть и
моральную усталость.

Но в это время новые тесовые ворота со скрипом отвори-
лись перед ним, и красивый, румяный белокурый парень, лет
восьмнадцати, в ямской одежде, показался в воротах, ведя за
собой тройку крепконогих, еще потных косматых лошадей,
и, бойко встряхнув белыми волосами, поклонился барину.

– Что, отец дома, Илья? – спросил Нехлюдов.
– На осике, за двором, – отвечал парень, проводя, одну за

другою, лошадей в полуотворенные ворота.
«Нет, выдержу характер, предложу ему, сделаю, чтò от ме-

ня зависит», подумал Нехлюдов и, пропустив лошадей, во-
шел на просторный двор Дутлова. Видно было, что со дво-
ра недавно был вывезен навоз: земля была еще черная, пот-
ная, и местами, особенно в воротищах, валялись красные во-
локнистые клочья. На дворе и под высокими навесами в по-
рядке стояло много телег, сох, саней, колодок, кадок и вся-
кого крестьянского добра; голуби перепархивали и воркова-
ли в тени под широкими, прочными стропилами; пахло на-
возом и дёгтем. В одном углу Карп и Игнат прилаживали
новую подушку под большую троечную, окованную телегу.
Все три сына Дутловы были почти на одно лицо. Меньшой,



 
 
 

Илья, встретившийся Нехлюдову в воротах, был без бороды,
поменьше ростом, румянее и наряднее старших; второй, Иг-
нат, был повыше ростом, почернее, имел бородку клином и,
хотя был тоже в сапогах, ямской рубахе и поярковой шляпе,
не имел того праздничного, беззаботного вида, как меньшой
брат. Старший, Карп, был еще выше ростом, носил лапти,
серый кафтан и рубаху без ластовиков, имел окладистую ры-
жую бороду и вид не только серьёзный, но почти мрачный.

– Прикажете батюшку послать, ваше сиятельство? – ска-
зал он, подходя к барину и слегка и неловко кланяясь.

– Нет, я сам пройду к нему на осик, посмотрю его устрой-
ство там; а мне с тобой поговорить нужно, – сказал Нехлю-
дов, отходя в другую сторону двора, с тем, чтоб Игнат не мог
слышать того, чтò он намерен был говорить с Карпом.

Самоуверенность и некоторая гордость, заметная во всех
приемах этих двух мужиков, и то, чтò сказала ему кормили-
ца, так смущали молодого барина, что ему трудно было ре-
шиться говорить с ними о предполагаемом деле. Он чувство-
вал себя как будто виноватым, и ему казалось легче говорить
с одним братом так, чтоб другой не слышал. Карп как будто
удивился, зачем барин отводит его в сторону, но последовал
за ним.

– Вот чтò, начал – Нехлюдов, заминаясь: – я хотел тебя
спросить: много у вас лошадей?

– Троек пять наберется, жеребятки есть тоже, – развязно
отвечал Карп, почесывая спину.



 
 
 

– Что, братья твои на почте ездят?
– Гоняем почту на трех тройках, а то Илюшка в извоз хо-

дил; вот только вернулся.
– Что ж, это вам выгодно? Сколько вы этим заработыва-

ете?
– Да какая выгода, ваше сиятельство? По крайности кор-

мимся с лошадьми – и то слава Богу.
– Так зачем же вы другим чем-нибудь не займетесь? Ведь

можно бы вам лecà покупать, или землю нанимать.
– Оно, конечно, ваше сиятельство, землю нанять можно,

когда б где сподручная была.
– Я вот чтò хочу вам предложить, чем вам извозом за-

ниматься, чтоб только кормиться. Наймите вы лучше землю
десятин тридцать у меня. Весь клин, чтò за Саповым я вам
отдам, да заведите свое хозяйство большое.

И Нехлюдов, увлеченный своим планом о крестьянской
ферме, который он не раз сам с собою повторял и передумы-
вал, уже не запинаясь стал объяснять мужику свое предпо-
ложенье о мужицкой ферме.

Карп слушал очень внимательно слова барина.
– Мы много довольны вашей милостью, – сказал он, ко-

гда Нехлюдов, замолчав, посмотрел на него, ожидая ответа. –
Известно, тут худого ничего нет. Землей заниматься мужику
лучше, чем с кнутиком ездить. По чужим людям ходит, вся-
кого народа видит, балуется наш брат. Самое хорошее дело,
что землей мужику заниматься.



 
 
 

– Так кàк ты думаешь?
– Поколи батюшка жив, так я чтò ж думать могу, ваше

сиятельство? На то воля его.
– Проведи-ка меня на осик; я поговорю с ним.
– Сюда пожалуйте, – сказал Карп, медленно направляясь

к заднему сараю. Он отворил низенькую калитку, ведущую
на осик, и, пропустив в нее барина и затворив ее, подошел к
Игнату и молча принялся за прерванную работу.



 
 
 

 
XV.

 
Нехлюдов, нагнувшись, прошел через низенькую калитку,

из-под тенистого навеса, на находившийся за двором осик.
Небольшое пространство, окруженное покрытыми соломой
и просвечивающими плетнями, в котором симметрично сто-
яли покрытые обрезками досок улья, с шумно-вьющеюся
около них золотистою пчелою, было всё залито горячими,
блестящими лучами июньского солнца. От калитки протоп-
танная тропинка вела на середину к деревянному голубцу с
стоявшим на нем фольговым образком, ярко-блестевшим на
солнце. Несколько молодых лип, стройно подымавших вы-
ше соломенной крыши соседнего двора свои кудрявые ма-
кушки, вместе с звуком жужжания пчел, чуть-слышно ко-
лыхались своей темнозеленой, свежей листвой. Все тени, от
крытого забора, от лип и от ульев, покрытых досками, чер-
но и коротко падали на мелкую, курчавую траву, пробивав-
шуюся между ульями. Согнутая небольшая фигурка старика
с блестящей на солнце, открытой седой головой и плешью,
виднелась около двери рубленого, крытого свежей соломой
мшеника, стоявшего между липами. Услышав скрип калит-
ки, старик оглянулся и, отирая полой рубахи свое потное, за-
горелое лицо и кротко, радостно улыбаясь, пошел навстречу
барину.

В пчельнике было так уютно, радостно, тихо, прозрачно;



 
 
 

фигура седого старичка с лучеобразными, частыми морщин-
ками около глаз, в каких-то широких башмаках, надетых
на босую ногу, который, переваливаясь и добродушно, са-
модовольно улыбаясь, приветствовал барина в своих исклю-
чительных владениях, была так простодушно-ласкова, что
Нехлюдов мгновенно забыл тяжелые впечатления нынешне-
го утра, и его любимая мечта живо представилась ему. Он
видел уже всех своих крестьян такими же богатыми, добро-
душными, как старик Дутлов, и все ласково и радостно улы-
бались ему, потому что ему одному были обязаны своим бо-
гатством и счастием.

– Не прикажете ли сетку, ваше сиятельство? Теперь пче-
ла злая, кусает, – сказал старик, снимая с забора пахнущий
медом, грязный холстинный мешок, пришитый к лубку, и
предлагая его барину. – Меня пчела знает, не кусает, – при-
бавил он с кроткой улыбкой, которая почти не сходила с его
красивого, загорелого лица.

– Так и мне не нужно. Чтò, роится уж? – спросил Нехлю-
дов, сам не зная чему, тоже улыбаясь.

– Коли роиться, батюшка Митрий Миколаич, – отвечал
старик, выражая какую-то особенную ласку в этом названии
барина по имени и òтчеству: – вот только, только-что брать
зачала как след. Нынче весна холодная была, изволите знать.

– А вот я читал в книжке, – начал Нехлюдов, отмахиваясь
от пчелы, которая, забившись ему в волоса, жужжала под са-
мым ухом: – что коли вощина прямо стоит, по жердочкам,



 
 
 

то пчела раньше роится. Для этого делают такие улья из до-
сок… с перекладин…

– Вы не извольте махать, она хуже, – сказал старичок: – а
то сетку не прикажете ли подать?

Нехлюдову было больно; но по какому-то детскому само-
любию ему не хотелось признаться в этом, и он, еще раз от-
казавшись от сетки, продолжал рассказывать старичку о том
устройстве ульев, про которое он читал в «Maison rustique»,3

и при котором, по его мнению, должно было в два раза боль-
ше роиться; но пчела ужалила его в шею, и он сбился и за-
мялся в средине рассуждения.

– Оно точно, батюшка Митрий Миколаич, – сказал ста-
рик с отеческим покровительством, глядя на барина: – точно
в книжке пишут. Да, может, это так дурно писано, что вот
мол он сделает, как мы пишем, а мы посмеемся потом. И это
бывает! Kàк можно пчелу учить, куда ей вощину крепить?
Она сама по колодке норовит, другой раз поперег, а то пря-
мо. Вот извольте посмотреть, – прибавил он, оттыкая одну
из ближайших колодок и заглядывая в отверстие, покрытое
шумящей и ползающей пчелой по кривым вощинам: – вот
эта молодая; она видать, в голове у ней матка сидит, а вощи-
ну она и прямо и в бок ведет, как ей по колодке лучше, – го-
ворил старик, видимо увлекаясь своим любимым предметом
и не замечая положения барина: – вот нынче она с калошкой
идет, нынче день теплый, всё видать, прибавил он, затыкая

3 [Ферма,]



 
 
 

опять улей и прижимая тряпкой ползающую пчелу, и потом
огребая грубой ладонью несколько пчел с морщинистого за-
тылка. Пчелы не кусали его; но зато Нехлюдов уж едва мог
удерживаться от желания выбежать из пчельника: пчелы ме-
стах в трех ужалили его и жужжали со всех сторон около его
головы и шеи.

– А много у тебя колодок? – спросил он, отступая к ка-
литке.

– Чтò Бог дал, – отвечал Дутлов посмеиваясь:—считать
не надо, батюшка: пчела не любит. Вот, ваше сиятельство, я
просить вашу милость хотел, – продолжал он, указывая на
тоненькие колодки, стоящие у забора, – об Осипе, кормили-
цином муже; хоть бы вы ему заказали: в своей деревне так
дурно делать по соседству, нехорошо.

– Kàк дурно делать?.. Ах, однако, они кусают! – отвечал
барин, уже взявшись за ручку калитки.

– Да вот чтò ни год, свою пчелу на моих молодых напуща-
ет. Им бы поправляться, а чужая пчела у них вощину повы-
таскает да и подсекает, – говорил старик, не замечая ужимок
барина.

– Хорошо, после, сейчас… – проговорил Нехлюдов и, не в
силах уже более терпеть, отмахиваясь обеими руками, рысью
выбежал в калитку.

– Землей потереть: оно ничего, – сказал старик, выходя
на двор вслед за барином. Барин потер землею то место, где
был ужален, краснея, быстро оглянулся на Карпа и Игната,



 
 
 

которые не смотрели на него, и сердито нахмурился.



 
 
 

 
XVI.

 
– Чтò я насчет ребят хотел просить, ваше сиятельство, –

сказал старик, как будто, или действительно, не замечая
грозного вида барина.

– Чтò?
– Да вот лошадками, слава-те Господи, мы исправны, и

батрак есть, так барщина за нами не постоит.
– Так чтò ж?
– Коли бы милость ваша была, ребят на оброк отпустить,

так Илюшка с Игнатом в извоз бы на трех тройках пошли на
всё лето: може, чтò бы и заработали.

– Куда ж они пойдут?
– Да как придется, – вмешался Илюшка, который в это

время, привязав лошадей под навес, подошел к отцу. – Кад-
минские ребята на восьми тройках в Ромен ездили, так, гово-
рят, прокормились, да десятка по три на тройку домой при-
везли; а то и в Одест, говорят, кормы дешевые.

– Вот об этом-то я и хотел поговорить с тобой, – сказал
барин, обращаясь к старику и желая половчее навести его
на разговор о ферме. – Скажи, пожалуйста, разве выгоднее
ездить в извоз, чем дома хлебопашеством заниматься?

– Когда не выгоднее, ваше сиятельство! – опять вмешался
Илья, бойко встряхивая волосами: – дома-то лошадей кор-
мить нѐчем.



 
 
 

– Ну, а сколько ты в лето выработаешь?
– Да вот с весны, на чтò кормà дорогие были, мы в Киев

с товаром ездили, в Курском опять до Москвы крупу нало-
жили, так и сами прокормились, и лошади сыты были, да и
пятнадцать рублёв денег привез.

– Оно не беда заниматься честным промыслом, каким бы
то ни было, – сказал барин, снова обращаясь к старику: – но
мне кажется, что можно бы другое занятие найти; да и рабо-
та эта такая, что ездит молодой малый везде, всякий народ
видит, избаловаться может, – прибавил он, повторяя слова
Карпа.

– Чем же нашему брату, мужику, заниматься, как не из-
возом? – возразил старик с своей кроткой улыбкой. – Съез-
дишь хорошо – и сам сыт, и лошади сыты; а что насчет ба-
ловства, так они у меня, слава-ти Господи, не первый год ез-
дят, да и сам я езжал, и дурного ни от кого не видал, окроме
доброго.

– Мало ли чем другим вы бы могли заняться дома: и зем-
лей, и лугами…

– Kàк можно, ваше сиятельство! – подхватил Илюшка с
одушевлением: – уж мы с этим родились, все эти порядки
нам известные, способное для нас дело, самое любезное де-
ло, ваше сиятельство, как нашему брату с рядой ездить!

– А что, ваше сиятельство, просим чести, в избу не пожа-
луете ли? На новосельи еще не изволили быть, – сказал ста-
рик, низко кланяясь и мигая сыну. Илюшка рысью побежал



 
 
 

в избу, а вслед за ним, вместе с стариком, вошел и Нехлюдов.



 
 
 

 
XVII.

 
Войдя в избу, старик еще раз поклонился, смахнул полой

зипуна с лавки переднего угла и, улыбаясь, спросил:
– Чем вас просить, ваше сиятельство?
Изба была белая (с трубой), просторная, с полатями и на-

рами. Свежие осиновые бревна, между которыми виднелся
недавнозавядший мох, еще не почернели; новые лавки и по-
лати не сгладились, и пол еще не убился. Одна молодая, ху-
дощавая, с продолговатым, задумчивым лицом крестьянская
женщина, жена Ильи, сидела на нарах и качала ногой зыбку,
на длинном тесте привешенную к потолку. В зыбке, чуть за-
метно дыша и закрыв глазёнки, раскинувшись, дремал груд-
ной ребенок; другая, плотная, краснощекая баба, хозяйка
Карпа, засучив выше локтя сильные, загорелые выше кисти
руки, перед печью крошила лук в деревянной чашке. Рябая
беременная баба, закрываясь рукавом, стояла около печи. В
избе, кроме солнечного жара, было жарко от печи и сильно
пахло только-что испеченным хлебом. С полатей с любопыт-
ством поглядывали вниз, на барина, белокурые головки двух
парнишек и девочки, забравшихся туда в ожидании обеда.

Нехлюдову было радостно видеть это довольство и вместе
с тем было почему-то совестно перед бабами и детьми, ко-
торые все смотрели на него. Он, краснея, сел на лавку.

– Дай мне горячего хлеба кусочек, я его люблю, – сказал



 
 
 

он и покраснел еще больше.
Карпова хозяйка отрезала большой кусок хлеба и на та-

релке подала его барину. Нехлюдов молчал, не зная, чтò ска-
зать; бабы тоже молчали; старик кротко улыбался.

«Однако, чего ж я стыжусь? точно я виноват в чем-ни-
будь», подумал Нехлюдов: «отчего ж мне не сделать предло-
жение о ферме? Какая глупость!» Однако он всё молчал.

– Что ж, батюшка Митрий Миколаич, как насчет ребят-то
прикажете? – сказал старик.

– Да я бы тебе советовал вовсе не отпускать их, а най-
ти здесь им работу, – вдруг, собравшись с духом, выговорил
Нехлюдов. – Я, знаешь, чтò тебе придумал: купи ты со мной
пополам рощу в казенном лесу, да еще землю…

Кроткая улыбка вдруг исчезла на лице старика.
– Как же, ваше сиятельство, на какие же деньги покупать

будем? – перебил он барина.
– Да ведь небольшую рощу, рублей в двести, – заметил

Нехлюдов.
Старик сердито усмехнулся.
– Хорошо, кабы были, отчего бы не купить,– сказал он.
– Разве у тебя уж этих денег нет? – с упреком сказал ба-

рин.
– Ох, батюшка ваше сиятельство! – отвечал, с грустью в

голосе, старик, оглядываясь к двери: – только бы семью про-
кормить, а уж нам не рощи покупать.

– Да ведь есть у тебя деньги, чтò ж им так лежать? – на-



 
 
 

стаивал Нехлюдов.
Старик вдруг пришел в сильное волнение; глаза его за-

сверкали, плечи стало подергивать.
– Може злые люди про меня сказали, – заговорил он дро-

жащим голосом: – так, верите Богу, говорил он, одушевляясь
всё более и более и обращая глаза к иконе – что вот лопни
мои глаза, провались я на сем месте, коли у меня чтò есть,
окроме пятнадцати целковых, что Илюшка привез, и то по-
душные платить надо – вы сами изволите знать: избу поста-
вили…

– Ну, хорошо, хорошо! – сказал барин, вставая с лавки. –
Прощайте, хозяева.



 
 
 

 
XVIII.

 
«Боже мой! Боже мой!» думал Нехлюдов, большими ша-

гами направляясь к дому по тенистым аллеям заросшего са-
да и рассеянно обрывая листья и ветви, попадавшиеся ему
на дороге: «не-уже-ли вздор были все мои мечты о цели и
обязанностях моей жизни? Отчего мне тяжело, грустно, как
будто я недоволен собой; тогда как я воображал, что, раз
найдя эту дорогу, я постоянно буду испытывать ту полноту
нравственно-удовлетворенного чувства, которую испытал в
то время, когда мне в первый раз пришли эти мысли?» И он
с необыкновенной живостью и ясностью перенесся вообра-
жением за год тому назад, к этой счастливой минуте.

Рано-рано утром он встал прежде всех в доме и, мучи-
тельно-волнуемый какими-то затаенными, невыраженными
порывами юности, без цели вышел в сад, оттуда в лес, и сре-
ди майской, сильной, сочной, но спокойной природы, дол-
го бродил один, без всяких мыслей, страдая избытком како-
го-то чувства и не находя выражения ему. То со всею преле-
стью неизвестного юное воображение его представляло ему
сладострастный образ женщины, и ему казалось, что вот оно,
невыраженное желание. Но какое-то другое, высшее чувство
говорило нето и заставляло его искать чего-то другого. То
неопытный, пылкий ум его, возносясь всё выше и выше, в
сферу отвлечения, открывал, как казалось ему, законы бы-



 
 
 

тия, и он с гордым наслаждением останавливался на этих
мыслях. Но снова высшее чувство говорило не то и снова
заставляло его искать и волноваться. Без мыслей и желаний,
как это всегда бывает после усиленной деятельности, он лег
на спину под деревом и стал смотреть на прозрачные утрен-
ние облака, пробегавшие над ним по глубокому, бесконеч-
ному небу. Вдруг, без всякой причины, на глаза его навер-
нулись слезы, и, Бог знает каким путем, ему пришла ясная
мысль, наполнившая всю его душу, за которую он ухватил-
ся с наслаждением – мысль, что любовь и добро есть истина
и счастие, и одна истина и одно возможное счастие в мире.
Высшее чувство не говорило не то; он приподнялся и стал
поверять эту мысль. «Оно, оно, так!» говорил он себе, с вос-
торгом, меряя все прежние убеждения, все явления жизни
на вновь открытую, ему казалось, совершенно новую истину.
«Какая глупость всё то, чтò я знал, чем уверил и чтò любил»,
говорил он сам себе: «любовь, самоотвержение – вот одно
истинное, независимое от случая счастие!» твердил он, улы-
баясь и размахивая руками. Со всех сторон прикладывая эту
мысль к жизни и находя ей подтверждение и в жизни и в том
внутреннем голосе, говорившем ему, что это то, он испыты-
вал новое для него чувство радостного волнения и восторга.
«Итак, я должен делать, добро, чтоб быть счастливым» ду-
мал он, и вся будущность его уже не отвлеченно, а в образах,
в форме помещичьей жизни живо рисовалась пред ним.

Он видел перед собой огромное поприще для целой жиз-



 
 
 

ни, которую он посвятит на добро, и в которой, следователь-
но, будет счастлив. Ему не надо искать сферы деятельности:
она готова; у  него есть прямая обязанность – у него есть
крестьяне… И какой отрадный и благодарный труд пред-
ставляется ему – «действовать на этот простой, восприим-
чивый, неиспорченный класс народа, избавить его от бедно-
сти, дать довольство, передать им образование, которым, по
счастью, я пользуюсь, исправить их пороки, порожденные
невежеством и суеверием, развить их нравственность, заста-
вить полюбить добро… Какая блестящая, счастливая будущ-
ность! И за всё это я, который буду делать это для собствен-
ного счастия, я буду наслаждаться благодарностью их, буду
видеть, как, с каждым днем, я дальше и дальше иду к пред-
положенной цели. Чудная будущность! Kак мог я прежде не
видеть этого?»

«И кроме этого», в то же время думал он: «кто мне меша-
ет самому быть счастливым в любви к женщине, в счастии
семейной жизни?» И юное воображение рисовало ему еще
более обворожительную будущность. «Я и жена, которую я
люблю так, кàк никто никогда никого не любил на свете, мы
всегда живем среди этой спокойной, поэтической деревен-
ской природы, с детьми, может быть, с старухой тёткой; у нас
есть наша взаимная любовь, любовь к детям, и мы оба зна-
ем, что наше назначение – добро. Мы помогаем друг дру-
гу итти к этой цели. Я делаю общие распоряжения, даю об-
щие, справедливые пособия, завожу фермы, сберегательные



 
 
 

кассы, мастерские; а она, с своей хорошенькой головкой, в
простом белом платье, поднимая его над стройной ножкой,
идет по грязи в крестьянскую школу, в лазарет, к несчастно-
му мужику, по справедливости, не заслуживающему помо-
щи, и везде утешает, помогает… Дети, старики, бабы обожа-
ют ее и смотрят на нее, как на какого-то ангела, как на Про-
видение. Потом она возвращается и скрывает от меня, что
ходила к несчастному мужику и дала ему денег, но я всё знаю
и крепко обнимаю ее и крепко и нежно цалую ее прелестные
глаза, стыдливо-краснеющие щеки и улыбающиеся румяные
губы».................................................
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