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Eugene Sue
La coucaratcha (II/III)

MON AMI WOLF

§ L
FRAGMENTS DU JOURNAL D'UN INCONNU

— Mais comme cette nouvelle volonté ne faisait pour ainsi dire que de naitre,
elle n'était pas encore assez forte pour vaincre 1'autre, qui avait toute la force qu'une
longue habitude peut donner. Cependant ces deux volontés, I'une ancienne et I'autre
nouvelle, 1'une charnelle et I'autre spirituelle, se combattaient dans mon ceeur, et
chacune le tirant de son c6té, elles le mettaient en pieces.

Confessions de Saint-Augustin, LIV. VIII, ch. V.

...Pendant une relache que nous fimes a Malte en 18... les officiers du vaisseau anglais le
Genoa voulurent recevoir a leur bord 1'état-major de notre frégate.

A diner, je me trouvais placé entre deux officiers supérieurs; mon voisin de gauche était un
grand homme sec, a cheveux grisonnants, taciturne, peu buveur, et ne parlant pas un mot de francais:
— je lui versai a boire trois fois, et n'y pensai plus. —

Mon voisin de droite était un homme de trente ans au plus, d'une belle figure, brun,
svelte, élégant, s'exprimant dans notre langue avec une merveilleuse facilité, — quoiqu'un accent
presqu'imperceptible trahit son origine étrangere. — Il m'apprit qu'il était Danois, mais naturalisé
Anglais.

Il fallait qu'une singuliere attraction me portat vers lui, car avant le diner nous ne nous
connaissions pas du tout, et au pudding nous étions déja fort li€s; — enfin, plus tard, quand on enleva
la nappe pour servir les fruits secs et les vins de France, nous n'avions, je crois, plus rien a nous
apprendre sur notre passé, notre présent, je dirais presque notre avenir.

Suivant l'usage, 1'intimité commenga d'abord par un échange confidentiel d'horreurs et de
calomnies sur les personnes de nos commandants respectifs, et par des remarques satiriques sur nos
inférieurs; apres quoi vint la relation impartiale des injustices et des passe-droits qu'on nous avait fait
subir, des grades qu'on nous avait volés. — Puis, comme nous finimes par maudire notre état, apres
nous étre mutuellement prouvé qu'il n'en était pas au monde de plus détestable, — ce fut entre nous
a la vie et a la mort.

D'apres la coutume admise dans les repas que nous nous donnions avec les Anglais, on
commengait par casser les pieds des verres a pattes, de facon qu'il était impossible de laisser son verre
plein apres avoir salué du geste a chacun des innombrables toasts que 1'on portait a I'union des deux
pavillons. — Or comme les toasts se succédaient sans interruption toutes les cinq minutes, et qu'il y
avait a peu pres trois heures que nous étions a table; — comme apres les vins on avait servi le punch,
et qu'en fumant nous avions prodigieusement bu de ce punch, nous finimes par étre, sinon gris, au
moins fort communicatifs et disposés les uns envers les autres a une confiance sans bornes.

Mon nouvel ami surtout qui, selon ce qu'il m'apprit, ne buvait ordinairement que de I'eau,
avait voulu faire ce jour-la, en mon honneur, une exception a son régime. — Malgré les paternelles
remontrances du vieil officier de gauche qui lui répétait sans cesse en anglais: — Ne buvez pas, voila
deux ans que nous sommes embarqués ensemble, vous n'avez pas avalé une goutte de grog. — Ne
buvez pas, vous vous tuerez, n'en ayant pas 1'habitude.
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Mais mon intime improvisé, que je nommerai Wolf, ne tenait pas compte de ces exhortations; —
il paraissait se trouver fort bien de 1'effet du punch, sa figure d'abord pale, s'anima, se rosa peu a peu,
ses yeux brillerent, sa conversation devint plus vive, plus énergique, plus intime, enfin. — Cet homme
que j'aurais d'abord cru froid, s'exalta peu a peu, et je trouvai chez lui les signes de cette impétuosité
concentrée des gens du Nord, si différente de la vivacité molle et éphémere des méridionaux.

Le punch flambait toujours et nous faisions un furieux tapage a bord du Genda, on parlait
bruyamment, on disputait, on criait, et le théme de cette discussion orageuse était autant que je puis
m'en souvenir, l'‘amour et les sacrifices qu'il imposait parfois.

C'était une question bien amusante a entendre discuter par une vingtaine de marins fort
débauchés qui d'ordinaire s'occupaient tres-peu de la théorie de ce tendre délassement, mais comme
I'importance que 1'on attache a une discussion est toujours en raison inverse des connaissances que
'on peut y déployer, — on échangeait de pitoyables raisons, — pour et contre — avec un acharnement
singulier.

— «Bah, dit Wolf, en posant son verre sur la table avec tant de force qu'il le brisa: — Ils sont
stupides, ils parlent de cela comme les aveugles des couleurs. .. Venez-vous faire un tour de dunette?»

— Volontiers, répondis-je... car il fait horriblement chaud ici...

Nous montames, 1'air était ticde, le temps lourd, et les pavillons des navires pendaient collés
le long des mats.

— «Tenez, me dit mon ami Wolf, en m'arrétant par le bras et fixant sur moi ses yeux
étincelants, — nous nous entendons si bien tous deux qu'il faut que je vous dise une histoire qui m'est
arrivée; mais ceci est entre nous au moins, ajouta-t-il avec un regard presque féroce, que le bon Dieu
m'étrangle si je sais pourquoi je vous fais cette confidence, si c'est le punch, ou I'air, ou la fatalité, ou
le diable qui m'y force, mais je ne puis m'empécher de vous raconter cela, et pourtant, quand vous
m'aurez entendu, je suis slir que vous me regarderez comme le dernier des misérables, — mais c'est
égal encore une fois, je ne puis m'en empécher... —

Ily avait dans I'expression de la figure, dans l'accent de la voix de mon ami Wolf, un tel caractere
de vérité que je compris parfaitement cette influence de I'ivresse qui vous pousse a l'indiscrétion,
influence fatale, dont on se rend compte, que 1'on maudit, mais qu'on n'a pas la force de combattre,
s'agirait-il d'un secret sacré.

Aussi dis-je prudemment a mon ami, j'aimerais mieux attendre a demain, nous serions plus
calmes et alors...

— «Pardieu, je crois bien que nous serions plus calmes, mais alors je ne vous dirais plus mon
histoire, et il faut que je vous la raconte... Pourtant voyez-vous il est possible que demain quand je
penserai a la folie que je fais étant gris, il est possible que je vous propose de nous briiler la cervelle a
pair ou non, afin que mon secret soit éteint par votre mort, ou rendu sans importance par la mienne. ..
Je sais bien que vous allez me dire que c'est ridicule, mon cher, mais que voulez-vous y faire, c'est
comme cela...»

Ce diable de Wolf avait tant de naiveté et d'abandon dans ses manieres que je n'eus pas la force
de Iui en vouloir, moi, et encore moins la pensée de reculer devant une confidence dont les résultats
promettaient autant... — Je me disposai donc a écouter, nous nous assimes sur le couronnement et il
commenga apres m'avoir affectueusement serré la main.
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$ IL
LE RECIT

«Il y a environ deux ans de cela me dit Wolf, — c'était pendant la guerre, je commandais une
goélette dans la Méditerranée, ma mission se bornait a convoyer de temps a autre des batiments
marchands, — Je me trouvais alors mouillé & Porto Venere, petit port d'Italie entre le golfe de Génes
et celui d'Especia, pres des iles Palmeries. —

«J'avais la plus entiere confiance dans mon second, et j'allais fréquemment a terre, quoique la
ville de Porto Venere fut horriblement triste, mais le fait est que j'y avais fait la connaissance d'une
fort jolie demoiselle dont le pere était capitaine de port.

«Je ne sais comment diable elle était venue en Italie, mais elle était Péruvienne et s'appelait
Pépa.

«Figurez-vous, — mon cher, — dix-huit ans, — un teint orangé, — des levres rouges comme du
corail, des dents bien blanches, une taille... a tenir la dedans, — une gorge un peu forte, et des
hanches. .. ah! des hanches comme une Andalouse, — et puis des yeux... vous savez, toujours fermés a
demi, comme ceux de quelqu'un qui sommeille. .. et puis une forét de grands cheveux noirs et épais. ..
et puis encore des sourcils a 1'avenant.

«Aussi, mon ami, si vous l'aviez vue avec un peignoir serré seulement autour de sa taille par
une ceinture, nu-téte, et se balancant au frais dans son hamac de jonc... Vrai Dieu... c'était a en
devenir fou. — Aussi j'en devins fou. —

«Sa mere était morte, et son pere était un vieux brave homme, assez butor; je me trouvais avec
lui en relation continuelle de service, je m'arrangeai pour lui étre utile, il m'en sut gré, m'ouvrit sa
maison, c'est tout ce que je voulais. —

«C'était beaucoup; — mais Pépa avait une vertu fort tenace, et des principes religieux, profonds
et arrétés; pour tacher de me méler a leur influence, — je les partageai. —

«Je m'agenouillai donc avec elle pour invoquer Dieu, et vous ne sauriez croire combien je
trouvais de charme dans ces prieres, car je lui avais dit une fois: —

«Pépa, il y a ce me semble une pensée d'égoisme a prier pour soi. .. si vous vouliez, vous prieriez
pour moi, Pépa? et alors moi, je prierais pour vous?.. —

«La pauvre enfant accepta 1'échange, et comme elle me demandait un jour la forme de
l'invocation que je faisais pour elle, je lui dis franchement, qu'elle consistait en ceci: — mon Dieu,
faites donc qu'elle m'aime, car je 1'aime bien. —

«Elle me bouda, rougit, et finit par me dire, qu'elle au contraire ne demandait ardemment
qu'une chose au ciel, — c'était de ne pas m'aimer. —

«Vous jugez que cet aveu me rendit plus amoureux que jamais, je ne la quittais pas, je
'obsédais, et enfin je parvins a la convaincre de ma passion, qui entre nous, je l'avoue, était aussi
violente qu'on puisse l'imaginer, — jusque la voyez-vous, je n'avais eu que des filles; aussi j'aimais
pour la premiere fois, j'aimais avec délire, parce qu'il y avait un cceur et un noble cceur, chez cette
femme-la. — Savez-vous qu'un jour elle me dit, — je suis bien contente que vous soyez marié, Wolf,
comme je suis pauvre, — au moins vous ne penserez pas que je vous aime pour vous épouser, — que
je vous aime parce que vous étes riche.»

— Vous étes donc marié? dis-je a mon ami Wolf.

— Pas du tout me répondit-il, mais j'avais dit cela pour voir au juste quelle espece d'amour on
me portait, car j'aurais toujours craint, sans cette précaution, d'étre aimé comme mari futur: — Ce
qui entre nous est fort abject.

Je continue: — «Un jour, le pere de Pépa ayant voulu aller lui-méme visiter en mer un navire
suspect, il le trouva rempli de malades qu'on n'avait pas d'abord déclarés, et fut obligé de partager
avec eux une quarantaine de huit jours; veillé, gardé a vue par les gardes sanitaires.
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«Vous pensez ma joie; Pépa restait seule avec une vieille gouvernante. — Apres avoir consolé le
pere en me tenant a une honnéte distance de son navire, je me rendis a terre pour rassurer la fille et
lui demander... ce que je lui demandais toujours; — car elle ne m'avait encore rien accordé, craignant,
disait-elle, qu'une fois mes désirs satisfaits je ne me lasse d'elle... et qu'au bout de quelque temps
la satiété ne vint me glacer; car vois-tu, me disait-elle naivement: — je t'aime pour moi, et non pour
toi... et j'éprouve un plaisir inoui a étre désirée.

«Pendant les six premiers jours de la quarantaine du pere, mémes demandes de ma part, méme
refus de la part de Pépa.

« = Or, le matin du septieme jour, j'étais littéralement résolu a me briler la cervelle si elle me
refusait encore; mais, comme j'ai toujours fermement voulu, ce que j'ai voulu, j'aurais possédé Pépa
de gré ou de force avant que de mourir. — Elle m'avait avoué son amour; — la possession n'était donc
plus alors qu'une formalité, n'est-ce pas?»

Je répondis a mon ami Wolf par un hum... 1égerement dubitatif, et le priai de continuer.

«—Comme j'allais me rendre a terre, on signala un aviso au large, j'envoyai mon embarcation,
et un aspirant m'apporta des dépéches de mon amiral; il m'ordonnait de mettre a la voile le lendemain
au point du jour, sans me dire pourquoi, et de rallier I'escadre.

«Je fus attéré, je me croyais, moi, mouillé 1a jusqu'au jugement dernier, et je n'avais pas un
instant pensé a mon départ; — je donnai néanmoins les ordres pour appareiller le lendemain, et j'allai
a terre apprendre cette nouvelle a Pépa; — sans m'étre décidé€ a rien, j'avais toujours pris des pistolets
avec moi.

« —Je pars demain... Pépa... peut-étre pour ne plus nous voir, lui dis-je.

«—Vrai... vrai... tu pars... et demain! s'écria-t-elle avec une joie qui me rendit sombre! — Il
part demain, oh! mon Dieu, je te remercie, s'écria-t-elle en se jetant a genoux!

«—Pépa... lui dis-je!

« — Mais elle, se précipitant a mon cou avec délire, fut la premiere a me couvrir de baisers; tu
pars... me disait-elle, mais tu ne pars que demain;. .. mais cette nuit... cette nuit est a nous! — elle est
a nous tout entiere, cette nuit que tu regretteras. — Oh! oui... parce qu'elle sera la premiere et la seule;
oui, ainsi tu regretteras ta Pépa... tu la regretteras, disait-elle avec une joie d'enfant et une exaltation
de femme passionnée, — tu la quitteras en la désirant encore... en la désirant plus que tu ne l'auras
jamais désirée... car tu ne sais pas, non, tu ne pourras jamais savoir combien je t'aime, et ce qu'il
m'en a colité pour te résister jusqu'ici. — Mais vois-tu, c'est toujours ainsi que j'avais révé I'amour; —
avoir a moi un jour, un seul jour rempli des plus ardentes et des plus inexprimables voluptés; — mais
un seul jour, — afin qu'il fiit unique dans tous mes jours! car, si ce jour avait des lendemains, vois-tu,
Wolf, aupres de lui... chaque lendemain serait pale et lui Gterait de son prestige et de son éclat. .. et
songe donc que je dois vivre toute ma vie de ce seul jour; car si mon pressentiment ne me trompe
pas... je ne te verrai plus... et, s'il me trompe, tu n'obtiendras pas plus de moi dans l'avenir!»

— Sacredieu, dis-je a Wolf, votre Pépa était un peu originale, mais malgré cela j'aurais voulu
me trouver a votre place... vous deviez étre un homme bien heureux...

— «Heureux a perdre la téte, aussi, vite, je retourne a bord afin de donner mes dernieres
instructions pour le lendemain matin.

— «Il était a peu pres trois heures de l'aprés-midi, je fais préparer une petite yole que je
manceuvrais moi seul pour me rendre a terre sans témoins; je passe encore le long du navire du pere de
Pépa, afin de bien m'assurer que la quarantaine ne finirait que le lendemain, je vois le digne capitaine,
il me charge de ses tendresses pour sa fille, je lui fais signe de la main, et je me dirige vers cette
partie de la cOte ou aboutissait le petit jardin de la maison de Pépa...»

— Ah ¢a, mais vous ne me parlez pas des scrupules que vous diites avoir, — dis-je 2 mon ami
Wolf, — des scrupules que vous dites avoir quand vous vites ce bon homme si confiant, dont vous
alliez séduire la fille. ..

— Mais mon ami me répondit avec une violence que je me plais a attribuer au punch.
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— «Ne me dites donc pas des choses que vous ne pensez pas, et auxquelles vous n'eussiez pas
songé non plus a ma place!

— «Des scrupules!.. — est-ce qu'on a des scrupules quand on va posséder une femme comme
Pépa! mais rappelez-vous donc qu'elle m'attendait, qu'elle avait éloigné sa vieille gouvernante...
qu'elle était seule... toute seule... que je la voyais d'avance couchée sur son divan rouge avec son
grand peignoir blanc et ses cheveux noirs, la gorge palpitante, — les yeux voilés; — car quoiqu'elle
m'elit résisté, elle m'aimait autant que je I'aimais, et ses désirs étaient aussi violents et avaient été
aussi comprimés que les miens. Or, vous concevez, mon cher, les délices que je révais, lorsque sur
le point d'arriver a la plage, je crus apercevoir un homme qui nageait vers moi, venant du large en
contournant les rochers qui bordaient la passe.

«Bient6t je n'en doutai plus, et je vis un homme nu, basané, crépu, qui toujours nageant me
faisait signe de I'attendre.

— «Amenant ma misaine, je restai en panne, il me rejoignit et me demanda en anglais, si j'étais
un officier de la goélette.

— «J'en suis le commandant, lui dis-je.

— «Alors, capitaine, je n'aurai pas la peine de nager jusqu'a votre navire, voici pour vous
seul, — et il décrocha de son col une petite boite de plomb qu'il me donna d'une main, tandis qu'il
s'appuyait de l'autre sur le gouvernail de mon embarcation, restant ainsi soutenu a fleur d'eau sans
nager, — je cassai la boite avec la lame de mon poignard et je lus... Savez-vous ce que c'était?..

— Non, mon cher Wolf...

— «Un nouvel ordre de 1'amiral qui m'enjoignait de mettre a la voile, non plus le lendemain
comme l'autre, — mais a l'instant que je recevrais sa missive. — La vitesse de ma goélette était connue,
et il m'ordonnait de me rendre immédiatement aupres de lui pour remplir une mission de la derniere
importance; j'avais, me mandait-il, encore le temps de sortir du port; mais le lendemain, mais la nuit,
mais le soir méme, mais d'heure en heure cela me deviendrait peut-&tre impossible; car les Frangais
devaient venir croiser devant Porto-Venere!.. Ils y croisaient peut-étre déja, — Aussi dans cette crainte,
I'amiral m'envoyait d'Especia, son patron, homme siir, a lui dévoué, lui ordonnant de laisser son canot
le long des rochers en dehors de la passe et d'entrer a la nage dans la rade, s'il le pouvait, afin que
son embarcation ne donnat pas I'éveil a I'ennemi, dans le cas ou il aurait déja établi sa croisiere aux
environs du port.

«Enfin ce patron maudit avait réussi a exécuter les ordres de son amiral et il était 1a une main
appuyée sur le gouvernail de ma yole, fixant sur moi ses yeux gris, et me disant:

— «Puisque nous allons partir, capitaine, voulez-vous me prendre avec vous, lI'amiral m'a
ordonné de revenir a bord de votre goélette si j'échappais aux requins et aux Francais, et de
vous recommander encore de partir aussitot que je vous aurais remis cette babiole qui me pesait
furieusement au col. — J'ai échappé aux Francais, non sans peine; car j'ai vu au vent une frégate et
un brick, et pour peu que nous ne filions pas nos cables par le bout, d'ici a une demi-heure... il sera
trop tard, capitaine.»

— Mille diables, et... Pépa? dis-je a Wolf.
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§ IIL.
SUITE DU RECIT

Il changeait de visage. — 1l sentait ses veines briler, sa poitrine s'embraser et
ses pieds se glacer. La parole expirait dans sa bouche, la pensée dans son cerveau,
il résista un moment.

P. L. JACOB. —La Danse Macabre.

— Mais Pépa, Pépa? — demandai-je encore a mon ami Wolf.

— «Attendez, me répond-il. — Puisque je suis comme a confesse, il faut que je vous dise tout ce
qui me passa par la téte dans ce moment diabolique, — et je ne sais pas comment cela se fait, — mais
Je me rappelle toutes ces idées d'alors, comme si c'était hier. — C'est peut tre parce que j'y pense
souvent, — voyez-vous, ajouta Wolf aprés un moment de sombre silence.

« —D'abord la premiere pensée qui me vint, celle qui fut la base de toutes les autres — fut que
Jje ne partirais pas, — apres quoi je pensai que je serais naturellement fusillé net; — ce qui m'était égal,
puisque le matin j'étais décidé a me fusiller moi-méme si je n'obtenais rien de Pépa. — La question
n'était pas l1a, — elle était dans cet infernal patron de 1'amiral. — Il ne fallait pas songer a corrompre ce
matelot, — je le connaissais. — Or, lors-méme que je refuserais a partir, cet homme allait retourner
a mon bord — parler des ordres que je venais de recevoir; et peut-tre qu'une fois que mon second
et mes officiers en seraient instruits: — de gré ou de force je me verrais obligé de partir... Or vous
concevez ce que signifiait pour moi, ce mot, — partir. — Maintenant que vous connaissez Pépa...»

— Je le congois si bien, dis-je a mon ami Wolf... que je n'ai qu'un regret... — on peut dire cela
entre soi... —c'est que votre animal de patron n'ait pas été dévoré par un requin, — ajoutai-je tout bas. ..

«Vraiment... — me dit Wolf avec un accent singulier. — Pardieu je pensai tout juste comme
vous... moi! — quel dommage! me disais-je! comme vous, — car enfin un requin elit dévoré ce patron,
je suppose... — eh bien! je n'avais pas de nouvelles de 1'amiral, — et je n'étais obligé qu'a partir le
lendemain au risque, il est vrai, de rencontrer I'ennemi, mais aussi j'avais ma nuit 2 moi. .. une nuit de
délices, — et demain au point du jour... — un dernier baiser a Pépa, — et peut-€tre un combat acharné
a soutenir, — un combat enivrant, glorieux comme un combat inégal, concevez-vous... Sortant des
bras de Pépa, — un pareil combat ol j'aurais joué ma vie avec tant de bonheur et de joie; un combat
qui avec cette nuit d'ivresse elit si bien complété ou fini ma vie...»

— C'était admirable en effet... dis-je a Wolf... et sans ce misérable patron...

« — Ah voila, c'était ce maudit patron, répondit Wolf; — mais j'oubliais de vous dire, ajouta-
t-il, — que pendant I'instant qui me suffit pour faire ces mille réflexions sur les ordres de I'amiral, —
j'oubliais de vous dire que ma yole n'étant plus soutenue par la voile avait suivi un courant assez
fort et qu'elle se dirigeait insensiblement vers un endroit de la rade, rendu extrémement dangereux
par un de ces tourbillons volcaniques si fréquents dans la Méditerranée... et que je fus tiré de ma
méditation par un cri du patron... qui ne se défiant de rien, suivant mon canot, auquel il se tenait sans
nager, s'était senti tout a coup entrainer par le remous du tourbillon, avait 1aché le gouvernail... et
tournoyait, au milieu du gouffre... en criant, — jetez-moi un aviron ou je me noie...»

— Je ne pus dire un mot, — et je regardai Wolf en palissant, il était impassible et froid.

— Wolf continua d'une voix seulement un peu sourde.

« — Je dois vous avouer que si j'avais suivi mon premier mouvement, j'aurais jeté ma gaffe a
cet homme pour lui sauver la vie.»

— Mais le second... Wolf... m'écriai-je... quel fut votre second mouvement.

« — Mon second mouvement, répondit Wolf, —fut de n'en rien faire et de voir, au contraire,
cette mort avec joie. — Aussi le patron disparut en m'appelant: —assassin; il avait raison, car sa vie
avait été entre mes mains, — et il m'edit été aussi facile de le sauver, — que de boucler mon ceinturon...»

10
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— Je me levai violemment. .. mais Wolf me retint et me dit en souriant avec amertume.

« — Je vous l'avais bien dit... que j'étais un misérable. Mais, vous, I'homme aux scrupules,
descendez dans votre ame intime... tout au fond... déroulez un de ces plis secrets et cachés que
I'homme de sang-froid ose a peine interroger... acceptez toutes les chances de ma position, toute
l'ivresse de mon amour forcené, auquel j'avais fait le sacrifice de ma vie; — persuadez-vous bien que
I'impunité la plus entiere m'était assurée, qu'un mystere profond... profond comme le gouffre sans
fin qui avait englouti le patron enveloppait mon crime... qui apres tout n'était qu'un déni d'humanité;
dites-vous bien que le hasard seul avait tout fait, — que je ne connaissais pas cet homme, moi; dites-
vous d'ailleurs ces mots devant lesquels se briseraient des vertus bien rudes: —Personne ne pouvait
le savoir— car souvent la vertu c'est la peur du scandale; — dites-vous enfin tout ce que je pouvais me
dire de consolant dans ma fatale position. — Songez surtout que j'aimais avec fureur, — songez a ce
que j'avais été sur le point de perdre et a ce que la mort de cet homme pouvait me rendre... — Une
nuit avec Pépa!!! — Et apres cela osez me jurer par votre mere que vous n'eussiez pas agi comme
moi,» — s'écria Wolf avec un regard percant et froid qui me traversa le cceur.

— J'ai le courage ou la honte d'avouer que je ne pus trouver un mot a répondre.

Wolf n'ayant pas 1'air de s'apercevoir de mon silence continua: —

«Je ne vous parlerai pas de la nuit que je passai avec Pépa, — il y a deux ans de cela, — Pépa
est morte, — et pourtant a ce souvenir seul, voyez comme mes arteres battent et comme je palis...
car je le sens, je palis encore.

«Le lendemain ce que I'amiral avait prévu arriva, une croisiere frangaise était établie au vent
de Porto-Venere.

«Je regagnai ma goélette au point du jour et je dois encore vous avouer que j'eus la plus entiere
indifférence pour les pauvres gens que j'allais faire hacher par ma désobéissance; car, si j'avais suivi
les ordres de 1'amiral, nous eussions évité un combat bien meurtrier.

« — Mon équipage était excellent, — j'exaltai encore son courage et nous sortimes de la passe
décidés a nous faire couler, — moi surtout — comme vous pensez. — Ma goélette marchait comme un
poisson, — j'avais des pieces de dix-huit allongées en couleuvrines — nous apercimes un brick et une
frégate, — le brick au vent, — la frégate sous le vent.

«Le brick nous appuya la chasse et nous joignit. — Apres un combat sanglant ou je fus blessé
deux fois, il nous abandonna presqu'entierement désemparé. — La frégate dut courir des bordées pour
nous atteindre, elle commencait a nous canonner, et c'était fait de nous, je crois, — lorsqu'un coup
du sort nous fit la démaéter de son grand mat... — Nous n'avions que quelques agres coupés, — rien
d'essentiel d'endommagé. — Nous primes chasse a notre tour, et nous rallidmes 1'amiral vers le soir.

« —J'avais quatre-vingts hommes d'équipage et quatre officiers avant le combat. — En arrivant
aupres de 1'amiral, il ne me restait qu'un aspirant et vingt-trois matelots, — le reste était mort. —

«L'amiral, tout en me félicitant sur mon courage et en me promettant un grade supérieur, ne
put s'empécher de regretter son patron qu'il supposait avoir été dévoré par un requin, ou pris par une
crampe avant d'avoir pu gagner mon bord. —

«Quel dommage, me dit-il, — si le malheureux avait réussi a vous porter mes ordres, — nous
n'aurions pas a regretter la perte de tant de braves gens... Mais aussi ajouta-t-il par forme de
compensation, — nous n'aurions pas a vous féliciter d'un si glorieux combat, capitaine Wolf.

«Deux mois apres, le grade de capitaine de frégate, vint me récompenser de ma belle action
comme dit le ministre dans sa lettre. —

«Voila mon histoire, mon cher... avouez donc apres cela que je puis parler de dévouement
en matiere d'amour, — me dit Wolf d'un air tristement moqueur, — puis il ajouta: — Mais voila nos
convives qui montent, ol en sont-ils de leur discussion?»

Les convives n'y pensaient ma foi plus. — On convint de se rendre a terre, — comme je me
trouvais séparé de Wolf par un groupe, — je fus forcé de me placer dans une embarcation ou il
n'était pas. — Descendu au débarcadere, ne le rencontrant pas non plus, je supposai qu'il était resté
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a bord, — enfin pour chasser les idées un peu sombres que m'avait laissées la confidence de mon
ami Wolf; j'allai passer la nuit chez une danseuse portugaise appelée Loretta, que j'entretenais assez
magnifiquement depuis notre station a Malte.
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S IV.
EPISODE

Le lendemain matin j'étais couché et je m'amusais a tresser les cheveux de Loretta, qu'elle avait
fort longs et fort beaux; — lorsque sa camériste vint me prévenir que mon valet de chambre qui savait
ol me trouver — voulait absolument me parler. — Je me levai, — et il me remit un billet ainsi congu.

— Je vous attends sur le rempart, en face le palais des Grands-Maitres, il faut absolument que
Je vous parle, soyez assez bon pour 'y venir,

WOLF.

— Qui t'a remis cela, — demandai-je a mon laquais?

— Capitaine, c'est un officier anglais, — un beau, grand jeune homme brun. —

— Clest bien, va m'attendre a bord.

J'embrassai Loretta, et je gagnai le rempart. — Mon ami Wolf s'y trouvait déja. — I était un peu
pale, mais il souriait; et sa figure avait méme une expression de douceur que je n'avais pas remarqué
la veille. —

Il vint a moi, et, me tendant la main: — J'étais sir de vous voir, me dit-il... tant je comptais
sur votre obligeance et sur les effets d'une sympathie que je n'avais ressentie pour personne, je vous
jure...

Je lui secouai cordialement la main, et lui demandai a quoi je pouvais lui étre utile.

— Mon cher ami, — puisque vous me permettez de vous donner ce nom, — répondit-il, — j'ai
d'abord mille excuses a vous faire d'avoir abusé hier de vos moments, pour vous raconter une bien
misérable histoire.

— Ma foi, — lui dis-je (et c'était vrai) — que le diable m'emporte si 'y pensais... mais bah... le
Madere et le Xéres vous auront poussé au roman, mon cher Wolf... et vous vous serez vanté, — ne
parlons plus de cela... encore une fois je l'avais oublié.

— Oh non, ajouta-t-il avec un sourire triste, je ne me suis pas vanté; — tout cela s'est passé
comme je vous l'ai dit, — et vous étes le seul, — ajouta-t-il en attachant sur moi ses grands yeux bleus
mélancoliques, — vous étes le seul qui sachiez cette aventure fatale.

— Et vous pouvez compter sur ma discrétion, répondis-je. — Fausse ou vraie, cette histoire est
a jamais perdue dans le plus profond oubli.

— Cela ne peut pas étre ainsi, répéta-t-il toujours avec sa voix douce et sonore. — Vous savez
qu'hier je vous avais prévenu; désormais ce secret ne peut etre possédé que par vous — ou par
moi, — par tous deux c'est impossible.

— Mon cher Wolf, est-ce bien sérieusement que vous me dites cela?

— Tres sérieusement. ..

— C'est une plaisanterie.

— Non, mon ami...

— Mais c'est absurde. ..

— Non ce n'est pas absurde; vous avez un secret qui, divulgué, peut me faire passer pour ce que
je suis: —Un meurtrier, — ajouta Wolf péniblement, — puisque je n'ai pu le garder, moi, qu'il intéresse
au point que vous devez croire... pourriez-vous le garder, vous, a qui il est indifférent;... ce doute
serait trop affreux, or il faut en finir, et il en sera ainsi.

— Voila qui est fort... — il en sera ainsi parce que vous le voulez, Wolf.

— Sans doute; — puis, me pressant les deux mains, il dit avec tendresse: Ne me refusez pas
cela, — ne me forcez pas, je vous en supplie, a un éclat qui vous obligerait bien a m'accorder ce que
je vous demande; vous me l'accorderiez pour un autre motif, il est vrai, mais cela serait toujours,
n'est-ce pas.
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— Allons, il faut nous briler la cervelle, — parce qu'il vous a plu de me gratifier de votre diable
d'aventure... J'y consens, mais c'est désagréable, vous l'avouerez au moins... — dis-je avec humeur,
sans pouvoir pourtant me facher tout-a-fait.

— Je le congois, mais c'est comme cela... Pardonnez-moi... mon ami, dit Wolf.

— Pardieu, non; ce sera bien assez de vous pardonner si vous me cassez la téte... car, pour que
la plaisanterie soit complete, c'est toujours a cinq pas, et a pair ou non, — j'imagine.

— Toujours... — répéta le damné Wolf, avec sa voix de jeune fille.

— Vos témoins, lui demandai-je...

— Votre voisin de gauche d'hier, me dit-il.

— Aurez-vous vos armes... Wolf?

— Oui, j'aurai les miennes; — ainsi n'apportez pas les votres, c'est inutile... a moins pourtant
que vous vous défiez...

— Capitaine. .. lui dis-je tres-sérieusement cette fois. ..

— Pardon, mon ami; mais dites bien a votre témoin que c'est une affaire & mort, inarrangeable,
qu'il y a eu des voies de fait.

— 11 le faut pardieu bien, m'écriai-je... et a quand cette belle équipée?.. car en vérité, mon
ami Wolf, il faut I'avouer, nous sommes aussi fous, tranchons le mot, aussi bétes que deux aspirants
sortant de 1'école de marine; mais enfin, a quand?

— Mais, mon Dieu, dans une heure... trouvons-nous aux ruines du vieux port...

— Va pour les ruines du vieux port.

— Votre main, me dit Wolf.

— La voici.

— Vous ne m'en voulez pas au moins, me demanda-t-il encore.

— Parbleu si, je vous en veux, et beaucoup.

Il sourit, me salua de la téte, et nous nous séparames.
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§ V.
MON AMI WOLF

J'étais revenu a bord pour faire quelques préparatifs, écrire quelques lettres, car en vérité je
croyais réver. — Un capitaine de frégate de mes amis consentit avec peine a me servir de témoin
quand il sut quelles étaient les conditions de ce duel meurtrier. — A cinq pas, un pistolet chargé et
l'autre non. —

Ce qui me désespérait surtout, c'étaient les véhémentes sorties de mon digne témoin sur ce qu'il
appelait ma crdnerie. — Vous aurez cherché I'affaire, me disait-il, — comme cette fois a la Martinique. —
Vous avez aussi la main trop légere, mon cher ami... il vous arrivera malheur... Quel dommage, un
jeune officier d'une si belle espérance... et futti quanti.

— J'avais beau dire et redire que je n'étais pas l'agresseur, — il me répondait a cela: — Le capitaine
Wolf, m'a-t-on dit, ne boit ordinairement que de 1'eau; — il est connu pour sa douceur, son humeur
triste et solitaire. — Comment diable voulez-vous qu'il se soit grisé et vous ait insulté le premier;...
c'est impossible.

— Mais cordieu, Monsieur, m'écriai-je...

— Bon, bon, faites-moi une autre querelle 2 moi, me répondit I'imperturbable, pour me prouver
que vous n'€tes pas querelleur. ..

— C'était a devenir fou, aussi je me tus. — Je fermai mes lettres, — donnai quelques commissions
a mon valet de chambre, — demandai un canot et me dirigeai vers le vieux fort avec mon témoin.

— Quand nous débarquames, Wolf y était déja;... Il vint au-devant de moi; — il n'était plus pale,
ses joues étaient 1égerement rosées, ses cheveux soigneusement bouclés, ses yeux brillants, j'avais
peu vu d'hommes d'une beauté aussi remarquable.

— Allons donc, paresseux, me dit-il, d'un ton d'amical reproche...

— Chose bizarre, pendant la traversée, j'avais fait tout au monde pour me monter comme on
dit, — pour me mettre au niveau de cet horrible combat: — impossible: — j'allais 1a me briler la cervelle
sans colere, sans haine, sans fiel, sans prétexte, et seulement par point d'honneur, — car je connaissais
assez Wolf pour €tre certain que, si j'eusse refusé le combat, il m'e{it contraint a 1'accepter par une
insulte irréparable. — Aussi j'aimais encore mieux me battre presque sans savoir pourquoi; — sans lui
en vouloir; — car malgré son crime je ne le haissais pas, il s'en faut.

— Oui, je I'avoue, cet étre bizarre exercait sur moi une singuliere influence. — Son air triste,
sa voix douce, son calme, une inconcevable sympathie de pensées qui s'étaient développées entre
nous avant sa maudite confidence; — et puis, enfin, un amour inné chez moi pour tout ce qui est
extraordinaire. — Tout cela faisait que je ne pensai pas un instant a la mort qui allait peut-&tre
m'atteindre, occupé que j'étais a m'étonner de tant de choses inconcevables.

— Messieurs, dit mon témoin, — toute représentation est sans doute inutile. ..

— Inutile! répéta Wolf.

— Vous savez que c'est un assassinat que 1'un de vous deux va commettre, dit le témoin de Wolf.

— Nous le savons, — répéta Wolf.

— Allez donc, messieurs, et que Dieu vous pardonne, dit le bon capitaine d'une voix grave.

— Ce témoin de Wolf — mesura cinq pas. ..

— Mon témoin prit les pistolets que Wolf avait apportés et voulut les visiter.

—Je m'y oppose formellement, Monsieur, — m'écriai-je en l'arrétant...

— Wolf me prit la main, la serra fortement et me dit: — Capitaine, — bien, — mais j'ai a vous
faire une demande: — Vous confiez-vous assez a ma loyauté pour me laisser choisir — quoique ce
soient mes armes?

— Avant que nos témoins aient pu rien empécher — j'avais pris les pistolets et je les présentais
a Wolf, — Il en prit un.
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— Je pris l'autre.

— Le cceur me battait horriblement.

— Quoique la conduite singuliere de Wolf me fit penser que peut-Etre tout ce duel n'était-il
qu'une bizarre et mauvaise plaisanterie, — pourtant je me placai en face de Wolf.

— De ma vie je n'oublierai son attitude calme, souriante, je dirai presque heureuse. — Il passa
ses doigts dans sa belle chevelure noire, et appuya un instant son front dans sa main comme pour
se recueillir, puis levant les yeux au ciel, il y eut dans son regard une expression de reconnaissance
ineffable... puis il abaissa les yeux sur moi, — leva son pistolet et m'ajusta.

— Je I'ajustai a mon tour; — les canons des deux pistolets se touchaient presque.

— Btes-vous préts, Messieurs, dirent les témoins.

- Oui...

— Mon Dieu, pardonnez-leur, — dit en anglais le vieil officier taciturne, en frappant dans ses
mains.

— Nos deux coups partirent ensemble.

— J'eus un moment d'éblouissement, — causé par la flamme et I'explosion du coup de Wolf, — et
quand au bout d'une seconde je revins a moi, — je vis nos deux témoins courbés pres de Wolf... qui
s'appuyait sur son coude...

— Mon Dieu, mon Dieu... Vous l'avez voulu, lui dis-je avec désespoir... car le malheureux était
tout sanglant. Vous savez que ce n'est pas moi... Pardon, mon ami... — pardon... pardon... —

— J'ai été I'agresseur, et je suis justement puni, — je vous pardonne ma mort, dit-il d'une voix
faible... — Puis s'approchant du mon oreille, — ses derniers mots, que seul j'entendis, furent ceux-ci:
— Mes mesures étaient prises pour mourir de votre main... Merci... — oh Pépal..

— Et puis il mourut.

— Ma balle lui avait traversé la poitrine.

— Je compris alors pourquoi Wolf avait voulu choisir entre les deux pistolets. ..
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RELATION VERITABLE

ET
VOYAGES DE CLAUDE BELISSAN,

Clerc de Procureur
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CHAPITRE PREMIER.
Pourquoi Claude Belissan devint philosophe,
philanthrope, matérialiste, athée, négrophile et républicain

C'était le 15 mai — 1789.

Vers le milieu de la rue Saint-Honoré il y avait une haute et obscure maison de six étages, au
sixiéme étage une petite chambre, dans cette petite chambre une fenétre étroite, et a cette fenétre
un jeune homme d'une taille moyenne et assez laid. Ce jeune homme était Claude Belissan, clerc de
procureur, légerement atteint de 1'épidémie philosophique qui régnait alors.

L'eau tombait a torrents d'un ciel gris sombre, menacgant, et de fortes raffales de vent faisaient
fouetter les ondes contre les carreaux qui ruisselaient de pluie.

Pour la premicere fois, Claude Belissan blasphémait Dieu d'une épouvantable fagon, car jusque-
la il avait été élevé par sa mere dans de saintes et religieuses croyances.

— Tombe... disait-il, tombe... donc, averse maudite! change les rues en rivieres, les places en
lacs, la plaine en océan... Bien... allons, le déluge... un nouveau déluge... et un dimanche encore!
un dimanche!.. quand on a travaillé toute la semaine... Bah!.. les philosophes ont bien raison; il n'y
a pas de Dieu... il n'y a qu'un destin, un hasard... et encore!!!

Et voila, comme de croyant qu'il était, Belissan devint furieusement fataliste et incrédule.

Et la pluie redoublant, cinglait, pétillait sur les vitres, et Belissan trépignait et se damnait en
regardant avec douleur et rage sa culotte luisante de gourgouran, ses bas de coton blanc, sa chemise
a jabot et 2 manchettes.

Et Belissan se damnait encore en jetant un coup-d'ceil de profond et amer regret sur sa veste
de bazin a fleurs et son habit de ratine bleue soigneusement étendus sur son lit virginal... car le lit
de Belissan était virginal.

A une nouvelle ondulation de 1'averse, Belissan fit un tel bond de fureur qu'un nuage de poudre
blanche et parfumée s'échappa de sa téte, et flotta indécis dans sa chambre... On efit dit el signor
Campanona dans toute la fougue de son exaltation musicale.

— Enfer, malédiction... s'écria-t-il! et Catherine... Catherine qui m'attend... Une promenade,
un rendez-vous calculé, combiné depuis cinq semaines... le voir manquer, j'en deviendrai fou...
fou... a lier... Dieu me le paiera!!

Et apres avoir montré le poing au ciel, en maniere d'Ajax, Belissan cacha sa téte dans ses
mains. ..

Au bout de quelques minutes d'une cruelle réverie, ou il ne vit que ruisseaux débordés,
gouttieres gonflées, boue et parapluies, le jeune clerc suspendit sa respiration, puis son cceur palpita,
bondit... Il dressa la téte, préta 1'oreille... mais sans ouvrir les yeux, tant il craignait une amere
déception... Figurez-vous que le malheureux croyait ne plus entendre la pluie tomber que goutte a
goutte et rebondir sur le toit!!!

Et ce ne fut pas une illusion.

Le ciel s'éclaircit; bientdt une légere brise de nord-est s'éleva, grandit, souffla, et apres une
demi-heure d'attente et d'angoisse inexprimable, les nuages chasserent, se refoulerent a 1'horizon, le
soleil étincela sur les toits humides, le ciel devint bleu, 1'air tiede et chaud, enfin jamais journée de
printemps commencée sous d'aussi funebres auspices ne parut se devoir terminer plus riante et plus
pure.

Belissan, au lieu de remercier Dieu, ne pensa qu'a sa culotte de gourgouran, a son habit de
ratine, prit son chapeau sous son bras, rajusta sa coiffure, et en sept minutes fut au bas de son escalier,
fringant, pimpant, lustré, pomponné, éblouissant a voir.
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— Mais hélas! quel horrible spectacle! les pavés étaient fangeux, les gouttieres filtraient 1'eau,
et une foule d'équipages se croisaient dans la rue.

Alors Belissan prit résolument le parti de marcher sur ses pointes et entreprit la périlleuse
tournée qui devait le réunir a sa Catherine. Il n'était plus qu'a quelques pas de la boutique de cette
jolie fille, lorsque les piétons se refoulent a la hate, se pressent, se heurtent, avertis par un piqueur
a livrée verte et orange qui précédait un bel équipage a quatre chevaux. — Mais quatre magnifiques
chevaux bai-bruns, les deux de volées surtout étaient du plus pur sang danois, circonstance qui ne
pouvait échapper a la vue de Belissan, car le malheureux, par une incroyable fatalité, fut placé au
premier rang des piétons, et les chevaux danois, qui piaffaient beaucoup, ayant un pas fort relevé,
couvrirent le pauvre clerc d'une pluie de boue, mais si noire, mais si épaisse, mais si grasse, qu'elle
tacha affreusement 1'habit de ratine et la culotte de gourgouran.

Ce seigneur qui venait de passer était M. le marquis de Beaumont; il revenait de Versailles, et
allait visiter M. le duc de Luynes.

Belissan resta stupéfait et moucheté comme un tigre, mais comme un tigre aussi il se prit a
rugir en montrant le poing au brillant équipage, comme naguere il 1'avait montré a Dieu, le montrant
surtout a un grand coureur tout chamarré d'or et de soie qui, perché derriere la voiture, se pamait
de rire insolemment.

De ce moment, de cette minute, de cette seconde, Belissan jura haine éternelle a Dieu, aux
marquis, aux voitures, aux coureurs, aux chevaux danois, et se proclama 1'égal de tout le monde, grand
seigneur, laquais ou cheval danois.

Il allait peut-Etre se livrer a une longue et fougueuse méditation sur 1'inégalité des positions
sociales, lorsqu'il se souvint de Catherine; il remit donc sa colere a plus tard, jeta un triste coup-d'ceil
sur ses mouchetures, et dit en soupirant:

— Apres tout, il vaut peut-étre mieux laisser sécher la boue que de 1'étendre; d'ailleurs, Catherine
me plaindra. ..

Et il continua sa route, la téte bouleversée, exaspérée par ses idées d'amour et d'égalité, de
bonheur et de haine. C'était alors une fournaise que le cerveau de Claude Belissan, et, quand il entra
dans la rue ot demeurait sa maitresse, sa téte devait certainement fumer, tant ses pensées étaient
briilantes et effervescentes. ..

Mais, hélas! plaignez Belissan... figurez-vous ce que devint, ce qu'éprouva, ce que ressentit
Belissan. .. mettez-vous a la place de Belissan quand il vit arrété, presqu'en face la porte de Catherine,
'équipage maudit qui 'avait si curieusement tigré!

Or, le pere de Catherine était parfumeur-gantier, a la Bonne-Foi, et sa boutique se trouvait
toute proche de 1'h6tel de Luynes.

Belissan respira pourtant lorsqu'il ne vit plus le grand coureur. Il s'approcha de la porte de la
boutique, jeta un dernier regard de désespoir sur sa toilette souillée, et entra. ..

Mais en entrant il passa par toutes les nuances du prisme, a partir du blanc jusqu'au violet; ses
yeux se troublerent, il vit des flammes bleues, la téte lui tourna, il ne put que s'asseoir convulsivement
sur le comptoir, et sur la main du gantier, qui s'écria: Prenez donc garde, monsieur Belissan.

Mais Belissan ne prenait pas garde. Belissan avait vu en entrant la jolie gantiere essayer des
gants au grand coureur, fort bel homme en vérité, Belissan avait encore vu le grand coureur serrer
les mains de Catherine, qui avait souri en rougissant...

Et puis il n'avait plus rien vu.

Mais il avait pensé. ..

Le clerc fit alors un mouvement désordonné, comme si un fer rouge lui efit traversé la cervelle,
et frappa un grand coup de poing sur le comptoir.

A ce bruit, Catherine leva la téte.

Le beau coureur leva la téte.
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Et tous deux, voyant Belissan si tigré, si moucheté, si colere, si pale, si singulier, si effaré,
partirent d'un éclat de rire prolongé, dans lequel le timbre pur et frais de la jolie Catherine se mélait
a la basse sonore et retentissante du coureur.

Belissan fit une grimace colérique et un geste de possédé.

Et le duo de rire recommenga de plus belle; seulement, le rire sec et cassé du mercier, vint
gater I'harmonie.

Belissan ne se possédant plus, s'avanga contre le coureur en levant une aune; mais au méme
instant ses deux poignets furent emprisonnés de la large main du coureur et il entendit I'honnéte
gantier s'écrier: Comment! vous osez porter la main sur un des gens de M. le marquis de Beaumont,
dont nous espérons avoir la pratique! pour un ami, c'est mal a vous, monsieur Belissan.

Et Catherine aussi lui dit aigrement:

— Eh! quand on est fait de la sorte, on ne vient pas chez les gens.

Et le beau coureur reprit:

— Mon petit monsieur, sans les beaux yeux de cette jolie demoiselle, vous passiez par la porte,
vrai comme je m'appelle Almanzor, vrai comme j'ai I'honneur d'étre au service de M. le marquis
de Beaumont.

— Pardonnez-lui pour cette fois, monsieur Almanzor, dit Catherine d'un air caressant, en
lorgnant le beau coureur.

— Allez vous changer... vous nous faites peur, monsieur Belissan, dit le gantier en contraignant
a peine un éclat de rire.

— 11y a un baigneur étuviste, la-bas au numéro 15, dit enfin Almanzor en conduisant Belissan
a la porte de la boutique avec une politesse moqueuse. ..

Le clerc se croyait sous l'obsession d'un affreux cauchemar... il ne répondit pas un mot,
n'entendit rien, ne vit rien, partit comme un trait, et ne s'arréta qu'aux Champs-Elysées.

Etencore il ne s'arréta que parce qu'il se heurta avec un homme qui s'écria: Tiens, c'est Belissan!

Belissan rappela ses esprits. ..

— Qui me parle? ou suis-je? que me veut-on?.. soupira-t-il.

— C'est moi, Lucien, qui te parle; tu es aux Champs-Elysées, crotté jusqu'a 1'échine. Je veux
te dire adieu, car je vais au Havre.

— Tu vas au Havre? Je pars avec toi!

— Mais je pars aujourd'hui, a 1'instant!

— Je pars aujourd'hui, a I'instant!

— Je prends le coche; je vais par eau...

— J'irai par eau, par le coche, par le diable; mais je veux quitter cet infame Paris; je veux aller
vivre dans un désert, dans une ile ou tout me soit égal et ou je sois égal a tout... Comprends-tu,
Lucien?..

— Non, mais I'heure presse... Viens-tu?.. Mais enfin du linge... des vétements?

— Tu m'en préteras, Lucien, répondit Belissan avec une touchante mélancolie, tu m'en donneras
des vétements; les hommes sont freres.

— De l'argent.

— Je partagerai avec toi, bon Lucien; les hommes sont égaux, va.

— A la bonne heure! dit Lucien;

Il est malade ou fou, pensa-t-il; ce petit voyage ne peut que lui faire du bien, je I'emmene.

— Adieu, vil égout, vil Paris, dit dédaigneusement le clerc en se jetant sur le coche.

Et voila comment Claude Belissan quitta Paris.
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CHAPITRE IL
Comment le royaume de France fut
désormais privé de Claude Belissan

Le capitaine Dufour, commandant le trois mats la Comtesse de Cérigny, n'attendait plus qu'un
passager ou deux pour partir du Havre et se rendre a sa destination. Il devait porter d'abord des
marchandises dans la mer du Sud, les vendre, aller ensuite aux Moluques acheter des épiceries, et
revenir par le cap de Bonne-Espérance; c'était une circumnavigation, presque le tour du monde.

Un matin son mousse lui annong¢a un monsieur.

— Qu'est-ce que c'est que ¢a, mousse?

— Un palot, capitaine, qui a une queue.

— Fais entrer le palot.

Le palot entre; c'était Belissan.

— Monsieur, dit-il au capitaine, votre vaisseau va partir prochainement?

— Oui, Monsieur, je n'attends plus qu'un passager, et je désirerais bien que ce fiit vous, répondit
fort spirituellement le capitaine.

— C'est possible, dit Belissan, pourvu que vous me conduisiez dans une le...

— Dans quelle 1le, Monsieur?

— Dans une ile quelconque, Monsieur, cela m'est égal, pourvu que ce soit dans une ile, une ile
déserte ou sauvage, dans laquelle je ne rencontre ni grands seigneurs, ni chevaux danois, ni coureurs,
ni filles trompeuses. Dans une 1ile, reprit Belissan avec une agitation croissante, ou 1'égalité soit
proclamée comme le seul des biens, dans une ile déserte, sauvage, ol je puisse savourer a mon aise
le premier, le plus inestimable de tous les dons octroyés aux humains; dans une ile...

Permettez, dit le capitaine Dufour, persuadé qu'il n'interrompait qu'un fou, est-ce bien
sérieusement que vous me dites tout cela?

— Il me semble que je n'ai pas l'air de crever de rire, objecta sourdement Belissan.

— Alors, Monsieur, il m'est impossible de vous prendre a mon bord; je vous le répete, je vais a
Callao, dans la mer du Sud, puis je reviens par la mer des Indes. Mais attendez donc, pourtant, si en
route vous voulez descendre a Otahity, nous y reldcherons sans doute, et...

— Vous relacherez a Otahity, la nouvelle découverte de Bougainville, la Cythere du nouveau
monde! j'irai a Otahity... nation généreuse et nouvelle! La, pas de coureurs, de marquis, de chevaux
danois; 1a une existence douce et pure comme l'eau de ses ruisseaux; la du soleil; 1a des fleurs; la des
arbres pour tous, la une nature primitive et bonne, 1a pas de différences sociales; la des freres; la des
sceurs. A Otahity, monsieur le capitaine! A Otahity!.. j'abjure mon titre d'Européen: dégénéré, abruti
par la civilisation, je reviens a mon état de nature, dont je suis fier. — J'étais descendu homme, je
remonte sauvage! (Ici une pose académique; ici Claude se dresse sur ses pieds et tache de grandir sa
petite taille et de se draper a 1'antique avec son habit de ratine, qui s'y refuse.) A Otahity! La, pas de
Dieu qui prenne un malin plaisir a contrarier nos projets, 1a, pas de roi, 13, pas de courtisans, de vils
courtisans qui dévorent la substance du peuple, 13, pas de ces insignes stupides, de ces habits ridicules
qui classent et numérotent votre position sociale... A Otahity!.. O Voltaire! O Dalembert! O Diderot!
O philosophes, lumiere éternelle des nations! c'est 1a que vous devriez étre, c'est a Otahity que votre
véritable place est désignée... O vous philanthropes, qui révez la paix et la famille universelle... a
Otahity... a Otahity, venez-y... venez, nous y ferons une seule famille! une grande famille!

Ici l'invocation bienveillante et philanthropique de Belissan prit un tel caractere de rage et de
frénésie que M. Dufour fut obligé de le prendre par le milieu du corps et d'appeler son mousse.

Le mousse vint, et, se joignant a son maitre, ils finirent par calmer Belissan, qui ne criait plus
que faiblement et par saccades: — A Otahity! a Otahity!
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Le capitaine Dufour agita longtemps la question de savoir s'il prendrait a son bord Claude
Belissan, qui lui paraissait fou. Pourtant, ayant considéré que Belissan le payait bien, il consentit.

Claude quitta la France sans prévenir son vieil oncle, vendit le peu qu'il avait, persuadé qu'a
Otahity le vil argent serait tout-a-fait inutile.

On partit; et, lorsque I'écrivain du bord demanda la profession de chaque passager pour l'inscrire
sur le rdle d'équipage, Belissan le stupéfia en lui répondant d'un air majestueux:

— Homme!!!

— Homme! fit I'écrivain en sautant de sa chaise.

— Homme, réitéra Belissan...

— Comment cela, homme? dit encore 1'écrivain ébahi... mais homme, quoi? quel titre!

— Mais, hurla Claude, qui devenait bleu de fureur... homme simplement... homme de la nature,
si vous aimez mieux... Les voila bien! dit Belissan avec un sourire amer, en haussant les épaules de
pitié; les voila bien, quel titre! il leur faut un titre... ils vous demandent un vain titre... une ignoble
profession... quand ils sont les rois... les géants de la création! Je suis sauvage, entends-tu, étre
dégradé, abruti par une société égoiste et batarde, par une civilisation corruptrice, dit Belissan tout
d'une haleine et en tournant le dos au commis, qui avait pourtant une figure bien respectable, je vous
assure.

— 1l est dans ses lunes, objecta I'écrivain déja prévenu de la singularité de Belissan; puis il ajouta
sur son livre de bord: — Claude Belissan se prétendant homme de la nature, mais allant a 1'ile d'Otahity,
pour affaires de commerce.

Le trois mats la Comtesse de Cérigny partit du Havre le 13 juin 1789.
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CHAPITRE III.
Pourquoi Claude Belissan, homme, rechercha
la société d'un veau, et ce qu'il en advint

Un mois apres son embarquement a bord de la Comtesse de Cérigny, Claude Belissan était déja
borgne; six semaines apres, il avait perdu deux dents molaires, plus une incisive; quatre mois ensuite;
il avait eu trois cotes d'enfoncées comme on doublait le cap Horn. Enfin, ce fut un bien beau jour
pour lui que le jour ou I'on mouilla a Callao, car si la traversée eit duré plus long-temps, Claude
Belissan, homme, et été dissipé en détail.

Ces accidents variés avaient eu pour cause la tendance philosophique et philantropique du jeune
homme, sa soif du bien général, son horreur des inégalités sociales, et son réve de perfectionnement
universel.

Et, d'abord, ayant vu un grand, gros et large matelot, fouetter un mousse, parce que le mousse
n'avait pas assez vite serré le petit cacatoés, Belissan s'écria:

— Horreur! Frémis, 6 nature!.. voici un frére qui bat son frere! Marin, ce mousse est ton frere
et ton égal; laisse ce mousse, 6 marin!

Et le matelot, mordant sa chique avec insouciance, répondit honnétement a Claude, sans
abandonner son mousse:

— Bourgeois, ce mousse n'est pas mon égal, vu qu'il est mousse et que je suis gabier, vu qu'il
est enfant et que je suis homme, vu qu'il serre mal une voile et que je la serre bien. Quand il sera
gabier, il fouettera les mousses a son tour. Or, bourgeois, je lui dois quinze coups de garcette, je suis
au septieme, laissez-moi finir... car je lui apprends son état, voyez-vous, bourgeois!
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.
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