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Аннотация
«Нет, я не скажу русскому интеллигенту: „верь“, как говорят

проповедники нового христианства, и не скажу также: „люби“,
как говорит Толстой. Что пользы в том, что под влиянием
проповедей люди в лучшем случае сознают необходимость любви
и веры? Чтобы возлюбить или поверить, те, кто не любит и не
верит, должны внутренне обновиться, – а в этом деле сознание
почти бессильно. Для этого должна переродиться самая ткань
духовного существа человека, должен совершиться некоторый
органический процесс в такой сфере, где действуют стихийные
силы, – в сфере воли…»
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Михаил Гершензон
Творческое самосознание

 
I
 

Нет, я не скажу русскому интеллигенту: «верь», как гово-
рят проповедники нового христианства, и не скажу также:
«люби», как говорит Толстой. Что пользы в том, что под вли-
янием проповедей люди в лучшем случае сознают необходи-
мость любви и веры? Чтобы возлюбить или поверить, те, кто
не любит и не верит, должны внутренне обновиться, – а в
этом деле сознание почти бессильно. Для этого должна пе-
реродиться самая ткань духовного существа человека, дол-
жен совершиться некоторый органический процесс в такой
сфере, где действуют стихийные силы, – в сфере воли.

Одно, что мы можем и должны сказать русскому интел-
лигенту, это – постарайся стать человеком. Став человеком,
он без нас поймет, что ему нужно: любить или верить, и как
именно.

Потому что мы не люди, а калеки, все, сколько нас есть,
русских интеллигентов, и уродство наше – даже не уродство
роста, как это часто бывает, а уродство случайное и насиль-
ственное. Мы калеки потому, что наша личность раздвое-
на, что мы утратили способность естественного развития,



 
 
 

где сознание растет заодно с волею, что наше сознание, как
паровоз, оторвавшийся от поезда, умчалось далеко и мчит-
ся впустую, оставив втуне нашу чувственно-волевую жизнь.
Русский интеллигент – это, прежде всего, человек, с юных
лет живущий вне себя, в буквальном смысле слова, т. е. при-
знающий единственно достойным объектом своего интере-
са и участия нечто лежащее вне его личности – народ, об-
щество, государство. Нигде в мире общественное мнение не
властвует так деспотически, как у нас, а наше общественное
мнение уже три четверти века неподвижно зиждется на при-
знании этого верховного принципа: думать о своей лично-
сти-эгоизм, непристойность, настоящий человек лишь тот,
кто думает об общественном, интересуется вопросами обще-
ственности, работает на пользу общую. Число интеллиген-
тов, практически осуществлявших эту программу, и у нас,
разумеется, было ничтожно, но святость знамени признава-
ли все, и кто не делал, тот все-таки платонически признавал
единственно спасающим это делание и тем уже совершенно
освобождался от необходимости делать что-нибудь другое,
так что этот принцип, превращавшийся у настоящих дела-
телей в их личную веру и тем действительно спасавший их,
для всей остальной огромной массы интеллигентов являлся
источником великого разврата, оправдывая в их глазах фак-
тическое отсутствие в их жизни всякого идеалистического
делания.

И вот, люди совершенно притерпелись к такому положе-



 
 
 

нию вещей, и никому не приходит на мысль, что нельзя че-
ловеку жить вечно снаружи, что именно от этого мы и боль-
ны субъективно, и бессильны в действиях. Всю работу со-
знания или действительно направляли вон из себя, на внеш-
ний мир, или делали вид, что направляют туда, – во всяком
случае внутрь не обращали, и стали мы все калеками, с глу-
боким расколом между нашим подлинным «я» и нашим со-
знанием. Внутри у нас по-прежнему клубятся туманы, на-
ми судорожно движут слепые, связанные, хаотические силы,
а сознание, оторванное от почвы, бесплодно расцветает пу-
стоцветом. Есть, разумеется, какой-то слабый свет и в на-
шей ежедневной жизни, – без этого невозможно существо-
вать, – но он мерцает сам собою, не мы активно блюдем его, и
все в нас случайно. С каждым поколением чувственная лич-
ность русского интеллигента изменялась, с элементарной си-
лою пробивались в ней новые потребности, – и они, конечно,
устремлялись в жизнь и утверждались весьма энергично, но
сознание считало унизительным для себя присматриваться
к ним и вся эта работа истинно-творческого, органическо-
го обновления жизни совершалась чисто стихийно, вне кон-
троля сознания, которое только задним числом кое-как ре-
гистрировало ее результаты. И оттого неизбежно было все,
что случилось, а случилось то, что жизнь русского интелли-
гента – личная, семейная, общественная-безобразна и непо-
следовательна, а сознание лишено существенности и силы.



 
 
 

 
II

 
В непостижимой сложности человеческого духа нет ни-

чего раздельного, нет никаких механических переходов от
низших движений к высшим, от ощущения к желанию, от
чувственного восприятия к отвлеченной мысли, но все в нем
слитно и цельно. И все-таки непосредственным внутренним
опытом мы констатируем в себе различные сферы духа и по-
стигаем характер их особенности. Это касается прежде всего
природы нашего логического сознания.

Два общих закона могут быть установлены с очевидно-
стью, вопреки учению исторического материализма. Пер-
вый – тот, что характер деятельности нашего сознания (т. е.
ее ритм, напряженней окраска) всецело обусловливается
врожденной психо-физической организацией личности вто-
рой – тот, что направление и емкость сознания на известном
уровне в значительной мере автономны. Другими словами,
как в жизни нашего сознания определяется свойствами на-
шей центральной воли, что и сколько сравнительно незави-
симы от нее и гораздо больше определяются самостоятель-
ным усовершенствованием механизма и характером матери-
алов, какие навязывают нашему сознанию для переработки
воспитание, среда и пр. Эта сравнительная независимость
сознания – кардинальный факт нашего духовного бытия. В
совокупности времен, конечно, и сознание подчинено обще-



 
 
 

му мировому плану и в этом смысле несвободно, но в каж-
дом отдельном человеке оно эмпирически воспринимается
как сила автономная и так осуществляется. Сознание может
уходить от личности вдаль, блуждать свободно по разным
путям, долетать до неба. Оно – тот орган духа, который при-
емлет в себя истину. Как высокая мачта беспроволочного
телеграфа, оно воспринимает все воздушные токи единой
и целой Божественной истины. Эта истина медлительно до-
бывается человечеством в тысячелетнем жизненном опыте,
путем наложения миллионов аналогичных и вместе индиви-
дуально-разнородных переживаний она – идеал только для
каждого отдельного сознания, по существу же она – не долж-
ное, а только высшее обобщение всечеловеческого опыта,
т. е. истинно-сущее, единственно-реальное, именно та нор-
ма, которая соответствует подлинному и вечному существу
человека. И оттого, что она рождается из самых основ че-
ловеческого духа, – она с неотразимой силою внедряется в
каждое отдельное сознание, так что, раз представ уму, она
уже овладевает им, от нее некуда бежать, ибо она – Бог в че-
ловеке, то есть сознательное космическое самоопределение
человека.
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