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«У раскрытого окна, выходившего в огород, где произрастали в изобилии
подсолнечники, стоял пожилой человек, с реденькими седыми волосами, и
набивал гильзы табаком. Он торопился, руки его тряслись. Наконец, смахнув
веничком табачную пыль с сюртука, застёгнутого на все пуговицы, которые
лишились уже там и сям, от долговременного употребления, обтягивавшей
их материи, он накинул на себя зеленоватое пальто, сильно побелевшее на
плечах, надел старомодный кашемировый цилиндр и вышел из дома. Уходя,
он заметил, что солнце добралось уже до подоконника. Это означало, что
скоро одиннадцать часов. Пожилой человек прибавил шагу…»
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Иероним Ясинский
Урок

У раскрытого окна, выходившего в огород, где произрастали в изобилии подсолнечники,
стоял пожилой человек, с реденькими седыми волосами, и набивал гильзы табаком. Он торо-
пился, руки его тряслись. Наконец, смахнув веничком табачную пыль с сюртука, застёгнутого
на все пуговицы, которые лишились уже там и сям, от долговременного употребления, обтя-
гивавшей их материи, он накинул на себя зеленоватое пальто, сильно побелевшее на плечах,
надел старомодный кашемировый цилиндр и вышел из дома. Уходя, он заметил, что солнце
добралось уже до подоконника. Это означало, что скоро одиннадцать часов. Пожилой человек
прибавил шагу.

Пётр Аникич – так звали пожилого человека – спешил на урок и боялся опоздать. Урок
был чудесный – рубль в час – у генерала Дюкова, в единственном во всём городе аристократи-
ческом доме, дорожащем интересами просвещения. Другие обыватели, если иногда и обраща-
лись к учителю – подготовить сынишку в училище или прогимназию, то платили мало: норо-
вили тремя рублями в месяц отделаться.

Город этот заштатный. В нём, в самом центре, шумно действуют водяные мельницы. Тут
же пруд, в котором с утра до вечера купаются люди и лошади. На противоположном берегу
дымят низенькие кузницы. Вообще город напоминает собою большое село.

Но в нём немало красивых домов, принадлежащих купцам, торгующим местными про-
изведениями, каковы табак и пшеница. А на самом выезде стоит совсем уж щёгольской дом, с
резными воротами, с медными сияющими бляхами у зеркальных окон, выкрашенный масля-
ною тёмно-шоколадною краской. Пётр Аникич остановился здесь и робко позвонил.

Дубовая дверь бесшумно повернулась на петлях, и Петра Аникича встретил бойкий
босой казачок, в плисовой поддёвке и синих шароварах.

– Марк Патрикиевич дома? – спросил учитель.
– Пишли в сад…
– Позови.
– Зараз…
– Подожди! А генерал дома? – понизив голос, произнёс Пётр Аникич.
Но казачок был уже далеко. Пётр Аникич вошёл в переднюю и сам снял и повесил своё

пальто. Смиренной поступью, поглаживая волоса на затылке, направился он в зал.
Тут, несмотря на жаркий день, стояла прохлада; и от всего – от гладкого как лёд паркета,

от стульев с высокими спинками, от сверкающей хрустальными подвесками люстры, веяло
каким-то холодом, веяло чем-то неприветливым.

Пётр Аникич сел.
«Маленькому» человеку особенно неприятно ожидание в большой красивой комнате, где

всё тебе чуждо, и каждая вещь точно смотрит на тебя с пренебрежением. Петру Аникичу десять
минут показались часом. Уж не забыли ли, что сегодня урок? Или, пожалуй, взяли другого
учителя? В пятьдесят лет трудно соперничать с молодыми людьми, с приезжими студентами,
семинаристами и даже с гимназистами. Пётр Аникич соображал это и задумчиво смотрел на
свои потёртые пуговицы.

Раздались лёгкие шаги. Сердце учителя тревожно забилось.
Сама генеральша, пожалуй… Вдруг что-нибудь скажет этакое. «Вот мы намерены про-

ститься с вами, дорогой Пётр Аникич, или что-нибудь в этом роде»… – подумал он, почти-
тельно вставая.

Но вошла девушка – дочь генерала от первой жены, приехавшая недавно из института,
худенькая и беловолосая, с газетой в руке.
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Он низко поклонился. Она сделала реверанс. Лицо у неё было чересчур розовое, скром-
ные глазки.

– Вы, должно быть, сестрица Марка Патрикиевича? – спросил любезно с искательной
улыбкой учитель, который ещё в первый раз видел эту девушку.
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