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Аннотация
«В город въехала балагула вечером, в осеннюю ненастную

погоду. Лошади выбивались из сил. Жид громко кричал, и
грязь, освещаемая керосиновыми фонарями, уныло чмокала под
копытами. Полотно балагулы намокло, из глубины её слышался
плач ребёнка, сопровождаемый болезненным кашлем…»
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I
 

В город въехала балагула вечером, в осеннюю ненастную
погоду. Лошади выбивались из сил. Жид громко кричал, и
грязь, освещаемая керосиновыми фонарями, уныло чмока-
ла под копытами. Полотно балагулы намокло, из глубины
её слышался плач ребёнка, сопровождаемый болезненным
кашлем.

Пассажиров было много. По пути, они по одному выска-
кивали из неуклюжего экипажа и исчезали в темноте. У них
были свои дома в городе или квартиры; балагула мало-пома-
лу опустела. Когда она остановилась возле «Парижской го-
стиницы», в балагуле сидели только двое: женщина с ребён-
ком и длинный, худощавый мужчина.

Из узенького входного коридора падал на улицу яркий луч
света, отражаемого зеркальным рефлектором лампы. Свет
обрадовал путешественников. Женщина, молчавшая до тех
пор, стала говорить ребёнку: «Сейчас, деточка, молочка! Оо!
Молочка! Не плачь, не плачь!» – и легонько качала его на ру-
ках. Мужчина выскочил из балагулы и вошёл в коридор, где
был встречен хозяином, смуглым, невзрачным человеком, в



 
 
 

серой паре и при часах. По-видимому, он был русский, но,
окинув чёрные до плеч кудри незнакомца косым взглядом,
прокричал что-то по-еврейски жиду. Из темноты послышал-
ся ответ, и, не дослушав его, невзрачный человек обратился
к приезжему:

– Надолго?
– Дня на три, на четыре.
– С женою и маленьким?
– Да, да! Пусть снесут вещи!.. Залман!
Невзрачный человек опять прокричал что-то по-еврей-

ски. Но ответ, должно быть, был неудовлетворительный, по-
тому что невзрачный человек нахмурился.

– Вещи ежели есть – снести можно, только у нас положе-
ние – деньги за сутки вперёд.

Приезжий привык, очевидно, к таким встречам. Он
осмотрел номер – который находился тут же в коридоре, ок-
нами во двор – и опустил руку в карман своего летнего ко-
ротенького пальто.

– Денег мелких не имеется, всё бумажки, – сказал он, – и
придётся у вас занять, добрейший хозяин.

Схватив хозяина за нос, приезжий вытащил оттуда словно
из портмоне два двугривенника и гривенник.

– Получите, – сказал он и подал деньги с ловким жестом.
Хозяин потрогал нос и лениво улыбнулся. Посчитав день-

ги и посмотрев, не фальшивые ли они, он произнёс:
– Был тут недавно такой же артист. Да у нас какие дела!



 
 
 

Без хлеба сидел, задолжал, да с тем и уехал. Не советую я
вам наш город.

– Э! Я не особенно нуждаюсь! Марилька! Вылезай! По-
слушайте, хозяин… Самовар!.. Кувшин молока! Чего-ни-
будь поесть! Залман! Вещи! Холодновато сегодня… Так вы
говорите, был у вас? Кто же? А? Профессор Жак? Ну, это
шарлатан. У него нет ловкости рук. Он всё действует аппа-
ратами. А я рекомендуюсь – доктор Тириони. В своё время,
я получил от персидского шаха орден Льва и Солнца! Зал-
ман, живей!

Невзрачный человек посматривал на чернокудрого маги-
ка не то с любопытством, не то с презрением. Он встряхивал
на ладони полученные от него деньги, и его сосредоточенное
лицо с выпуклым упрямым лбом не внушало доверия. Ма-
гик прищурил на него один глаз, хлопнул по плечу и сказал:

– Однако, поворачивайтесь и вы, хозяин. Мы хотим есть,
и мой мальчик озяб. Или за всё вперёд? Нигде этого не во-
дится! Но вот ещё полтинник, чёрт вас побери!

Он вынул кошелёк и стал доставать деньги. Хозяин бесце-
ремонно заглянул в кошелёк. В самом деле, у доктора Тирио-
ни было много бумажек. Тогда хозяин переменил тон. Крик-
нув что-то Залману, он спрятал деньги и заговорил, со сла-
денькой улыбкой:

– Оно правда – город наш не особенный, а попробуйте.
Случалось, что и у нас наживались. Жак на первых порах
сотню сколотил. Вот другой приезжал – забыл его фамилию



 
 
 

– так тот в клубном зале за три представления рублей четы-
реста собрал.

Доктор Тириони торопливо выслушал хозяина и вернулся
к жене. Маленькая женщина, с красивым лицом, на котором
тревожно блестели большие глаза, стояла возле балагулы, с
ребёнком на руках.

– Иди! – сказал ей магик.
Молодая женщина взошла по грязи на крыльцо. Хозяин

проводил её в номер, где уже горела свечка. Залман внёс
вслед затем две коробки, ковёр и узел с пелёнками. То были
все вещи доктора Тириони.

Оставшись одни, супруги вопросительно взглянули друг
на друга.

– Выпутаемся, Марилька! – произнёс магик с улыбкой.
Молодая женщина печально наклонилась к ребёнку.

Мальчик был худенький, лет двух. Он кашлял, капризно
протягивал руки, и на его горячие щёчки упали слёзы Ма-
рильки.

 
II
 

Бумажки, пленившие алчного хозяина, были простые
цветные, за исключением одной рублёвой и одной трёхруб-
лёвой. Поедая с волчьим аппетитом жидовскую щуку, чёр-
ную от перца, и запивая её водкой и горячим чаем, доктор
Тириони задумчиво посматривал на жену, поившую моло-



 
 
 

ком ребёнка, и соображал, сколько денег понадобится, чтоб
выкупить заложенный в Бердичеве чемодан и чтоб дота-
щиться до ближайшего большего города.

«Чем я не Казенев? – думал он. – Чем я не Беккер, не
Герман? Однако же, они богачи, а у меня голодная смерть на
носу. Надоела эта грязь! Вон из глуши! На простор!»

Он выпил ещё рюмку водки.
– Ешь, Марилька. А я пойду, расспрошу насчёт клуба и

типографии… Придётся афишу давать.
Он встал.
– Марилька, отчего ты не приучишь Сенечку стакан дер-

жать? Он у тебя точно грудной ребёнок! Я тебе, Сенька, за-
дам! – крикнул он и погрозил пальцем.

Мальчик скосил на него большие как у матери глаза и пе-
рестал пить молоко.

– Отстаньте, Павел Климентьич, – сказала Марилька.
Магик улыбнулся и слегка ущипнул мальчугана за щёчку.

Ребёнок расплакался.
– Что вы пристали? Разве не видите, Сеня болен! – крик-

нула Марилька.
Магик нахмурился и отошёл.
– Ежели болен Сеня, – сказал он, – так ты же виновата. Со-

всем не бережёшь моего кармана! На какие деньги лечить?
Ребёнок плакал и кашлял; Марилька, с сосредоточенным

молчанием, качала его на руках, бледная и измученная; ма-
гик ушёл, хлопнув дверью.



 
 
 

В общем зале, вокруг бильярда с изорванным сукном, на
которое сверху падал тусклый свет керосиновой лампы, си-
дело и стояло несколько человек. Доктор Тириони увидел хо-
зяина, наблюдавшего гостей из-за стойки с водками и закус-
ками, и в синем от табачного дыма сумраке разглядел офи-
церов, вооружённых киями, какого-то господина в нанковых
брюках и со скучающим лицом и, наконец, молоденького по-
лицейского надзирателя с крошечными усиками и с оскален-
ными зубами. Полицейский смотрел прямо на него, и доктор
Тириони робко подошёл к молодому человеку.

– Сегодня приехали? – спросил полицейский со строгой
любезностью.

– Полчаса тому назад.
– Ваша фамилия?
– Честь имею именоваться – доктор Тириони.
Молодой человек не подал руки доктору Тириони. Он сде-

лал ему знак отойти в сторону и сказал с тою же строгою лю-
безностью:

– Ваши документы?
Магик вынул из бокового кармана бумаги. Полицейский

пробежал их.
– Этих документов недостаточно, – произнёс он.
– Вот также свидетельство об отбытии воинской повинно-

сти…
– Недостаточно-с.
Напрасно магик клялся, что везде во всех городах было



 
 
 

«достаточно», молодой человек возражал: «А у нас недоста-
точно». И только тогда оказалось «достаточно», когда док-
тор Тириони взял полицейского под руку и вежливо предло-
жил ему выпить и закусить. Молодой человек изъявил пол-
ную готовность. Они вышли и закусили, и молодой человек,
пообещав завтра же прописать документы, любезно, но уже
без всякой строгости, указал доктору Тириони, где находит-
ся клуб и где типография – единственная во всём городе.

Но в зале стало известно о приезде магика. Когда он ухо-
дил, офицерик в фуражке на затылке и с испачканной мелом
физиономией остановил его.

– Послушайте, доктор… Господа! Угостим его в складчи-
ну! Эй! Две шипучего! Как вас… Тириони? Проделайте что-
нибудь… Эйн, цвейн, дрей! [Один, два, три! – нем.] Ах, по-
жалуйста!

Его окружили другие офицеры, как раз окончившие пар-
тию в «алягер». Они брали его за руку и хлопали по плечу.

– Вы меня застали врасплох, милостивые государи, – го-
ворил магик, кланяясь и вежливо засучивая рукава. – По-
прошу вас дать мне несколько серебряных монет.

Ему дали семь двугривенных. Он держал их на ладони,
чтоб все видели деньги. Потом закрыл ладонь, и когда от-
крыл её – денег не стало. Так как все пристально смотрели
на его руки, остававшиеся неподвижными, то это исчезнове-
ние показалось изумительным, чудесным, и офицеры гром-
ко аплодировали.



 
 
 

– Господа! – начал доктор Тириони. – Я понимаю, что как
ни мала исчезнувшая сумма, всё же вам её жаль. Поищем
пропавших денег и, может быть, найдём их. Там на столе,
возле почтенного хозяина, я замечаю на тарелке десяток яиц.
В котором из них угодно вам, чтоб очутились монеты?

Офицеры стали говорить: «В этом!» «Нет, в этом!» Они
подозревали стачку между доктором Тириони и хозяином.
Наконец, они выбрали яйцо, тщательно осмотрели его и по-
ложили, по просьбе магика, на бильярд. Магик ещё больше
засучил рукава, показал пустые руки и, взяв яйцо, разбил.
На зелёное сукно посыпалось серебро.

Молодые люди пожимали плечами. Тот офицер, у которо-
го лицо было выпачкано мелом, распил с Тириони бутылку
донского и просил объяснить, как он делает этот фокус. Ти-
риони таинственно уверял, что всё зависит от ловкости рук.
Но ему не верили.

Он ушёл поздно в свой номер. Сальная свечка догорела
и чадила. Марилька лежала возле успокоившегося ребёнка,
хрипло дышавшего, и спала, закинув голову. Доктор Тирио-
ни наклонился к ней и поцеловал её в плечо.

Потом он добыл новую свечку и до полночи провозился
над составлением афиши.

 
III
 

Ребёнок всю ночь стонал, по временам жалобно кричал:



 
 
 

«Мама!», и магик сквозь сон слышал, как вставала Мариль-
ка, зажигала огонь и разогревала на спиртовой лампочке мо-
локо. Но магику хотелось спать, в голове шумело, да и не его
было дело помогать жене ходить за ребёнком. Он завернул-
ся в ковёр, потому что в номере было холодно. Когда магик
проснулся, мутный день уж глядел в окно.

Магик выпил рюмку водки и растолкал Марильку, спав-
шую крепким утренним сном. Сенечка тоже проснулся. Ли-
чико у него было жёлтое как воск, и он широко раскрытыми
глазами смотрел на отца. Отец съёжил худые бритые щёки,
чтоб занять ребёнка, и как-то странно кивнул своим длин-
ным носом. Мальчик испугался.

Марилька напустилась на мужа; он спросил с чувством:
– Разве я не отец, что мне нельзя подойти к нему?
– Сеня боится тебя, когда болен, – сказала Марилька.
– Пора его отучить от этого, – сурово возразил магик и

хотел взять сына на руки.
Но Марилька не позволила. Ещё у неё сон не совсем про-

шёл, и она сердилась. Она была в коротенькой красной юбке;
белые как лён волосы распустились по голым плечам. Она
«лезла в глаза», как выражался доктор Тириони. А так как он
этого не любил, то, закусив губу, ударил её. Марилька стала
рыдать, он ударил её в другой раз. Магик добился своего и
пронёс сына по комнате, после чего отдал его рыдающей же-
не.

Так началось утро доктора Тириони.



 
 
 

Он носил на теле фуфайку: бельё заменяли ему рукав-
чики и воротничок, которые непосредственно пришивались
к этой одежде. Когда он надел порыжелый бархатный пи-
джак, обшитый широкой тесьмой, узкие голубоватые брюки,
ботфорты с раструбами и белый вязаный шарфик, представ-
лявший счастливый контраст с чёрным цветом его кудрей и
алым носом, то, действительно, имел внушительный вид ма-
гика, престидижитатора, доктора, профессора, антиспирита,
демонолога, командора и кавалера – таковы были титулы,
которые он давал себе на афише.

Марилька успокоилась; эта женщина не тратила много
времени на слёзы. Она умыла ребёнка тёплой водицей, на-
кормила его и, целуя тонкие ручки своего Сени, находила в
любви к нему утешение, которого не давала ей жизнь.

С удивительной быстротой приготовила Марилька чай,
пришила пуговицу к пальто, почистила его, разобрала вещи,
вынула из коробок и расставила в порядке на комоде и под-
оконнике немногие магические аппараты, к которым прибе-
гал доктор Тириони – волшебное ведро, золотую звезду, маг-
нетический станок, канделябры, – подмела пол, оделась, се-
ла возле ребёнка и, не поднимая опухших глаз на мужа, при-
нялась вязать носки.

Магик долго смотрел на неё, играя пальцами. Ему было
жаль её. Но он ждал, что она первая заговорит в примири-
тельном духе. Она виновата, потому что вывела его из себя;
и было бы естественно, если бы она попросила прощения. Но



 
 
 

она молчала. Доктор Тириони, надев серый цилиндр, вышел
из номера, скорбный и негодующий.

Накрапывал дождик. Справившись ещё раз, где клуб, ма-
гик пошёл туда. Клуб – это белый дом, с фонарём над входом.
Сторож был уже пьян, но пока мог ещё объясняться: он рас-
сказал магику длинную историю, из которой явствовало, что
буфетчик в клубе – первое лицо и женат на какой-то майор-
ской дочери, которая содержит недалеко от клуба заведение,
«куда также хорошие господа ездят и бла-а-дарят!!»

Буфетчик, мужчина с пухлым лицом и скромной улыбоч-
кой, пил кофе, когда вошёл доктор Тириони. Кофе гостю он
не предложил, а только взглянул на его красный нос. Он ви-
димо был рад, что клубный зал будет занят, потому что это
хорошо для буфета. Показав его доктору Тириони и взяв на
себя похлопотать пред старшинами о том, чтоб плата за неё
была «божеская», буфетчик поставил перед ним графинчик
водки, и они выпили по одной и по другой. Он улыбался,
производил приятное впечатление всей своей холёной фигу-
рой; и был того мнения, что Тириони получит с вечера чи-
стых семьдесят пять рублей, «на худой конец». Магик охот-
но верил, и они расстались приятелями.

Погода стала хуже, и дул резкий ветер. Магик шёл, нахло-
бучив цилиндр, и забыл о ссоре с женой. Он потирал от хо-
лода руки и думал о том, что ещё недавно у него была недур-
ная шубка со скунсовым воротником.

По пути в типографию, магик зашёл в полицейское управ-



 
 
 

ление. Было уже часов одиннадцать.
В коридоре толпились мужики. Цыган, у которого кровь

запеклась в густых как войлок волосах, лежал плашмя на по-
лу и стонал. Евреи о чём-то оживлённо шептались.

Доктор Тириони вошёл в канцелярию. В большой комна-
те, с низким потолком, с загаженным полом, сидели за чёр-
ными столами молодые люди, сгорбившись, и строчили. В
одном из них магик узнал вчерашнего господина в нанковых
брюках и со скучающим лицом.

– Вам что угодно? – сказал он, уставляясь на магика груст-
ными глазами.

– С афишей… О разрешении дать в городе магическое
представление… – начал доктор Тириони.

Грустный человек молча указал пером на дверь с надпи-
сью: «Присутствие», и магик не без страха направился туда.

 
IV
 

Дверь отворилась, и он увидел продолговатую комнату,
где свет, казалось, падал только на стол, покрытый красным
сукном и украшенный раззолоченным зерцалом. За столом
сидел исправник, тучный как боров: белые, раздутые щёки,
маленький суженый лоб. Молоденький секретарь доклады-
вал дело. Помощник исправника задумчиво смотрел в окно.

Магик остановился у порога. Он ждал и молчал, когда об-
ратят на него внимание.



 
 
 

Но время шло, и исправник ни разу не поднял на него глаз.
Он кашлянул – всё равно, не замечают!

По временам, исправник брал перо и подписывал бума-
ги, или обращался к помощнику и дружелюбно толковал с
ним. А иногда просто зевал, раскрывая огромный чёрный
рот, причём в жирной мякоти щёк совсем исчезали его гла-
за, и собиралась в морщины кожа на стриженой голове.

Наконец, как бы нечаянно увидев длинную и печальную
фигуру магика, исправник слегка повернул к нему лицо и
сиплым басом произнёс:

– Вам что?
Доктор Тириони поклонился и подал писанную афишу.

Исправник развернул её, прочитал. Помощник исправника
тоже заглянул в неё.

– Ну? – промычал исправник, хмуря брови. – Чего же вы
хотите?

Магик объяснил, что просит разрешить напечатать афи-
шу.

Исправник опять принялся читать её.
– Документы заявлены?
– Так точно.
– Это что ж за доктор Тириони?
– Магический псевдоним, г-н исправник.
– А ваша настоящая фамилия?
– Павел Климентьевич Курицын.
Исправник погрузился в афишу.



 
 
 

– Воля ваша – я таких званий не могу позволить. Какой
вы профессор! Покажите мне диплом.
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