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«Интеллигенцию охватило покаянное настроение. Малейшее переживание,
самое мелкое чувство выносится наружу и по-интеллигентски превращается
в огромный вопрос общественного значения. Кающийся интеллигент
не новость в русской жизни. Как массовое явление он стал известен
еще в восьмидесятых годах прошлого столетия, после того как попытка
интеллигенции собственными силами спасти Россию кончилась неудачей. Но
в то время кающийся интеллигент не производил такого глума, как теперь.
Удрученный своим поражением, он потихоньку сжигал то, чему поклонялся,
покидал старых богов и шел служить новым…»
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Борис Гинзбург
Кающиеся интеллигенты

Интеллигенцию охватило покаянное настроение. Малейшее переживание, самое мелкое
чувство выносится наружу и по-интеллигентски превращается в огромный вопрос обществен-
ного значения. Кающийся интеллигент не новость в русской жизни. Как массовое явление он
стал известен еще в восьмидесятых годах прошлого столетия, после того как попытка интел-
лигенции собственными силами спасти Россию кончилась неудачей. Но в то время кающийся
интеллигент не производил такого глума, как теперь. Удрученный своим поражением, он поти-
хоньку сжигал то, чему поклонялся, покидал старых богов и шел служить новым.

Теперь не то. Нынешнее покаянное настроение, во-первых, шире, потому что предше-
ствующий подъем охватил значительно более широкую массу интеллигенции всевозможных
социальных положений, темпераментов и т. д. Во-вторых, поражение, теперь пережитое, было
поражением не одной интеллигенции, а всей нации, главным образом ее демократических
слоев, и на них-то интеллигенция срывает свою злобу или бросает упреки в несбывшихся меч-
тах. Покаяние нынче не есть смирение. Люди каются с остервенением, полные злости на кого-
то, полные желания своим покаянием причинить возможно более жестокую боль этому кому-
то. Покаяние переходит в проповедь, полную ханжества и лицемерия и производящую оттал-
кивающее впечатление на всех людей более или менее искренних. Конечно, индивидуальные
расхождения и разногласия как в оценке прошлого, так и в прогнозе будущего имеются и тут,
но фон картины один.
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I
 

По праву первое место здесь принадлежит г. П. Струве. Он возвел покаяние в догму, в
символ веры.

Когда-то П. Струве пытался дать свою «формулу прогресса». «Признаем нашу некуль-
турность и пойдем на выучку к капитализму» – так гласила эта формула, которая в то время,
когда она была провозглашена, была принята большинством интеллигенции без значительных
возражений. Враги марксизма были тогда в меньшинстве, а те из друзей, которые возражали,
видели в этой формуле, правда, неудачно выраженное, но все же достаточно ясное признание
мысли Маркса об относительном превосходстве капиталистической культуры над всеми ей
предшествующими.

Нынче г. Струве кается. Он опять говорит о нашей некультурности. Но что за культуру
собирается он насадить среди нас! Даже почитатели г. Струве – а их у него осталось немало, –
ошеломляемые каждый день новым пересмотром старых установленных понятий и формул,
новым выворачиванием наизнанку своего нутра, начинают недоумевать и с сомнением взирать
на головоломные скачки, проделываемые их магистратом. Вот уже несколько лет, как г. Струве
пытается вложить определенное содержание в свою старую формулу.

И так велико непонимание окружающих, что ему приходится опять и опять возвращаться
к излюбленной теме и дополнять ее новыми штрихами.

И это неудивительно. В нынешнем покаянном настроении г. Струве приходится отказы-
ваться от многого такого, что все привыкли считать – правильно или нет – основою его миросо-
зерцания. Правильно или нет, все видели в бывшем редакторе «Освобождения» главным обра-
зом политического деятеля, понявшего значение политического освобождения для будущего
России – безразлично, Великой или Малой. Теперь из ответа его г. Пешехонову мы узнаем,
что ему «очень дороги политические принципы», но он «глубоко равнодушен к политическим
формам», и что «незрелость и умственный фетишизм русской интеллигенции во время рево-
люции сказался именно в этом поглощающем политицизме, который на наших глазах превра-
тился в политический Katzenjammer и в политическую прострацию».

Далее, недоразумения еще усиливаются вследствие слабой памяти г. Струве. Это бывает
с кающимися, которые часто забывают наиболее крупные из своих грехов. Это случается с
очень искренними людьми, и виновата тут одна забывчивость. Поэтому г. Струве, вероятно,
вполне искренне уверяет г. Пешехонова, что он не потому не метит более в политические
вожди, что «теперь это совсем не нужно для дела и совершенно неинтересно и даже невыно-
симо для меня». Но кто помнит, каким позорным фиаско кончились два сравнительно недав-
них политических выступления г. Струве – мы имеем в виду его хождение к Столыпину и его
хлопоты по объединению партии «Народной свободы» с октябристами, – тот наверное найдет,
что «теперь» г. Струве чуть ли не сегодняшнего происхождения и что слабость памяти очень
удобна для позы кающегося.

Непонятным остается также для большинства почитателей г. Струве следующее место из
его ответа г. Пешехонову: «Может быть, найдется какой-нибудь примиритель, который захочет
„объединить“ меня с г. Пешехоновым. Этот примиритель укажет, что чрезвычайная охрана и
режим Столыпина заставляют нас быть заодно. Я не спорю, что на целом ряде формальных
вопросов, имеющих и большое принципиальное значение, мы можем объединиться. Но это
объединение будет в сущности столь же прочно, как прочно знакомство в вагоне железной
дороги. Как ни могущественна чрезвычайная охрана, мы уже знаем, что думать о ней прямо
пагубно. Нужно подумать о себе и о своем содержании, о том, что мы можем и должны вложить
в жизнь. А думая об этом, размышляя о духе нашего строительства жизни, я не вижу возмож-
ности прочного и искреннего объединения с г. Пешехоновым. Примирение такого основного
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разногласия возможно только на почве совершенно беспринципного оппортунизма. Это был
бы не только промежуточный, но и гнилой, развращающий компромисс»1

1 Русская мысль. 1909. Январь. «На разные темы», с. 199.
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