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«Лет семь тому назад в литературных и поэтических кругах и кружках
Петербурга как-то вдруг заговорили о новом и несомненном таланте – Анне
Ахматовой. За разговорами пришел и успех, сначала все в тех же кружках,
а потом и в публике – вообще, как известно, настолько же скупой на лавры,
насколько кружки на них расточительны. И Ахматовой стали рукоплескать
не потому, разумеется, что вдруг прозрели или выучились за одну ночь
хорошему вкусу…»
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Василий Гиппиус
Анна Ахматова

Лет семь тому назад в литературных и поэтических кругах и кружках Петербурга как-то
вдруг заговорили о новом и несомненном таланте – Анне Ахматовой. За разговорами пришел
и успех, сначала все в тех же кружках, а потом и в публике – вообще, как известно, настолько
же скупой на лавры, насколько кружки на них расточительны. И Ахматовой стали рукоплес-
кать не потому, разумеется, что вдруг прозрели или выучились за одну ночь хорошему вкусу.
Были разные причины ее успеха. О более глубоких – позже, а пока назову одну из внешних,
но важных: литературная улица всегда охотно подхватывает малейший намек на «эпатацию
буржуа». В первое мгновение она сама чувствует себя эпатированной, но еще минута, и она
понимает, что удобнее и почетнее присоединиться к эпатирующим: ведь союз с недавними
врагами всегда был и будет непременным условием жизни улицы во всех ее видах. Элементы
эпатации в мирке Ахматовой были, но враги и друзья еще усиливали их. Например, из стихо-
творения о русалке выхватили начало: «мне больше ног моих не надо – пусть превратятся в
рыбий хвост» – и глумясь, относили их к автору. Во главе враждебно-дружеской улицы шел
старый большевик русской критики – Буренин1

1 Виктор Петрович Буренин (1841-1926) – русский поэт, публицист, прозаик, драматург. Литературную деятельность
начал в 1861 году. Сотрудничал во многих журналах второй половины XIX – начала XX века.
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