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Аннотация
«Накануне отъезда в Лугу Юрий Иванович Карышев,

перебирая вещи, нашел несколько желтых тетрадок своего
дневника. Дневник был заброшен давно, кое-какие листки
выпали, растерялись, иные страницы, написанные скверным
карандашом, почти совсем стерлись. Но Юрий Иванович
принялся разбирать все с любовью и осторожностью, какая
является только при чтении своего, – и так увлекся, что просидел
над растрепанными тетрадками почти всю ночь. А когда кончил,
то решил засунуть дневник в чемодан, чтобы в Луге, на летней
свободе, перечитать его опять. Записки были ведены всего три
года – три зимы, скорее, а последняя строка была написана всего
за четыре года. Но Юрию Ивановичу этот промежуток времени
казался необыкновенно длинным, и он знал, что это оттого, что
он очень молод…»
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Накануне отъезда в Лугу Юрий Иванович Карышев, пере-
бирая вещи, нашел несколько желтых тетрадок своего днев-
ника. Дневник был заброшен давно, кое-какие листки выпа-
ли, растерялись, иные страницы, написанные скверным ка-
рандашом, почти совсем стерлись. Но Юрий Иванович при-
нялся разбирать все с любовью и осторожностью, какая яв-
ляется только при чтении своего, – и так увлекся, что проси-
дел над растрепанными тетрадками почти всю ночь. А когда
кончил, то решил засунуть дневник в чемодан, чтобы в Лу-
ге, на летней свободе, перечитать его опять. Записки были
ведены всего три года – три зимы, скорее, а последняя стро-
ка была написана всего за четыре года. Но Юрию Ивановичу
этот промежуток времени казался необыкновенно длинным,
и он знал, что это оттого, что он очень молод.

Дневник Юрия Ивановича велся искренне и откровенно.
Вот он:



 
 
 

5 сентября, 89 г. г. С-поль
Итак – мы в восьмом классе. Шутка ли: девятый год в пан-

сионе! Еще этот девятый годик, и прости – прощай! Взду-
мал вести записки аккуратнее, чем прошлые годы. Кстати же
те семиклассные, пятиклассные дневники куда-то пропали.
Да и глупо они писались. Наша пансионская жизнь, нравы
закрытого учебного заведения – вот что интересно. А я раз-
водил какие-то небесные миндали. Надеюсь, эти записки не
покажутся потом глупыми. Однако в сторону.

Все наши, сиречь discipuli octavae classis1, страшно поваж-
нели: не шутите, мол, – старшие из старших. Изменились все
после каникул до неузнаваемости: степенность напустили,
серьезность. Особенно наши пансионеры, «козлы», как их
называют испокон веков в отличие от приходящих, «вольня-
жек», которых называют также «баранами». Вольняжек мы
недолюбливаем и держимся от них в стороне. Между панси-
онерами же своими царит один дух.

Послушать только, какие у нас умные разговоры теперь
ведутся!

–  Согласен ли ты с мнением Белинского, относительно
Соллогуба?

– Как тебе кажется, прав или не прав Щедрин в своих са-
тирах?

–  Да, господа! Значение классических языков важно!
1 ученики восьмого класса (лат).



 
 
 

Они – вторые воспитатели молодежи после родителей!
Просто удивляешься, откуда что берется? Уж не пробуж-

дение ли после семилетней спячки? Пора бы, только жаль,
что начало отзывается шаблонностью.

Преподаватели тоже слегка изменили тактику. Менее
строго спрашивают, допускают посторонние вопросы. Вос-
питатели относятся с внешним уважением (до первого слу-
чая, верно, особенно «Лысый» и «Мопс»), позволяют себе
фривольные разговоры, двусмысленности, откровенней ко-
рят начальство. Дядьки даже пересаливают в почтительно-
сти.

Да, мы у цели накануне окончания курса. Что будет, что
ждать? И я задумываюсь об этом, но… логически решить, с
ясностью, «кто я буду, что изберу» – пока не желаю. Гораз-
до заманчивей помечтать об этом в туманных образах, стро-
ить воздушные замки… Время еще есть. А пробьет час, – зе-
вать не будем. Не таков мой характер. Говорят, что я родил-
ся в сорочке. Неправда. Думается мне, – скорее я в состоя-
нии родить эту сорочку. Мне все удается… – Да, но оттого,
что я не колеблюсь исполнить, раз что-нибудь задумал. Бо-
гатство… Богатство у нас было. Отец мой занимал важный
пост: я еще помню, как в тумане, правда, что я, совсем ма-
леньким, путешествовал с отцом по караногайским степям,
по аулам, где отца моего встречали со всевозможною роско-
шью и пышностью, как представителя великого русского ца-
ря. Также туманно помню я и путешествие по Каспийскому



 
 
 

морю с матерью, рано умершею, пребывание наше у директо-
ра каспийского пароходства… Отец мой сам начал мое вос-
питание. Между прочим, он занимался со мной ботаникой
и зоологией. В семь лет я уже был обладателем прекрасного
гербария, зоологической коллекции и писал безошибочно и
со смыслом переложения из Пушкина, Тургенева и Толсто-
го… Больше половины Тургенева и Лермонтова я знал на-
изусть, Алексеем Толстым увлекался. Я стал учиться рисо-
ванию и латинскому языку, говорил по-французски… В во-
семь лет я взялся за скрипку… На девятом году я блиста-
тельно выдержал экзамен в первый класс С-польской гимна-
зии и, по воле отца, поступил туда пансионером. Отец вне-
запно умер. Все пошло прахом. От богатства остались жал-
кие крохи. У меня лично нет ни копейки: я отказался от сво-
их сорока тысяч в пользу младшего брата (он тоже в нашей
гимназии, во втором классе). Брат сирота, молод, ему, может
быть, нужна поддержка. Мой же девиз: «Не унывай, сам сча-
стье добывай!» Да и разве сорок тысяч деньги?

У меня титулованная родня, но я за малыми исключения-
ми почти со всеми на ножах… хотя меня все-таки все любят.

Да и что мне дала эта титулованная родня? Ничего. И ни-
чего я не возьму от нее. Протекции мне не надо, – добьюсь
всего сам.

Однако я записался, а еще алгебру учить. Скоро звонок к
чаю. «Лысого» воспитателя нет в классе, но как-то не шум-
но. Кто занимается, кто читает роман. Чаплин спит, поло-



 
 
 

жив голову на руку. Елисеев (мой друг или враг?) опять углу-
бился в Гомера, а порою поднимает свои круглые, выпуклые
черные глаза и пристально глядит на лампу. Ничего в лам-
пе нет интересного: обыкновенная классная лампа с плос-
ким абажуром горит тускло и при этом тихонько и однооб-
разно жужжит. Странный этот Елисеев, я его не понимаю
пока. Он у нас недавно, перевелся из – ской гимназии толь-
ко в конце прошлого года, значит, в седьмой класс. Мать
опять переехала в Петербург, а он к нам пенсионером. Го-
ворят, он и в – ске недолго учился, а из Петербурга. Круг-
лое, смугло-бледное лицо. Улыбается скверно. Говорит ма-
ло с кем, половина класса с ним на «вы», – а товарищ хоро-
ший. Если учинить тихую гадость кому-нибудь, – он первый.
Думаю, строит из себя пророка. Читает «Илиаду» и вдохно-
венно смотрит. Мы, было, как-то столкнулись на узенькой
дорожке, начался крупный разговор, но, вдруг, он порвал и
отошел. Трус, что ли? А человек, во всяком случае, начи-
танный. Говорят, у него кузина хорошенькая, недавно прие-
хала в наш город. Коли не познакомит, сам доберусь. Гово-
рит Елисеев чаще всего с Яшей. Вот они сидят рядом, молча
теперь. Елисеев в Гомере, только черная голова, стриженая,
видна, а Яша лежит головой на парте, смотрит в потолок и
тихонько выводит «Господи воззвах» на третий глас. Яшу я
люблю. Он… Увы, звонок! Приходится отложить о Яше на
следующий раз. Алгебру так и не выучил.



 
 
 

26 сентября
Объяснялся с нашим «Лысым». Напал он на мальчонка,

шалун отчаянный, да малютка ведь. Третий день ест одно
первое блюдо, голоден, ну, я властью «старшего» (у нас за
каждым столом сидят по двое «старших») решил, что до-
вольно ему голодать, и позволил обедать наравне с другими.
Обрадовался малый. После обеда спрашивает его «Лысый»:

– Ты оставался без двух блюд?
– Нет.
– Кто твой старший?
Тот называет меня по имени и отчеству, потому что все

малыши меня любят и так зовут. Вскипел «Лысый» и подле-
тает ко мне.

– Вы Юрий Иванович?
– Я, – говорю.
– Какой же вы Юрий Иванович? В пансионе вы Карышев!
– Этого, – говорю, – в правилах нет, что у пансионера от-

нимается имя и отчество.
– Будьте осторожны! Не забывайте, с кем говорите!
– Прекрасно помню: с окончившим курс уездного учили-

ща, ныне исправляющим должность помощника воспитате-
ля.

Помертвел «Лысый».
– Вы сами без обеда будете!
–  Ошибаетесь: восьмой класс без обеда не оставляют.

Здесь не уездное училище, голодом нравственность не при-



 
 
 

вивают.
Совсем расходился «Лысый», кричал, кричал, все грехи

мне вспомнил. И то неладно, и с дядьками-то я обращаюсь,
как командир…

– Не привык, – говорю, – иначе обращаться.
– Вы должны их уважать, они ваши воспитатели…
– Солдаты воспитывают молодое поколение? Да? Хоро-

шо! Да ведь это бурбоны, которые мне за двугривенный сде-
лают что угодно!

Так и отъехал «Лысый» ни с чем, обозвав меня напосле-
док «либералом».

Они считают меня либералом, потому что я не позволяю
обращаться с собой так, как они обращаются с другими. Я
на дерзость отвечаю дерзостью, но не грубой, а обличенной
в приличную одежду: выходит и хорошо, и сильно.

Директор знает это, но знает тоже, что меня не переупря-
мишь. Без отпуска меня довольно трудно оставлять. Я хо-
жу к Николаю Александровичу, моему родственнику, здеш-
нему губернатору, почетному попечителю нашей гимназии.
Как несчастье, сейчас ему письмо, – выручайте. Приезжает
сам к директору. Ну, губернатору-то не очень откажешь.

Довольно весело бывает по субботам. Пляшем вовсю. Ку-
зины, с которыми я приятель, ухаживают за мной наперерыв.
Елисеев тоже бывает у Николая Александровича (оказыва-
ется, его мать хороша с ним, а я и не знал), но только на вече-
рах, а ночевать возвращается в пансион. Не понимаю все-та-



 
 
 

ки, что ему за удовольствие присутствовать на этих вечерах?
Он не танцует, смотрит на барышень либо с презрительной
гримасой, либо говорит им такие дикие вещи, что они в ужа-
се отскакивают. Вообще, его боятся, но уважают, потому что
он непонятен. Старик какой-то. Молодость в нем не кипит
ключом, как в нас. Мы готовы всю ночь отплясывать, пить,
есть, а назавтра, свежие, бодрые, опять за дело!

Впрочем, хотя с Елисеевым мы в холодных отношениях,
я чувствую, что из всего класса он один мне по плечу. Будь
другие обстоятельства, может, мы и столковались бы. У ме-
ня нет друзей. У меня есть приятели, все приятели, в классе
я коновод, – и больше ничего. Да и кто мог бы стать моим
другом? Чаплин? Славный малый. Увалень немного, но при-
лежный. Жаль, «идей» слишком много в голове. Яша? Этого
я люблю. Но не его же взять в друзья!

15 октября
Все идет своим чередом. Учимся, гуляем, надуваем «пе-

дагогов» и удивляем дядек каверзностью измышлений. Эх,
хорошая штука молодость и товарищество! Я нахожу, что в
пансионе, как нигде, развивается благотворный дух товари-
щества.

Скоро литературно-музыкальный вечер. Одно огорчение
с этими вечерами. Кому устраивать придется? Очевидно,
мне. Директор находит, что удаются только те вечера, кото-
рые устраиваю я.



 
 
 

Сегодня Яша получил письмо с Афона. Читал мне вы-
держки и чуть не плакал от умиления. Яша парень тихий,
безобидный, и наружность у него вся тихая: белые волосы
прилизаны, руки держит, как священники под эпитрахилью,
говорит тоненьким, жалостливым голосом.

Любит чистоту, «лепоту» и опрятность. Скопидомен до
скупости, отчего его зовут иногда Яша-жид. С товарища-
ми-однокашниками мало сходится, а выбирает младших. Ча-
сто гуляет один, чтобы помечтать о божественном или по-
мурлыкать канонные песни, а то «Господи воззвах», при-
чем третий глас ему особенно нравится. Когда на него не
смотрят, он открывает апостольские послания и пробует чи-
тать басом. Ведет обширную переписку с монастырями. Ко-
гда увлекается, любит проповедовать божественное неверу-
ющим. Елисеев, его сосед, смотрит на него с презрительной
снисходительностью, но никогда не обижает. Думается, бу-
дет Яша священствовать. А впрочем, кто его знает? Пожа-
луй, «надует Бога». Светских разговоров Яша не любит, ба-
рышень не выносит, – впрочем, злые языки говорят, что он
влюблен в горничную директора, бабу пудов восьми.

Чаплин говорит, что во вторник пойдем в театр. Удеру от-
туда, как прошлый раз. Вот ловко вышло! Нас четверо дядек
водят по счету и там становятся один в коридоре, другой у
буфета, третий и четвертый в дверях… Казалось бы, не уй-
дешь! А ухитряемся. Тот раз я встретил знакомых юнкеров.
Нарядили в бурку, в папаху и в своей толпе провели мимо



 
 
 

дядек. Таким же манером и назад к концу спектакля. Удаст-
ся ли на этот раз?

1 ноября
Вот история-то! Был в театре два раза (раскрутилось на-

ше начальство!). Первый раз не думал о побеге, пьеса бы-
ла интересная, а второй… Второй раз я и пошел только для
того, чтобы удрать. Четверг день Томилиной… единствен-
ный случай, когда можно попасть было к ней из пансион-
ской тюрьмы. Она меня сильно звала… да и самого меня тя-
нет к ней, надо сказать правду. А давно ли познакомились?
Недели полторы тому назад, не больше. На вечере у Нико-
лая Александровича. Томилина – кузина Елисеева. То есть
не она, а ее муж ему двоюродный брат. Вот субъект! Не мо-
гу понять, как такая женщина могла выйти за этого бурбо-
на. Армейский офицер, грубый, полуобразованный, с вечно
пьяными глазами и хриплым голосом. Говорят, он еще год
тому назад был красив, а теперь пьет не в меру и каждую
минуту готов на дебош. Николай Александрович не прини-
мал бы его, если б не жена. Софья Васильевна из хорошей
семьи, имеет средства, была на курсах. Не влюблен ли Ели-
сеев в кузину? Нет, впрочем, не похоже. Но расскажу все по
порядку, что случилось со мною за эти знаменательные две
недели. Вижу, однако, что я более занимаюсь личными де-
лами, чем описанием нравов пансиона. Не беда! Пишу, что
хочется. В дневнике прежде всего – свобода.



 
 
 

В пятницу, как раз накануне той субботы, тоже происше-
ствие. Во время большой перемены получаю письмо. Рука
незнакомая. Читаю – и не верю. Тетушка приехала и просит
прийти. Что-нибудь особенное вышло: madame la comtesse2

тяжела на подъем. Пишет ее экономка, приживалка, вернее.
Ma tante3 ведь с целой свитой ездит.

«Лондон». Наша гостиница так себе. Тетушка заняла ну-
мер в бельэтаже, три комнаты, приемная посередине. Уж по
всему дивану подушки и подушечки разных колеров и фа-
сонов. Лоло спит в уголку, пахнет не то мятой, не то камфа-
рой, не то какими-то престарелыми духами. Две приживал-
ки разматывают шерсть.

Сама так же величественна: удивленные черные брови,
растянутая речь, серые букли из-под кружев…

Конечно, я к ручке, а она меня в лоб.
– Как ваше здоровье, ma tante?
– Плохо…
Промычал что-то соболезнующее. Изволили осведомить-

ся об успехах.
– Ничего, – говорю.
– Как ничего? Должно быть не ничего, а хорошо!
– Хорошо.
– Ну то-то.
Изволили гнев на милость переложить. Благодарил за уча-

2 мадам графиня (фр.).
3 моя тетушка (фр).



 
 
 

стие – и я опять к ручке. Спрашивали о брате – нездоров,
отвечаю, в лазарете.

Затем m-me la comtesse изволили осведомиться о жизни.
– Скучно, – говорю. Батюшки, опять не попал!
– Делом, значит, не занимается, сударь! Опять нотация –

опять к ручке.
– Куда ходишь в отпуск? Сказал. Остались довольны.
– Денег много тратишь? Долги есть?
– Есть, – говорю, – и жду нахлобучки – нет, ничего. При

прощании дали сторублевку.
Молодец тетушка! А я даже не спросил, по каким делам

она сюда приехала.
Решил в воскресенье пригласить товарищей в «Север-

ную» пообедать. Зову Елисеева. Улыбнулся, еле-еле промы-
чал что-то, отказ, вероятно, потому что потом не пришел, –
и вдруг говорит:

– А завтра у губернатора на вечере будете?
– У Николая Александровича? Конечно. А вы?
– Я буду. Моя кузина, Софи Томилина, тоже будет. Сове-

тую познакомиться. Очень изящное существо. Впрочем, как
на чей взгляд, – прибавил он торопливо и холодно взглянул
на меня. – Она не красива.

Я пожал плечами и отошел. Посмотрим эту изящную
некрасивость. Если изящно, разберем, не сомневайтесь, гос-
подин Елисеев! Труда особенного нет.

Прихожу к Николаю Александровичу, – эге, вечер-то нын-



 
 
 

че en grand4. Кузины с обеда заперлись в своих комнатах, –
одеваются. Музыка настоящая – не тапер. Хоромы губерна-
торские  – одно сиянье. Растений привезли из оранжереи.
Бал. Ну, думаю, постоим за себя. Я очень молод, и не толь-
ко не огорчаюсь, – но радуюсь этому. Молодость – великая
вещь. Вся сила в молодости. Мне даже не нравится, что я на
вид кажусь старше своих лет, совершенно взрослым. Pince-
nez5  – я немного близорук  – придает мне даже какую-то,
несвойственную моему характеру, солидность. Чаплин, у ко-
торого нет на лице никакой растительности, завидует моим
усам. А я нахожу, что они слишком густы для моих девятна-
дцати лет. Юношеская нежность лица бывает особенно при-
влекательна.

Съезжались гости. Кавалеров было не особенно густо,
два-три офицера, молодой чиновник, – а то все больше из
наших. Несколько семиклассников даже, половчее. Пришел
и Елисеев. Я было хотел подойти к нему, но он тотчас же
пробрался в угол и уселся под пальму, приняв созерцатель-
ный вид.

Я танцевал без устали, сажал одну даму, брал другую и со-
всем забыл о предстоящем мне новом знакомстве. Но вдруг,
кончив один тур вальса и отирая лоб платком, я случайно
заметил в дверях гостиной незнакомую женскую фигуру в
светло-сером платье. Дама эта стояла ко мне спиной и разго-

4 на широкую ногу (фр.).
5 пенсне (фр.).



 
 
 

варивала с губернаторшей. Не знаю почему, но я сейчас же
догадался, что это Томилина, и сделал шаг к дверям. Зна-
комиться – так знакомиться! У меня не было ни малейшего
чувства стесненности: я с удовольствием думал, что хорошо
показать этой петербургской даме, курсистке, что и наш го-
род не одними медведями заселен.

– А вот вам и кавалер! – сказала губернаторша, добрей-
шая Анна Львовна, видимо продолжая начатый разговор и
указывая на меня.

Дама в сером платье обернулась и взглянула на меня.
Я тоже посмотрел на нее прямо, как я умею смотреть, что-

бы сразу все заметить и оценить.
Я тотчас же внутренне согласился с Елисеевым в опре-

делении этой женщины. Он, очевидно, не глупый человек,
Елисеев. Но, конечно, я и без его определений и предупре-
ждений понял бы Томилину. Она, действительно, некраси-
ва и чрезвычайно изящна. Молода, на вид ей не больше два-
дцати двух лет, лицо бледное, хотя не смуглое, узкое с ост-
рым подбородком. Серые глаза, красивые, приподнятые к
вискам, как у китаянок. Рот тоже недурен, немного велик
для узенького лица, хотя губы свежие, бледно-розовые. Лицо
слегка портит нос, чуть-чуть длинноватый, и общая непра-
вильность черт. Каждый, проходя мимо, сказал бы: «Какое
интересное лицо, хотя и некрасивое». Действительно, хоро-
шенькой Томилину никак нельзя назвать. К тому же она, при
очень высоком росте, худа почти до костлявости, тонкая, но



 
 
 

плоская. И странно, что при всем этом первое, что в ней по-
ражает, – женственность. Ни мягких движений, ни округло-
сти плеч, а между тем вся она – воплощенная женственность.
Это я тотчас же заметил и это меня к ней больше всего при-
влекло.

– Я не так одета, чтобы танцевать, – сказала Томилина. –
Я не знала.

Голос у нее оказался низкий, грудной, бархатный, один
из тех женских голосов-контральто, которые мне особенно
нравятся. Я с улыбкой взглянул на ее серое платье, закрытое,
правда, но легкое и свежее, с кружевным корсажем, на гра-
натовый цветок в темных волосах, причесанных вниз, очень
просто, и проговорил:

– Право, ваш туалет более пригоден для вальса, чем хотя
бы этот, например…

И я указал глазами на проходившую мимо нас толстую и
красную даму в неуклюже сшитом розовом платье.

Томилина весело улыбнулась, положила руку на мое пле-
чо, и мы пошли вальсировать.

Мы танцевали вместе следующую кадриль, потом коти-
льон, потом мазурку. Не помню, о чем мы болтали, но мне
ни секунды не было скучно, и я любовался, как она, смеясь,
закидывает голову наверх, обнажая пышные сборки кружев
у ворота. Смеется она так же мелодично, как говорит.

Зашла речь об Елисееве.
– Саша? – спросила Томилина. – Вы его хорошо знаете?



 
 
 

Я – нет. С ним нужно долго говорить, чтобы заставить его
высказаться. А у меня нет терпения.

Решительно, она слишком молода, это ее единственный
недостаток. Слишком молодая женщина не может быть
очень интересна, щенок всегда хуже взрослой собаки. Все-
таки я тогда же решил ухаживать. Тем более что у меня бы-
ли сомнения: не смеется ли она так и не болтает ли о пу-
стяках, считая меня слишком юным, мальчиком? Следовало
убедиться.

Мужа увидал к концу вечера, на третьем взводе. Как он
ей не отвратителен, не понимаю! Она, впрочем, заметив его
в танцевальной зале, смолкла, сделалась серьезна и скоро
уехала, увезя свое сокровище. Мне сделалось скучно, танце-
вать расхотелось, я стал искать глазами Елисеева, чтобы под-
сесть к нему, но Елисеева не было.

На другой день мы пообедали с товарищами в «Север-
ной». Елисеев не пришел, да и черт с ним. Было много шума.
От тетушкиной радужной осталось всего тридцать рублей.
Эх, где наше не пропадало!

Всю неделю преследовали меня несчастья. В четверг из
театра удрал к Томилиной. Увлекся, проболтали до одинна-
дцати, в театр вернуться не успел.

Весь день нынче жду грозы. Ну, завтра не миновать. При-
готовимся. Пусть посмеют сбавить из поведения!

А какая она чудная женщина! Меня к ней так и тянет.



 
 
 

3 ноября
Свершилось! Было-таки объяснение с директором, и до-

вольно знаменательное. Вчера, только что сели за уроки –
зовут меня. Являюсь.

В кабинете тишина, полумрак. На столе рабочая лампа
под зеленым абажуром. Господин директор сидит и пишет.

Поклон с моей стороны и ноль внимания с его стороны.
Стою четверть часа, полчаса. Наконец, изволит обратить на
меня внимание.

– Устали стоять?
– Нет.
– Ну, стойте еще.
Стою еще. Минут через десять опять спрашивает:
– Устали? Отвечаю: нет.
– Ну, постойте еще.
Стою, смотрю на старческий профиль с согнутым носом,

большим дряблым подбородком, бесцветным пухом на голо-
ве – и думаю: ладно, это посмотрим, ты ли пересидишь, я
ли перестою. Минут через двадцать поднимается директор,
подходит ко мне и смотрит, прищурившись. Смотрю и я.

– Вчера вы ушли из театра в город…
– Да, ушел.
Он этого не ожидал. Помолчав, спросил:
– А куда вы ходили?
– Позвольте не отвечать.
– Я требую ответа.



 
 
 

– Не могу вам ответить.
– Я вас вдвойне накажу!
– Воля ваша.
– Знаю без вас!
– Виноват, что напомнил.
–  Вы дерзости говорите! Я сам скажу, куда вы ходили:

в винный погреб! Да или нет?
– Нет.
– Ну, в гостиницу?
– Нет.
Молчание. Господин директор сопит, значит, гневается.

Быть крику, думаю. Однако вместо того спрашивает другим
тоном:

– Полноте дурачиться: где вы были?
– В театре.
– Да ведь вы сами признались, что уходили!
– Но ведь меня не поймали… а здесь я говорю с вами один

на один.
– А, так вот как! Ступайте. Будете наказаны.
Кланяюсь с некоторым недоумением, почему так легко от-

делался? – и собираюсь уйти.
От двери директор меня возвращает.
– Да, постойте-ка, я забыл: восемнадцатого у нас акт: я же-

лаю устроить литературно-музыкальный вечер. Прорепети-
руйте с большими, приготовьте маленьких. И вообще все
устройте. Будет губернатор.



 
 
 

А! Понимаем, в чем дело. Состроил кислую мину и отве-
чаю, что никак не могу заняться этим, ибо чувствую себя
нездоровым.

Директор пристально посмотрел на меня.
– Вы еще больше будете наказаны.
– Воля ваша… Я только прошу избавить меня от чести

устраивать вечер: я нездоров.
Директор отвернулся и прошелся несколько раз по ком-

нате. Жду.
– Я на этот раз щажу вас: вы не будете наказаны. Но чтобы

вперед это не повторялось! Слышите? А теперь отправляй-
тесь и устраивайте все к вечеру. Постойте, вот вам инструк-
ции…

Мы мирно обсудили подробности концерта и бала. Я на-
стоял, чтобы была духовая музыка для танцев. А что до уго-
щенья… берегись, казенная мошна! Не пожалею тебя для
пансионеров! Будете иметь, друзья, вдоволь мороженого и
конфет! Велено в казенных санях ехать за провизией.

Николай Александрович с кузинами непременно будут. А
Томилина? Хорошо бы ее без мужа… Непременно Томили-
ну… Иначе и устраивать не стану.

Когда все было определено, мой «шеф» милостиво отпу-
стил меня, прибавив:

– Я выбираю всегда вас, Карышев, потому что я знаю, что
вы коновод в классе, имеете влияние… И я должен вам пря-
мо сказать (хотя ваше поведение и не примерное), что я этим



 
 
 

обстоятельством доволен. Ваше влияние на класс не может
быть дурным: вы уважаете внутренне ваше начальство, вы
из хорошего круга (я имел честь быть вчера представленным
вашей тетке, графине Ш., мы говорили о вас), ваши идеи не
имеют ничего общего с теми растлевающими идеями грубо-
го либерализма, которые в настоящее время – язва гимнази-
ческой молодежи…

Молча и с благодарностью поклонился, хотя был огоро-
шен. Вот тебе на! Все был либералом и одобряли, теперь ока-
зываюсь не либералом – тоже одобряют. Что же я такое? Ли-
берал или нет? Думаю, просто человек со здравым смыслом.
А там называйте, как хотите. Что ж, я либерал…

Томилина нейдет с ума. Славная женщина! Рот у нее кра-
сивый: бледный и свежий.

25 ноября
Едва приходим в себя. Уроки страшно запустили. Вот так

бал был! Показал я себя. Ведь я последний раз хозяином на
балу. Через полгода я – вольная птица. И денег же я проса-
дил! Семьдесят пять рублей на одни конфеты. Мороженого
на сорок семь рублей – ешь, не хочу! Лимонадов, оршадов и
т. п. дряни на восемнадцать с копейками. Печенья к чаю два
пуда. Директор в ужасе. «Да вы с ума сошли?» Нечего, дядя,
платить нужно. Кути, пансионеры, ничего не пожалел!

Концертное отделение тоже вышло на славу. Вот читали
похуже, ну да нельзя же все. Губернаторская семья была пол-



 
 
 

ностью… И Томилина была. Муж, слава Богу, не приехал.
Мне, благодаря моей роли хозяина, нельзя было много тан-
цевать, но и она мало танцевала; пробегая по зале, я видел ее
в уголку, разговаривающею с Сашей Елисеевым. Не похоже,
чтобы он был в нее влюблен. Да и я, в сущности, не влюблен.
Она мне нравится, кажется изящной, не похожей на других
дам, хотя почти все красивее ее. Чаплин, который отлича-
ется беспощадной резкостью и определенностью суждений,
отрезал, когда я указал ему на Томилину:

– Рожа и доска!
Чаплин глубоко чужд всему изящному. Горничные ему

нравятся куда больше барышень. Ухаживает, как медведь, за
Нютой Смоковниковой, которая, действительно, на барыш-
ню не похожа: толстая, красная, ядреная…

Хотя на этот раз мне почудилось, что он не совсем искре-
нен…

Томилина мне нравится, но не знаю, продолжать ли уха-
живать за нею. Как будто и не стоит. Я не скрываю от себя,
что я мало сталкивался с подобными женщинами и неопы-
тен. Во всяком случае, нужно много времени, а времени у
меня нет. Она сказала мне, что говорит со мною с удоволь-
ствием и с трудом вспоминает, что я только гимназист вось-
мого класса. Я не горжусь, что я развит более моих товари-
щей: это естественно.

А ухаживать теперь… не знаю. Не то у меня на уме. Она
рассказала, что муж переводится в Москву. А я, кажется, со-



 
 
 

вершенно решил ехать именно в московский университет.
На математический. Славная, точная наука! Чапе и Пудик
тоже едут в Москву и родственников у них там – никого. Бу-
дут, значит, вместе жить. У меня в Москве тетушек хоть пруд
пруди, но – ни за какие коврижки не поселюсь ни у одной!
Самостоятельность прежде всего. Может быть, поселюсь с
Чапе и Пудиком. О карьере пока думать не хочу. Моя звезда
и мой характер меня не обманут. А время есть.

Авось там, в Москве, когда я уже буду более самостоя-
тельным человеком, чем теперь, мы встретимся и с Томи-
ли-ной. А теперь  – mes hommages, madame!6 Необходимо
повторить бином Ньютона. Некогда. Елисеев, мечтающий о
небесных миндалях, прескверно знает математику. Яша то-
же. Но ему, Божьему человеку, все прощается. На что буду-
щему священнику математика?

1 марта 90 г.
Случайно открыл, что Елисеев пишет стихи. И что тут

скрывать? Я сам пишу стихи. Все товарищи знают, что я пи-
шу стихи. Иногда эпиграммы, а иногда и серьезное. У меня
большая легкость в писании стихов. Я тут же, в дневнике,
между прочим, могу написать стихотворение. Попробую.

Когда в минуту роковую
Участья просишь со слезой,

6 мое почтение, мадам! (фр.).



 
 
 

И видишь лишь насмешку злую
И взгляд холодный и немой,
Когда бессонными ночами
Ты плачешь о семье родной, –
На небо скорбными очами
Взгляни, – помолимся с тобой!

Я, конечно, не из религиозных, но понимаю, что в поэзии
допустимы слова: молитва, небеса и другие. Мои стихи мно-
гим в классе нравятся. Я нарочно пошел читать их Елисееву,
чтобы вызвать его на то же. Он выслушал и ничего не ска-
зал. Не болтливый мальчик! Тогда я прямо спросил, какое
его мнение и не прочтет ли он что-нибудь из своего.

Он поморщился и сказал, что не любит читать своих сти-
хов, потому что они будто бы ему одному только и понятны,
да и не ему, в сущности, принадлежат, а переводы с фран-
цузского. Про мои же стихи сказал, что они, вероятно, хоро-
ши, но так не похожи на его стихи, что он и судить точно не
может.

Когда я настаивал, он прочел мне с неохотой одно сти-
хотворение. Что за дичь! Я, действительно, мало понял. Он
достал французскую книжонку и показал мне текст. Я знаю
недурно по-французски, но должен признаться, что смысла
и тут не понял. Да уж есть ли он, смысл?

– Зачем вы переводите такую дичь? – спросил я его. – У
вас стих, кажется, хорош, почему же не выбрать для перево-
да что-нибудь настоящее, Мюссе, например… да мало ли? И



 
 
 

откуда вы достали эту книжку?
– Я просил мать выписывать мне из Парижа новых поэтов

без исключения, – на имя Николая Александровича. Меня
заинтересовало, а многое – вот и это стихотворение – мне
очень нравится.

– Нравится? Что же вам тут нравится?
– А вот послушайте.
Он мне опять прочел это же стихотворение и прескверно

прочел, как-то в нос и с пресмешными переливами.
–  Слышите, какие звуки? Совсем музыка. Звучит, оно,

правда, недурно.
– Так что же? – спросил я. – Ну, это так. А все ж я не

понимаю.
– Чего вы не понимаете?
– В каждом стихотворении должна быть идея. Тут же я не

вижу ни малейшей идеи.
Елисеев криво усмехнулся и сказал, что, по его мнению,

можно и без идеи, ежели красиво звучит. Благодарю, не ожи-
дал! Это что-то новенькое! Я пожал плечами и не захотел на-
чинать спора. Однако, чтобы иметь определенное понятие,
решил ознакомиться с замысловатым французским поэтом и
попросил у Елисеева ненадолго книжечку. Читал-читал ве-
чером – одурь взяла. Ничего не понял. Ну его к шуту! Сбрен-
дивший какой-то… Елисеева мне стало даже слегка жалко.
Недолго и свихнуться, особенно при его нелюдимости. Я и
раньше замечал, что у него дикие глаза.



 
 
 

А между тем весьма начитанный по литературе человек.
Оказывается, он массу книг получает через Николая Алек-
сандровича (в пансионе цензура-то строговатая). А я и не
знал. Надо будет заимствоваться от поры до времени. С эти-
ми пансионскими делами, право, забудешь окончательно,
что и на свете творится. Ничего, скоро конец! Отворятся во-
рота жизни!

Да! Томилина давным-давно уехала. Но о ней потом.

9 апреля
Не пишется. Тоска и тоска. Удеру в город, хотя за мною и

присматривают. Да что в городе? Если б Томилина была…
Давно она уехала, а я ее не забыл. С Елисеевым прошлый раз
о ней вспоминали, он даже разговорился. Не хвалить ее – он
никого не хвалит – но признает, что есть привлекательность.
Я даже решился спросить его, почему она вышла замуж за
такого субъекта. Вот уж не пара!

Елисеев посмотрел на меня.
– Зачем женщины выходят замуж? Влюбилась.
– Да вот это-то мне и непонятно. Ведь довольно умная

женщина, интересная, что она могла найти в этом грубом
солдафоне? Ведь на физиономии написано: тупица и зверь.

– Это ничему не мешает. Что обыкновенно женщины на-
ходят в мужчине? Я говорю, что она влюбилась. Это есте-
ственно. Для этого совсем не нужно ему быть изящным, ум-
ницей. Ну и прекрасно. Не прекрасно то, что она вышла за-



 
 
 

муж, то есть связала жизнь с жизнью человека, ей душевно
совсем чуждого. Влюбленность для того и является, чтобы
пройти, в этом весь ее смысл, что она пройдет. Не глупо ли
приколачивать ее гвоздями за одежду? Она оставит одежду и
все равно уйдет. И будет то, что теперь у Сони: стыд и стра-
дание. Прикована к трупу.

– А что же ей было делать? Побеждать влюбленность? Да
если она думала, что любит?

– Любит! Вот это-то и печаль. Я, знаете, не верю в жен-
ский ум. А побеждать влюбленность? Зачем? Если была на-
стоящая влюбленность, значит, была красота, а красоту ни-
кому намеренно убивать не следует.

– То есть, вы хотели бы, говоря попросту, чтобы Софья
Васильевна поступила безнравственно?

– Как безнравственно?
– Чтобы она отдалась этому господину без брака? – про-

должал я, уже начиная горячиться.
– Почему же это безнравственно?
Я посмотрел на Елисеева молча. И потом прибавил толь-

ко:
– Софья Васильевна разделяет ваш взгляд на вещи?
– К несчастью, нет.
– Почему «к несчастью»? Вы так уверены, что смотрите

правильно?
– Да, я привык быть уверенным в истине того, что я утвер-

ждаю, – холодно ответил он, глядя на меня в упор своими



 
 
 

черными, слишком выпуклыми глазами.
Странный человек Елисеев! Иногда мне кажется, что он

готов мне сказать дерзость, но тотчас же я вижу, что это не
так. И в душе не могу обижаться на него, точно он больной.
А между тем он мне кажется умнее всех в классе. Мне хоте-
лось бы вызвать его на доверие. Он ужасно скрытен и холо-
ден. Вчера, впрочем, я слышал, как он разговаривал с Яшей
о Боге. Хотел вмешаться, да жаль было их прерывать. Яша
о монастырях, о послушании, о веригах, о Троеручице, – а
Елисеев в чистейшую метафизику въехал и, признаться, я
и не разобрал хорошенько, что он доказывает. Начитанный
малый. Но страннее всего, что они с Яшей так спорили, буд-
то в главном согласны и не обсудили только мелочей. А я
готов был голову дать на отсечение, что они даже и понять
друг друга не могут.

11 апреля
Елисеев болен. Как-то он справится с экзаменами! Я хо-

дил к нему в больницу. Кажется, ничего серьезного, нервное
сердцебиение. Но я давно заметил, что он не крепкого здо-
ровья, несмотря на полноту. Он бледен, с желтизной на вис-
ках, у него часто болит спина или печень, силы нет совсем.
Мне жаль этого молоденького старичка. Он не знает, какое
наслаждение чувствовать молодую бодрость в здоровом те-
ле, силу и упругость мускулов. Он ненавидит гимнастику,
а я ее обожаю. И что из него выйдет, что ему предстоит с



 
 
 

его непрактичностью, презрительно-холодной скрытностью
и любовью к диким стихам? Он тоже и ломается много. Мы
беседовали с ним опять о Томилиной. Признаю, что он жен-
щин знает лучше меня. Ну, да мое все впереди.

– Я Сониной душой никогда не интересовался, – сказал
мне Елисеев с некоторым цинизмом. – Знаете, женскую ду-
шу создать нужно, чтобы она была. Создать душу женщины
можно только полюбив, а я Соню не любил. Я старше вас,
мне уже двадцать один год, но я никогда не любил. И не буду
любить. Я слишком люблю другое.

Он умолк, и я не спросил, что это «другое», что он любит.
– Насколько я могу судить, – продолжал он опять, – Соня

удивительная женщина. Я не знаю ни одной женской черты,
хорошей или дурной, которая бы в ней отсутствовала. И это
привлекает.

Мне не очень понравилось суждение Елисеева о женской
душе. Я не люблю цинизма. Когда я думаю об этом предмете,
я всегда прихожу к заключению, что женщина прежде всего
равноправный человек. Я смело могу себя назвать либера-
лом в этом отношении.

Конечно, практическая жизнь часто совершенно не то,
что теории, составленные лишь на основании логических
данных, в практической жизни могут быть отступления, и
даже отступлений больше…

А недаром я писал, что Томилина вся  – женственна. В
сущности, я даже быстрее все схватываю, чем Елисеев.



 
 
 

С Томилиной мы так расстались, что я твердо верю в на-
шу встречу. Не знаю где, когда и как, но встреча будет. Ей
должны нравиться такие люди, как я, неизмеримо больше
Елисеевых. Да, с кузеном они, кажется, сильно au froid7. По
крайней мере, он к ней глубоко равнодушен, даже почти пре-
зрителен, как ко всем. И отчего эта его презрительность не
оскорбительна? Верно, потому, что он несчастен и болен.

12 апреля
Сильно готовимся к русскому. Какая-то будет тема? После

обеда жестоко спорили о профессиях.
Чаплин объявил, что идет на филологический, а по окон-

чании уедет в деревню, учителем. Ну, для этого не стоит во-
зиться с университетом: в сельские учителя берут прямо из
гимназии. Чаплин утверждает, что, чем шире собственное
образование, тем легче просвещать темную массу, младших
братьев, и что это единственное дело, которому порядочный
человек в настоящее время может посвятить жизнь.

Необходимо поднять средний уровень. В русском наро-
де – непочатые силы, источники жизни. Нужно только бура-
вить почву. О хлебе, только о хлебе насущном надо думать.
Надо идти бойцом на арену жизни – и покинуть ее победи-
телем. Жизнь есть разумная работа и хлеб! И каждый имеет
свое, равное с другим, право на работу и на хлеб!

Чаплин разгорячился и был похож на проповедника. Я хо-
7 сдержанны (фр.).



 
 
 

тел возразить ему тут же, но меня перебил Яша. Он, задыха-
ясь от волнения, проговорил:

–  Напрасно ты, Чаплин, считаешь себя непогрешимым.
Что такое твое образование, поднятие среднего умственного
уровня? Выучишь крестьянина читать, писать – прекрасно.
А для чего ты хочешь его выучить? Ведь не для того, чтобы
он Евангелие читал – нет? А чтобы он соображал, вернее,
проверял счета, чтобы ему легче было этот твой хлеб добы-
вать. А сказано: «Не о хлебе едином будет жив человек». На
что ему твой хлеб, ежели душа у него…

Чаплин прервал Яшу, пожав плечами:
– Я с богословами не спорю, – сказал он презрительно. –

Текстов никогда не запоминал. Поди, заботься о душе Петра
Сидорова, когда у него хлеб полгода с мякиной, да с ноября
углы в избе промерзают! Ты мне еще докажи да так, чтоб
какая-нибудь возможность была поверить, – существование
души докажи!

У Яши откуда только прыть взялась. Сцепились, крича-
ли, кричали, – охрипли оба, а толку никакого. Еще бы, эта-
кие проповедуют крайности! Чтобы их немного примирить,
показать, что в крайностях нет истины, – я начал говорить
сам. Говорю я легко и, кажется, красиво. По-моему, Чаплин
во многом прав. Образование, как свет, необходимо; дорога,
которую избирает для себя Чаплин, – благородна, но я до-
пускаю, что можно приносить людям пользу и другими спо-
собами, кто к чему способен. Я не пойду пахать; я гораздо



 
 
 

больше принесу пользы меньшей братии, если я даже посвя-
щу себе книжной науке или, например, буду ученым техни-
ком, химиком… Польза может быть и без непосредственно-
го соприкосновения с народом. В настоящее время, конеч-
но, главное внимание должно быть обращено на материаль-
ное благосостояние людей. Но, расширяя для этого общее
образование, мы тем самым неизбежно будем влиять и на
развитие народа в нравственном отношении. Предрассудки,
суеверия, темные предания, – все это исчезнет. С дальней-
шим развитием культуры возможно, что исчезнет и всякий
мистицизм в том патриархальном виде, в котором существу-
ет теперь, но человеку, на известной ступени прогресса, мо-
жет быть и не нужен никакой мистицизм. Все это покажет
будущее, теперь же надо выбирать профессию по склонно-
сти, внимая голосу разума, считаясь со всеми соображения-
ми, с требованиями жизни. Но духовные потребности чело-
века крайне важны, и, прежде всего, аристократия и некото-
рое неравенство должны существовать. Я думал, что мои до-
воды успокоят их, они были логичны и ясны. Но, к удивле-
нию, моя речь разбесила спорщиков до крайности. Яша, чуть
не плача, проговорил, что никогда он не считал меня за тако-
го грубого материалиста и либерала, что я настоящий «крас-
ный» и хуже Чаплина. Чаплин же угрюмо, глядя на меня ис-
подлобья, обозвал меня «карьеристом на подкладке ханжи».
Мы с ним, конечно, посчитались. Но – извольте радоваться!
Думал примирить обоих – и ни одному не угодил. Печаль-



 
 
 

но, хотя отчасти и смешно. Жизнь покажет, кто из нас прав,
господа! А пока я полагаю, что ни Чаплин, ни Яша просто
не обладают гибкостью ума.

Мне с двух сторон попало, я ждал, что за меня заступится
Елисеев, но он так и не подал голоса, хотя все время сидел и
слушал. Иногда я думаю попросту, что вовсе его молчание не
скрывает в себе кладезя премудрости, как он хочет показать.

Экзамены прямо на носу. Я не боюсь. И предметы мне
знакомы, да и везет мне всегда неизменно. Можно сказать,
что удача преследует меня. А здоровое соображение вместе
с удачей, – что нужно еще человеку?

Поживем, поживем!

Москва. 25 августа
Я третий день в первопрестольной. Итак – свершилось!

Я – студент университета, и старейшего университета. Това-
рищи в восторге, я тоже… хотя восторг мой несколько иной,
не знаю даже, восторг ли это. Было два дня – тотчас после
получения аттестата – когда я был беспричинно рад. Но эта
животная радость прошла, я опять спокоен и объективно,
даже скептически смотрю на все. Мой скептицизм мне во
многом помогает, хотя, надо сказать правду, порою и отрав-
ляет минуты, которые могли бы быть счастливыми.

Не спорю, – я рад. Рад, что вступаю на более самостоя-
тельный путь, избираю занятие по своему вкусу, рад свободе.
Я подчиняю свою волю университетским властям, но подчи-



 
 
 

няю сознательно, добровольно, sua sponte8, как скажет клас-
сик.

Нас четверо, все четверо мы поселились вместе. Кварти-
ру  – две небольшие и, главное, недорогие комнатки  – на-
шли на Малой Бронной, около Тверского бульвара. Бронные,
Козли-ха – излюбленный студенческий квартал. Отсюда все
близко, да и дешево здесь. И днем, и ночью тут видны студен-
ты. Днем трезвые, вечером подгулявшие толкутся по улицам.
Живут и не тужат, что могут быть дни, когда в кармане оста-
нется пять копеек: две на колбасу и три на булку. Недалеко
тут и «Италия» – студенческий ресторан. Оттуда частенько
выходит целая компания и идет на бульвар, распевая:

Есть в столице Москве…

Городовой сторонится и молчит. Около «Италии» городо-
вые бессильны, тут студенты хозяева.

Однако я еще не сказал, кто мои товарищи. На математи-
ческий факультет со мною поступил только Володя Пудик,
славный малый, хотя и недалекий. Чаплин, конечно, пошел
на филологический. Четвертый же наш сожитель… Нет, кто
бы это мог думать! Четвертый студент нашего общежития –
Яша! Он так и не пошел в духовную академию. И курьез-
нее всего, что он – юрист. Мы часто дразним его, расспра-
шивая, как он относится к завету «не судите, да не судимы

8 по собственному побуждению (лат.).



 
 
 

будете», – но он отшучивается и уверяет, что пошел в уни-
верситет только по желанию матери, а что в глубине души
он все тот же.

Он действительно все тот же. Он, как говорили злые язы-
ки, еще гимназистом был влюблен в горничную директора. А
теперь, я замечаю, он умильно посматривает на нашу хозяй-
ку, Полину, прелестную небожительницу, по ошибке попав-
шую в Москву, вместо небес. Вот дивное существо! Сорока-
летняя вдова какого-то подпоручика, коротконожка, корот-
коручка, с подмазанными дряблыми щеками. Пыхтит, как
паровик, томничает и через Яшину голову делает мне глаз-
ки. Воображает, что может понравиться!

28 августа
Москва, как город, не произвела на меня впечатления.

Грязновата и совсем не грандиозна. Ехали мы поступать в
святилище науки со страхом и трепетом; выполнив фор-
мальности, вступили в университет, благоговейно посмотре-
ли на аудиторию – и до пятого сентября свободны. Что де-
лать. Ну, устроились, заказали одежду… Получили вид на
жительство, – что же делать?

Конечно, компанией, au bon courage9, все отправились ве-
чером… Это путешествие приобрело такое же право граж-
данства для всех поступающих студентов, как и форма, обя-
зательная ныне для всех.

9 навеселе (фр).



 
 
 

В течение одного дня – такие крайности: утром идейные
разговоры и тому подобное, а вечером… Бесшабашные ор-
гии сменили речи о личных надеждах, и это как-то незамет-
но, будто одно вытекает логически из другого…

Мне стало больно за товарищей, и я, при первой возмож-
ности, удрал.

Не хочется ни с кем делиться мыслями. Думы про себя тя-
желы, но я к этому привык. Пусть бумага будет моим един-
ственным другом. А для других я – веселый товарищ, уда-
лой повеса Юрий Карышев, ловлю моменты… Чем глубже
человек, тем более он одинок и скрытен.

1 сентября
Познакомились с дальним родственником Яши. Некто

Линев. Лет ему тридцать пять, холост, живет с мамашей,
служит у купцов. Сам высок, ходит развинченной походкой,
все лицо в веснушках, небольшая, круглая, рыжая бородка.
Чрезвычайно много говорит о литературе и утверждает, что
никого не любит так, как студентов. Обворожил всех наших
любезностью. Скоро они увлеклись человеком, которого ви-
дят в первый раз. Очень довольны знакомством, а я – я дол-
жен быть доволен, на то я товарищ… хотя я и не привык во-
дить компанию с приказчиками да «бухгалтерами».

Линев предложил, между прочим, устраивать литератур-
ные вечера: чтение и мнения о прочитанном. Это дельно. По-
смотрим, что выйдет.



 
 
 

3 сентября
Ну и отличился наш «дядюшка» – так все наши, кроме ме-

ня, зовут Линева. И на первом же литературном вечере! Кан-
та смешал с Контом – и верить не хотел, что ошибается. Но у
него оказался Кант, – и я его ткнул носом. А ведь корчит ка-
кого знатока литературы и философии! В общем, вечер про-
шел мило. Много спорили, кто как умел, горячо. «Дядюш-
ка» юлил до чрезвычайности. Его старший брат, женатый, он
живет отдельно, совсем из купеческого звания, молчаливый,
заросший, обрюзгший. За ужином «дядюшка» вызывал на-
мерение подпоить всех, – почти успел. Кончилось тем, что
после разговоров о Тургеневе, Гоголе, Белинском отправи-
лись… «Дядюшка» в роли ментора. Он там свой человек.
Это по его части. А ведь корчит либерала!

Мы, молодежь, еще не впитавшая в себя житейской мер-
зости, можем говорить о равенстве и братстве и так трети-
ровать то, что поэты называют «венцом создания»  – жен-
щин! Говорить о высоком назначении женщины и через пол-
часа ехать к женщинам, которые потеряли образ человече-
ский! Петь рядом с ними «Gaudeamus», эту чудную песнь?
Фу, мерзость!

Или у нас, студентов, слова будут идти врозь с делом? Я
опять незаметно удрал и от «дядюшки» и от всей компании.

4 сентября



 
 
 

Слава Богу, завтра начинаются лекции. Какую жизнь мы
ведем! Встаем в час, карты, карты, бесконечный винт, вече-
ром. Тверской бульвар, Соболя или «дядюшка», а то и все
вместе. Особенно карты осточертели: ведь в них втягиваешь-
ся.

Хозяйка наша Полина решительно делает мне авансы. Ах
ты коротышка столетняя! Скажите пожалуйста! И что она во
мне для себя нашла? Неужели молодость до такой степени
непобедимо обаятельна?

5 сентября
Был на лекциях… и ровно ничего не понял, кроме вступи-

тельной речи профессора. Аудитории огромные, после гим-
назии все как-то странно… Сел, кругом незнакомые лица,
друг друга сторонятся. Держатся отдельными кружками по
гимназиям.

Если так будут читать, то лучше не ходить на лекции. Все
это не то, я не того ожидал. Слишком просто. Благодаря про-
стоте исчезает взгляд на университет, как на храм науки.
Неужели это пустое слово?

А общество братьев-студентов, о котором мечталось в
гимназии?

Разочарованы мы все. Об университете у нас сложилось
грандиозное представление. Дома, сегодня вечером, мы мол-
чим, но каждый знает, что у другого на душе.



 
 
 

16 сентября
Начинаю мало-помалу привыкать записывать за профес-

сорами. Решили с Володей разбирать записи в тот же день.
Остальные из нашей колонии делают так же. Пока позабыли
все, кроме лекций. Вечерами пьем чай по пяти часов и чи-
таем свои предметы.

Порой приходит Махметка, старый студент. Он все посме-
ивается. «Ненадолго, – говорит, – ваше усердие».

Не верится. Сегодня уговаривал отправиться в театр «Са-
лон» – не пошли. Никуда не ходим. И «дядюшку» забыли.

На курсе начинаем знакомиться. Какая масса публики.
Войдешь в аудиторию – шум, гам, толки самые разнообраз-
ные. Из профессоров мне нравится особенно Ц. Говорит сво-
бодно, увлекательно, при этом толково и дельно.

1 октября
Большие дебаты по поводу издания лекций. Конечно,

нужно издавать! Не на все же ходить. Я уж и так решил не
ходить на богословие, например. Скорее потом один по кни-
ге просмотришь.

На первой лекции Ц., в вступительной речи, громил тех,
кто избирает математический факультет как переходную
ступень для поступления в технические училища. Он не
прав: человек ищет, где лучше.

11 октября



 
 
 

Нет возможности ходить на все лекции. Да и никто не хо-
дит. Только физика и полна; – гроза университета – Одно-
годов заставляет ходить всех, потому что не издает лекций.
Горе!

По вечерам еще занимаемся, хотя пыль остывает в страш-
ной прогрессии.

2 января 91 г.
Сколько времени прошло! Много перемен, много пережи-

то. Однако надо же восстановить хронику. За это время я так
вырос, окреп, узнал жизнь и людей, что, когда я вспоминаю
мальчика, приехавшего из провинциальной гимназии полго-
да тому назад, – мне делается чуть-чуть смешно. Хотя, ко-
нечно, у меня и тогда было много здравого смысла, но опыт
великая вещь. Например, относительно женщин… Конечно,
они не могут и не будут никогда играть большой роли в моей
жизни, но все-таки надо знать a quoi s'en tenir10

10 как к этому относиться (фр.).



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/zinaida-gippius/pobediteli/
https://www.litres.ru/zinaida-gippius/pobediteli/

	Часть первая
	Конец ознакомительного фрагмента.

