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Аннотация
Учебник подготовлен на основе лекций и семинарских

занятий, которые автор на протяжении 15 лет проводит в Свято-
Филаретовском православно-христианском институте. В книге
предпринята попытка проследить за развитием свободной мысли,
впервые в истории европейской цивилизации обратившейся
к себе и пытавшейся решать все новые и новые задачи.
Решение одних задач незамедлительно приводит к появлению
новых. Именно движение мысли, ее открытия и ее тупики
являются предметом рассмотрения в данной книге. В отличие
от многих учебников по истории философии, в которых в
хронологическом порядке пересказываются мнения («доксы»)
разных мыслителей, в книге прежде всего идет поиск ответа
на вопрос, как мыслил тот или иной философ, а не что он



 
 
 

утверждал. Читатель не найдет в учебнике изложения всех
философских доктрин или теорий, возникших в античности.
Однако по мере чтения у него возникнет представление о
том, сколь серьезные проблемы возникали перед мыслителями
того времени, и он в той или иной мере будет вовлечен в
движение мысли, пытавшейся их решить. Учебник предназначен
для студентов вузов, обучающихся по направлениям подготовки
«Философия» (47.03.01), «Прикладная этика» (47.03.02),
«Религиоведение» (47.03.01), «Теология» (48.03.01) и другим
гуманитарным направлениям и специальностям.
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Предисловие

 
Наше время характеризуется избытком информации, а не

ее недостатком. Поэтому каждый читатель, беря в руки оче-
редную книгу, хотел бы знать, почему именно ее ему сто-
ит прочесть. Среди бесчисленных учебников по философии
господствуют две крайности. Одни авторы «кормят» чита-
теля «винегретом» из банальностей и мало вразумительных
общих мест, которые кочуют из книги в книгу; к ним при-
выкают, так и не поняв в полной мере. Другие – предлагают
настолько уникальный подход, что разделить его с автором в
качестве мыслительного опыта становится почти невозмож-
ным. Книга Г. Б. Гутнера не принадлежит ни к одной из на-
званных категорий: с одной стороны, она весьма оригиналь-
на, с другой – на редкость убедительна и общезначима в сво-
их выводах.

Что перед нами? Еще один учебник по истории античной
философии? В чем специфика и место его среди других по-
добных книг? Во избежание недоразумений сразу отметим:
это вообще не учебник по истории философии в традицион-
ном понимании, т. е. это не пересказ существовавших док-
трин в хронологическом порядке. Уже из оглавления видно
отсутствие в книге обсуждения, например, ряда ранних гре-
ческих мыслителей, малых сократических школ (в том чис-
ле киников), перипатетической школы и неоплатонизма по-



 
 
 

сле Плотина. Около двух третьих объема книги посвящено
пифагорейско-платонической традиции (в которую включен
и Аристотель, ему посвящена самая большая в книге глава).
Тем, кто ищет полной исторической картины античной мыс-
ли, лучше обратиться к книгам, написанным в жанре тради-
ционной истории философии1.

Сам Г. Б. Гутнер, характеризуя свой подход, подчеркива-
ет интерес не столько к доктринальным выводам греческих
мыслителей, сколько к их методу рассуждения и полемике
друг с другом, ссылаясь при этом на школу В. С. Библера
(наст, изд., с. 336). Его интересует «движение мысли, ее от-
крытия и ее тупики», «важнейшие темы, проблемы и мыс-
лительные ходы» (наст, изд., с. 16), а не претендующие на
законченность теории древних, веру в которые мы все рав-
но не готовы с ними разделить. В данном случае один фи-
лософ критически читает другого философа, будучи озабо-
чен решением тех же проблем, которые беспокоили этого
последнего; он всерьез включается в диалог, который вели
между собой античные мыслители. В этом отношении его
книгу уместнее сравнивать не с книгами филологов-класси-
ков и профессиональных историков античной философии, а
с работами А. В. Ахутина (ученика В. С. Библера), например
с «Античными началами философии» (2007). Здесь также

1 Из вышедших в последние годы на русском языке книг хотелось бы пореко-
мендовать французский двухтомник 1997 г. под редакцией М. Кан-то-Спербер
(рус. пер.: Греческая философия: В 2 т. М.: ГЛК. Т. I. 2006. Т. 2. 2008).



 
 
 

речь идет о принятии античных мыслителей всерьез и о «фи-
лософском вдумывании» в ход их рассуждений. «Философ-
ски понять философа, – пишет А. В. Ахутин, – значит не
только понять, что он говорил, но услышать, что он продол-
жает говорить, еще может сказать, – вступить с ним в раз-
говор по сути дела»2. В результате возникает текст, который
есть «отчет об опыте понимания»: не более, но и не менее.

Оригинальность книги Г. Б. Гутнера во многом происте-
кает из того, что он напряженно и всерьез размышляет над
проблемами, мучившими античных мыслителей, шаг за ша-
гом проверяет на доброкачественность предлагаемые ими
рассуждения. В результате в книге чувствуется пульс живой
мысли, ведь она следует не столько тексту античного автора,
сколько внутренней логике его мышления. В результате при-
вычные концепции античных мыслителей оказываются из-
ложенными непривычным образом, а затершиеся от бесчис-
ленных пересказов теории предстают в новом свете. Это и
не удивительно, ведь представленное в книге есть результат
диалога автора с древними философами, их сотворчества.

Кроме того, за текстом книги Г. Б. Гутнера стоит много-
летний опыт чтения лекций по античной философии в Свя-
то-Филаретовском православно-христианском институте и в
других учебных заведениях. Это опыт чтения философии,
как принято говорить, «неспециалистам», т.  е. людям, не
являющимся и не собирающимся быть профессиональными

2 Ахутин А. В. Античные начала философии. СПб.: Наука, 2007. С. 12.



 
 
 

философами. Последний момент очень важен. Он учит пре-
подавателя: i) выделять самое главное, насущное, высвобож-
дая его из моря деталей и второстепенных подробностей; 2)
стремиться быть не столько оригинальным и парадоксаль-
ным в своих рассуждениях, сколько убедительным для всех;
3) постоянно помнить о необходимости объяснять слушате-
лям, почему то, о чем идет речь, важно для них. Все три на-
званные момента блестяще реализованы в книге Г. Б. Гут-
нера.

В этой книге на удивление мало цитат. Поражает также
минимализм в использовании комментаторской литературы.
Это часть осознанной авторской стратегии. Автор сосредо-
точен на центральном смысле, а не на букве древнегреческих
первоисточников. Он последовательно стремится выделять
самое главное и успешно избегает опасности «утонуть» са-
мому и/или «утопить» читателя в море подробностей. Очень
сложный материал – например диалог Платона «Софист» –
излагается у него кратко, изящно и доступно.

Книга нашего автора достаточно легко читаемая, но не
легковесная. Написание ее потребовало весьма серьезных
интеллектуальных усилий, за легкостью текста угадывается
высокая концентрация мысли. Легкость для читателя опла-
чена тяжелым авторским трудом. Да и от читателя, желаю-
щего следовать за автором, все же требуется серьезное ин-
теллектуальное соучастие. Альберту Эйнштейну приписы-
вают афоризм: Everything should be made as simple as possible,



 
 
 

but not simpler («Все должно быть сделано просто, насколько
это возможно, но не проще»). Это удачный лозунг для авто-
ра любого учебника. Г. Б. Гутнер не приносит серьезность и
многогранность обсуждаемых им вопросов в жертву доступ-
ности. Эти серьезность и многогранность, напротив, высту-
пают при чтении книги тем отчетливее, чем решительнее он
концентрируется на главном. Кстати, отметим, что основные
темы античной мысли, которые находятся в центре внима-
ния автора, связаны в первую очередь с онтологией (учением
о бытии), теорией познания, этикой и отчасти примыкающей
к ней политической теорией. Именно развитием централь-
ных тем в этих областях и его логикой определяется выбор
персонажей, текстов и порядок их рассмотрения в книге. Ча-
ще всего этот порядок совпадает с историческим порядком,
но все-таки не всегда.

Важность изучения философии Г. Б. Гутнер связывает с
тем, что философия – это наиболее чистый вариант теоре-
тического знания, а теоретическое знание – это плод сво-
бодной мысли, т. е. такой мысли, которая не является непо-
средственным инструментом для удовлетворения практиче-
ских нужд. Свободная мысль вообще и философия в особен-
ности – древнегреческое детище3, рожденное в традициях
гражданской свободы и человеческого достоинства; послед-
ние вместе сформировались в полисе классической эпохи и

3 Мы не случайно до сих пор используем для ее наименования все то же гре-
ческое слово!



 
 
 

тесно связаны между собой (наст, изд., с. 13–16). С учетом
исторической перспективы автор предлагает нам признать,
что философия, пусть и опосредованно, оказывается полез-
ной и для практических нужд, хотя решить все стоящие пе-
ред человеком задачи и сделать его счастливым она не спо-
собна. И все же именно она позволяет «сохранить достоин-
ство человека как свободного мыслящего существа» (наст,
изд., с. 337). Весьма показательно в этом отношении обсуж-
дение взглядов Аристотеля на природу восточных деспотий
(наст, изд., с. 185). Итак, автор обращает особое внимание на
связь философии с человеческой свободой и достоинством.
В этом ее непреходящая ценность для всякого человека и ее
raison d’etre в качестве дисциплины в системе высшего обра-
зования. Это не единственно возможная, но достаточно убе-
дительная точка зрения.

В связи со спецификой аудитории СФИ хотелось бы об-
ратить также внимание на один частный аспект этой свобо-
ды философской мысли. Это свобода по отношению как к
религиозным практикам, так и к связанной с ними специ-
фической форме теоретизирования – богословию. Г. Б. Гут-
нер отказывается признать философию «служанкой богосло-
вия», хотя он и убежден в полезности философии для теоло-
гии и религии (несмотря на определенные опасения, всегда
существовавшие со стороны последних). Однако как фило-
соф он взвешенно и бережно строит свои отношения с этой
сферой. Например, он стремится аккуратно отделить в Пло-



 
 
 

тине философию от мистики, ограничиваясь обсуждением
первой (наст, изд., с. 306).

В обсуждаемой книге мы имеем дело не столько с исто-
рией философии, сколько с философствованием через исто-
рию и в истории. Отношения философии с историей куда
более глубокие и кровные, чем, например, у науки. Диалек-
тика как подлинный философский метод есть включенность
в диалог, продолжающийся в истории со времен Сократа и
Платона. Философ работает с особыми концептами, обреме-
ненными богатой родословной. Для понимания того, что он
делает, жизненно важно знание генеалогического древа этих
концептов во всей его исторической уникальности. Поэтому
обращение к истории, и в особенности к собственным нача-
лам и истокам в древнегреческой культуре, жизненно важно
для дела философствования. Диалог с античными мыслите-
лями позволяет автору высветить ряд особо важных для него
тем. Каких именно тем, уважаемый читатель узнает, прочтя
эту книгу. Отмечу лишь, что красной нитью через всю книгу
проходит тема ясности: ясность понимания как цель фило-
софского мышления.

Главная задача образования, как известно, – учить мыс-
лить самостоятельно4, а не просто сообщать сумму инфор-
мации и технических навыков. К философскому образова-

4 В свое время эта идея была убедительно представлена Э. В. Ильенковым в
статье «Школа должна учить мыслить!» (1964). См.: Ильенков Э. В. Школа долж-
на учить мыслить. М.: МПСИ, 2002. С. 6–55.



 
 
 

нию это относится в особенности. Учитель может достичь
этой цели, лишь демонстрируя ученикам живое философ-
ское мышление в собственном лице и подспудно приобщая
их к этому непростому искусству. Высокая концентрация и
свобода мысли способна зачаровывать и увлекать за собой.
Эта книга для тех, кто имеет мужество учиться мыслить са-
мостоятельно.

В. А. Шапошников, канд. философских наук, зав. кафед-
рой философии естественных факультетов философского
факультета МГУ им. М. В. Ломоносова Июль 2015



 
 
 

 
Введение

 
Философу свойственно испытывать изумление.

Оно и есть начало философии.
Платон

Эта книга написана на основе лекционных и семинарских
занятий, которые автор на протяжении пятнадцати лет про-
водил в Свято-Филаретовском православно-христианском
институте.

На этих занятиях мы пытались освоить основную фило-
софскую проблематику и некоторые приемы философско-
го анализа, познакомиться с базовыми философскими ка-
тегориями. Достижение этой цели предполагает понимание
самого движения философской мысли, раскрытие ее внут-
ренней логики. Поэтому как при изучении курса, так и при
написании учебника применялся исторический подход как
наиболее адекватный и плодотворный. Я исходил из того
принципа, что понять философию можно только понимая
мысль философов, делая попытки мыслить вместе с ними.
В этой книге философские проблемы, методы и категории
рассматриваются в контексте тех исторических эпох, в кото-
рые они возникли, и в рамках философского рассуждения,
проводимого конкретными мыслителями. Таким образом,
не будучи вырваны из контекста рассуждения, философские



 
 
 

темы и подходы к ним, философские категории усваивают-
ся не в виде набора произвольных и лишенных авторства
суждений (на практике часто сформулированных с сильной
идеологической подоплекой и, соответственно, не имеющих
собственно философского смысла), а на твердом основании
конкретных представлений о развитии философской мысли.
Я полагаю, что именно так следует изучать философию тем,
кто намерен в дальнейшем специализироваться в сфере гу-
манитарного знания, теологии – а, возможно, и естественных
наук. Для работы во всех этих областях необходимо иметь
навык рефлексии, способность широко, свободно и критиче-
ски мыслить. Ради приобщения к такому мышлению и сле-
дует изучать философию.

При этом мы ограничиваемся изучением античных мыс-
лителей. Представляется, что они задают классические об-
разцы философствования, пытаясь решать те проблемы,
которые инициировали развитие европейской философии
вплоть до нашего времени. Философия – это греческое про-
изведение. Ее изучение с необходимостью требует приобще-
ния к мысли тех людей, с интеллектуального подвига кото-
рых началась европейская цивилизация. Не исключено, что
эта цивилизация в каком-то смысле выросла на философ-
ских дрожжах. Из трех тысяч лет ее истории (если считать
с того момента, когда на обломках крито-микенских царств
стали подниматься полисы классической Греции) филосо-
фия существует как минимум две с половиной тысячи лет.



 
 
 

В самом деле, Греция подарила нам две замечательные тра-
диции: традицию философской мысли, во-первых, и тради-
цию гражданской свободы и человеческого достоинства, во-
вторых. Я полагаю, что эти две традиции внутренне глубоко
связаны. Во всяком случае именно в Греции возникает осо-
бое явление, которое я бы назвал свободной мыслью.

Человек, как правило, прибегает к интеллектуальным уси-
лиям для решения каких-либо насущных задач. Мысль об-
служивает практику. Насущные задачи имеют самый разный
характер. Они рождаются в повседневной жизни, в трудо-
вой и хозяйственной деятельности человека. Они появляют-
ся в сфере власти, т. е. там, где одни люди управляют други-
ми, создавая государство, издавая законы, отдавая приказы.
Кстати, именно в Греции эта сфера приобрела особый харак-
тер и получила название политики. Практические задачи,
наконец, появляются при общении человека с тем, что он по-
читает как нечто высшее, т. е. в религиозной сфере. Эти три
типа задач хорошо известны всем народам (прекрасно были
знакомы с ними и греки). Никто не подвергает сомнению их
важность. Но тем не менее греки, по крайней мере некоторые
из них, начали ставить задачи совсем иного рода. Их осо-
бенность состояла в том, что они исходили от самой мысли.
Впервые мысль, вместо того чтобы обслуживать какие-либо
практики, попыталась действовать самостоятельно, она ста-
ла ставить себе задачи сама, а не получать их извне. Это вы-
разилось в феномене теоретического знания, о котором мы



 
 
 

подробно будем говорить далее в этой книге. Сейчас скажу
лишь, что первым шагом такого обращения мысли к себе
стало появление наук, таких, например, как астрономия, му-
зыка, геометрия или арифметика. Эти науки были нацелены
на поиск истины, а не на практическое приложение. Филосо-
фия представляет собой предельный случай теоретического
знания, когда поиск истины превращается в поиск первых
начал всего сущего.

Нельзя сказать, что появление свободной мысли было
встречено с радостью. Для людей практических эта мысль,
не обремененная никакими узами утилитарности, часто ка-
залась (и кажется сейчас) чем-то сомнительным. Для тех, кто
озабочен повседневными проблемами, кто занимается ради
выживания или ради облегчения жизни ремеслами и торгов-
лей, свободная мысль предстает праздным занятием, не су-
лящим никакой пользы, а потому излишним. Для тех, кто об-
лечен властью, она может показаться даже вредной, посколь-
ку хочет понять сущность этой власти, а следовательно, ее
границы и законность ее притязаний. Подобную опасность
представляет она и для религии, так как ставит вопрос об
истоке богопочитания, а вместе с ним и об осмысленности
существующих религиозных обычаев.

Кульминацией негативного отношения к свободной мыс-
ли в Древней Греции явилась казнь Сократа. Интересно, что
суд над ним стал делом рук «обычных людей», получивших
политическую власть и обвинивших его в непочтительном



 
 
 

отношении к богам. Впрочем, реакция на философию ред-
ко доходила до смертных приговоров. Чаще она имела более
мирный характер. Все дело в том, что сотрудничество с ней
в известное время оказывалось полезным, по крайней мере
для трех названных областей. С начала христианской эпо-
хи религия с помощью философии сумела развить осознан-
ное отношение к богопочитанию, выразившееся в продуман-
ных теологических учениях. Политика обогатилась полити-
ческой теорией. Позже всех смогли удовлетворить свой ин-
терес ремесла и торговля. Но и они не оказались в проигры-
ше – благодаря развитию теоретической науки и последовав-
шему вслед за ним развитию техники.

Эти успехи постоянно выводили «практически мыслящих
людей» на новый виток в их отношениях со свободной мыс-
лью. Вновь и вновь появлялся (и не перестает появлять-
ся) соблазн видеть в мысли инструмент для удовлетворения
практических нужд, т. е. отказаться, наконец, от тех идей, ко-
торые зародились в свое время в классической Греции. Осо-
бенно хорошо это заметно по тому, что философию пытают-
ся сделать то служанкой теологии, то служанкой политики,
то вовсе упразднить за ненадобностью и заменить «позитив-
ной наукой». Возможно, эти намерения в конечном счете бу-
дут осуществлены. Не знаю, насколько это будет полезно для
решения практических задач, но, безусловно, человеческая
свобода потерпит серьезный ущерб.

В этой книге мы попытаемся проследить за приключени-



 
 
 

ями свободной мысли, впервые обратившейся к себе и пыта-
ющейся решать все новые и новые задачи. Мысль действует,
стремясь к истине и постоянно сталкиваясь с чем-то иным,
с тем, что можно назвать миром, реальностью, внемыслен-
ным. Поэтому решение одних задач незамедлительно при-
водит к появлению новых. Мысль, стремящаяся к ясности,
всегда обнаруживает нечто неясное. Именно движение мыс-
ли, ее открытия и ее тупики будут предметом нашего рас-
смотрения.

Часто история философии превращается в доксографию.
Многие книги, посвященные этому предмету, просто в хро-
нологическом порядке пересказывают мнения («доксы» 5)
разных мыслителей. Именно этого я стремился избежать.
Главный вопрос, на который я хотел ответить, не в том, что
утверждал тот или иной философ, а как он мыслил. Поэто-
му я предпочел не излагать учения даже некоторых извест-
ных авторов, а, ограничившись сравнительно небольшим их
числом, попытаться, по возможности подробно, вникнуть в
логику их мышления. В книге читатель не найдет изложения
всех философских доктрин или теорий, возникших в антич-
ности. Но я надеюсь, что по мере чтения он увидит, сколь се-
рьезные проблемы возникали перед мыслителями антично-
сти, и в той или иной мере будет вовлечен в движение мыс-
ли, пытавшейся их решить.

Конечно, наиболее значимые имена в этой книге так или
5 От греч. doxa – мнение.



 
 
 

иначе представлены. Это имена тех философов, обращение
к которым позволяет, на мой взгляд, увидеть важнейшие те-
мы, проблемы и мыслительные ходы античной философии.
Безусловно, об этой философии можно писать с большей по-
дробностью. Так, вне рассмотрения оказался Анаксимен, а
из более поздних авторов Эмпедокл и Анаксагор. Кроме то-
го, я завершаю курс изучением философии Плотина, не кос-
нувшись учений более поздних авторов. К счастью, есть до-
статочно книг, в которых предпринято рассмотрение их тео-
рий. К тому же опубликованы сохранившиеся тексты. Так
что читатель может восполнить эти пробелы самостоятель-
но.



 
 
 

 
Часть 1

Эллинская философия: от Фалеса
до Аристотеля. Теоретическое
знание и рождение философии

 
Чтобы обнаружить исток философской проблематики,

необходимо, на мой взгляд, обратиться к событию, случив-
шемуся в Греции где-то в середине I тысячелетия до нашей
эры. Это событие – рождение теоретического знания. Из раз-
нообразных рассказов о греческих мудрецах этого времени
можно видеть их бескорыстный интерес к окружающему ми-
ру. Они изучали движение светил, занимались геометрией,
арифметикой, музыкой. Результаты, полученные в ходе этих
ученых занятий, возможно, не превосходили достижений их
восточных коллег. Астрономия вавилонян и геометрия егип-
тян выглядит более развитой. Однако греческая наука обла-
дала, по-видимому, с самого начала одной особенностью. В
Вавилоне движение светил исследовалось ради астрологиче-
ских предсказаний. В Египте геометрия изучалась преиму-
щественно для нужд строительства, а также, возможно, для
разметки полей. Арифметика была важна при хозяйствен-
ных и торговых расчетах. Греки, позаимствовав значитель-
ную часть своих знаний у египетских и халдейских мудре-



 
 
 

цов, отнеслись к этим знаниям несколько иначе. Они стали
для них предметом бескорыстного интереса. Они сочли важ-
ным заниматься этими науками, не ожидая никаких практи-
ческих результатов, а из любви к истине. Особенность гре-
ческой мудрости, в отличие от мудрости восточной, состоя-
ла в том, что знание было ценно само по себе. Оно представ-
ляло собой не свод практических рекомендаций, а незаинте-
ресованное созерцание, имеющее в самом себе награду для
созерцающего.

По-видимому, основным свойством такого созерцания
должна быть ясность. Ход и взаимное расположение светил,
свойства и отношения чисел или геометрических величин
должны предстать уму в рамках завершенной, разом созер-
цаемой целостности. Поэтому теоретическое познание ори-
ентировано не на добывание фактов, а на движение вглубь к
скрытым свойствам, к прояснению невидимых пока деталей,
которые бы позволили эту целостность обнаружить.

Именно поэтому теоретическое знание не может быть дог-
матическим. Если предмет предназначен для использова-
ния, нам нужно знать о нем ровно столько, сколько нужно
для использования. В этом случае нас не интересует проис-
хождение знания. Нам не важны глубинные свойства пред-
мета, его сущность и связи с другими предметами, не имею-
щими отношения к нашему делу. Нам будет достаточно, ес-
ли кто-то, обладающий авторитетом, сообщит нам полезные
сведения. Избыточное знание лишь затруднит нашу практи-



 
 
 

ку.
Знание, не обремененное практическими требованиями,

может позволить себе такую избыточность. Оно должно со-
держать понимание предмета в его максимальной глубине.
Теоретическая наука устремлена к тому, что есть ее пред-
мет поистине, к сущности предмета. Целью познания явля-
ется ясность, т. е. представление вещи в ее непосредственной
данности, как она есть, независимо от всяких субъективных
обстоятельств вроде полезности, практической целесообраз-
ности и т. п.

Интересным результатом такого подхода к знанию сле-
дует, по-видимому, считать появление математических до-
казательств. Ни в Вавилоне, ни в Египте не считали, что
свойства фигур и чисел необходимо доказывать. Практиче-
ская ценность математических положений обнаруживается
без всяких доказательств. Но сформулированное и не дока-
занное положение является догмой. Его можно принять и
использовать. Однако оно остается непонятным, содержит в
себе какую-то нераскрытую тайну, известную лишь посвя-
щенным. Практику эта тайна неинтересна, ему не нужно по-
нимание, его интересует лишь возможное применение. Не
исключено, что именно так относились к геометрическому
знанию в Египте. Математическое положение, известное ны-
не как теорема Пифагора, хорошо зарекомендовало себя при
строительстве. Возможно, оно было сообщено строителям



 
 
 

жрецами, носителями тайного знания, связанными с богами.
Но ясное понимание этого положения возникает в стороне
от его практической значимости. Оно приходит тогда, ко-
гда, нарисовав квадраты на сторонах треугольника, мы после
нескольких дополнительных построений собственными гла-
зами видим, что два из них равны третьему. Так рождается
понимание. Тем, кто занимается математикой и в наше вре-
мя, наверное, хорошо знакомо то чувство неясности, неопре-
деленности, которое возникает, если математическое поло-
жение не доказано. Недоказанная теорема непонятна. Лишь
доказательство позволяет увидеть существо дела, превраща-
ет скрытую связь понятий в очевидную.

Сам факт появления математических доказательств в Гре-
ции свидетельствует об особом отношении к знанию. Нема-
ловажно, что первое в истории математики доказательство
приписывается Фалесу Милетскому6. Этим именем теперь
начинается практически любая книга по истории филосо-
фии. Нужно думать, что философия и теоретическая мате-
матика – во многом родственные предприятия духа. Скорее
всего, Фалес был действительно одним из первых, кто по-
пытался достичь ясности относительно того, что нас окру-
жает. Аристотель говорит о рождении философии как нау-
ки о первых причинах и началах, т.  е. о  тех истоках, зна-

6 Фалес, по свидетельству Диогена Лаэртского родился в первый год тридцать
пятой олимпиады (640 г. до н. э.), а умер в возрасте 78 лет. См.: [Фрагменты,
103]. О том, что он является автором первого математического доказательства,
свидетельствует Евдем Родоссский. См.: [Зайцев, 209].



 
 
 

ние которых позволяет понять природу любой вещи (Мета-
физика. А. 1–2)7. Отметим два важных положения, которые
высказывает Аристотель, описывая первые шаги такой нау-
ки. Во-первых, исходной мотивацией для нее оказывается
«удивление» (Метафизика. А. 2). Человек стремится к по-
знанию причин и начал, когда его удивляет непосредственно
видимое. Чтобы удивиться, нужно признать что-то непонят-
ным: «недоумевающий и удивляющийся считает себя незна-
ющим» (Метафизика. А. 2). Удивление побуждает искать яс-
ности и в конечном счете заставляет искать первые причины
и начала, т. е. философствовать. Заметим, что такой поиск
и означает попытку достичь ясного знания. Ведь знание, не
достигшее начал, всегда будет частичным, а поэтому неяс-
ным, т.  е. не вполне знанием. Оно обречено опираться на
что-то недостоверное: предположения, догадки, чужие мне-
ния. Здесь уместна аналогия с недоказанной теоремой. Суж-
дение о мире, не опирающееся на знание начал, непонятно
на чем основано и непонятно откуда взялось. Его происхож-
дение неясно для нас самих, даже тогда, когда мы сами его
высказали.

Во-вторых, такую науку следует отличать от «искус-
ства» (techne), т.  е. от умения и связанного с ним практи-
ческого знания, необходимого для создания каких-то полез-

7 Если при ссылке на источники не указано конкретное издание, то речь идет
об изданиях, которые представлены в специальном разделе списка литературы в
конце данного учебника. – Прим. ред.



 
 
 

ных для человека вещей. Таковыми, наверное, можно счи-
тать строительные и сельскохозяйственные знания египтян.
Освоение искусств мотивируется не удивлением, а нуждой
или стремлением к удовольствиям. Искусство создает вещи,
либо необходимые для выживания, либо доставляющие чув-
ственное наслаждение. Наука же становится возможна тогда,
когда человек не обременен необходимостью добывать себе
пропитание и не поглощен заботой о новых удовольствиях.
Это и означает, что стремление к ясности бескорыстно. Нау-
ка о первых началах есть удел свободного человека, который
не обременен поиском пользы. Можно по-разному представ-
лять себе такого человека. Не исключено, что он достаточно
богат и может позволить себе не трудиться ради куска хлеба.
Возможно, впрочем, что он вовсе не богат, а просто беззабо-
тен и неприхотлив. Так или иначе, это человек, обладающий
досугом, способный сам распоряжаться своим временем и
своими усилиями. Ни другие люди, ни обстоятельства жизни
над ним не властны, они не могут полностью подчинить его
себе и заставить стремиться к внешним, навязанным извне
целям.

Итак, желание ясности влечет к познанию истоков все-
го, побуждает к исследованию скрытых от невнимательно-
го взгляда начал. Ви́дение этих начал, позволяющее пред-
ставить ход вещей в целом, есть «теория» (theoria), букваль-
но – «созерцание» или «умозрение». По Аристотелю, это и
есть философия, наука о первых началах. Но можем ли мы



 
 
 

сказать, что философия и теоретическая наука совпадают?
Необходимо признать, что ответ на этот вопрос в разные
времена был разным. Мы не будем сейчас проводить углуб-
ленного исторического и терминологического исследования.
Нужно отметить лишь одно обстоятельство, тесно связанное
с началом философии. Дело в том, что попытка достичь тео-
ретического знания, в указанном выше смысле, неизбежно
приводит одному вопросу, который не всегда формулирует-
ся явно, но всегда относится только к философии. Этот во-
прос – как возможно такое знание? Такой вопрос возник пе-
ред греческой наукой если не с самого начала, то достаточно
быстро.

Вопрос о возможности возникает тогда, когда в своем
стремлении познать начала всего мысль вынуждена иметь
дело с немыслимым, с тем, что неясно или даже непознава-
емо. Ясность не дается легко. Более того, не всегда понят-
но, достижима ли она вообще. Именно поэтому само про-
движение к ней сопровождается размышлением об условиях
такого продвижения. Мысль обращается не только к своему
предмету, но и к себе самой. Вопрос о ясности и ее услови-
ях, как мы увидим, сопровождается вопросом о неясности
и ее причинах. Поиск ответов на эти вопросы и составляет
задачу философа.



 
 
 

 
Глава 1

Первые шаги греческой философии
 
 

1.1. Фалес
 

Первым мыслителем, упоминаемым почти во всех разго-
ворах об истории философии, оказывается, как я уже гово-
рил, Фалес. Ему приписываются разнообразные достижения
в математике, астрономии, исследовании природных про-
цессов на Земле. Он же, по-видимому, был первым, кто дал
теоретический ответ на вопрос о начале всего. Ответ этот,
на первый взгляд, весьма прост. Фалес полагает началом во-
ду. Смысл этого полагания в том, что все сущее возникает
из воды и в конечном счете из нее состоит. Иными словами,
все существующее представляет собой воду, являющую себя
в разных видах. Приведем одно из свидетельств о взглядах
Фалеса:

Влажное вещество, с легкостью преображаясь
[собств. «перелепливаясь»] во всевозможные [тела],
принимает пестрое многообразие форм. Испаряющаяся
часть его обращается в воздух, а тончайший воздух
возгорается в виде эфира. Выпадая в осадок и
превращаясь в ил, вода обращается в землю.
Поэтому из четверицы элементов Фалес объявил воду



 
 
 

наипричиннейшим элементом8.

Здесь мы видим определенную интерпретацию вопроса о
начале. Начало понимается как генетическое и материаль-
ное. Оно, с одной стороны, все производит, т. е. является ис-
точником и причиной возникновения всех вещей. С другой
стороны, оно всюду присутствует как материальная основа,
субстрат всего существующего. Заметим, что здесь также на-
мечается представление о четырех стихиях, или первых эле-
ментах. Таковыми полагались земля, огонь, вода и воздух.
Все прочие тела представляют собой соединение этих четы-
рех. Согласно приведенному свидетельству, Фалес выбрал
из четырех стихий одну – воду – и решил, что три другие
возникают и состоят из нее9.

 
1.2. Анаксимандр

 
Похожее понимание начала мы находим у ученика Фале-

са, Анаксимандра10. Он, однако, пошел дальше своего учи-
теля. Отвечая на вопрос о начале, он не обратился ни к од-
ной из видимых и окружающих нас стихий. Началом всего

8 [Фрагменты, но].
9 Не исключено, впрочем, что автор приводимого свидетельства (Гераклит-Ал-

легорист) допускает здесь анахронизм, приписывая Фалесу мысль о четырех сти-
хиях. Эта концепция, по-видимому, сформировалась позже.

10  О времени жизни Анаксимандра можно судить по утверждению Диогена
Лаэртского, что во второй год 58-й олимпиады (т. е. в 547 или 546 г. до н. э.)
ему было 64 года.



 
 
 

он полагал нечто, названное им apeiron, т. е. «бесконечное»,
или «беспредельное». Вот важное свидетельство о воззрени-
ях Анаксимандра, принадлежащее Симпликию:

Анаксимандр… началом и элементом сущих [вещей]
полагал бесконечное (то штеьроу), первым введя это
имя начала. Этим началом он считает не воду и не
какой-нибудь другой из так называемых элементов,
но некую иную бесконечную природу, из которой
рождаются небосводы [миры] и находящиеся в них
космосы.

И далее:
Ясно, что подметив взаимопревращение четырех

элементов, он не счел ни один из них достойным того,
чтобы принять его за субстрат [остальных], но [признал
субстратом] нечто иное, отличное от них11.

Четыре элемента (или стихии) – это земля, вода, воздух и
огонь, из которых, по представлениям греков, состояли все
вещи. Получается, что, согласно приведенному свидетель-
ству,

Анаксимандр считал, что все эти стихии в своих взаимо-
превращениях равноправны и мы должны искать начало, ко-
торое порождает их и составляет основу для их превраще-
ний. Apeiron, следовательно, остается одним и тем же в по-
стоянном изменении всего остального, но кроме того, пред-
ставляет собой основание, первую причину всех изменений.

11 См[Фрагменты, 117].



 
 
 

Что же такое оно само? Ответ, по-видимому, заключен
в названии. Его суть заключена в его беспредельности. По-
нимать ее можно как минимум в трех аспектах. Во-первых,
apeiron не ограничен определенным местом, т. е. безгранич-
но простирается. Во-вторых, он беспределен во времени,
т. е. всегда был и всегда будет, не возникает и не исчезает.
Наконец, третье значение беспредельности менее очевидно.
Иметь предел, значит быть определенным. Все, что имеет
некий вид, образ, форму, т. е. воспринимается и постигает-
ся хоть с какой-то ясностью, ограничено. Понять нечто, зна-
чит уметь отличить его от другого, т. е. найти границу, пре-
дел. Следовательно, беспредельное – это неопределенное и
непостижимое. Беспредельное не имеет никакой формы и
никаких качеств. Иными словами, беспредельное совершен-
но неопределенно.

То, что именно такой, как выражается Симпликий, «суб-
страт» Анаксимандр счел началом всего, выглядит вполне
обоснованным. В реконструкции Аристотеля его логика вы-
глядит так: все определенное имеет свою противополож-
ность. Если бы первым началом было нечто определенное,
то оно превосходило бы все отличное от него и не позволило
бы появиться ничему противоположному себе. Поэтому на-
чало должно быть беспредельным, т. е. совершенно неопре-
деленным. В таком случае оно не противоположно ничему и
включает все (Аристотель. Физика. Г. 5. 204 b 15–20).

Итак, возникновение вещей из беспредельного означает



 
 
 

появление некой определенности, т. е. установление преде-
лов. Как это происходит, Анаксимандр не пишет. Он лишь
описывает мир, как непрекращающееся изменение, череду
возникновений и уничтожений. Всякой вещи положен пре-
дел: она занимает ограниченное место, она существует ко-
нечное время, она имеет определенную форму. Однако ни-
что из сущего не удерживается в своей определенности, оно
меняется, т.  е. теряет собственную форму, перестает быть
тем, чем было.

Ничего не существует постоянно, кроме беспредельного.
Но как существует оно само? Представить его невозможно.
Обращаясь мыслью к началу всего, мы теряем всякую яс-
ность понимания. Значит и наше понимание вещей не впол-
не ясно. Мы лишь схватываем их изменчивые контуры, не
зная каковы их истоки, в чем последняя причина их изме-
нений. Ведь если следовать логике Анаксимандра, пытаясь
постичь первые начала и причины, мы неизбежно придем к
беспредельному, т. е. к полной неопределенности.

Таким образом, мысль в поисках начал сталкивается с се-
рьезной трудностью. Дальнейшие ходы греческой филосо-
фии свидетельствуют, однако, о неуклонной решимости до-
стичь ясности. Но такая решимость требует и более точно-
го описания самой возникшей трудности, т. е. установления
причин неясности и, соответственно, условий ясного знания.

Чтобы выяснить, как это происходило, мы обратимся к
двум мыслителям, жившим несколько позже Анаксимандра:



 
 
 

Гераклиту и Пармениду12. Они современники и, в известном
смысле, оппоненты. Оба они, безусловно, озабочены вопро-
сом о начале, об истоке всего существующего. Однако отве-
ты на этот вопрос у них разные. Но важно, что кроме этих
ответов они оба описывают существенную трудность, возни-
кающую перед всяким, кто ищет настоящего знания. Чтобы
достичь знания, нужно эту трудность преодолеть или, если
угодно, обойти. Таким образом, оба они приходят к вопро-
су о возможности знания, т. е. о тех условиях, без которых
знание недостижимо.

 
1.3. Гераклит

 
Начнем с Гераклита. Говоря о его учении, мы можем

опираться, преимущественно, на свидетельства более позд-
них авторов, либо пересказывающих его, либо цитирующих
его разнообразные, часто довольно туманные высказывания.
Но, так или иначе, традиция доносит до нас некий образ,
с помощью которого Гераклит пытается представить мир.
Этот образ – поток. Происходящее вокруг нас и восприни-
маемое чувствами красноречиво описывается выражениями
«Все течет» и «В одну реку нельзя войти дважды». Иными
словами, вещам свойственна постоянная изменчивость, они
всякий раз другие, и мы не в состоянии сейчас застать то же

12 Их расцвет (т. е. возраст, равный примерно 40 годам) приходится на 69 олим-
пиаду (504–501 гг. до н. э.). См.: [Фрагменты, 176, 274].



 
 
 

самое, что было ранее. Именно такой взгляд многие авторы
полагают важнейшим для всего учения Гераклита. Приведем
еще несколько свидетельств. Платон пишет:

Гераклит говорит где-то, что все движется и ничто
не остается на месте, и, образно сравнивая сущее с
течением реки, говорит, что дважды нельзя войти в одну
реку (Платон. Кратил. 402 а).

Согласно Гомеру, Гераклиту и всему племени их
единомышленников, все вещи движутся словно потоки
(Платон. Теэтет. 160 d)13.

Сенека передает суждения Гераклита так:
Ничто из того, что мы видим, не остается прежним.

Я сам, пока говорю о том, что это изменяется, уже
изменился. Именно об этом говорит Гераклит: «В туже
самую реку дважды входим и не входим». Имя реки
остается, а вода утекла (Сенека. Письма. 58. 22–23)14.

Трудно сказать в какой мере эти (и многие другие) авто-
ры передают мысль Гераклита, а в какой – свой собствен-
ный взгляд, но ясно одно: для античности весьма характерно
представление о текучести, изменчивости мира, причем ис-
током этого представления полагаются высказывания Герак-
лита. Интересны, однако, следствия из этого взгляда. При-
ведем еще несколько высказываний древних авторов об уче-

13 Цш. по: [Фрагменты, 209].
14 д. Цит. по: [Фрагменты, 211].



 
 
 

нии Гераклита. Аристотель пишет в «Метафизике»:
Кроме того, видя, что вся эта природа находится в

движении, и полагая, что относительно изменяющегося
нет ничего истинного, они стали утверждать, что
по крайней мере о том, что изменяется во
всех отношениях, невозможно говорить правильно
(Метафизика. Г. 5. 1010 а 7)15.

Плутарх как бы дополняет эту мысль:
Пытаться коснуться его напряжением мысли все

равно, что хватать воду [рукой]: при попытке собрать
ее воедино и силой зажать в кулак, она проскользнет
[между пальцев] и оставит тебя ни с чем. Так и
разум в погоне за чистой видимостью чувственных
и изменчивых вещей дает промах и сбивается…
(Плутарх. О Дельфийском. Е. 18. 392 а)16.

Таким образом, требование ясного знания оказывается
невыполнимым. Если все изменчиво, мы обречены блуждать
в тумане. Наши знания всегда будут знанием о том, чего
нет, поскольку всё, схваченное нашей мыслью, исчезнет в
тот момент, когда мы его постигнем. Нашим уделом может
быть лишь коллекционирование в уме пестрого многообра-
зия быстро сменяющихся образов. Но в этом многообразии
нет ясности, поскольку нет единства и определенности. Не
исключено, что именно эту перспективу имел в виду Герак-

15 ю. Несколько иной перевод этого отрывка см. также в: [Фрагменты, 551].
16 [Фрагменты, 211–212].



 
 
 

лит в своем едком высказывании:
Многознание уму не научает, а не то научило бы

Гесиода и Пифагора, равно как и Ксенофана с Гекатеем
(Гераклит. Фр. 16 а)17.

Именно поэтому вопрос о возможности ясного знания
оказывается крайне важным. Философия с самого начала
должна была не только найти первые начала и основания
всего сущего, но и показать, при каких условиях мы можем
эти начала познать. Греческая философия, отвечая на по-
ставленный вопрос, пытается выяснить, прежде всего, како-
вы должны быть эти начала, чтобы знание их стало возмож-
ным. Ответ вытекает из гераклитовского рассуждения о по-
токе. Познать можно только то, что неизменно. Предмет на-
шего знания не должен растекаться в бессвязном многообра-
зии, а иметь определенность, схватываемую умом, а потому
не меняющуюся со временем. Гераклит, по-видимому, пола-
гал, что эту определенность мы должны искать за пределами
видимой текучести, в том, что определяет ход всех измене-
ний, ибо «есть “единая мудрость – постигать Знание, кото-
рое правит всем чрез все”»18. За текучестью вещей ум может
открыть ясный порядок, «мерность», производимую неиз-
менным началом, которое Гераклит определяет, с одной сто-

17 [Фрагменты, 195].
18 [Диоген Лаэртский, 333]. В книге «Фрагменты ранних греческих филосо-

фов» это место переведено иначе: «Мудрым можно считать только одно: Ум, мо-
гущий править всей Вселенной» [Фрагменты, 176].



 
 
 

роны, как материальную стихию, «вечно живой огонь, мерно
возгорающийся и мерно угасающий» 19, а с другой – как Ло-
гос20 (речь, слово), «сущий вечно»21, или как божественный
закон, довлеющий всему существующему22.

 
1.4. Парменид и Зенон23

 
Обращенность к вечному и единому, следовательно,

должна быть присуща всем усилиям философа. Только так
он сможет достичь ясного знания и избавиться от морока
непрестанной текучести видимого мира. В совершенно иной
форме выразил эту мысль Парменид. О нем мы можем су-
дить по дошедшим до нас поэтическим фрагментам, доста-
точно пространным, чтобы восстановить логику его рассуж-
дений24. Парменид вводит в рассмотрение тему бытия. Знать
можно только бытие, т. е. то, что есть. То, чего нет (небы-
тие), – непознаваемо. Все рассуждение Парменида основано
на контрадикторности бытия и небытия. То, что есть, не
может не быть, а то, чего нет, – не есть. Бытие и небытие не

19 [Фрагменты, 217].
20 С заглавной буквы здесь и далее пишутся термины-названия тех «сущно-

стей», что существуют в единственном числе.
21 [Фрагменты, 189].
22 [Фрагменты, 197].
23 Их двоих, а также Мелисса называют элеатами, как выходцев из греческой

колонии Элея (в Италии).
24 [Фрагменты, 286–298J.



 
 
 

только исключают друг друга, но и не допускают чего-либо
третьего.

Небытие – это то, что не является бытием. Но каково же
бытие? Прежде всего оно неизменно. Про то, что меняется,
мы не можем сказать, что оно есть, поскольку меняющееся
постоянно исчезает, уходит в небытие. Когда что-то меняет-
ся, мы не можем сказать, что, собственно, есть: того, что бы-
ло только что, уже нет. Бытие в таком случае чуждо време-
ни. Про него нельзя сказать «было» или «будет». Оно всегда
«есть». Так Парменид вводит противопоставление времени
и вечности. Бытие неизменно и вечно. Оно не может появ-
ляться и исчезать, возрастать или уменьшаться. Оно едино
в том смысле, что не имеет частей. Ведь имеющее части со-
ставлено из них и может распадаться. Бытие имеет предел.
Не имеющее границ, беспредельное невозможно мыслить.
Отсутствие предела означает неопределенность, бесформен-
ность, т. е. тождественно все той же текучести и множествен-
ности. Кроме того, бытие не воспринимается чувствами, по-
скольку наши чувства сами изменчивы, а только постигает-
ся умом. Все, что мы можем сказать о бытии, есть результат
умозрения и рассуждения. Понятие предела приобретает у
Парменида очень конкретный смысл: бытие ограничено про-
странственно и есть «глыба совершенно-круглого Шара»25.

Рассуждение Парменида о бытии имеет один интересный
оборот. Как бы походя, он производит некий незаконный

25 [Фрагменты, 291].



 
 
 

ход мысли26, заставляя нас рассуждать о том, о чем рассуж-
дать невозможно, о небытии. В самом деле, выявив характе-
ристики бытия, мы одновременно описали и небытие. Оно
изменчиво, временно, множественно, воспринимаемо чув-
ствами, но непостижимо для ума. Небытие беспредельно.
Нет никакой границы для бесконечного изменения, постоян-
ной смены форм. То, что не удерживается в заданных преде-
лах, немыслимо, потому что оно не обладает никакой опре-
деленностью, все время другое, т.  е. никакое. Здесь весь-
ма важно именно это противопоставление. Также как бытие
противостоит небытию, в человеческой душе знание проти-
востоит мнению. Последнее есть суждение, составленное на
основании чувств, т. е. суждение о меняющемся и множе-
ственном. Парменид, завершив разговор о бытии, посвяща-
ет часть своей поэмы таким суждениям, рассказывая о том,
что мы видим глазами: о Луне, Солнце, звездах, смене дня и
ночи. Этот рассказ он предваряет многозначительным пре-
дупреждением: «…мнения смертных отныне учи ты, лжи-
вому строю стихов моих нарядных внимая»27(курсив мой. —
Г. Г.). Мнения смертных, суждения, составленные на осно-
вании чувств, заранее объявляются ложью. Истину следует
искать только в области умопостигаемого, т. е. в рассужде-
нии о бытии. То, что мы видим, слышим, обоняем и т. д., есть

26 Этот оборот использовал по схожему поводу Платон в диалоге «Тимей», о
чем мы будем подробно говорить в главе 5.

27 [Фрагменты, 297].



 
 
 

лишь морок, мнимость. Интересно, что слово «мнение», пе-
редающее в нашем языке греческое слово doxa, происходит
от глагола «мнить», т. е. мыслить несуществующее.

Парменид, таким образом, находит условия ясного зна-
ния. Оно возможно лишь в отношении неизменного, а сле-
довательно, определенного, имеющего фиксированную фор-
му. Только такое сущее действительно есть и о нем можно
ясно мыслить. Изменчивое и множественное – неопределен-
но, бесформенно и немыслимо.

Остановимся еще ненадолго на рассуждении Парменида
о бытии. Оно то, что мыслится ясно. В чем, однако, состоит
эта ясность? Наша попытка воспроизвести логику Пармени-
да, предпринятая только что, упускает важную особенность
рассуждения. Приведем небольшой фрагмент Парменида, в
котором дается характеристика бытия:

Неподвижное, в границах великих оков,
Оно безначально и непрекратимо, так как рождение и
гибель
Отброшены прочь: их отразило безошибочное
доказательство.
Оставаясь тем же самым в том же самом [месте], оно
покоится само по себе.
И в таком состоянии оно остается стойко [ – постоянно],
ибо неодолимая Ананкэ
Держит [его] в оковах предела [ – границы], который его
запирая – объемлет…



 
 
 

(Парменид. Фр. 8. 26–31)28.
Ясность, с которой уму предстает бытие, определяется об-

разами необходимости, или судьбы (Ананкэ). Здесь не про-
сто строгая логика. Здесь «оковы» неизбежности, абсолют-
ная невозможность быть и мыслить иначе. Парменид пред-
ставляет нам не изящную точность геометрического постро-
ения, а грубую очевидность сущего. Мыслить то, что есть,
значит мыслить с необходимостью, подчиняясь судьбе. Яс-
ность означает безусловную явленность того, что есть, при-
чем есть именно так.

Обратим внимание на своеобразный спор Парменида с
Анаксимандром. Последний счел началом всего беспредель-
ное. Для Парменида же беспредельное не существует и
немыслимо. Есть то, что имеет предел, и ясность понимания
состоит в установлении предела. Мысль, устремленная к на-
чалу, не теряется в бесконечности, а определяет, т. е. огра-
ничивает свой предмет. Определение это состоит в строгом
различении бытия и небытия. Мысль отделяет одно от друго-
го. Впрочем, рассуждая так, мы, по-видимому, неточны. Для
Парменида мысль не отделена от своего предмета: «мыслить
– то же, что быть»29.

28 [Фрагменты, 291].
29 [Фрагменты, 296]. Приведем другой перевод этого места: «Одно и то же –

мышление и то, о чем мысль» [Фрагменты, 291].



 
 
 

Развитие этой мысли мы находим у ученика Парменида –
Зенона.

Он демонстрирует мнимость нашего чувственного вос-
приятия с помощью особых аргументов, известных как апо-
рии. Его задача – показать, что все, воспринимаемое нами
чувствами, немыслимо, а следовательно, не существует. В
известных сейчас апориях речь идет о двух таких «мнимо-
стях»: движении и множестве. Мы приведем здесь две апо-
рии, демонстрирующие характер рассуждений Зенона и по-
казывающие невозможность движения30.

Первая из этих апорий показывает, что движущаяся стре-
ла в действительности покоится. В этом рассуждении Зенон
полагает, что время, в частности время полета стрелы, состо-
ит из отдельных моментов. Каждый из таких моментов неде-
лим далее. В каждый такой момент стрела занимает опре-
деленное место, т. е. покоится в этом месте. Тот факт, что
стрела покоится, вытекает из неделимости момента времени.
Если бы происходила перемена места, мы должны были бы
признать длительность момента, что невозможно. Но коль
скоро стрела находится в покое в любой момент времени, то
она вообще не движется.

Вторая апория называется «Ахиллес и черепаха» и утвер-
ждает, что быстрый бегун не сможет догнать медленно пол-
зущую черепаху. Предположим, для определенности, что бе-
гун бежит в два раза быстрей черепахи. До начала погони их

30 Всего до нас дошли 9 апорий. Их разбор см., напр.: [Маковельский, 475-53б\.



 
 
 

разделяет некоторое расстояние. Когда преследующий про-
бежит это расстояние, черепаха отползет наполовину. Когда
он преодолеет эту половину, она отползет еще на четверть и
т. д. Сколько бы ни бежал преследователь, его всегда будет
отделять от черепахи некоторое расстояние.

К этим рассуждениям Зенона можно сделать несколько
комментариев. Первый состоит в том, что, по мысли Зено-
на, рассуждение приводит к выводам, опровергающим наши
чувства. Мы вроде бы видим, что стрела летит, а бегун до-
гоняет черепаху. Рассуждение же показывает, что это невоз-
можно. Чувство, уверяющее нас, что движение существует,
нас обманывает.

Второй комментарий относится к логической структуре
аргументации. Заметим, что для убедительности рассужде-
ния недостаточно было рассмотреть одну апорию. Каждая
из приведенных апорий опирается на определенную предпо-
сылку. В апории «Стрела» эта предпосылка высказана явно:
время состоит из неделимых моментов. Именно на этом ос-
новании мы приходим к выводу, что движущаяся стрела все-
гда остается на месте. Но возможно мы просто исходим из
ложной посылки и время, в действительности, не состоит из
неделимых моментов. В таком случае нам следует принять
противоположную посылку: время делимо до бесконечно-
сти. Но именно это допущение приводит к апории об Ахил-
лесе и черепахе. Таким образом, оказывается, что движение
в самом деле невозможно, а существует лишь покоящееся.



 
 
 

Чтобы завершить разговор об апориях, нужно сказать об
Ахиллесе и черепахе еще несколько слов. Может возник-
нуть впечатление, что эта апория легко опровергается, если
вспомнить о сходящихся бесконечных рядах. Приняв исход-
ное расстояние между Ахиллесом и черепахой за i, можно
сказать, что Ахиллес догонит черепаху, пробежав расстоя-
ние, выражаемое бесконечной суммой:

1 + 1/2 + 1/4+1/8 +…

Этот ряд, как известно, сходится, т. е. его сумма, несмот-
ря не бесконечное число членов, равна конечной величине,
а именно 2. Следовательно, пробежав расстояние равное 2,
Ахиллес таки догонит черепаху!

Однако не все так просто. Попробуем уточнить, что такое
сумма бесконечного ряда. По определению, если говорить об
этой задаче, она есть предел последовательности конечных
сумм вида:

S1 = 1
S2 = 1+1/2
S3 = 1+1/2+1/4
S4 = 1+1/2+1/4+1/8
S5 = 1+1/2+1/4+1/8+1/16
…………………………………



 
 
 

Иначе говоря, предел последовательности {Sn} при n→∞
равен 2.

Вспомним теперь определение предела последовательно-
сти. Тот факт, что 2 есть предел последовательности {Sn},
означает, что для любого положительного (иногда добавля-
ют, сколь угодно малого) числа, можно подобрать такой член
последовательности, чтобы разность между 2 и этим, а также
всеми следующими за ним членами последовательности не
превышала выбранного числа. Проще говоря, члены после-
довательности могут сколь угодно близко «подойти» к зна-
чению предела. Но ни один из членов последовательности не
равен ему. Можно сказать, что равенство будет достигнуто
для члена последовательности с номером оо. Но это и озна-
чает, что оно не будет достигнуто никогда, поскольку мы не
может вычислить актуально бесконечное число членов ряда.
Сказанное в точности совпадает с выводом Зенона: Ахиллес
может подойти к черепахе сколь угодно близко, но не может
догнать ее.

Апории, следовательно, конкретизируют исходный тезис
Парменида: бытие есть, а небытия нет.

Различение, сделанное элеатами, задает одну из главных
тем античной философии. После этого различения ясно об-
наруживается довольно трудная проблема. Получается, что
интерес мудреца должен быть сосредоточен на вечном и ясно



 
 
 

познаваемом, которое только и достойно называться бытием.
Но как же быть с нашей жизненной сферой, с тем, что мы по-
стоянно видим и ощущаем вокруг себя, к чему мы все, вклю-
чая и мудрецов, принадлежим, хотя бы отчасти? Не слиш-
ком ли радикален Парменид, называя эту сферу небытием
и отдавая ее на откуп заведомо ложным суждениям? С од-
ной стороны, кажется странным, что все многообразие мира,
окружающего нас, столь уж бесформенно и текуче. Мы все
же в состоянии распознавать здесь более или менее устойчи-
вые образы, наблюдаем некоторую определенность в движе-
нии светил, развитии живых организмов, смене времен года.
Не следует ли поискать хотя бы какую-то связь между веща-
ми, которые мы воспринимаем чувствами, и бытием, кото-
рое постижимо умом?

 
Контрольные вопросы к главе 1

 
1. В чем особенность теоретического знания? Как оно свя-

зано с понятием свободы?
2.  Почему математическое доказательство появляется

вместе с теоретическим знанием?
3. Почему ясность предполагает знание начал?
4. Приведите аргументы Анаксимандра (воспроизведен-

ные Аристотелем) в пользу того, что начало должно быть
беспредельным.

5. Какая трудность возникает из-за того, что начало всего



 
 
 

– беспредельное.
6. Почему всеобщая текучесть делает знание невозмож-

ным?
7. Что представляет собой бытие в понимании Пармени-

да? Приведите его основные аргументы.
8. В чем различие знания и мнения у Парменида?
9. Объясните логическую структуру апорий Зенона.



 
 
 

 
Глава 2

Пифагорейская школа
 

Пифагора можно считать младшим современником Анак-
симандра31. Именно он, как утверждают источники, стал
впервые называть свое учение философией (т.  е. любовью
к мудрости). Человек, по его утверждению, слишком слаб,
чтобы обладать самой мудростью, но может лишь стремить-
ся к ней. Однако говорить мы далее будем не о самом Пи-
фагоре, а о его школе. Отметим, кстати, что мы сталкива-
емся здесь с замечательным явлением в истории мысли: со-
зданием философской школы, т. е. философского движения,
на протяжении нескольких столетий объединявшего многих
единомышленников. Конечно, пифагорейская школа меня-
лась в течение своей долгой истории. Сейчас мы будем гово-
рить о ее раннем периоде, т. е. до IV в. до н. э., однако для
пояснения основных идей будем прибегать и к более позд-
ним источникам. Вопреки принятой традиции, мы обсужда-
ем учения ранних пифагорейцев после разговора о Геракли-
те и Пармениде. Это кажется уместным, поскольку назван-
ные авторы, судя по всему, повлияли на пифагорейских мыс-
лителей, о которых мы сейчас будем говорить. Более того, в
дошедших до нас пифагорейских текстах, возможно, содер-

31 Его расцвет приходился на 6о олимпиаду (540–537 гг. до и. э.).



 
 
 

жится некоторая полемика как с Парменидом, так и с Герак-
литом.

В этом разговоре нам не избежать экскурсов в разнооб-
разные исследования, проведенные пифагорейцами в ариф-
метике, геометрии, астрономии, музыке, а также других нау-
ках. Эти исследования вели и другие мыслители, в том числе
Фалес, Анаксимандр, Гераклит и Парменид, о которых мы
здесь уже писали. Однако именно у пифагорейцев намеча-
ется некая система знаний, т. е. попытка сведения всего к
единым основаниям. Можно сказать, что у них намечается
нечто вроде дедукции всех наук из начал. Поэтому в пифа-
горейской науке можно (по-видимому впервые) конкретно
проследить, что представляет собой ясное знание и как оно
получается.

Мы видели, что Парменид полагает различие бытия и
небытия контрадикторным: можно либо быть, либо не
быть. Контрадикторны также предел и беспредельное, т. е.
первый соответствует бытию, а второе – небытию. Во фраг-
ментах Филолая32 мы видим попытку смягчить это про-
тивопоставление. Выражаясь языком классической логики,
оно оказывается не контрадикторным, а контрарным. Между
двумя противоположностями находится нечто третье. Пре-
дел и беспредельное Филолай рассматривает как два начала,
к которым причастны все вещи. Иными словами, все сущее,

32 Утверждается, что был первым из пифагорейцев, написавшим книгу. См.:
[ДиогенЛаэртский, 330].



 
 
 

открытое нашему взгляду и доступное нашей мысли, есть
единство предела и беспредельного, содержит в себе и то и
другое. А. Ф. Лосев приводит весьма выразительный фраг-
мент Филолая:

Все существующее должно быть пределом или
беспредельным или тем и другим вместе. Но быть
пределом или только беспредельным оно не может.
Вследствие того, что, как оказывается, оно не состоит
ни исключительно из одного предела, ни исключительно
из одного беспредельного, совершенно ясно, что
мировой строй и [все], что в нем, образовалось
из соединения предела и беспредельного и наглядным
примером этого может служить то, что наблюдается в
действительности на полях: а  именно, одни части их,
состоящие из самых границ [т. е. межи], ограничивают
[участки], другие же части, состоящие из границ и
[лежащих за последними] неограниченных [участков],
ограничивают и не ограничивают, те же, которые
состоят [только] из неограниченного [пространства],
будут являться неограниченными (курсив А. Ф. Лосева.
—Г. Г.)33.

33 [Лосев 1963, 266]. Я даю перевод, использованный Лосевым, поскольку он
выглядит более прозрачным, чем перевод этого же места в книге: [Фрагменты].
Для сравнения приведу его здесь: «Все сущие по необходимости должны быть
либо ограничивающими, либо безграничными, либо и ограничивающими и
безграничными [одновременно]. Но быть только безграничными или только
ограничивающими они не могут. Стало быть, так как очевидно, что они
не [состоят] ни из одних лишь ограничивающих, ни из одних лишь
безграничных [элементов], то, следовательно, ясно, что и космос и вещи



 
 
 

Следовательно, во всем, что существует, мы должны об-
наружить присутствие того и другого. Кажется, что это впол-
не соответствует и нашему обыденному опыту. Конечно, все,
что нас окружает, изменчиво и множественно. Наши суж-
дения, пытающиеся уловить что-либо из видимых вещей,
неточны, наши познания далеки от ясности. Но все же труд-
но согласиться с Парменидом и признать их лишь ложью,
а все вещи – призраками. Все же мы улавливаем какую-то
определенность, какие-то относительно устойчивые формы.
Поэтому мысль о единстве двух начал кажется вполне умест-
ной. Но как возможно такое единство? Филолай обнаружи-
вает здесь серьезную трудность. Вещи «неподобные, нееди-
нородные» не могут соединиться и создать нечто упорядо-
ченное34. Но предел и беспредельное именно таковы. Сле-
довательно, должно существовать нечто их объединяющее,
удерживающее вместе два разнородных элемента. Это удер-
живающее или скрепляющее начало Филолай называет гар-
монией.

В привычном нам употреблении слово «гармония» при-
надлежит к теории музыки и обозначает правильное соче-
тание тонов в созвучии. Взятое в более широком значении

в нем были слажены из ограничивающих и безграничных [элементов]. Это
явствует из того, что [наблюдается] в произведениях: те из них, что из
ограничивающих, ограничивают, те, что из ограничивающих и безграничных,
ограничивают и не ограничивают, а те, что из безграничных, окажутся
безграничными» [Фрагменты, 441\.

34 См\Фрагменты, 442\.



 
 
 

оно может работать как эстетическая категория, выражаю-
щая стройную согласованность частей в рамках упорядочен-
ного целого. Заметим, что буквальное значения греческого
слова harmonia – связь, скрепа35. Пифагорейская философия
сочетает все три значения, при этом исходит она, по-видимо-
му, из теории музыки. Это понятие было затем воспринято
Платоном и его многочисленными последователями. Учение
о гармонии неотделимо от всякого рассуждения о порядке,
структуре, организации частей в пределах целого. Поэтому я
намерен рассмотреть некоторые детали пифагорейской тео-
рии музыки.

 
2.1. Пифагорейская теория музыки

 
Пифагорейцы строят свою музыкальную теорию на опыт-

ных фактах, которые, однако, оказываются лишь материалом
для глубоких теоретических (прежде всего математических)
исследований. Исходное наблюдение состоит, по-видимому,
в том, что звуки (например звуки, извлекаемые с помощью
музыкальных инструментов) имеют разную высоту36. Напри-
мер, зажимая натянутую струну в разных местах, мы можем
делать ее звучание более высоким и более низким. Взяв два
звука разной высоты, мы, по крайней мере теоретически,

35 Интересно, что слова «гармония» и «арматура» происходят от одного корня.
36 В рассмотрении музыкальной теории пифагорейцев я опираюсь на исследо-

вание: [Щетников 2012].



 
 
 

можем найти звук промежуточной высоты, т. е. выше более
низкого, но ниже более высокого. Так можно сделать для лю-
бой пары различных по высоте звуков. Следовательно, мож-
но представить себе непрерывную шкалу высот: любая пара
звуков заключает внутри себя бесконечный интервал звуча-
ний. Хотя наше ухо не может уловить различия между зву-
ками, достаточно близкими по высоте, но теоретически мы в
состоянии вообразить, что звуки могут приближаться друг к
другу по высоте сколь угодно близко, сохраняя, однако, раз-
личие. Таким образом, каждый звук есть точка, извлеченная
из континуума различающихся по высоте звуков.

Такое представление уже указывает на соединение преде-
ла и беспредельного. Континуум звуков беспределен. Одна-
ко, извлекая отдельные звуки на музыкальном инструменте,
мы находим на этом континууме определенные точки, вы-
деляем в нем некоторые интервалы, т.  е. задаем границы,
пределы. Представим себе, например, восьмиструнную гре-
ческую лиру. Две крайние струны, издающие самый высокий
и самый низкий для этого инструмента звук, как бы вычле-
няют определенный интервал из беспредельного множества
звуков, неограниченного по высоте ни сверху, ни снизу. Од-
нако заданный двумя струнами интервал также беспределен.
Он хотя и ограничен сверху и снизу, но безгранично делим
и содержит бесконечно много звуков. Другие струны лиры
задают целую систему границ, устанавливая новые пределы,
упорядочивая континуум звучаний. Рассмотрим подробнее,



 
 
 

как осуществляется это упорядочение.
Приведем еще один эмпирический факт: существует ин-

тервал, такой, что разделяемые им звуки звучат как будто
одинаково, несмотря на различие в высоте, а при одновре-
менном звучании сливаются в один голос. Такое звучание
называют по-латыни консонанс. Именно так настраивались
две крайние струны восьмиструнной лиры, а потому и ин-
тервал получил впоследствии название октава.

В пределах октавы выделяется еще два консонансных ин-
тервала, получивших названия квинта и кварта. Разделяе-
мые ими голоса также сливаются в один, но не так точно и
совершенно, как в октаве. При этом квинта звучит все же
более согласованно, чем кварта.

Три консонансных интервала определенным образом ор-
ганизуют звуковой континуум. Чтобы увидеть это, предста-
вим три голоса – обозначим их А, С, D. Пусть интервал меж-
ду А и D составляет октаву, а между А и С – квинту. Все
три голоса будут создавать консонанс. При этом оказывает-
ся (также эмпирический факт), что интервал между С и D
составляет кварту. Оказывается, таким образом, что октава
представляет собой сумму двух других консонансных интер-
валов. Взяв далее еще один звук – В – образующий с А квар-
ту, мы установим в пределах октавы некоторую систему ин-
тервалов. Звук В отличается от D на квинту. Октава оказы-
вается разделена на последовательность интервалов четырь-
мя голосами: А, В, С, D. Интервалы между этими голосами



 
 
 

графически изображены на рис. 1.
Обратим внимание на интервал ВС. Он образует как бы

недостающую часть, которую надо добавить к двум квартам,
чтобы получилась октава. Он же составляет разницу между
квартой и квинтой. Этот интервал называется тон. Хотя сам
он не дает никакого созвучия, ему можно приписать весь-
ма важную роль. Он составляет меру для всех музыкальных
интервалов. Любой воспроизводимый в музыке интервал со-
ставлен из тонов (в некоторых случаях из полутонов).

Рис. 1. Схема соотношений интервалов звука

Таким образом, в беспредельный континуум звуков вне-
сены не только границы, но и внутренняя соразмерность.
Возникает возможность точного числового соотнесения ин-
тервалов. Более того, консонансные интервалы представле-
ны как соразмерные части организованного целого. Однако
эта организация еще не вполне прояснена. Слишком мно-
го в ней основывается на чувственном восприятии, на спо-



 
 
 

собности человека различать и соотносить звуки. Ясно, что
эта способность у всех различна, а отношения, основанные
на таком восприятии, не могут быть точными. Пифагорей-
цы постарались найти для своих исследований более надеж-
ную опору, что и привело к исследованию музыкальной гар-
монии.

Главным открытием пифагорейцев в теории музыки сле-
дует считать то, что они сумели свести звуковые интервалы
к отношениям длин, т. е. весьма точно измеряемых величин.
Эти отношения собственно и получили названия гармоний.

Сохраним те обозначения, которые мы только что исполь-
зовали, только теперь буквами А, В, С, D будем обозначать
не сами звуки, а длины струн, которые эти звуки производят.
Пифагорейцам принадлежит следующее открытие.

Октава соответствует отношению 1:2, т. е., если звук D на
октаву выше А, то струна D в два раза короче струны А.

Соответственно отношения длин струн А к В составляет
4:3 (кварта).

Отношение А к С составляет 3:2 (квинта).
Иными словами, каждый консонансный интервал опреде-

ляется числовым отношением. Присмотримся к этим
отношениям внимательнее. Чтобы лучше описать их

свойства, разделим А на 12 равных частей. В таком случае
двенадцатая часть А окажется единицей измерения, т. е. об-
щей мерой для всех остальных струн. Легко видеть, что при
измерении этой единицей А=12; В = 9; С = 8; D=6. Получа-



 
 
 

ется, что отношение С к D составляет 4:3, а отношение В к
D – 3:2, что, как и следовало ожидать, соответствует кварте
и квинте.

Легко видеть, кроме того, что один тон определяется от-
ношением В к С, т. е. 9:8. Это значит, что можно строить и
другие звуковые интервалы. Выбрав тон в качестве меры для
интервала звучаний, можно подобрать требуемые отноше-
ния длин для любого интервала в пределах октавы. При этом
всякий раз будет сохраняться соразмерность длин. Правда
использовать двенадцатую часть А (самой длинной струны)
в качестве общей меры уже не удастся. Всякий раз нужно
будет выбирать другую единицу измерения. Тот факт, что
именно для трех консонансных интервалов существует об-
щая мера, как будто говорит об их особой природе.

Итак, консонансные звучания определяются числовыми
пропорциями. Эти пропорции пифагорейцы и назвали гар-
мониями, т. е. скрепами. Именно они, по мысли Филолая,
скрепляют предел и беспредельное. В самом деле, с по-
мощью числовых отношений структурируется беспредель-
ность континуума звуков, вносится порядок, определен-
ность, устойчивость в то, что поначалу предстает как неопре-
деленное, неуловимое. Существование числовых отноше-
ний, в свою очередь, определяется соизмеримостью, т. е. на-
личием общей меры. Величины, соответствующие звукам,
измеряются одной и той же единицей, что и создает их осо-
бую связь друг с другом. Все они могут быть представлены



 
 
 

как части, складывающиеся в некоторое целое: каждая из ве-
личин В, С или D составляет часть А, причем часть, сораз-
мерную с целым37.

 
2.2. Пифагорейская космология

 
Космология пифагорейцев построена на тех же основани-

ях, что и теория музыки. Впрочем, здесь, наряду с наблю-
дениями за движением светил, они прибегают и к весьма
произвольным построениям, позволяющим им перенести на
Космос те самые числовые гармонии, которые они открыли,
исследуя музыку. Важно, что и в космологии речь идет о пре-
деле и беспредельном и об их соединении с помощью числа.

Обратим внимание на два свидетельства о пифагорейской
космологии. Утверждается, что Пифагор первым назвал Все-
ленную «космосом», имея в виду порядок, который ему при-
сущ38. Аристотель же описывает пифагорейское представле-
ние о космосе так:

Пифагорейцы также признавали существование
пустоты и утверждали, что она проникает в Небо
[=космос] из [окружающего] бесконечного (ἄπειρον),

37 Уместность разговора о целом и частях обнаружится, если мы будем рас-
сматривать не четыре струны разной длины, а одну струну, которая пережимает-
ся в разных местах. Пережав А посередине, мы получим октаву, разделив точкой
пережатия в отношении 3:1, заставим большую часть звучать в кварту с целым
и т. д.

38 Псевдо-Плутарх. Мнения философов. 2.1.



 
 
 

как если бы [Небо] вдыхало пневму и пустоту, которая
разграничивает физические сущности (φύσεις), как
если бы пустота была разделением и разграничением
смежных [тел]. Прежде всего, это наблюдается в числах,
так как пустота разграничивает [их, сообщая] им
самобытность (φύσις) (Аристотель. Физика. Δ. 6. 213 b
22)39.

Итак, Вселенная есть космос, т. е. некоторый порядок. Од-
нако этот порядок существует наряду с неопределенностью,
с беспредельностью, пустотой. Беспредельность и пустота
не только объемлют космос, но и проникают внутрь него.
Что означает проникновение пустоты внутрь порядка? Я ду-
маю, это можно понять по аналогии с только что рассмот-
ренной теорией музыки. Мы видели, что музыкальная гар-
мония вносит упорядоченность в континуум звуков. Отдель-
ные («точечные») звуки, ограничивающие интервалы и об-
разующие консонанс, создают определенную структуру, по-
рядок, определяемый числовыми отношениями. Однако эта
структура, во-первых, объемлется неупорядоченным конти-
нуумом звуков, а во-вторых, наполнена им изнутри. Как бы
мы ни ограничивали музыкальные интервалы, создавая упо-

39 Цит. по: [Фрагменты, 482]. В переводе В. П. Карпова этот фрагмент звучит
несколько иначе: «Пифагорейцы также утверждали, что пустота существует и
входит из бесконечной пневмы в само Небо, как бы вдыхающее [в себя] пустоту,
которая разграничивает природные [вещи], как если бы пустота служила для
отделения и различения смежных [предметов]. И прежде всего, по их мнению,
это происходит в числах, так как пустота разграничивает их природу» (см.:
Аристотель. Сочинения: В 4 т. Т. 3. М.: Мысль, 1981. С. 136).



 
 
 

рядоченную звуковую структуру, между границами всегда
будет оставаться континуум, бесконечная, неупорядоченная
совокупность потенциальных звуков.
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