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Иероним Ясинский
Личное счастье

 
I
 

Почтовая кибитка поднялась по крутому косогору, влекомая парою больших, старых
лошадей. Звенел колокольчик. Красивая женщина лет двадцати семи сидела в кибитке. Она
была в сером полотняном ватерпруфе1.

Она с любопытством смотрела на дома, двумя рядами высившиеся по обеим сторонам
шоссе. Дома были знакомы ей. Но губернский город производил впечатление необитаемого.

Некоторое оживление стало заметно, когда кибитка очутилась на Базарной улице. Было
около пяти часов вечера, и по кривым, узким тротуарам лениво подвигался народ. Дамы в
прошлогодних модах, молодые люди в матерчатых перчатках и с тросточками, евреи в ласти-
ковых сюртуках, их жёны в шёлковых платьях и бархатных пальто,  – всё это шло «в про-
ходку», как выражаются провинциалы. Приезжая вспомнила, что сегодня праздник и, кроме
того, «шабаш» – суббота.

Несколько лет не была она в городе. За это время город успел прославиться, и о нём по
временам говорилось в печати. Однажды он обратил на себя внимание тем, что голова его не
отправился к новому губернатору с визитом. Либеральные газеты превозносили мужествен-
ного голову. В другой раз местный полицмейстер посадил в кутузку мирового судью. Консерва-
тивные газеты кричали по этому поводу, что власть начинает, слава Богу, становиться на ноги.
Ещё раз прогремел город, когда загорелся скандальный процесс губернского предводителя
дворянства, совершившего тьму растрат и подлогов. Писали о докторе Шаршмидте, открыв-
шем первую гласную кассу ссуд. Корреспондент, чуткий ко всему, что знаменует собою про-
гресс, радовался, что местные жители избавились, наконец, от язвы тайного ростовщичества.
«Мы вступили в новую эру», – объявлял он с гордостью. В последний раз о городе упомина-
лось по поводу многочисленных случаев самоубийств между молодыми людьми. В гостинице,
в номере, застрелились гимназист и гимназистка, которым родители не позволяли венчаться,
застрелился прапорщик, на которого накричал генерал, повесился чиновник Иван Иваныч
Чуфрин.

Но, несмотря на известность свою, свидетельствующую по-видимому о кое-какой жизни,
город нисколько не изменился за этот промежуток времени в наружном отношении. Те же
магазины, те же облезлые тополи, те же невзрачные, сонные дома, та же пыль. Вывеска на зем-
ской управе, сверкавшая когда-то гордо и хвастливо, осыпалась, потемнела, и с недоумением
смотрит на неё заезжий человек и читает: «…кая управа?»

Почтовая станция находилась в центре города, против бульвара. К средине лета деревья
здесь почти усыхают. А так как был август на исходе, то бульвар совсем не представлял из себя
ничего интересного. По нему бродили коровы.

Приезжая глядела на бульвар, и ей казалось, что пятнадцать лет тому назад он был при-
ветливее. В её уме мелькнуло воспоминание о том далёком прошлом. Только что распустилась
верба, склоны холмов обнажились от снега. В весеннем, тёплом небе горели крупные звёзды; на
земле они дрожали в тихих лужах. Этот огромный четырёхугольный собор, что направо, тор-
жественно и ласково гудел своими колоколами. Она, в сопровождении старухи Антипьевны,
шла с маленькой своей сестрой слушать «Деяния», и сердце её ныло невыразимо сладко. Ровно
в двенадцать часов воскреснет Христос, радостно станут петь на клиросах, на бульваре зажгут

1 водонепроницаемый плащ – англ.
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смоляные бочки, она вернётся домой и скажет: «Христос воскресе, maman!» Она пришла в
собор с твёрдым намерением молиться и быть солидной. Антипьевна повела детей на хоры.
Но тут им стало ужасно смешно, и они хохотали на всю церковь, хоть и закрывали рот рукой.
И сильнее сестры, трепеща как в лихорадке, хохотала она – старшая, к ужасу Антипьевны. То
был счастливый смех, ликовало детское сердце! Смех никогда больше не повторился.

Кибитка остановилась. Невольно вздохнула молодая женщина, оставшись одна в комнате
почтовой станции. Из окна виднелся всё тот же собор, незыблемый как скала.

 
II
 

Станционный смотритель вежливо вошёл в комнату и, поглаживая седенькие височки,
сказал:

– Сударыня, позвольте узнать – вы не Лизавета Павловна Лоскотина?
– Да.
– Ваш дедушка был моим благодетелем, воспитал меня и в люди вывел, да и покойная

маменька ваша, Нина Сергеевна, царствие ей небесное, не оставляла меня своими благодея-
ниями.

Он любезно вздохнул.
– Бывало, и курочку пришлют, и поросёночка к празднику, и мучки мешок… Помните

меня?
– Извините, пожалуйста…
– Ну, да где же вам! Давно это было! А я вот сразу узнал вас, даром, что без подорожной.

В старину всё по подорожным ездили, а теперь, как пошли железные дороги, то стали ездить
без подорожных. Я знаю вас ещё этакой…

Он показал рукой.
–  Что ж, Лизавета Павловна,  – захотели город наш посетить? Где вы изволите жить

теперь? Простите меня, старого болтуна, но только мне очень любопытно.
Он сел на кончин стула. Ей неловко было отмалчиваться. Старичок, может быть, был

единственным существом в городе, способным встретить её с таким радушием. С другой сто-
роны, она была нерасположена говорить о себе. Она сказала:

– Не знаю, как и благодарить вас за участие. Но я ужасно устала. Я хотела лечь…
Смотритель подобострастно кивнул головой. Но он не уходил. Быстрые глазки его раз-

бегались во все стороны. Он заметил, что волосы Лизаветы Павловны причёсаны по старомод-
ному, что чемодан у неё маленький, со стальными и медными пуговицами, что она в перчатках.
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