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Аннотация
«Павел Иваныч Гусев сидел в кресле после хорошего

домашнего обеда, положив короткие руки на живот и уронив на
грудь большую голову, с двойным жирным подбородком.

Было тихо в доме, маленьком, деревянном, каких много за
Таврическим садом. Жена Павла Иваныча бесшумно как тень
сновала по комнатам, чтобы укротить детей, которые и без
того вели себя отменно благонравно, и лицо её, жёлтое и в
мелких морщинках, выражало почти ужас, а губы, бескровные и
подвижные, шептали угрозы, сопровождаемые соответственными
жестами…»



 
 
 

Иероним Ясинский
Грёза

Павел Иваныч Гусев сидел в кресле после хорошего до-
машнего обеда, положив короткие руки на живот и уронив
на грудь большую голову, с двойным жирным подбородком.

Было тихо в доме, маленьком, деревянном, каких много
за Таврическим садом. Жена Павла Иваныча бесшумно как
тень сновала по комнатам, чтобы укротить детей, которые
и без того вели себя отменно благонравно, и лицо её, жёл-
тое и в мелких морщинках, выражало почти ужас, а губы,
бескровные и подвижные, шептали угрозы, сопровождаемые
соответственными жестами.

Только со стороны Таврического сада доносились звуки
плохого оркестра, нарушая благоговейную тишину, которою
окружали счастливого отца семейства его трепетные домо-
чадцы.

А он дремал.
Ему грезилась его молодость, и яркие картины пёстрой

толпой обступали его, выплывая из сумрака прошлого.
Почти у самого моря раскинулся городок Тихий. Место

плоское, ни деревца вокруг, только степь. Пять церковок бе-
леются как фарфоровые игрушки под ясным небом, где го-
рит солнце, обильно проливая лучи свои на землю. В камен-
ных лавках, над дверями которых здесь и там краснеются



 
 
 

куски кумача, спят купцы. Греки, с жёлто-смуглыми лицами,
играют на улицах в шашки. Плетётся старуха в безобразных
лохмотьях и ведёт за руку голую девочку с дикими глазёнка-
ми. Везде закрыты ставни. Лень окутала и повила городок,
наполнила собою его атмосферу точно незримое облако; нет
здесь человека, который не зевал бы и не кис в эти мучитель-
ные дни летней истомы благословенного юга.

Но в чистеньком домике, с цветниками, поливаемыми ак-
куратно утром и вечером и освежительно благоухающими, в
особенности когда с моря потянет ветерком, бодрствует жи-
вое существо.

Павел Иваныч знает, кто это. Посвистывая, смотрит он в
окно на пыльную улицу, где курица вырыла ямку и купается
в ней; или вдруг нетерпеливо вскочит, ходит по комнате с
низеньким потолком; под ним скрипят половицы, а посуда
звенит в высоком жёлтом шкафу; потом он останавливается,
задумывается, охорашивается перед зеркалом и поглаживает
только что пробившиеся усики, и опять ходит, и опять смот-
рит на улицу…

Наконец, бьёт желанный час. Солнце уже несколько се-
ло, и кресты на церквах искрятся багровым огнём. На синем
небе показались облака с золотисто-розовыми краями, и се-
рая сухая земля начинает чуть-чуть алеть…

Павел Иваныч торопливо хватается за шляпу (у него была
тогда соломенная шляпа с широкими полями, и он находил,
что она очень идёт ему, к его чёрным кудрям). Через пять



 
 
 

минут он уже в чистеньком домике с ароматными цветника-
ми, и его ласково встречают там.

Сердце его усиленно бьётся, глаза блестят, горят щёки,
дрожит голос…

 
* * *

 
Раечка Муханова была простая девушка. На первый

взгляд ничего не было в ней особенного. Нарядно она не оде-
валась и чаще всего носила коричневое шерстяное платье,
точно жаль ей было расстаться со своим гимназическим ко-
стюмом, хоть гимназию она уж и окончила. Мудрёных слов
она не произносила, не увлекалась модными писателями.
Обо всём она старалась составлять себе независимые мне-
ния, но мнения эти, когда она их высказывала, не поражали и
казались заурядными. Книги читала долго, со стороны мож-
но было подумать, что они ей в тягость, и она над ними ску-
чает. Шекспира она читала целый год. Многое её и совсем не
интересовало. Раскроет книгу, прочитает страницу, скажет:
«Ну, это что-то не по мне», и уж больше не станет читать. У
неё были подруги, и она их любила, но эта любовь никогда
не выражалась пламенно. Они поверяли ей свои «тайны», но
у неё самой тайн не было, а если б и были, едва ли бы она
стала выдавать их. Отец и мать полагали, что у неё холод-
ная натура, и что из неё выйдет чудесная жена и мать семей-
ства. Она улыбалась, когда они заговаривали с нею о заму-



 
 
 

жестве, и отмалчивалась. Вообще, она была молчаливая, и
мать рассказывала, что Раечка иногда напролёт просиживает
ночи у окна и неподвижно смотрит вдаль широкими глаза-
ми. Наружность у неё тоже была не особенная. Обыкновен-
ный глаз, близорукий, ничего не увидел бы выдающегося на
этом почти некрасивом лице, с большим лбом, открытыми
висками и бледной, загибающейся на концах книзу линией
тонкого рта. Но было что-то нежное и хорошее в её глазах.
Цвета они были неопределённого, не то серые, не то синие,
сегодня кроткие и задумчивые, завтра строгие и проница-
тельные. Ноздри узкого прямого носа были тонко очерчены
и придавали что-то сосредоточенное её лицу, обыкновенно
немного наклонённому, не бледному и не румяному, обрам-
лённому густыми русыми волосами.
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