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«Семья Чеховых эмигрировала из Таганрога в 1876 году, а Антон Павлович
оставался там один до 1879 года, чтобы закончить курс гимназии и получить
аттестат зрелости. В те времена в Таганроге никто ни о каких дачах не знал,
и все, у кого не было своего хутора или имения, оставались на все лето
жариться в городе. Оставались и Чеховы. Их было пять братьев и одна сестра,
и едва только кончались экзамены, как братья Чеховы вместе со своими
одноклассниками и соседскими мальчиками отдавались каникулам в полном
смысле этого слова. Благодаря страшным сухим жарам все братья ходили
босиком. Спать в комнатах не было никакой возможности, и поэтому все они
устраивали на дворе и в садике балаганы, в которых и ночевали…»
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Михаил Чехов
Антон Чехов на каникулах

 
* * *

 
Семья Чеховых эмигрировала из Таганрога в 1876 году, а Антон Павлович оставался там

один до 1879 года, чтобы закончить курс гимназии и получить аттестат зрелости. В те времена
в Таганроге никто ни о каких дачах не знал, и все, у кого не было своего хутора или имения,
оставались на все лето жариться в городе. Оставались и Чеховы. Их было пять братьев и одна
сестра, и едва только кончались экзамены, как братья Чеховы вместе со своими одноклассни-
ками и соседскими мальчиками отдавались каникулам в полном смысле этого слова. Благо-
даря страшным сухим жарам все братья ходили босиком. Спать в комнатах не было никакой
возможности, и поэтому все они устраивали на дворе и в садике балаганы, в которых и ноче-
вали. А. П., будучи тогда гимназистом пятого класса, спал под кущей посаженного им дикого
винограда и называл себя «Иовом под смоковницей». Под ней же он писал тогда стихи, хотел
сочинить сказку. Я помню только ее начальные строки:

Эй вы, хлопцы, где вы, эй!
Вот идет старик Аггей.
Он вам будет сказать сказку
Про Ивана и Савраску… и т. д.

В то время А. П. вообще предпочитал стихи прозе, как, впрочем, и всякий гимназист
его возраста.

В нашем дворе жила старушка С., которая у наших родителей нанимала маленький фли-
гелек. За ее шепелявость А. П. прозвал ее «Шамшой». У этой Шамши была дочь Ираида,
гимназисточка, которая, по-видимому, очень нравилась будущему писателю. Но ухаживания
Антоши проходили как-то по-своему. Однажды, в воскресенье, Ираида, в соломенной шляпке
и наряженная как бабочка, выходила из своего флигелька к обедне. А. П. в это время ставил
самовар. Когда девочка проходила мимо него, то он что-то сострил на ее счет. Она надула губки
и назвала его мужиком. Тогда он со всего размаха ударил ее прямо по шляпке мешком из-под
древесного угля. Пыль пошла, как черное облако. Как-то, размечтавшись о чем-то, эта самая
Ираида написала в саду на заборе какие-то трогательные стихи. А. П. ей тут же, на заборе,
ответил мелом следующим четверостишием:

О поэт заборный в юбке,
Оботри себе ты губки.
Чем стихи тебе писать,
Лучше в куколки играть.

Вставали в этих шалашах очень рано. Иногда наша мать, Евгения Яковлевна, поручала
с вечера братьям Антону и Ивану как можно раньше сходить на базар и купить там провизии
к обеду. Ходил с ними туда и я, тогда еще маленький приготовишка. Однажды А. П. купил
живую утку и, пока шли домой, всю дорогу теребил ее, чтобы она как можно громче кричала.

– Пускай все знают, – говорил он, – что и мы тоже кушаем уток.



М.  П.  Чехов.  «Антон Чехов на каникулах»

5

На базаре А. П. присматривался к певчим птицам и к голубям, с видом знатока рассмат-
ривал на голубях перья и оценивал их. Это, мол, турман, а это – дикарь. Около голубей всегда
можно было встретить такого же любителя Еру Дубодогло и поговорить с ним о ловле щеглов и
чижей. Были у А. П. и свои собственные голуби, которых он каждое утро выгонял из голубят-
ника вместе с жившим у нас на побегушках мальчуганом, страстным голубятником, Мишкой
Черемисовым. Этот Мишка очень любил слушать проповеди священника и, возвращаясь от
богослужения домой, всякий раз принимался сочинять проповеди и сам, причем каждое слово
начинал с большой буквы. Писал он необыкновенную чепуху, и А. П. всегда поощрял его в
этом и сам иногда диктовал ему. Когда два наши старшие брата, Александр и Николай, уехали
в Москву поступать – один в университет, а другой в училище живописи, Мишка писал им
туда проповеди, в которых братья тотчас же угадывали руку Антона. Я помню, что одно из
таких писем-проповедей начиналось так: «Братие. Не будьте благомысленны».

Каждый день ходили на море купаться. По дороге заходили за знакомыми, и к морю шла
всегда большая компания. Купались обыкновенно на Банном съезде, где берег был настолько
отлогий, что для того, чтобы оказаться в воде по шею, нужно было пройти от берега по крайней
мере полверсты. Вместе с нами ходили и две черные собаки, принадлежавшие А. П. В воде
обыкновенно сидели целыми часами и когда шли обратно, то необыкновенно хотелось пить. По
пути, на углу Итальянского переулка и нашей улицы, была палатка, в которой продавали квас, –
и было счастьем, когда у кого-нибудь из мальчиков находилась в кармане копейка, так как на
копейку продавали целый громадный деревянный ковш, к которому мы припадали одновре-
менно со всех сторон. Кто-нибудь из нас оказывался счастливцем: он возвращался домой с
моря с так называемой «болбиркой». Это кусок коры какого-то дерева, из которой местные
рыбаки делали обыкновенно на свои сети поплавки. Найти на берегу «болбирку» считалось
у нас особым расположением судьбы. Кора эта легко резалась по всем направлениям, и счаст-
ливец долго сидел потом отдельно от всех и вырезал из нее кораблик или человека. Таким
счастливцем не раз бывал и гимназист Антоша.
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