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Аннотация
«Златоуст и Златоустка» – новый роман известного русского

писателя Николая Гайдука. Роман полон загадок, приключений
и головокружительных сюжетов из области магического
реализма. Вечные темы добра и зла, долга, чести и любви,
причудливым образом переплетаясь, образуют удивительную
ткань повествования.

Оригинальны и самобытны герои произведения: Старик-
Черновик, Воррагам, Нишыстазила. Ну и, конечно, сам
Златоуст, главный герой, человек гениальных возможностей,
способный при помощи слова творить чудеса. Светлый дух
его, надломленный в эпоху перемен, не сумел устоять перед
сатанинскими соблазнами. И только любовь Златоустки смогла
удержать Златоуста на самом краю, когда жизнь была уже почти
проиграна.

Несмотря на сказочность и фантасмагорию, которой
наполнены страницы романа,  – в нём легко читаются приметы
новой эпохи, видны очертания современной России, слышны её
беды, победы, разочарования и радости.



 
 
 

Роман отличается ярким и оригинальным языком. По
определению профессора В.  П.  Марина: «Писатель Николай
Гайдук является блистательным художником русского слова,
мастером, способным удивлять и восхищать в духе лучшей
классической литературы, призванной глаголом жечь сердца
людей, возвышать их помыслы и раздвигать горизонты…»
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Время клокочет вулканом событий!
Был океан, а со временем пуст…
Звёзды, кумиры – всё сходит с орбиты,
Вечен один лишь народ-златоуст –
В россыпях песен и мыслей, и чувств!
Что я ищу? Всё на свете не ново.
Меч мой разломан, изрублен мой щит.
В муках и в поисках счастья земного
Скоро душа златоуста сгорит!
Тьма, торжествуя, идёт неустанно –
Впору дружины скликать по стране!
Что ж ты опять золотыми устами –
Только любовь проповедуешь мне?



 
 
 

 
Часть первая

Однажды в юности
 



 
 
 

 
Глава первая. Господин загадочный
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Житейское море всё чаще вскипало густыми туманами –
погода потеплела, развесеннилась. Туман по утрам охму-
рял берега и удивительным образом околдовывал окрест-
ность. Вдруг исчезали платаны и пальмы, пропадали кипа-
рисы и чинары. Голубовато-сиреневые береговые скалы и
дома старинного города Лукоморска представлялись совер-
шенно незнакомыми, диковинными, словно вышедшими из-
под воды. И фигуры прохожих в тумане по улицам шара-
борились, как привидения, завёрнутые в простыни. Иногда
«привидения» эти собирались около огромного рекламного
щита или афиши, и тогда затевался приглушённый разговор
о каком-то знаменитом авторе.

– Хоть бы распогодилось, а то не прилетит.
– Никуда не денется. У него такой шикарный самолёт –

ни какое ненастье не испугает.
Знаменитого автора ждали с большим нетерпением и по-

читанием, доходящим до идолопоклонства. Невообразимая
шумиха и подобострастная приборка накануне затевалась не
только в гостиницах. «Весь город поставили на уши, – ехид-
ничала одна из газет, ничуть не разделявшая восторг. – Все



 
 
 

крыши в центре, все мостовые помыли с мылом, до блес-
ка надраили с шампунем, а в бассейнах искрится шампан-
ское…»

Конечно, это было злопыхательство, но всё-таки город
готовился, и довольно серьёзно готовился встретить долго-
жданного гостя. Афиши пестрели кругом, растяжки и всякие
другие завлекаловки и зазывалки, на которых громоздились
горы книг Златоуста.

– А когда будет встреча? А где? – переговаривались обо-
жатели и почитатели. – У «Сыновей Бесцели?» А там не тес-
но?

– Да вы что? У этих сыновей в футбол можно играть!
Для человека непосвящённого необходимо сделать пояс-

нение.

«Издательский дом господина Бестселлера», находящий-
ся в Стольнограде, в последнее время широко распустил па-
утину своих филиалов. И в этом приморском городе откры-
ли филиал, который назывался «Сыновья Бестселлера», од-
нако в народе он больше был известен как «Сыновья Бесце-
ли».

Апрель подходил к середине. Весеннее море иногда вста-
вало на дыбы  – шторм налетал на скалы, шарахался, как
пьяный, шуршал и плевался, пытаясь протиснуться в Луко-
морскую бухту. Затем погода вновь повеселела – разлуче-
зарилась от края и до края горизонта. К берегам возврати-



 
 
 

лись горлопастые чайки, всегда улетающие перед ненастьем.
В бухту из глубин вернулась разнорыбица  – радость мно-
гочисленных здешних рыбарей. В долинах просыпались ви-
ноградники, моргали изумрудными глазёнками-листочками.
Цветы распускались подобием радуги – на диких скалах, на
клумбах города. Весёлые дождики сорили золотые семена –
в каждой капле солнце полыхало. Погода, неустойчивая об
эту пору, то и дело портилась, капризничала восемь раз на
дню. Бывало так, что утром синева небес и моря обнимались
да целовались, представляясь единым целым, а в полдень от-
куда-то с севера опять нахрапом набегали облака и тучи. Ве-
тер соловьём-разбойником насвистывал, тяжело толкал ре-
кламные щиты, афиши раздербанивал…

Организаторы встречи – супервайзеры, так они себя те-
перь любили называть,  – сурово смотрели на небо, трево-
жились, как бы непогодица все карты не попутала. Однако
же Бог милостив: погодка в день прилёта была хрустальная,
воздух аж позванивал, промытый первою полночною грозой,
которая при помощи громадной колотушки прибила на мо-
ре все высокие волны и заровняла даже мелкие неровности
и шероховатости. И почему-то все чайки в округе притих-
ли; обычно горластые, наглые, они в тот вечер будто все ра-
зом проглотили языки. И что уж совсем удивительно – чайки
слетелись именно туда, где люди затевали помпезный празд-
ник, кругом которого всегда на дармовщинку можно пожи-
виться.
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Весеннее солнце, теряя накал, с величавой неспешностью
погружалось в далёкое море – будто стелило красную ковро-
вую дорожку для гостей со всех окрестных волостей.

В назначенное время к дому «Сыновья Бесцели» стали
подкатывать автомобили разных цветов и марок: «Мерседе-
сы», «Роллс-ройсы» и прочие прелести новой эпохи…

Двухэтажное импозантное здание «сыновей», находяще-
еся в центре, отгрохали недавно, а вот архитектуру и убран-
ство замастерили под старину – с причудами, с крендебо-
белем. Здание большое, да только и народу собралось – не
протолпишься: обожатели, почитатели, поклонники, фана-
ты, представители администрации города…

Расфуфыренная публика ёрзала от нетерпения, ладони
потирала, слюну глотала. И вдруг – в самую последнюю ми-
нуту – по бархатным рядам, по царской ложе, мерцающей
сусальным золотом вверху, по оркестровой берлоге, напол-
ненной скрипками, валторнами и гобоями, – повсюду про-
катился робкий ропот:

– Говорят, что не будет.
– Как так? Вы что? А самолёт?..
– А на самолёте прилетел, говорят, представитель…
И вслед за этим произошёл такой конфуз, который долго

потом не могли объяснить.



 
 
 

Сцена в издательском доме сработана под старину – дере-
вянный эшафот с топорами в чурках по бокам. И вдруг на
этой сцене появился – точно с неба свалился – какой-то чер-
номазый тип, который минутами раньше сказал кому надо,
что он якобы является полномочным представителем Злато-
уста. И никто не обратил внимания на то, что этот странный
представитель не всегда наступает на пол – иногда как будто
по воздуху шагает. И никто, как позже выяснилось, ни на се-
кунду не усомнился в этом представителе, хотя он выглядел
довольно странно, вычурно. Правда, в этом приморском го-
роде давненько уже не удивлялись не только людям странно
одетым, но даже странно раздетым; отдыхающие иногда пря-
мо в плавках с пляжа в магазин или в кафе могли завалиться.
Кроме того, приморский город с недавних пор жил карна-
валами, тут постоянно бродили цыгане, гастролировал цирк
шапито, киношники в этих местах любили снимать эпизоды
с морской экзотикой. В общем, было здесь немало ряженых
и никого это не удивляло. Однако этот – из ряда вон…

Представитель Златоуста был похож на старика-эфиопа и
в то же время напоминал средневекового рыцаря в чёрном
плаще, нао – величиной с карабин.

Остановившись посредине сцены, сработанной под эша-
фот, представитель слегка поклонился огромному залу.

– Господа и товарищи! – Это был угрюмый голос человека
перед казнью. – Я должен извиниться…

Публика зашевелилась, заегозила в тёмно-красных гнёз-



 
 
 

дах бархатных кресел. Телеоператоры и журналисты неодоб-
рительно загудели, точно в зал ворвался пчелиный рой. Кто-
то, словно ужаленный, гаркнул с галёрки:

– Чёрт знает что! И вообще… кто вы такой?
Поправляя чёрный плащ средневекового рыцаря, пред-

ставитель усмехнулся в бороду.
–  А вы, простите, древнегреческим владеете? Нет? Ну,

и ладно, с кем не бывает. Я  – эфиоп. По древнегречески
это буквально: «Человек с обожжённым на солнце лицом».
Только солнце было необычное, вот какая штука, господа.
Солнце русской поэзии…

В зале возникло замешательство, потом кто-то крикнул:
– А как эфиопа прикажете звать-величать? Пожимая пле-

чами, темнокожий спокойно сказал:
– Ну, например, моя фамилия – Белинский. Вас это устро-

ит?
– Вполне. Хотя Чернышевский вам больше к лицу. – По

залу прокатился смешок. – Ну, расскажите почтенной пуб-
лике, почему произошёл такой конфуз? Где ваш обещанный
автор?

Белинский покашлял в кулак и неожиданно брякнул:
– Муму непостижимо, где он есть! Я сам хотел бы видеть

Златоуста! В глаза посмотреть да спросить, как он докатился
до такого…

Разноголосица по залу пронеслась, народ возмутился:
– Да какой же вы представитель, если не видите автора?



 
 
 

Вопросов было много, но старик-эфиоп отлично владел си-
туацией – не собьёшь с панталыку. Он отвечал толково, об-
стоятельно:

– Дело в том, что у Златоуста не так давно появилась моло-
денькая Златоустка, особа сногсшибательной красоты, в ко-
торой он души не чает, которую считает своею новой и на
веки вечные единственною музой. И всё бы хорошо, да вот
беда. Эта жена-красавица, на которую он записал всё дви-
жимое и недвижимое, вдруг выкинула фортель – сбежала от
него. Причём сбежала самым беспардонным образом – с ка-
ким-то офицером. Представляете?

– Да-да! – насмешливо крикнули. – Она сбежала, говорят,
то ли с поручиком Лермонтовым, то ли с Дантесом.

Представитель огорчённо посмотрел в потёмки зала и по-
качал головой.

– Вот вам первая жертва школьной реформы! – нравоучи-
тельно проскрипел эфиоп, костлявым пальцем тыча в сто-
рону сплетника. – Вы сами-то хоть понимаете, что за бред
несёте?

Народ расхохотался, а жертва школьной реформы обиде-
лась.

– Это вы, милейший, бред несёте! Вы тут в кино снимае-
тесь? Или в цирке работаете? Ну, так ступайте, на арене бу-
дете людей смешить.

Нисколько не обидевшись, Белинский собрался уходить,
но публика была уже заинтригована. Публика зашикала на



 
 
 

жертву школьной реформы и попросила представителя ещё
что-нибудь рассказать о легендарном Златоусте.

Старик охотно согласился и продолжил печальную по-
весть о том, как Златоустка сбежала от Златоуста и он теперь
ищет её, лбом колотится по разным городам и весям.

– Он теперь мечется, как рыба на икромёте, – рассказывал
старик, неплохой, как видно, краснобай. – Он теперь как Фи-
гаро – фига вам здесь, фига вам там… – Довольный каламбу-
ром, старик захохотал, сверкая своим удивительным зубом,
похожим на перо от золотого Parkera. – Да, да, этот Фигаро
за короткое время успел на своём персональном ковре-само-
лёте облететь половину земного шара. Побывал в Туманном
Альбионе, в Америке и т. д., и т. п. И вдруг ему стало из-
вестно: следы Златоустки замечены в городе Святого Луки.
В Лукоморске, то бишь. Вот почему он сюда собрался. Ну, а
потом – не сложилось. Не зарифмовалось, так сказать. Он в
другое место полетел. Ищет свою зазнобу. А вы как думали?
Шерше ля фам. Муж и жена одна сатана. Днём поссорились,
а ночью помирились. – Чернокожий помолчал и вдруг с со-
жалением начал сам себе возражать: – Хорошо, если так. А
ведь может быть и по-другому. Бабёнка у него – раскрасави-
ца. Такую штучку запросто могут умыкнуть. В подарок пер-
сидскому шаху, к примеру. Или хуже того – для дома твор-
чества.

– Для борделя, вы хотите сказать? – выкрикнули из зала.
Темнокожий Белинский согласно покачал головой.



 
 
 

– А у нас теперь всё творчество – бордель. Ничего свято-
го – ни Луки, ни Музы. А то ли дело было при старой вла-
сти. Житейское море было прозрачным. Все маяки горели
чистым золотом.

 
* * *

 
Великое это Житейское море, – увлечённо стал рассказы-

вать старик, – постоянно меняет свои очертания, меняет глу-
бину, рисунок берегов, жизнеутверждающее пламя маяков
иногда меняет место жительства, но никогда это море не пе-
ресыхало и не пересохнет, из века в век наполняемое сти-
хийными слезами горя и слезами самой светлой радости…

Давным-давно когда-то на благословенных этих берегах
появился город Лукоморск. Зазвонистое, сердцу милое на-
звание этого древнего города восходило к сказкам о Лукомо-
рье, но это лишь половина седого предания. А другая поло-
вина утверждала: город Лукоморск – это город Святого Лу-
ки, который был в когорте семидесяти преданных апостолов
Христа. Будучи автором одного из Евангелий, а так же пер-
вым иконописцем, этот святой, согласно преданию, заложил
краеугольный камень первого здания на берегу Житейского
моря. Так это было или не так – теперь не проверишь; во
время Гражданской войны многие архивы уничтожил огонь.

Город Святого Луки до конца ХХ столетия и в самом де-
ле отличался святостью – это было видно по архитектуре, по



 
 
 

одеждам людей, по выражению лица и поведению, привыч-
кам, традициям. До Гражданской войны, до свержения ста-
рой власти, город жил размеренно, тихо и скромно. Вдоль
берега стояли пансионаты, оздоровительные детские лагери.
Но самая, пожалуй, главная достопримечательность – Дом
творчества, куда мечтал попасть всякий мало-мальски опе-
рившийся художник, композитор, поэт и писатель. А после
Гражданской войны, после победы Властимира Нечестивце-
ва, всё тут полетело вверх тормашками. В Доме творчества
одно время даже хотели открыть дом терпимости, проще го-
воря, бордель. Слава богу, не открыли и на том спасибо. И
всё-таки грустно, обидно, когда вспоминаешь, как хорошо
тут было при старой власти…

Вот об этом представитель Златоуста закатил красноречи-
вый и пространный монолог, который, между прочим, кое-
кому пришёлся по душе – в зале послышались аплодисмен-
ты. Однако не согласных оказалось больше.

– Давайте без политики! – прикрикнул кто-то. – Надоело!
– Хорошо, как скажете, – охотно согласился черномазый

и переключился на вопросы литературы, культуры.
Слово за слово, и представители прессы и этот странный

представитель Златоуста нашли общий язык, атмосфера в за-
ле потеплела. Но – ненадолго.

– Где Златоуст? И почему он постоянно прячется? – насе-
дали справа и нажимали слева. – Может, он какой уродец?
А? Стесняется открыть лицо народу? Или, может быть…



 
 
 

– Да ничего не может быть! – вдруг заявил старик и шан-
дарахнул по сцене прикладом золотого пера величиной с ка-
рабин. – Никакого Златоуста не было и нету! Что вы как дети,
ей-богу? Неужели не ясно? Всё это реклама. Мистификация.

Это было как гром среди ясного неба. Огромный зал за-
тих и обалдело посмотрел на представителя, как на больно-
го, сбежавшего из дурдома.

–  Мистификация?  – возмутились сразу несколько
нестройных голосов. – Простите, но это…

–  Нет, это вы простите!  – перебил старик, раззадорено
сверкая глазами. – Ещё Платон когда-то говорил: «Поэт, ес-
ли только он хочет быть настоящим поэтом, должен творить
мифы, а не рассуждения». А мы всё рассуждаем. И рассуж-
даем, заметьте, зачастую за рюмкой. И при этом, заметьте,
мы уже почти разучились слушать старых людей. Мы, де-
скать, сами с усами. А если вы прислушаетесь к старику, так
он вам скажет вот что: вы ещё сто раз придёте повстречать-
ся с этим великим, нетленным, незабвенным Златоустом – и
никакого Златоуста не увидите. Потому что нет его в приро-
де. Бороду даю на отсечение.

В тишине большого зала кто-то громко икнул. И опять со
всех сторон зашумели:

– Вздор. А как же книги? Он столько уже понаписал…
– В том-то и дело! – Старик широко ухмыльнулся, демон-

стрируя свой удивительный зуб, похожий на перо от золото-
го Parkera. – Не слишком ли много один человек накатал?



 
 
 

– Что вы хотите сказать?
– А то! Десять человек сидят в подполье где-нибудь, кро-

пают всякую галиматью и печатают под псевдонимом.
И опять в огромном зале будто шумовая граната разорва-

лась.
– Не может быть! Да как же так?
– Очень просто, – продолжал Белинский. – По нашим ди-

ким временам – не удивительно. Деньги есть – возьми, най-
ми себе литературного негра и пускай он, собака, сидит на
цепи, вспоминает чудное мгновенье. Да, да!.. Что говорить
про наших графоманов, если даже про Гомера и Сократа хо-
дят слухи насчёт коллективного творчества. Если даже сам
Вильям, сиятельный Шекспир не брезговал литературными
неграми. Или взять Козьму Пруткова – фантастический об-
раз графомана всех времён и народов. Образ, гениально со-
зданный Толстым и братьями Жемчужниковыми.

– Толстой? – не понял кто-то. – Это который? Лёва, что
ли?

– Лёва! – передразнил старик с издёвкой. – Что за пани-
братство, чтобы не сказать амикошонство! Даже я так его не
называл, хотя мы с ним «Войну и мир» писали…

– Чего-чего? – В зале зашумели, потешаясь. – Что вы пи-
сали? Как вы сказали?

– Я говорю, Лев Николаевич такой ерундой заниматься не
стал бы. Это Алексей Толстой. «Колокольчики мои, цветики
степные! Что глядите на меня, тёмно-голубые?..» – Старик



 
 
 

сокрушённо вздохнул и негромко заметил: – А литературу,
господа, надо бы знать, если мы решили ползти из грязи в
князи…

– Ну, это уже хамство! Хватит! – возмутился кто-то из
чиновников на первом ряду. – Что за безобразие?

Людское море в зале забушевало. Назревал скандал, а мо-
жет быть, и драка: тут собрались не только поклонники, но
и противники издательской политики «Сыновей Бесцели».

И в эту минуту за кулисами появился рыжебородый вер-
зила в элегантном костюме. Он прошёл на сцену и вежли-
во, но крепко взял представителя под локоток, наклонился
и что-то шепнул на ухо.

– Всегда к вашим услугам, – покорно пробормотал пред-
ставитель и покинул сцену-эшафот. (И опять никто не обра-
тил внимания на то, что старик не всегда наступает на пол –
иногда будто шагает по воздуху).

Они пошли по коридору, свернули в какой-то полутём-
ный закуток, заваленный декорациями. Внезапно остановив-
шись, рыжебородый верзила вдруг достал зловеще замерцав-
шие наручники.

– Давайте мы сделаем так, – предложил он, ухмыляясь, –
вы сейчас примерите браслеты, и мы выйдем чёрным ходом,
чтобы людей не смущать. Вы не против, дедушка?

Не говоря ни слова, дедушка покорно покачал кудрявой
тёмно-серой головой, словно обсыпанной пеплом.

А через минуту-другую здоровенный рыжий парень будто



 
 
 

закимарил в полутёмном пыльном закутке, стальными брас-
летами прикованый к пожарной лестнице. Он даже сам не
понял, как это случилось – точно под гипнозом…
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Чернильно-прохладная вечерняя мгла наливалась будто в
чернильницы – в глубокие проёмы между домами, деревья-
ми. Первые огни автомобилей и зажжённых фонарей рассы-
пались как золотистые многоточия…

Представитель бодро шагал по улице, изредка оглядывал-
ся. Чёрный плащ средневекового рыцаря и золотое перо ве-
личиной с карабина – весь этот странный антураж куда-то
пропал, и старик теперь выглядел обыкновенным прохожим.

На пути старика замаячил какой-то памятник.
– Солнце моё! Солнце русской поэзии! – загоревал пред-

ставитель, обращаясь к памятнику. – Я учил его, но я учил
не этому! Бороду даю на отсечение!

Заметив какую-то серую тень за деревьями около памят-
ника, представитель сначала затихарился, а затем рысцою
припустил. И тот, кто преследовал, тоже наддал, уже не осо-
бо стараясь скрытничать. А надо сказать, что старик этот был
только с виду старый, а на самом-то деле такой быстроногий,
такой энергичный – семерых молодых замотает. Заскакивая
в тёмные дворы, ныряя в подворотни, ловко помотавшись по
улицам и переулкам, этот милый дедушка запарил молодых



 
 
 

преследователей, которых было двое или трое.
– Упустили! – услышал он перебранку удаляющихся лю-

дей. – Рыжий! Как ты оплошал? Старику несчастному не мог
надеть браслеты! Теперь полковник шкуру спустит на пор-
тянки…

Опасаясь, как бы эти догоняльцы не проследили за ним,
старик ещё немного побродил по улочкам и оказался на бе-
регу сонной бухты. Постоял, прислушиваясь. Где-то греме-
ла музыка, цветные фейерверки взлетали в небо, волшеб-
ными рыбами на волнах отражались. Бухта Святого Луки –
насколько глаз хватало – почти безмятежная, широко и гу-
сто засеянная звёздами. И только в скалах там и тут видне-
лись дыры – прямое попадание снарядов Гражданской вой-
ны. (Необыкновенные глаза старика в темноте видели так же,
как днём). В кустах неподалёку затрещало и старик заметил
голую парочку, страстно вздыхающую, сверкающую голыми
частями организма. Сердито сплюнув, он пошёл на пирс, где
остро пахло разлитым йодом. На волнах покачивался тём-
ный силуэт пиратской бригантины, не так давно причалив-
шей.

С чёрного борта сошёл моряк и что-то зашептал на ухо
старику.

–  Точно? Там?  – взволнованно переспросил представи-
тель и, получив подтверждение, протянул моряку золотые
монеты.

И после этого старик поторопился пойти в гостиницу, на-



 
 
 

ходящуюся на гранитном возвышении над бухтой Святого
Луки.

Странно было то, что этот черномазый представитель в
гостиницу «Лукоморскую» не вселялся и, тем не менее, де-
журная спокойно отдала ему ключ от номера – самые луч-
шие апартаменты.
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Гостиница «Лукоморская» располагалась в бывшем доме
творчества, в котором после Гражданской войны хотели от-
крыть бордель, но открыли всё-таки гостиницу. (Хотя народ
упорно поговаривал, что бордель тут имеется, только под-
польный).

Хозяйничала здесь госпожа Катрина Василискина. В
смутную пору Гражданской войны, рассказывают, эта заба-
бёха отсиделась за морями-океанами, а впоследствии при-
чухала сюда на корабле. За границей она изменилась – до
неузнаваемости. Силиконовые губы – крупнее коровьих, си-
ликоновая грудь – холмогоры до подбородка. Смекалистая,
с творческою жилкой, Катрина Кирьяновна широко развер-
нулась в бывшем доме творчества. В коридорах и в кабине-
тах, где раньше обретались небожители современной лите-
ратуры и живописи, произошли потрясающие метаморфозы.
На стенах появились такие репродукции, как «Маха обна-
жённая» Франсиско Гойи – беззастенчивая бестия лежала в



 
 
 

золочёной раме. «Обнажённая» Ренуара толстым задом едва
не уселась на подоконник. Пышная «Красавица» Кустодиева
свесила крепкие ляжки через багет.

Разговоры о том, что в гостинице существует подпольный
бордель, имели под собою основание. Хозяйка промышляла
этим делом, весьма доходным. Бандерша, как её называли,
разбиралась в тонкостях любви. Она понимала: могут быть
мужчины просто голодные, как собаки, не разборчивые, жад-
но хватающие куски горячего бабьего мяса, а могут быть та-
кие великие гурманы, которым подавай царицу Шахерезаду.

И вот как раз одну такую штучку под покровом темноты
полчаса назад привезли контрабандисты, торговцы живым
товаром. Катрина Кирьяновна только что сходила в подвал,
в потайную комнату, где отсыпалась куколка, вдоволь наре-
вевшись от того, что ей сообщили, где она находится и чем
ей теперь предстоит заниматься. (Куколку эту привезли под
наркозом, как это обычно делают контрабандисты, во избе-
жание хлопот с живым товаром).

Выходя из подвала, хозяйка гостиницы вздрогнула: возле
окна стоял «бугай» в милицейской форме, стоял к ней спи-
ной, но Катрина узнала. Глубоко вдыхая и выдыхая, чтобы
одолеть мандраж, хозяйка задержалась перед овальным зер-
кальным озером, в котором она отражалась как неотразимая
краса. Одёрнув багровое платье с богатыми блёстками, хо-
зяйка стала театрально выфигуривать:

– Батюшки! Кого я вижу? – Василискина распахнула ру-



 
 
 

ки, отяжелённые гроздьями колец. – Здравствуйте, наш дра-
гоценный! Ах, как я рада, как я рада…

Драгоценный круто повернулся, сверкая отрядом надра-
енных пуговиц и позолотой погон. Это был мордастый пол-
ковник Простован, начальник милиции города. На Граждан-
ской войне Простован многократно был ранен, получил в
награду орден с брильянтовой соплёй, так среди военных
окрестили награду, где вместо брильянта зачастую болталась
стекляшка. И тогда же, после очередного ранения, полков-
ник получил второе своё имя – Бычий Глаз. (Правда, ходили
слухи, что это женушка глаз ему выдрала, когда он побеждал
её на любовном фронте).

Бандерша побаивалась этого быка, способного за ночь пе-
ретряхнуть весь гарем и при этом быть чем-то или кем-то
недовольным. А сегодня, когда в подвале находилась кон-
трабандная куколка, бандерша боялась ещё сильнее. Чего он
припёрся? Он редко приходит сюда. И приходит только по
служебной надобности.

Катрина Кирьяновна принялась заигрывать – силиконо-
вой улыбкой завлекать, крупным задом вилять. Но полков-
ник был настроен по-деловому.

– Посмотри-ка вот на эту фотографию! – Бычий Глаз за-
пыхтел, засопел кривым, загогулистым носом, поломанным
в Гражданскую войну. – Проживает? Нет?

У Катрины отлегло от сердца. Она пошла на вахту – на
рецепшен, как тут любили говорить. Показала карточку.



 
 
 

– Только что вселился! – доложила горничная, называя
номер люкса. – У них была заявка. Броня от киногруппы.

– Броня крепка и танки наши быстры! – зарычал Бычий
Глаз, наклоняясь к хозяйке. – Слушай сюда! Постучишь к
нему, скажешь, так, мол, и так.

– Ой, нет, нет! – хозяйка замахала руками, затрясла подбо-
родочной грыжей, под которой колыхалась золотая цепь – со-
баку можно держать на привязи. – А вдруг вы начнёте стре-
лять?.. А я барышня нервная…

Дико выкругляя одинокий глаз, полковник пообещал:
– Я выстрелю. Ты выпросишь.
Изображая скромницу, Катрина Кирьяновна поджала си-

ликоновые губы, опустила очи долу и обречённо поплелась
по лестнице.

Они остановились около нужного номера. Полковник
прислушался. По коридору пролетела муха. А за дверью ти-
хо-тихо, но потом почудилась какая-то колготня и даже го-
лоса. Полковник подал знак и хозяйка, делая испуганное ли-
цо, постучала, слащаво-театрально говоря, кто она такая и
что, мол, надо срочно кое-что повыспросить у постояльца.

Никто не ответил. И тогда сердитый Бычий Глаз ключом,
который держал наизготовку, резко открыл английский за-
мок и ладонью ударил по выключателю.

Яркий свет озарил пустоту дорогого номера. Нетронутая
кровать дразнила белоснежным покрывалом. Пылинка вих-
лялась в воздухе – напротив окна.



 
 
 

Бычий Глаз в сопровождении хозяйки осмотрел ещё три
номера люкс, затем проверил остальные, рядовые номера,
и, наливаясь угрюмостью от неудачи, спустился на «рецеп-
шен». Постоял, о чём-то размышляя, покосился туда, где
стойка сверкала гирляндами стаканов, рюмок и пузырей с
вином и водкой, с коньячком и ромом.

И хозяйка догадалась – угостила за счёт заведения. Пол-
ковник не стал кочевряжиться. Изображая отставного интел-
лигента, он отставил-оттопырил мизинец с грязным ногтем
и так остервенело раззявил рот – стопарик вместе с водкой
чуть не проглотил. Постоял, веселея глазами, послушал, как
водочка, стерва, босиком по душе побежала, потопталась по
сердцу и в брюхо упала, свернулась там котёнком и замур-
лыкала. И полковник замурлыкал, заулыбался, вальяжно-ха-
мовато похлопал Катрину по слоновьему заду, обтянутому
красно-лиловым бархатом, которого столько пошло на по-
шивку – занавес в театре можно сделать.

Поправляя фуражку, Бычий Глаз широким шагом вышел
на крыльцо.

Навстречу дул приятный бриз, Житейское море где-то под
берегом перебирало многочисленные камешки, перетирало
в мокрых жерновах. Изредка плаксиво вскрикивали чайки,
напоминая полковнику страстные постельные вопли, какие
он умел выдавливать из девиц, которых ему время от време-
ни поставляла хозяйка гостиницы – поставляла прямо в ка-
бинет начальника милиции. Это у них называлось – допрос



 
 
 

с пристрастием.
Полковник сел в казённую машину, ждавшую неподалёку.
– Погнали, – задумчиво приказал.
Дорога шла вдоль моря – мелькали кипарисы и платаны,

освещённые фонарями, потом на повороте, словно светофо-
ры загорелись, – красные какие-то, огненно-кровавые цве-
ты, названия которых полковник не знал. Человек он был
нездешний; в Гражданскую войну храбро воевал в этих кра-
ях, командовал отборными головорезами, которые как раз и
принесли победу на штыках. Ну, а после войны уезжать на
родину полковник не захотел; не напрасно же он воевал за
это местечко под солнцем. Тем более, что место не чужое и
не случайное – в этой земле упокоились косточки его далё-
ких предков…

Бычий Глаз отвлёкся от раздумий, потому что машину пе-
рестало потряхивать.

– Товарищ полковник, – заговорил водитель, затормозив
у развилки. – А дальше-то куда?

– Я же сказал! Оглох? – зарычал начальник, хотя ни сло-
вом не обмолвился на этот счёт. – В издательский дом! Надо
ещё опросить кое-кого.

 
5
 

Прекрасная куколка, которую контрабандисты под покро-
вом темноты привезли в гостиничный бордель – это была



 
 
 

драгоценная внучка темнокожего старика, выдававшего се-
бя за представителя Златоуста. (Или на самом деле он был
таковым). И вот эта внучка невероятным каким-то образом
пропала из-под замков потайного подвала. Мало того – эта
внучка со стариком расположились в том самом номере, ко-
торый полковник Простован только что проверил.

Полковник одноглазый, ему простительно, что не заме-
тил, но куда смотрела госпожа Василискина? Почему никто
из них не заметил ни старика, ни внучку? Загадка. А меж-
ду тем, они сидели в номере и никуда не думали сбегать, ко-
гда замок противно заскрежетал, открываясь. За столом, где
стоял жирандоль – большой фигурный подсвечник на пять
свечей – старик и внучка только затихли на минуту, лукаво
переглядываясь и как бы говоря друг другу: подождём, не
будем мешать.

Дверь опять закрылась на замок, шаги, шурша по коридо-
ру, удалились.

– Ах, Музарина, Музочка! – Старик едва не всхлипнул. –
И чего я только не передумал, разыскивая тебя…

– Всё хорошо, – успокоила внучка. – Давай отдыхать.
– Ты ложись, а мне ещё надо поработать.
В номере было тепло, но старик зачем-то развёл огонь в

камине. Не включая света, чтобы не привлекать внимания,
представитель взялся разбирать бумаги, исписанные симпа-
тическими чернилами – такие чернила проявляются при на-
гревании.



 
 
 

Поминутно что-то перечитывая, старик время от времени
глубоко задумывался, глядя в огонь.

– В юности он подавал надежды, – с грустью проговорил
старик, глядя в сторону заснувшей Музарины.  – Я тогда,
помню, хотел быть не только помощником. Я мечтал быть
даже его биографом. Вот почему так много тут писанины,
которая касается юных дней Златоуста. Правда, никаким он
Златоустом не был в те поры. Так себе, обыкновенный Ваня.
И, может, лучше было бы ему таковым и оставаться? А? Же-
нился бы на простой бабёнке, которая никогда бы не сбежа-
ла с поручиком Лермонтовым. Эх, ну да что теперь об том
говорить. Спи, Музариночка, не слушай старика. Я больше
не буду миндальничать.

Вздыхая, он взялся уничтожать страницы объёмной ру-
кописи. Измятые листы, исписанные с двух сторон, бросал
угрюмо, резко, словно боясь передумать. А иногда его рука
замирала, подрагивая. И снова да ладом он перечитывал це-
лые главы, посвящённые тому, что в юности приключилось
с этим человеком, никому не известным тогда, но подавав-
шим большие надежды; из него должен был вырасти блиста-
тельный гений.

– А где и когда новый гений родится – одному только Богу
известно, – забормотал старик. – А что известно одному –
известно будет многим. Я помню, как в небесной канцелярии
один знакомый канцлер, у которого всегда язык чесался, –
однажды рассекретил: скоро, дескать, будет назначение. А я



 
 
 

тогда лежал себе на облаке, отдыхал, чистил своё золотое пе-
ро. Я спервоначала не поверил канцлеру. А он возьми да по-
кажи мне карту земного шара, где отмечено место рождения
гения. Только место отмечено было симпатическими черни-
лами – эти чернила канцлеры используют для тайнописи. И
меня научили.

 
* * *

 
В небесной канцелярии он был известен под нескольки-

ми именами, в разных картотеках значился по-разному: Ста-
рик-Черновик, Чернолик, Абра-Кадабрыч, Абрам Арапыч,
Азбуковед Азбуковедыч, ну и так далее. Откровенно говоря,
ему, гражданину мира, земному скитальцу и небесному дол-
гожителю было, в общем-то, всё равно, где работать и с кем
работать, лишь бы только человек был одарённый. И всё-та-
ки он втайне обрадовался, когда увидел место, обозначенное
на карте, – заснеженный, затаёженный уголок Великой Руси.

Человеку свойственны слабости и тут Старик-Черновик
не исключение. Владея десятками языков и наречий, отлич-
но зная эсперанто и многое другое, что доступно только
высоколобым профессорам лингвистики, этот старик питал
глубокую симпатию к могучему и великому русскому языку.
Старик-Черновик был уверен, что русский язык – язык бо-
гов. Когда-то в юности, мечтая быть златоустом, он при по-
мощи русского языка творил чудеса, добиваясь такого звуча-



 
 
 

ния слова, когда оно вдруг становилось вещественным. С по-
мощью слова «огонь», например, он зажигал свечу, костёр. С
помощью слов «хлеб» и «вода» мог питаться несколько су-
ток. Обладая незаурядным даром, он в юности приблизился
к тому изобретению, которое зовётся эликсиром бессмертия,
и вот здесь-то его подстерегала беда. Ему доступен стал язык
богов и сам он уже был почти подобен Богу, но вслед за этим
что-то вдруг не заладилось – перепутал формулу бессмер-
тия. Вот так он потерял и своё имя, и свой изумительный
дар. И с тех пор оставалось ему только одно – быть оруже-
носцем от литературы, крёстным отцом таланта или гения,
и мечтать при этом, что когда-нибудь он воспитает великого
Златоуста.

 
6
 

Прошло несколько дней. Погода над Житейским морем
портилась. Утреннее солнце, еле видное, слабо светило в ту-
манах. Город Лукоморск ещё дремал, а Старик-Черновик,
страдавший вековою бессонницей, сидел возле печи, бумаги
испепелял.

Жил он теперь не в гостинице; там было небезопасно;
и внучки рядом не было.

Тесная каморка озарялась бликами. Огонь, разоряясь в
печи, пощёлкивал зубами, жадно поедая рукопись. В камор-
ке становилось теплей, а на душе старика – холодней. Жал-



 
 
 

ко было предавать огню «Историю несбывшегося гения».
Может быть, для кого-то история эта могла бы стать полез-
ной и поучительной. Но старик Азбуковед Азбуковедыч был
непреклонен.

«Надо всё это спалить! – думал он, поёживаясь. – Хоть
маленько согреюсь. И почему это вдруг похолодало? Может,
клерки из небесной канцелярии намекают мне на то, что
здесь делать больше нечего и надо уезжать?»

Старик изумлялся; время весеннее, а настроение в приро-
де вдруг возникало такое, будто поздняя осень пришла, буд-
то вот-вот нагрянут разнузданные шторма, вслед за которы-
ми снежок перхотью притрусит побережье.

Неожиданная эта непогодица заставила затихнуть ресто-
раны, кафешантаны. Закрывались балаганы с приезжими ар-
тистами. Цирк шапито сворачивал работу. Киногруппы уез-
жали, не дождавшись солнцепёка. Побережье день за днём
пустело. Под ветром сиротливо скрипели платаны и пальмы,
хирели на клумбах цветы, опалённые полночной странной
стужей. Белоснежные яхты всё реже возникали на горизон-
те, да и морские лайнеры перестали швартоваться в Луко-
морской бухте, где вода опять казалась багрово-красной, как
это было после Гражданской войны, только теперь не кровь
окрашивала бухту – лепестки осыпавшихся роз и миллионы
других лепестков ураганным ветром нанесло. А ещё в воде у
берега можно было увидеть необычную стирку: прибой по-
лоскал разноцветную парусину, где были нарисованы книги



 
 
 

Златоуста и виднелись полустёршиеся буквы и слова – зазы-
валки на встречу.

Как ни старались организаторы в городе Лукоморске  –
не смогли заполучить «золотого» автора. Правда, город ещё
жил надеждами и обещаниями; литературные агенты, им-
пресарио и кто-то там ещё – энергичные люди продолжали
с кем-то вести переговоры; они ещё надеялись на встречу. И
только Старик-Черновик осознавал: бесполезно.

От корки и до корки перечитав Златоуста – всё то, что
оказалось под руками, – Оруженосец от литературы сделал
вывод: это мог быть кто угодно, только не истинный Злато-
уст. Самозванец какой-то. А настоящего Златоуста, которо-
го Старик-Черновик многие годы сопровождал в походах и
учениях  – его, скорей всего, и в живых-то нет. И вот эта
обжигающая мысль, как ни странно, не только не пугала, а
даже успокаивала. Старику-Черновику потерю настоящего
Златоуста легче было бы перенести, нежели позор его преда-
тельства. Более того, если это пишет не самозванец, а Злато-
уст-предатель, христопродавец, – значит, нужно принимать
решение о ликвидации. Так сказали в поднебесной канце-
лярии, а там такие канцлеры – с ними не поспоришь. Да и
спорить нечего. Канцлеры, конечно же, правы. Если он, Ста-
рик-Черновик, взялся воспитать ученика, так, значит, он и
должен отвечать за то, что теперь ученик вытворяет. Значит,
надо принимать «непопулярное решение», как любят выра-
жаться канцлеры.



 
 
 

«Я тебя породил, я тебя и убью! Хоть я и не Тарас и да-
леко не Бульба! – В сердцах говорил себе Абра-Кадабрыч,
прекрасно понимая, что никогда не сможет руку поднять
на человека, ставшего ему почти родным. – А может, он и
есть родной по крови? Канцлер говорил тогда… Ну, хватит
рассусоливать. Надо пойти, забрать дуэльный гарнитур. Ду-
мал, если встречу вертопраха – будем стреляться по-честно-
му. Хотя такого чёрта, как Златоуст-предатель, можно уко-
кошить без дуэли. Можно даже просто кирпичом. Взять са-
мый пухлый роман да и треснуть. Ох, опять я отвлекаюсь.
Надо выходить…»

Азбуковед Азбуковедыч, поминутно озираясь, глухими
переулками пошёл на берег моря, туда, где он в камнях на-
дёжно спрятал дуэльные пистолеты, хорошо известные зна-
токам и любителям русского слова. С этими пистолетами бы-
ло связано громкое уголовное дело.



 
 
 

 
Глава вторая. Преступление века

 

 
1
 

Заголовки эти – «Похищение века», «Преступление ве-
ка» – когда-то не сходили со страниц газет. Вся страна в ту
пору готовилась отметить печальное событие, посвящённое
гибели Солнца русской поэзии. А накануне этого события –
года за два, за полтора – начались переговоры с Францией,
которые, в конце концов, увенчались успехом. В Стольно-
граде открылась уникальная выставка – никогда ещё такого
не было. На всеобщее обозрение были представлены два пе-
чально знаменитых дуэльных пистолета. Уникальные ство-
лы. Ужасные. Ведь именно один из них – будь он проклят! –
погасил Солнце русской поэзии. Это оружие, впервые при-
везённое из Франции, планировалось поначалу показать в
Стольнограде, а затем уже перевезти в Северную Столицу, в
мемориальную квартиру на Мойке, 12.

История с этими пистолетами сразу стала обрастать леген-
дами и слухами. Кто-то говорил, что в Стольнограде в одном
из залов выставки, где это оружие хотели спервоначала вы-
ставить на обозрение, потолок неожиданно рухнул. А кто-то
говорил, что рухнули полы, и открылась такая дыра – пре-
исподнюю видно, гиену огненную. Говорили, что это, мол,



 
 
 

не случайно – это действует чёрная аура от пистолетов, стре-
лявших на Чёрной речке. А кто-то склонен был предпола-
гать, что всё гораздо проще – бесценное оружие хотели вы-
красть. Правда, это предположение было, пожалуй, самым
неуместным: выставка охранялась так, что даже муха в ком-
нату не могла залететь  – сразу же срабатывала сигнализа-
ция. Выставка, тщательно охраняемая в Стольнограде, через
неделю должна была переехать в Северную Столицу. И вот
здесь-то случилось «похищение века, ограбление века» – пи-
столеты бесследно пропали.

Сыщики первое время бегали с собаками, искали очевид-
цев; за воротник хватали каких-то подозрительных субчи-
ков, чтобы вскоре извиниться и отпустить. Происшествие
это обсуждалось на каждом углу Стольнограда. И больше
всего говорили о каком-то странном черномазом стороже –
это, дескать, он, подлец, причастен к похищению века. Вре-
мя шло, и разговоры потихоньку затухали – другие сенсации
там и тут загорались по стране и по миру. О дуэльном гар-
нитуре не то, чтобы забыли, но – французы дали время на
поиски пропажи. И вот тогда Азбуковед Азбуковедыч вме-
сте со своим учеником сотворили дивную подделку – вели-
колепную копию дуэльных пистолетов. А уникальный ори-
гинал Старик-Черновик постоянно где-то прятал и перепря-
тывал, чтобы никто не умыкнул, не дай бог. И вот это оружие
он с собою привёз в город Лукоморск. Он поначалу хотел
пристрелить своего ученика, несбывшегося гения, который



 
 
 

возомнил себя Златоустом и начал такое писать – хоть свя-
тых выноси. Но Старик-Черновик был до того старомоден,
что не мог просто так взять да выстрелить. Он дуэль хотел
устроить, настоящую дуэль, всё честь по чести.

«Не получилось! Ну, ладно!  – Чернолик что-то вспом-
нил, глаза засверкали. – Не получилось это – получится дру-
гое…»

Достав оружие из тайника, он вернулся в каморку. Прове-
рил пистолеты, порох, шомпол и всё остальное – всё было в
рабочем состоянии.

Старик сел за стол и решительно вывел на чистом листе:
«Приговор». Потом о чём-то глубоко задумался. Порвал ли-
сток, закинул в печь, где ещё тлели угли.

– Сволочи, – пробормотал, – за Музочку вы мне ответите.
Ишь, придумали – Музу в бордель…

 
2
 

Вчера Старик-Черновик определил Музарину в безопас-
ное место – самолётом отправил туда, где были давние на-
дёжные друзья, там будет Музарина жить как у Христа за
пазухой. А у старика ещё дела, надо ему кое с кем повстре-
чаться, поговорить по душам…

Взволнованно шагая по каморке, старик голову руками
обхватил. Два человека ему не давали покоя: хозяйка гости-
ницы, бандерша Катрина и директор здешнего издательства



 
 
 

по фамилии…
– А хрен его знает, какая фамилия. – Чернолик отмахнул-

ся. – Про эту фамилию каменотёсы думают пускай, им пред-
стоит фамилию эту вырубать на плите надгробия! Вы мне за
внучку ответите!

Чернолик дождался темноты, затем принарядился как по-
чтенный гражданин – белый костюм с иголочки, седой па-
рик – и потихоньку, полегоньку покинул город Лукоморск. И
никто не обратил внимания на то, что два громких преступ-
ления в городе произошли как раз накануне отъезда этого
тихого почтенного гражданина.

Первое преступление – поджёг бывшего дома творчества,
который теперь в народе назвали домом терпимости. (Пона-
чалу думали – это шальная молния, но экспертиза показала:
нет, поджог). А второе преступление было ужасным и одно-
временно «рядовым» с точки зрения криминалистики – ряд
подобных преступлений уже был зарегистрирован в разных
уголках страны.

Странные какие-то были преступления, господа и това-
рищи. Представьте себе такую картину. Современный из-
дательский дом – с колоннами, с архитектурной лепниной,
больше, правда, похожей на залипуху, потому что строить
наша современная артель ни черта не может, но это, извини-
те, к делу не имеет отношения. Так вот. Представьте себе из-
дательский дом где-нибудь в провинциальном городе или да-
же посредине Белокаменной, или где-то в северной столице



 
 
 

на берегу Невы. Этот дом, естественно, хорошо охраняется,
ворона мимо не пролетит – укокошат из табельного оружия.
А про человека постороннего и говорить не приходится – не
пройдёт он, не проползёт и не просочится мимо охраны. И
тем не менее…

–  Как он мог проникнуть?  – мрачно спросил человек
из какого-то сыскного агентства города Лукоморска, рано
утром примчавшийся на место криминала. – Как он мог про-
никнуть, если вы, по вашему уверению, ни на минуту за ночь
глаз не сомкнули?

– Сам удивляюсь! – виновато лепетал охранник, бледный
и вспотевший. – Как-то проник? Скотина.

– А камеры наблюдения? – расспрашивал сыщик. – Наде-
юсь, работают?

– А как же! – клятвенно заверил охранник, едва не кре-
стясь. – Камеры это…в порядке.

– И что на мониторах?
– Да в том-то и дело… – Охранник развёл здоровенными

своими «вёслами», на которых засверкали перстни с печат-
ками. – Мы это… ленту прокрутили, а там… всё чисто…

Мрачнея, сыскарь направился в кабинет директора изда-
тельства. Кабинет богатый, навороченный от пола до потол-
ка – роскошная мебель из красного дуба, кожа, позолота под
Людовика  XIV. На стенах  – картины маслом. А на столе,
можно сказать, картина киноварью.

На блестящей полировке дорогущего стола, на белоснеж-



 
 
 

ных бумагах упокоилась умная головушка директора изда-
тельства. Это был какой-то тихий ужас. Сыщик был моло-
дой и всё ещё никак не мог привыкнуть «по-рабочему» от-
носиться к смерти. Он смотрел на голову директора изда-
тельского дома и не мог уразуметь: как это так? Ещё со-
всем недавно сколько прожектов было в этой голове! Столь-
ко дерзких планов и мечтаний! И что же теперь? Белоснеж-
ные бумаги в головах директора словно бы залиты свежей
киноварью, мерцающей в лучах восходящего солнца. А ря-
дом с этой умной головою лежит и золотом блестит такая са-
мописка, стоимость которой – как позднее выяснится – боль-
ше «Мерседеса».

Сыщик наклонился над каракулями, которые были, ско-
рее всего, нацарапаны за минуту до выстрела.

– Приговор… – негромко прочитал суровый сыщик и стал
выхватывать слова из короткого странного текста предсмерт-
ной записки: – Прошу никого не винить… Не искать… Я
разучился писать по-русски и потому решил уехать в мир
иной, буду там учиться, от пошлости лечиться… – Человек
из сыскного агентства крякнул рассерженным селезнем и по-
смотрел на заплаканную секретаршу. – Это почерк директо-
ра? Слышите?

Секретарша – миниатюрная живая кукла вся в драгоцен-
ностях, в слезах, в помаде, с крепким запахом валерьянки, –
заикающимся голосом подтвердила:

– Это почерк шефа… И подпись шефа…



 
 
 

– Понятно, – пробормотал угрюмый сыщик и совсем уже
тихо прибавил: – А я так думаю, что это – почерк Цензора!

За спиною сыщика стоял кто-то очень ушастый – расслы-
шал последнюю фразу.

– Извините, – напомнил ушастый, – но у нас теперь цен-
зуры нету.

– А Цензор – есть! – тяжело и раздражённо ответил сы-
щик, поворачиваясь к помощникам. – Ну, что? Гильзу на-
шли? Нет? Я так и знал. А собака след взяла? Тоже нет? И
это не удивительно. Почерк Цензора, чтобы ему ни дна, ни
покрышки!

– А что это за Цензор? – заинтересовались работники из-
дательского дома.

– Псих какой-то, маньяк, – раздражённо ответил сыскарь
и отмахнулся: – Посторонних попрошу покинуть помеще-
ние!

Работники издательства, в одночасье оказавшиеся посто-
ронними в своём издательстве, стояли в коридоре по углам,
нервно курили и переговаривались о том, какие странные
и страшные дела стали твориться в городах и весях нашей
страны. Ведь этот случай – далеко не первый, о чём-то по-
добном уже писали и передавали из уст в уста. Но до по-
ры до времени это казалось пустой болтовнею, досужими
сплетнями. А теперь вот, когда самих коснулось, – теперь
пришлось поверить во все эти россказни, которые сводились
к тому, что на просторах нашей великой страны объявил-



 
 
 

ся какой-то сумасшедший Цензор, так его прозвали сыщи-
ки. Этот Цензор год за годом целенаправленно взялся обез-
главливать самые престижные издательские дома, книготор-
говые фирмы и всё такое прочее, хоть как-то имеющее отно-
шение к печатной продукции. Причём была одна такая за-
кономерность: помешанный Цензор казнил только тех, кто
распоясался до неприличия и многотысячными, многомил-
лионными тиражами распространял всякие пошлости, изда-
ваемые чуть ли не в золотом обрезе. Дело это стало «резо-
нансным», как нынче любят выражаться, и на поимку этого
Цензора брошены были все лучшие силы сыскных департа-
ментов. Да только, видно, мало каши ели эти «лучшие си-
лы» – Цензор преспокойненько продолжал работать в раз-
ных уголках страны, и никто не мог сказать, где он завтра
объявится.

 
3
 

Кошмарную новость о Цензоре пассажирам скорого поез-
да сообщил какой-то странный старичок, весь такой пуши-
стый, облачённый в белое. И пассажиры, курившие в тамбу-
ре, и пассажиры, сидевшие по своим купе, оживлённо ста-
ли обсуждать эту новость. Стали возмущаться нравами но-
вой эпохи. И среди возмущавшихся больше всех выделялся
«божий одуванчик», одетый во всё белое, да к тому же Бе-
линский (фамилия была в билете). Старичок этот, Азбуко-



 
 
 

вед Азбуковедыч, скрипел зубами, среди которых был один
золотой, чрезмерно длинный, похожий на перо от самопис-
ки – наверно, стоматолог плохой попался.

Старичок едва не плевался, говоря, какое людоедское вре-
мя на дворе, какая жуткая эпоха наступила – жгут и стреляют
среди бела дня. А затем старичок с неожиданной прытью –
молодому на зависть – забрался на верхнюю полку. Подло-
жил под голову какой-то саквояж, и закимарил.

Лететь самолётом Азбуковед Азбуковедыч не рискнул:
дуэльный гарнитур пронести через контроль никак нельзя,
а в багаж сдавать опасно; мало, что ли, было случаев, когда
грузчики или кто-то ещё самым беспардонным образом ры-
лись в багаже пассажиров.

Так старичок и проспал на своём саквояже, а точнее ска-
зать, пролежал с закрытыми глазами, поскольку он давно
уже – сто или двести лет – маялся жестокой бессонницей. О
чём он думал, лежа с закрытыми глазами? Мучился ли он
муками совести по поводу кошмара в Лукоморске? Нет, не
мучился. А почему? Да просто потому, что никакого кошма-
ра не было.

Да, да! Ничего подобного не было: ни сыскного агента, ни
заплаканной секретарши в издательстве, ни убитого дирек-
тора издательства. Ничего этого не было. А если было, так
только в воспалённом воображении Старика-Черновика. Хо-
телось ему, ой, как хотелось, чтобы наконец-то явился миру
новый Стенька Разин и навёл-таки порядок на Руси. Куда это



 
 
 

годится? Такой бардак кругом, что просто ужас…
Старик Белинский до того задумался, загоревал на верх-

ней полке, – даже не заметил, когда остановились, когда по-
путчики покинули купе.

Было раннее утро. Пассажирский поезд привёз Белинско-
го на один из громадных вокзалов шумного и суетливого
Стольного Града. Шагая с вокзала, Белинский попал в та-
кой крутой водоворот – чуть пуговки не отлетели. Народу
было – пропасть. Вавилонское столпотворение. Где тут най-
дёшь одного человека? И всё же старик надеялся; здесь и
только здесь можно будет разыскать Златоуста, если он жив-
здоров. Стольноград готовится к большому празднику и со
всех концов земного шара сюда слетятся знаменитости, так
называемые «звёзды», которые на самом-то деле чаще всего
не тянут даже на простую керосиновую лампу – не светят и
не греют…

Поначалу Азбуковед Азбуковедыч хотел устроиться ку-
да-нибудь в газету хоть корректором, хоть наборщиком  –
метранпажем, так это когда-то называлось. Но, поразмыс-
лив, решил не связываться. «Жульёристы и бумаговратели, –
кручинился Абра-Кадабрыч, – теперь такое стряпают – стыд
и срам корректировать! Выпустили джина из Бутырки, по-
пробуй-ка обратно затолкай!»

Он стал работать дворником, немало удивляясь тому, что
эта должность почти всегда свободна по той простой при-
чине, что желающих намусорить тысячи тысяч, а желающих



 
 
 

прибраться – по пальцам перечтёшь. С одной стороны, это
грустно – грязи-то, ребята, по колено. А с другой стороны –
ты везде и всегда желанный товарищ, а где-то, может, даже
и господин.
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Великий и бессмертный Стольноград не спал, несмотря
на глубокую ночь. Стольноград – один из древнейших горо-
дов на Земле – скоро будет отмечать своё тысячелетие. И всё
это время, если вдуматься, начиная с первых дней младен-
чества, Стольноград ни на минуту не смыкал глаза, бесчис-
ленные глаза фонарей, в которые сначала для пущей зорко-
сти закапывали керосин. А теперь, на пороге нового тысяче-
летия, глаза фонарей даже моргать научились – энергосбере-
гающие лампы сами собой угасают и вспыхивают. Но, кро-
ме этих ярких фонарей, на проспектах и площадях по ночам
сияет-полыхает такая иллюминация – небу жарко становит-
ся. Золотые купола и шпили светятся. Облака и тучи пере-
ливаются павлиньими перьями, проплывая над каменными
громадами Стольнограда. И постоянно горят глазёнки сует-
ливых машин – легковых и грузовых машин, время от вре-
мени проносящихся по улицам и проспектам…

«Не спит, не спит громада Стольнограда! – размышлял
Азбуковед Азбуковедыч. – И моя извечная бессонница не
идёт ни в какое сравнение с бессонницей этого мегаполи-



 
 
 

са, который воочию видел и Наполеона, и Христа, и Анти-
христа. Ну, это я, конечно, маху дал, преувеличил… Христа
этот город не видел, а вот Антихриста, кажется, скоро уви-
дит. И страшно мне подумать, кто это такой – современный
Антихрист. Неужели тот самый, кто хотел, мечтал быть Зла-
тоустом? Не могу поверить. Не хочу. Газеты пишут? Да ма-
ло ли там нынче всякого вздора. Не поверю, пока не увижу
своими глазами. А если увижу – узнаю? Ведь он же так пе-
реродился – мать родная не сможет признать…»

Азбуковед Азбуковедыч постоял у оконца – узкого, глубо-
кого. Посмотрел на огни полночного города. Оконце, обрам-
лённое железной крестовиной, похоже на бойницу крепости,
и это обнадёживало старика. Если его попытаются взять – а
это не исключено! – тесная каморка превратится в хорошую
цитадель. Во-первых, у него есть карабин и патронов доста-
точно, а во вторых…

За окном что-то хрустнуло – точно ветка в полночном са-
ду под ногой непрошеного гостя.

Испуганно пригнувшись, старик отошёл в дальний угол.
Затаился, почти не дыша, крепко держа наизготовку золотой
карабин, мерцающий во мраке. Но за стеною по-прежнему
всё было тихо, дрёмно, только ветер в саду поскуливал.

Обитатель каморки, вздыхая, расслабился и нехотя отло-
жил оружие.

Бумага в печи прогорела уже, и надо было снова затевать
печальную работу. А так не хотелось…



 
 
 

В дальнем углу убогой дворницкой, отражая смутный свет
уличного фонаря, мерцала широкая лопата, хорошо при-
годная для снегоборьбы, поблёскивал пудовый лом, словно
отлитый из серебра. При помощи своих «кошачьих глаз»
превосходно ориентируясь впотьмах, старик ушёл куда-то в
угол…

– В Санкт-Петербурге дворнику памятник поставили,  –
заворчал оттуда. – И в Гомеле поставили – дворничихе, ба-
бе. А Старик-Черновик перебьётся, не гордый. А я, между
прочим, уже не первые сто лет подметаю, дерьмо выгребаю
за графоманами и даже за классиками…

Из тёмного угла старик вернулся, держа в объятьях целый
сугроб какой-то удивительно светлой бумаги – странно сияла
впотьмах.

–  Дожился, докатился, колобок,  – забормотал старик,
склоняясь над бумажными развалами, упавшими возле пе-
чи. – Вот уж никогда бы не подумал, что придётся жечь, как
сумасшедший сжигает свои миллионы…

Старик нисколько не преувеличивал. Каждая страница
этой беременной рукописи, которая ни сегодня-завтра была
готова разродиться романом, даже самая невзрачная страни-
ца – приди он сегодня в любое издательство – обернулась бы
зелененькой стодолларовой бумажкой. А может, даже и не
сто, а двести, триста долларов за каждую страницу отвали-
ли бы – это как сторговаться. Но в том-то и дело, что день-
ги для него – пыль на дорогах истории. Вот почему теперь



 
 
 

он так хладнокровно сжигает свои миллионы – от пыли ре-
шил отряхнуться. Только он уже устал «отряхиваться», чест-
но говоря, – рука устала бросать в огонь листы, листы, ли-
сты, мелко испещрённые старательным каллиграфическим
почерком, которым сегодня уже, наверно, никто не владеет.

Обладая уникальной способностью писать двумя руками
сразу – и поэзию и прозу одновременно – покорный слуга
намарал целые горы бумаги. Поначалу это была «История
гения», а потом, год за годом, превратилась она в «Историю
несбывшегося гения». Поначалу Оруженосец радовался,  –
ой, как много материалу наскирдовал, на пенсию выйдет,
займётся обработкой. А теперь вот – впору заплакать. Жал-
ко всё-таки сжигать, а надо. Причём надо-то сжигать тай-
ком, по-партизански, соблюдая светомаскировку по ночам,
когда кругом такая тишина, что даже бумага в печи, разго-
раясь, так трещит, будто гром за окнами. Хотя на самом де-
ле – кладбищенский покой. И в каморке тихо, даже мышь не
слышна. И за стеною глухо – Стольноград не спит, но и не
бодрствует, он словно бы лежит с открытыми глазами, отды-
хает.

В тишине заскрипела чугунная дверца  – распахнулся
красный зев небольшой печи, в глубине завиднелись мали-
новые гланды.

«Стольноград, наверно, можно было бы всю зиму согре-
вать, если в котельной работать и топку вот этими бумаж-
ными курганами топить, – сокрушался Оруженосец. – А ес-



 
 
 

ли бы иметь возможность снова превратить всю эту бумагу
в деревья – Стольноград потонул бы в дремучей тайге. Эх,
ну что? Пора топить котят, пока слепые. Пора, мой друг, по-
ра. Да только жалко, ой, как жалко заготовки лунного листа.
Как я стану жечь эти листы? Не знаю. Буду жечь, и тут же го-
рючими слезами заливать. И снова, снова буду вспоминать,
как мы заготавливали эти изумительные лунные листы, как
бродили по морям и океанам, как расставались у подножья
той великой горы, откуда мой ученик должен был вернуться
Златоустом…»

За окнами синело и аквамаринилось – нежная прозелень
зацвела на востоке. Не в силах заставить себя сжечь «Исто-
рию несбывшегося гения», дворник собрался, вышел на ра-
боту. Пока на дворе было сухо, заботы по уборке немного, и
старик, управившись со своей «делянкой», отправился фла-
нировать – бесцельно бродить по Стольному Граду.
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Давненько он тут уже не был. Соскучился.
Много чудес и великих красот посчастливилось увидеть

ему – земному скитальцу и небесному жителю. Перед ним
когда-то открывались красоты Древнего Рима. Он прекрас-
но помнит Лондон, окутанный флёром таинственного тума-
на. Греческие Афины вставали перед глазами скитальца. Па-
риж. Лиссабон. Владеющий десятками языков и наречий, он



 
 
 

везде и всюду был желанный гость. И везде и всюду были
у него свои предпочтения, излюбленные уголки. В Риме это
был Колизей, а вернее то, что осталось от него. В Греции –
Афинский Парфенон. В Париже – берег Сены или Булон-
ский лес, а точнее, парк на западной окраине Парижа. В Лон-
доне полюбился ему знаменитый Лондонский Тауэр – один
из главных символов Великобритании, старейшая крепость,
которая за время своей долгой жизни была и дворцом, и хра-
нилищем королевских драгоценностей, и военным арсена-
лом, и монетным двором, и тюрьмой, и обсерваторией, и да-
же зоопарком. Лиссабон запомнился, как одна из самых тёп-
лых европейских столиц, где он хотел бы жить, невзирая на
то, что там немало дождливой погоды, заметно зависящей от
Гольфстрима. Австралия и Океания запомнились Маршал-
ловыми Островами и роскошным Королевством Фиджи; от
этих берегов он сердце с кровью отрывал, навек запомнив,
как зазывно, как безутешно рыдали теплоходы перед расста-
ванием с тёплыми морями и океанами.

Земля прекрасна, да, но почему, почему только здесь, в
этой загадочной стране, в названии которой дрожит роса, –
почему только здесь он ощущает себя не в гостях, а дома?
Почему только русский язык – великий и могучий – в его
представлении был и остаётся языком богов? Этого Азбуко-
вед Азбуковедыч не мог объяснить. Любовь не поддаётся хо-
лодному рассудку.



 
 
 

 
Глава третья. Любовь на бересте
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Весна в том далёком приснопамятном году пришла на
землю раным-ранёхонько. Получилось, как в той поговорке:
не глядя в святцы да в колокол бух. И птицы раньше сро-
ка прилетели, и цветы из-под снега так дружно проклюну-
лись, будто сговорившись. Заголубели подснежники. Жёл-
тыми чашечками закрасовался весенник, светло-синие ири-
сы, хохлатки, весенний морозник. И воздух над полянами,
над перелесками, густо напоённый медовым ароматом, бро-
дил, как брага, охмелял, охмурял.

Ой, да что там говорить! В крови кипела юность и весна, и
парень втрескался в одну пригожую красу, которую случай-
но повстречал в родном лесу, где жил семнадцать лет, мо-
лился колесу. И все думы теперь были только о ней. И не
простые думы были, нет. Стихи в голове зазвенели. А как
же иначе? Любовь окрыляет, любовь поднимает к звёздам и
солнцу, и человек невольно становится поэтом…

Парня звали  – Иван Простован. Ивашка, петухом рас-
шитая рубашка. Он был «не здешний». Он был подкидыш.
Приёмные родители нашли мальчонку в грозовую июльскую
ночь где-то под ракитовым кустом, где он кричал, как недо-



 
 
 

резанный острыми ножами молний. И то, что он теперь бу-
магу стал изводить почём зря – не удивило приёмных роди-
телей. Был бы родной, тогда бы рты разинули: откуда в нём
такой талан? А подкидыш – тёмная лошадка. Да и вообще
баловство такого рода – сочинения да песнопения – дере-
венская жизнь испокон веков не признаёт; этим не прокор-
мишься. Короче говоря, никто из домашних не заинтересо-
вался виршами – все озабочены были добычей хлеба насущ-
ного. Только дед проявил любопытство, да и то, скорей все-
го, от скуки.

Это был могутный, колоритный дед Илья, дед Мурава –
седая бородища у него была иззелена, словно сухой травой
лицо обмуровало. Похожий на былинного Илью Муромца,
дед подолгу просиживал на русской печи, газетки, журналы
штудировал.

С трудом разобрав почеркушечки внука, дед ухмыльнулся
в зеленоватую бороду.

– Ох, парень, ты и врать горазд! – басовито похвалил, по-
богатырски глядя из-под руки. – У тебя такие перлы получа-
ются, должно быть, от того, что перловки обожрался.

Внук похлопал синими, наивными глазами – длинные рес-
ницы врастопырку.

– А что, дед? Плохо?
– Ничего, – сдержанно ответил критик. – В темноте под

одеялом можно той царевне почитать.
Они посмеялись. Дед посоветовал печь протопить этими



 
 
 

перлами и успокоиться. Но Ивашка был настроен по-боево-
му.

– Хочу поехать в Стольный Град!
Дед, «разинув бороду», с печи едва не грохнулся.
– Ты чо, сдурел? Зачем это – за тридевять земель?
– А пускай пропечатают!
– Ну? И што? Обзолотишься? Парень помолчал, глядя в

окно.
– Тогда она узнает, что Ванька не дурак, и согласится за-

муж. Над переносьем деда крупная морщина прострочила.
– Постой, милок! Постой! Ты про кого гуторишь? Ты на

ком жениться вздумал? А? – Дед седую молнию метнул из-
под бровей. – Давай, рассказывай, кто она такая, твоя краля?

– Да я и сам пока не знаю, – с грустью сказал Ивашка. –
Они обретаются где-то в тайге, в потаённом местечке. Я слу-
чайно увидел. А теперь вот найти не могу.

 
2
 

Искать пришлось долго, упорно. Подкидыш забросил ра-
боту на кузнице – дремучую тайгу вдоль и поперёк исходил в
окрестностях и за перевалами. Жить в одиночестве и под от-
крытым небом – не то, что в кузнице, пропахшей гарью! – по-
нравилось. Вольная воля кругом. Ветровей. Красота. И ни-
чуть не пугали зеленовато-тёмные, в упор смотрящие гла-
за тайги; косматые урманы, откуда пахло звериным логовом.



 
 
 

Даже в самом страховидном месте, где у любого охотника
душа замирает в предчувствии близкой опасности, – Иваш-
ка вёл себя так, будто пришёл домой, где можно беспечно
разуться, рубаху и портянки просушить возле костра, похле-
бать ушицу и поспать на свежей хвойной перине.

И день, и ночь искал он свою любовь, мечту и наважде-
ние – будто иголку в стогу. Не скоро, но всё же «иголка» на-
шлась – сладкой болью проколола сердце. «Как теперь к ней
подступиться?» – кручинился парень, сидя над рекой и гля-
дя в сторону заимки, хорошо запрятанной в пазуху тайги.

Заимка эта много лет тому назад пустила корни за пе-
ревалами – в потаённом, укромном местечке, окружённом
скалистым «забором» и непроходимым чернолесьем. Заим-
ка скромная – приземистый сосновый теремок, дощатый се-
новал да небольшая пасека на островках у Золотого Устья;
там после первых весенних солнцепёков и до самой осени
попеременно красовались какие-то изумительные цветы, в
чашечках своих таящие медвяную пыльцу, похожую на ка-
пельки мёда.

Он уже знал: на заимке проживают старообрядцы – со-
блюдают «истинную» веру, молятся о спасении бессмертной
человеческой души, опасаясь прихода Антихриста. Затаив-
шись неподалёку, парень смотрел на заимку и думал: «Эти
кержаки даже на порог меня не пустят. Ещё, гляди, собаками
затравят. Придётся караулить, делать неча…»

В густой сухой засаде – в кустах шиповника, в кондовых



 
 
 

соснах – комаров кормить пришлось; а вслед за тем нагряну-
ли дожди, и он ушёл, не солоно хлебавши, – даже издали не
смог увидеть свою царевну. Однако же характер был настыр-
ный. Ходил и ходил на заимку. И вскоре обнаружил тёмную
баньку, потаённо стоявшую в берёзах на берегу. Стал кара-
улить, когда затопят, когда можно будет, по-воровски про-
бравшись по кустам, посмотреть в золотое потное оконце, за
которым волшебным цветком распустился огонь керосино-
вой лампы. Сердце бешено билось в такие минуты – отча-
янно толкало к потному окну. Подкидыш понимал, что мо-
гут быть собаки – налетят, разорвут на куски; или выйдет
на крыльцо белобородый кержак – саданёт из ружья. Пони-
мать-то понимал, но ничего с собой не мог поделать – моло-
дая кровь ковшами кипятка обжигала башку, наполняя душу
и тело каким-то угарным томлением. Парень весь как будто
разбухал, и «разбухание» это начиналось где-то внизу, в па-
ху, а вдогонку за этим и сердце уже разбухало, и голова – со
знание туманилось. И вот однажды, когда он находился в та-
ком необычайно «разбухшем» состоянии – кто-то сзади под-
крался к нему и тяжёлой рукой попытался схватить за пле-
чо. Рука кержака показалась пудовой, железной – Ивашка
вздрогнул, подскочил и, не раздумывая, со страшной силой
молотобойца треснул по мохнатой морде кержака. Приглу-
шённо зарычав, кержак взмахнул короткими руками и упал –
прямо на свет, лежащий под оконцем. И в следующий миг
волосы у парня зашевелились от ужаса. Этот кержак – су-



 
 
 

тулый и громоздкий – оказался ручным медведем, которо-
го держали на заимке вместо сторожа. Это был Дядька Мед-
ведь – Медведядька, так его звали.

После этого случая Подкидыш зарёкся приближаться к за-
имке, но упрямой затеи своей не оставил – подкараулить ца-
ревну. И это удалось ему июньскою порой, когда старооб-
рядцы вышли на травокос – неутомимо, проворно литовка-
ми состригали молодое разнотравье вперемежку с дикими и
дивными цветами, распугивали стрекоз, бабочек, шмелей и
пчёл. Теперь-то Ивашка знал, что есть у кержаков надёжная
и страшная охрана – Медведядька. И поэтому Ивашка заго-
дя «вооружился» на всякий случай. С ним теперь ходила по
тайге «немногословная», умная лайка, способная издалека
учуять запах медведя. Запах тот – и зимой и летом одним и
тем же цветом; настолько сильный, крепкий, что даже самый
смелый жеребец иногда не решается переступить через све-
жий косолапый след. Ивашка – не раз и не два – был свидете-
лем того, как лошади вприсядку танцевали и от страха грыз-
ли удила на дороге возле деревни, где ночью побродил гро-
мадный зверь, а поутру люди не могли на кузницу проехать.

Однако у ручного Медведядьки в тот погожий день был
выходной – так позднее шутил Ивашка, не зная, как объяс-
нить своё невероятное везение.

Возле потаенного Золотого Устья дивчина оказалась од-
на. После покосной работы – не спеша, блаженно – девушка
купалась, нежилась в тёмно-синей запруде, где серебром си-



 
 
 

яли звёзды белых лилий. Он подкрался к той запруде и…
И что там было дальше – на берегу под плакучими ива-

ми – даже под пытками он никому и никогда не рассказал
бы, нет. Любовь – это сказка и тайна, которую знают толь-
ко два влюблённых сердца на земле. Ни словечком он не об-
молвится, только щёки порой красноречиво будут говорить,
краснея как два помидора, при одной только мысли о ней.
При воспоминании о том, как она – царевна Златоустка! –
выходит из воды и стоит на солнечном песке, одетая в одно
лишь «драненькое платьице» – лёгкую и трепетную тень пла-
кучей ивы, игриво дрожащую на покатых, загорелых плечах,
на спелых яблоках грудей, на тонкой талии и ниже, ниже…

Помирать он будет, не забудет, как над головою в чистом
небе горячо и судорожно вздёрнулась белая молния, вид-
ная только ему одному. Затем угрюмо бухнул гром, слыш-
ный только ему одному. И ослеплённый, и оглушённый этой
небесной красотой, парень упал на колени, как дикарь пе-
щерного столетия, свято почитающий грозную богиню. До-
ходя до неистовства, он головой  – воспалённым лбом  –
несколько раз ударился о берег и начал целовать её следы в
песке, продырявленном крупными дробинами воды, скатив-
шейся с её длинных волос, похожих на царские кудри – цве-
ты неземной красоты. Подкидыш был готов не только зем-
лю целовать – готов был камни грызть, чтобы хоть как-то,
хоть чем-то подкрепить бессвязные, бессильные слова о сво-
ей огромной и всепоглощающей любви, о верности на веки



 
 
 

вечные.
Вот об этом Ивашка и попытался кое-что нацарапать «на

бересте», как говорили те, кто видел парня возле реки, где
он сидел на пеньке, грыз карандаш.

– Был нормальный Ванька, а стал Иван-дурак, – горевал
сердобольный народец в округе. – Скоро все берёзы обдерёт.
Целыми днями бересту изводит.
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Солнце над горами понижалось – косые красноватые лу-
чи половиками задрожали возле порога и возле печи, на ко-
торой восседал дед Мурава. Деревенский этот Илья Муро-
мец по натуре был человеком добрым, но грубоватым – дол-
гое время работал лесничим, привык дубиною махать, соло-
вьев-разбойников по лесам гонять.

– Царевна, говоришь? – Дед поглядел на писульки внука. –
Да какая там, на хрен, царевна? Что я не знаю этих кержа-
ков? Какие там хоромы и дворцы? Ну, пасека у них, ну, ме-
догонка. И что? Да она такая же царевна, как я – царь Горох.

–  Много ты понимаешь!  – Ивашка забрал писанину.  –
Считай, что не показывал…

– Ну-ну, не серчай! – примирительно сказал бывший лес-
ник. – Если в наших сказках даже простая лягушка – царев-
на, дак почему бы и нет? Это я согласен. А вот замуж за тебя
она не хочет потому, что не слепая.



 
 
 

Подкидыш походил по горнице и, остановившись напро-
тив зеркала, мрачновато посмотрел на свою физиономию –
скуластую, кое-где побитую щедринами. Посмотрел – как на
чужого, которого маленько недолюбливал. Высокий и широ-
кий лоб, ещё не потревоженный морщинами, казался чере-
счурным – поросят можно бить, как шутят в деревне. Боль-
шие синие глаза, подёрнутые поволокой, казались девчачьи-
ми, и потому Ивашка время от времени старался глядеть
хмуроброво, с суровинкой. Волевой подбородок был ему по
душе. А вот эти жиденькие усики – два ржаных колоска над
пухлой губой, говорящей о доброте и нежности  – эти ко-
лоски ему не нравились; хотелось, чтоб скорее они заколо-
сились, прибавляя парню возраст, придавая мужественный
вид.

Отворачиваясь от зеркала, он поддёрнул штаны.
– А что? Симпатичное хрюкальце! И вообще… В школе

нам говорили, что Лев Толстой по молодости был некраси-
вым, неловким и застенчивым.

– Эва, куда ты хватил! Не высоко? – изумился дед. – А
скоко у Толстого было ребятишек? Я прочитал тут, в газетке.
Он их много настрогал своим рубанком. А ты?

– И я настрогаю!
– Дурное-то дело не хитрое, внучек. Я не об этом пекусь.

Как ты прокормишь детишек? Ты ведь, Ванька, оболтус. Ты
вот на рыбалке был позавчерась, полную лодку рыбы натя-
гал. А что опосля? – Дед нахмурился. – На кой чёрт отпу-



 
 
 

стил?
Ивашка удивлённо вскинув брови.
– А ты откуда знаешь?
– Вся деревня знает. Кто-то с берега видел, растрезвонил.

Вот зачем ты рыбу отпустил? Пуда полтора или все два?
Простован в окошко посмотрел – в сторону реки.
– Жалко стало. Как-никак живая тварь…
– Живая! – Дед сердито крякнул. – Ладно. Едем дальше.

Вот зимой ты на белку пошёл. И чего? Снова жалко?
– Ну, а ты как думал? Она такая кроха, а мы ей – пулю

в глаз.
– Тьфу на тебя! – Дед обескуражено покачал головой. – Да

лучше ты ей пулю в глаз, чем она тебе орехи будет грызть!
– Какие орехи?
Запрокинув кудлатую голову под потолок, дед неожидан-

но расхохотался.
– Был один знакомый у меня. Соловей-разбойник в тём-

ном лесе. После работы на большой дороге он на радостях
нажрался бражки, да и заснул голышом под сосной. А бел-
ка-то поблизости жила. Дак она ему чуть было все мужицкие
орехи не отгрызла…

Синие глаза Подкидыша бестолково хлопали длинными
ресницами, точно взлететь хотели.

– Чо ты буровишь, дед? Я не пойму.
– Вот то-то и оно. Когда созреешь, тогда и можно будет

с тобой гуторить. – Становясь серьёзным, дед глазами пока-



 
 
 

зал на писанину. – Чем ты собираешься кормить своё семей-
ство? Вот этими перлами на бересте? Дак эти перлы, милый,
никогда не станут перловой кашей.

–  А скоко я ореха из тайги притарабанил? А грибы?  –
перечислял добытчик, загибая пальцы. – А коренья? А му-
миё…

– Дак я тебя за это не корю. Живёшь тайгой, вот и живи,
не рыпайся. Не суй свой нос, куда собака хобот не совала.

Помолчали, слушая старинные ходики, размеренно шага-
ющие в сторону летнего вечера. За окнами шум нарастал –
усталые люди с полей возвращались: кто пешком, кто на те-
легах. В тишине за поскотиной ботало чуть слышно побря-
кивало – коровы шли домой. За деревней закат догорал –
горсточка багряно-малиновых углей мерцала на горизонте.
Сумерки стали сурьмиться по дворам, по улицам. Берёзы
под окошком посинели, точно озябли, хотя на дворе было
жарко – листва на деревьях поникла; уши лопухов скукожи-
лись возле ограды.

Как ни старался жизнью умудрённый дед – не переломил
упрямство внука.

– Нет! – Подкидыш исподлобья уставился в туманные да-
ли. – Поеду в Стольноград! Пускай пропечатают!

Приглушённый говор за стеной раздался, кашель. Дед го-
ловой встряхнул, потыкал пальцем:

– Вон батька пришёл. Он тебе съездит… по ушам, по за-
гривку.



 
 
 

– А я не для того тебе рассказывал, чтобы ты ябедничал.
Сокрушённо вздыхая, дед прилёг на печку, руки за голову
заложил. Надоело внука образумливать.

– Баловство это, Ванька. В такую даль тащиться – одуре-
ешь.

Это скоко суток пыхтеть на паровозе?
– На паровозе долго. Вот если бы на самолёте…
– Так на ём, поди, дорого? На ковре-самолёте.
– Дороговастенько. В том-то и дело. А то б я давно умотал.

Дед Мурава помолчал, глядя в пол, задумчиво царапая зеле-
новатое сено своей бородищи. Затем сосредоточенно уста-
вился в серебристо-синий потолок, точно в бездонное небо,
по которому мчался ковёр-самолёт. И вдруг он заворочался,
потрескивая хворостом хворых сухожилий и суставов.

– Эх! – отчего-то веселея, дед свесил ноги с печки. – Хрен
с тобой! И чего не сделаешь, любя… Может, я чего не пони-
маю в этой твоей писанинке. Может, оно и правда хорошо.
Там-то люди грамотные. А ну, как в люди выбьешься, в пи-
сателя. – Дед нажал на букву «я». – Хэ-хэ. Дам я тебе денеж-
ку. Мне отвалили пенсию на днях. Я ведь не зря всю жизнь
дубиною своею груши околачивал, соловьёв-разбойников по
лесам гонял.

Жиденькие усики Подкидыша  – два ржаных колоска  –
озарились улыбкой.

– Вот спасибо! Я отдам! – поспешно заверил. – Я непре-
менно…



 
 
 

– Ты матери с отцом, гляди, не проболтайся, а то они всю
плешь мне прогрызут. – Дед закряхтел, вытаскивая деньги
откуда-то из-под тулупа. – На, держи. Да тока положи куда
подальше, чтоб не спёрли…

Всю ночь не спал Подкидыш, волновался. Да и как ина-
че-то? Он всей душой, всем сердцем чуял: что-то начинает-
ся в его судьбе, что-то новое, необычайно радостное, хотя и
тревожное.

 
4
 

Всё, что с нами в жизни приключается впервые – да если
ещё в детстве или в юности, – тогда любое мало-мальски хо-
рошее событие становится почти что эпохальным, о котором
трудно рассказать без частокола восклицательных знаков!!!

Примитивный самолёт, фанерный «кукурузник» в  гла-
зах Подкидыша превратился в ковёр-самолёт, расшитый се-
ребром и золотом. Распугивая коров, пасущихся неподалё-
ку, надсадно тарахтя движком на взлёте и подпрыгивая на
неровной земляной полосе, ковёр-самолёт разогнался, под-
нялся, вихляясь на встречных воздушных потоках – и вос-
парил под облака. И вот тогда Подкидыш первый раз глядел
на землю глазами птицы. Он залюбовался голубыми этими
горбатыми предгорьями, похожими на две больших ладони,
в которых крепкими груздочками белели березняки, плот-
ной стеной стояли зеленохвойники из пихтачей, из кедрачей



 
 
 

и сосен; светлой жилкой трепетала река, вдоль которой при-
лепились домики деревни Изумрудки.

Утреннее солнце на гористом горизонте было похоже на
кузовок, в котором с горбушкой насыпано багрово-малино-
вой ягоды. Незримая чья-то рука приподняла кузовок над
горами и опрокинула. И побежали вприскочку, покатились
ягодки по перевалам, по увалам, по лугам и покосным поля-
нам. И заиграли, запрыгали яркие ягодки, умываясь росой,
беспечно резвясь и ликуя на пороге нового дня. И золоты-
ми листьями вспыхнул заревой огонь по ручьям, по рекам и
озёрам. И невозможно было передать восторг, бушующий в
груди человека. Радостное сердце то вдруг замирало где-то
под рёбрами, то начинало вырываться из-под рубахи…

Рыжий какой-то, хозяйственный мужичонка, проживаю-
щий в Изумрудке, тоже в город летел. На коленях у него сто-
яла плетёная корзина, в которой колыхался белый толстый
цветок с оранжевым лепестком – жирный гусь в корзине вос-
седал, бестолково пялился на землю, проплывающую далеко
внизу; гусь, наверно, удивлялся тому, что он крыльями не
машет, а всё равно летит под облаками…

«Домашним уткам и гусям крылья подрезают!» – вспом-
нил Ивашка, испытывая странную жалость к этому обескры-
ленному гусаку и одновременно к этому рыжему односель-
чанину.

Летели не долго. Совершили посадку на окраине старо-
го областного центра. Городской аэропорт, расположенный



 
 
 

среди полей, заметно отличался от сельского; здесь коровы
не паслись рядом с самолётами, здесь и травы-то не было на
лётном поле – кругом асфальт, размеченый белыми и жёл-
тыми полосками, фонари на асфальте, точно большие крас-
ные цветы.

Тут нужно было делать пересадку. Ивашка потолкался от
одного стеклянного скворечника к другому – купил билет.
Подождав немного, двинул на посадку в самолёт, гудящий
гигантским гудом. Этот «летающий дом» вызывал не толь-
ко восхищение – жутковато становилось. Такой громоздкий
лайнер, мама родная. Да как же он взлетит? А ну-ка навер-
нётся?..

Озираясь по сторонам, Ивашка понемногу стал утрачи-
вать беззаботно-восторженный пыл. Тоскливо становилось,
неприютно.

И вдруг знакомый лётчик повстречался – Маковей Лита-
гин.

– Звездолюб! – едва не закричал Подкидыш, так обрадо-
вался.

Бравый, жизнерадостный Маковей Литагин родился и вы-
рос в Изумрудке. Он ещё в подпасках  – лет, наверное, в
семь, стал неисправимым звездолюбом. Когда мальчишки
с бородатым дедом выгоняли лошадей в ночное, Маковей-
ка не сидел возле костра, не слушал байки – постоянно ле-
жал где-нибудь в стороне на травушке, созвездьями любо-
вался. Вот с тех пор и прилипло к нему – Звездолюб. Скула-



 
 
 

стый, бровастый, с небольшой курносинкой, открытого нра-
ва и громкого говора – Маковей Литагин отличался пронзи-
тельной какой-то, редкой синеглазостью; точно ангел слетел
с небес, чтобы людей научить обращаться с ковром-самолё-
том. Ивашка и раньше встречал Звездолюба – приезжал к
родителям в деревню. И всякий раз, когда Подкидыш видел
нарядного лётчика – особенно, когда вблизи – сердце бла-
женно обмирало; смотрел, не мигая, почти не дыша. И где-
то в подсознании Подкидыша всякий раз невольно отмечал-
ся тот странный факт, что вся родня Литагиных – от мала до
велика – в земле копаются, в навозе. А Звездолюб – с мало-
летства задира и неслух – взял да в город уехал, чтобы вы-
учиться на лётчика, который дерзновенно ходит-бродит по
облакам и около ясного солнышка, ясного месяца. «Навер-
но, он тоже подкидыш! – думал Ивашка. – А иначе в кого
он такой?»

Заметив парня, Звездолюб остановился и начал расспра-
шивать, куда Ванюха лыжи навострил.

В руке на отлёте поднебесный «ангел» по-щегольски дер-
жал тёмно-голубую новую фуражку из чистошерстяной ма-
терии на шёлковой подкладке. Двубортный тёмно-голубой
костюм был подогнан по фигуре Звездолюба. Ослепитель-
но-белая сорочка, чёрный галстук, чёрные полуботинки  –
всё было идеально чистым, выглаженным. «Жених!» – гово-
рили про Звездолюба, холостяка со стажем.

Собираясь отойти от земляка, Литагин поинтересовался,



 
 
 

какой у него номер рейса и подмигнул:
– Со мной полетишь. Прокачу с ветерком.
После этой встречи Подкидыш приободрился – возврати-

лась прежняя уверенность в том, что он всё правильно зате-
ял. Надо брать пример с таких, как этот дерзновенный Ма-
ковей Литагин.

Волшебный «ковёр», на котором предстояло воспарить, –
самолёт Ту-134 – в просторечии назывался весьма прозаич-
но: «Свисток», «Стиляга» и «Туполёнок». В ту далёкую по-
ру это был один из самых знаменитых пассажирских лайне-
ров – первый реактивный самолёт родного Отечества.

Простован по-мальчишески был восхищён этим лайне-
ром, таким роскошным, таким огромным: между креслами
ходила симпатичная девица в синей пилотке – стюардесса,
раздававшая леденцы.

Сжигая чёртову уйму керосина – как это всегда проис-
ходит на форсаже  – Ту-134 пронзил облака, укрывающие
небо над аэродромом, и Простован увидел «вторые небе-
са», солнечные, гладенькие, сияющие лазурью, которая бы-
вает лишь на картинках. Приподнимаясь, парень посмотрел
в иллюминатор и ощутил сладко-леденцовый холодок под
ложечкой. Самолёт, напрягаясь могучими жилами, взлетел
уже настолько высоко, что земля затуманилась где-то внизу.
В слезинки превратились озёра на полях. Гордые горы при-
сели-присмирели, бугорками скромными прикинулись. Зе-



 
 
 

лёная долина, как скатерть-самобранка, в лоскуточек скру-
тилась. Деревни, сёла, города – всё стало детской забавой с
той высоты, с которой на землю смотрит сам Господь Бог.



 
 
 



 
 
 

 
Глава четвёртая.

Похождения по Стольнограду
 

 
1
 

Стольноград поразил, покорил высотой и размахом, буй-
ством красок и обилием народа. Простован шагал с улыбкой,
ротозейничал направо и налево, напрочь забывая, зачем он
тут находится. Он любовался, охая и ахая, качал кудрявой
головой, потылицу почёсывал, задирая глаза в небеса – бе-
локаменные терема закарабкались до самых облаков. Чистое
золото полыхало скирдами на куполах, которым нет числа.
И звонари на колокольнях  – колокольники  – то здесь, то
там трезвонили во всю ивановскую, будто приветствуя Ива-
на Простована. Развесёлый этот перезвон, от которого уши
зудели, напоминал деревенскую кузницу, и поэтому Столь-
ноград показался давно уже знакомым, почти родным.

По-утреннему бодрый, по-юношески самоуверенный
Ивашка останавливал прохожих, расспрашивал, где найти
такой-то и такой-то адресок. И вдруг ему сказали: такого до-
ма нет.

– Да как же нету? – Подкидыш опупел. – Да вот же адрес!
– Нет, – спокойно ответила какая-то шляпа. – Этот дом



 
 
 

сгорел, да-да. Сгорел ещё в ту пору, когда война была с На-
полеоном. Так что вы маленько опоздали.

– Во как! – Ивашка удивился. – А когда была война?
– В 1812 году. – Глаза под шляпой заискрились. – Изучай-

те родную историю, молодой человек.
Начиная теряться, робея от шумной и горластой жизни,

наперегонки бегущей мимо, Ивашка опять и опять норовил
кого-нибудь за пуговку поймать – остановить, расспросить.
Только от этих расспросов голова уже кругом пошла: один
доброхот горячо советовал направо повернуть, второй на-
лево, а третий пальцем тыкал куда-то вдаль, где виднелись
холмы под названием Орлиные Горы. Привыкший верить
на слово, Подкидыш вскоре понял, что заблудился в этом
Стольнограде как в лесу дремучем.

И тут же он увидел здоровенный пень; рабочие с утра за-
нимались благоустройством – дремучее дерево свалили бен-
зопилою, расчекрыжили на чурки и увезли куда-то, а пенёк
остался. Подкидыш рукой огладил медово-желтоватый ши-
рокий блин, на котором запеклись годовые кольца – не пе-
ресчитать.

«Интересно, что это? Липа? Или дуб? – Он принюхался к
древесным опилкам, посмотрел на годовые кольца. – Старое
дерево было. Сто лет, если не больше. А самое наидревнее –
дед говорил – растёт в Якутии. Лиственница. Ей почти де-
вять сотен годов. Вот как долго деревья живут! А человек?
Раз, два и готов. Ну, да ладно. Нужно думать, как найти. Ку-



 
 
 

да пойти? Сюда? Или туда? Вот понастроили!..»
Сидя на пеньке, он пригорюнился, глядя на пестроту и су-

ету проспекта. Душа провинциала с непривычки задыхалась.
Свежего воздуху мало, а ветер вообще сюда забыл дорогу.
Повсюду гранитные глыбы с окошками, с пещерными дыра-
ми подъездов – глыбы, глыбы до небес. Повсюду под ногами
камень да асфальт – живую землю тут не сразу и найдёшь.
А народу, народу кругом – как мурашей в лесу на мурашей-
нике. И весь этот народ такой же деловой и озабоченный,
как миллионы деловых мурашей – каждый своё «бревно» ку-
да-то волочёт, то и дело натыкаясь друг на друга. Где тут ко-
го найдёшь? С ума сойти…

И вдруг он содрогнулся – голос по-над ухом почудился:
– Вставай, иди сюда!
Бестолково посмотрев по сторонам, Ивашка не увидел то-

го, кто говорил. А голос тем временем раздался опять. И то-
гда, решив не удивляться, Простован пошёл туда, куда под-
сказывали – и вскоре очутился на пороге редакции.

Каменное крыльцо показалось таким высоким – аж голова
закружилась. Ивашка так разволновался, даже давление под-
скочило и перед глазами замельтешила мошкара – толкун-
цы, которые толкутся в дремучем таёжном воздухе. И вдруг
эти самые «толкунцы» стали уплотняться и темнеть. Столб
мошкары удлинился, приобретая форму человеческой фигу-
ры. И оттуда, изнутри, послышался голос:

– Иди, не трусь, я помогу!
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Кабинет был тесный и прокуренный. За грубым, но креп-
ким столом, над которым возвышались серые стога исписан-
ной бумаги, сидел интеллигентный, тихий человек с квад-
ратными глазами – роговые очки занимали почти половину
лица. Звали человека – Антигер Солодубыч Ардолионский,
но больше он был известен, как «Ардолион, который бреет
уши». Странную шутку сыграла с ним природа-матушка –
волосы дико росли на ушах, разрастались такими кустами,
что через день да каждый день приходилось уши брить до
синевы, до глянца. А вскоре приключился анекдот. Издате-
ли поехали на отдых, на пленэр, славненько отметили своё
событие, загуляли на несколько дней, заколобродили, и Ар-
долионский превратился в дикобраза – уши такие лохматые,
просто жуть. И до того он был пьяный в ту пору, что выкинул
неожиданный фортель: на четвереньках подошёл к директо-
ру издательства и стал ушами чистить башмаки. Начальник
в первую минуту офонарел – глаза увеличились как фонари.
А затем оценил работёнку чистильщика. И после этой по-
ездки Ардолионский, человек довольно серенький, стреми-
тельно пошёл на повышение, используя свою оригинальную
методу – мохнатыми ушами надраивать обувь начальства.

Вот так он добрался до этой солидной должности – лит-
консул. Неблагодарная должность, нужно заметить. Пахоты



 
 
 

всегда невпроворот – графоманы идут и едут со всей страны.
Вот почему Антигер Солодубыч, давно уже залитературкан-
ный в этой редакции, был слегка рассеян, раскосмачен. Кри-
воватый нос потел – квадратные очки постоянно съезжали,
и потому их пришлось посадить на привязь: цепочки к дуж-
кам прикреплены. На плечах Ардолионского, как на вешал-
ке, болтался потёртый пиджак, пошитый из кожи стародав-
него какого-то крокодила или козла. Рукава белой помятой
рубахи поблёскивали запонками – стразы, дешевая поддел-
ка под бриллиант. И такой же «слегка брильянтовый» был
воротник, засалено блестевший на худой, но жилистой шее.
Чёрный галстук присыпан перхотью табачного пепла. На ле-
вом ухе белеет полоска пластыря – неудачно побрил споза-
ранку, торопился в редакцию.

С удивлением и почтением разглядывая залитературкан-
ного человека, Подкидыш робко покашлял возле порога и
пролепетал негромкое приветствие.

Не замечая гостя, Ардолионский вдохновенно что-то
строчил автоматической ручкой, время от времени поправ-
ляя странные квадратные очки, то и дело съезжающие на
кончик загнутого носа. Трудился Антигер Солодубыч, как
видно, уже давно, и при этом остервенело садил сигареты –
одну за другой. И накурено было уже до того, что в дыму по-
над столом висел топор, поблёскивая отточенным лезвием,
напоминавшим новорождённый месяц. И настолько это бы-
ло дико – топор на дымном облаке – Ивашка глазам не по-



 
 
 

верил; пугливо смотрел и томился.
И неизвестно, сколько пришлось бы так томиться, но

тут на выручку пришёл незримый дух – Незрима, который
несколько минут назад сказал: «Иди, не трусь!» Незримый
дух откуда-то сбоку – будто из двери соседней комнаты –
неожиданно гаркнул:

– Ардолиоша! Это к вам!
Залитературканный товарищ содрогнулся, как лунатик,

авторучку едва не выронил. Он подумал, что крикнули из
соседнего кабинета, через который обычно проходят посе-
тители. Правда, голос показался незнакомым. Антигер Со-
лодубыч снял квадратные очки, протёр глаза с кровавыми
прожилками от бессонницы.

– Милости прошу. Располагайтесь.
Смущённый незримым голосом и тем, что на него нако-

нец-то обратили внимание, посетитель присел на краешек
тёмного стула, отлакированного задами многочисленных по-
сетителей. Несколько секунд он молча, стеснительно, осмат-
ривался. Какие-то лобастые портреты на стенах проступали
сквозь дымовую завесу. Чугунный, до пояса отлитый дядь-
ка  – в шляпе с бакенбардами  – металлическим взглядом
сверлил посетителя. Книги стройными рядами-кирпичами
красовались за стёклами шкафа – под потолок.

– Ну, и что же нам принёс наш юный гений? – заговорил
литконсул. – Стихи? Я угадал?

– Ага, – промямлил посетитель. – Это самое.



 
 
 

–  Не мудрено,  – задушевным голосом ответил Антигер
Солодубыч. – Скажите, а почему вы решили писать стихи?
Не прозу. Не драматургию. Вы решили быть поэтом, да? А
почему?

– Не знаю, – снова промямлил Подкидыш и вдруг добавил
то, что ему было подсказано незримым духом: – Поэт, вот
единственно достойный человек. Так Шиллер мне сказал…

Квадратные очки литконсула медленно поехали по влаж-
ному носу, будто по маслу, и упали на грудь, – заплясали на
блестящей цепочке.

– Шиллер? – пробормотал он, машинально потрогав левое
ухо, где белела полоска пластыря. – А больше вам ничего ни
Шиллер, ни Шекспир не говорили?

– Не знаю. Нет покуда.
–  Ну, ладно, подождём-с!  – снисходительно улыбнулся

литконсул, приходя в себя после короткого замешательства
и раскрывая школьную тетрадку. – Так, так… А вот вы пи-
шете, в кузне работали. Хорошее дело. Зачем же бросили?

– Жениться думаю. – Подкидыш смущённо шмыгнул но-
сом. – Там всё прописано. Вы почитайте.

В кабинете стало тихо на минуту-другую. Где-то за окош-
ком голубь ворковал. Дымок от сигареты, забытой в пепель-
нице, сизым хвостом поигрывал, вытягиваясь к форточке.

– Прекрасно! Восхитительно! – «Ардолион, который бре-
ет уши» хохотнул, шурша страницами школьной тетрадки,
а вслед за тем как-то незаметно для посетителя снял топор,



 
 
 

висящий на дымном облаке, и неожиданно размахнулся. Да
так широко размахнулся, чертяка, – юный гений голову едва
успел убрать…

Топор тихонько свистнул по-над ухом и откусил от школь-
ной тетрадки – точно кусок бересты отлетел.

– Ой! – Подкидыш за сердце схватился. – Зачем вы так?
–  Только так!  – Антигер Солодубыч посмотрел на него

глазами твёрдыми, как два алмаза. – Краткость – сестра та-
ланта. Не знаете, кто это сказал?

Обескуражено глядя на пол, где валялись обрубки неж-
но-розовой бересты, Подкидыш пожал плечами.

– Так это вы мне сказанули тока что.
Затянувшись сигаретой, литконсул расхохотался и опять

повесил топор на дымное облако. И теперь уже топор не ка-
зался Ивашке безобидным молоденьким месяцем  – топор
блестел широкою зловещею улыбкой, похожей на улыбку па-
лача.

– А ты откуда будешь? – начиная «тыкать», мимоходом
поинтересовался Ардолионский, читая рукопись, на кото-
рую сыпался пепел. – А на чём? Самолётом? А не дорого?..
Ну, так и овёс теперь подорожал! – Антигер Солодубыч на-
хмурился. – Вот здесь ты пишешь: голая она… Девица, как
её?

– Златоустка, – подсказал сочинитель, краснея. – Она бы-
ла – в чём мамка родила…

– Это, братец мой, нехорошо. Это, можно сказать, не ко-



 
 
 

мильфо. Надо её приодеть. Что говоришь? Так было? Ну,
мало ли что было. Жизнь – это одно, а поэзия – это другое.

Подкидыш подавленно глазами ковырял истоптанный
паркет. И вдруг опять Незримый дух прошептал на ухо, а
парень повторил:

– Жизнь – это и есть самая великая поэзия.
«Ардолион, который бреет уши» икнул от волнения. Лоб

у него взопрел, очки поехали по носу, как по маслу и опять
упали, болтаясь на цепочке. Он растерянно смотрел на Про-
стована, не мог понять. «Как это так он сказал и при этом
даже рот не распечатал?! – изумился Антигер Солодубыч. –
Или это чревовещатель? Или я не выспался? Третью ночь
уже…»

Литконсул рассердился, интуитивно чувствуя, что его ду-
рачат. Да и в самом деле, как этот парень, лапотник, внеш-
не выглядевший простачком, мог выдавать такие глубокие
мысли? А главное – откуда ему, этому лапотнику, известны
цитаты великих людей, цитаты из книг, которые даже сам
литконсул только недавно пролистал, но пока ещё не прочи-
тал.

– Девку надо приодеть! – Ардолионский потыкал пальцем
по тетрадке. – И вот здесь надо поправить. И вот здесь. И
вообще… – Литконсул покашлял в кулак, похожий на копы-
то. – Хочешь, скажу откровенно? Как мужик мужику. Бро-
сай писанину. Возвращайся на кузницу.

В кабинете повисла тягучая тишина.



 
 
 

– Я перестану писать, когда перестану жить! – угрюмо по-
вторил Подкидыш подсказку незримого духа. – Это Петрар-
ка мне сказал.

Зажжённая сигарета выпала из пальцев Ардолионского.
Он ошарашено уставился на парня. Затем как-то медленно,
как во сне посмотрел по сторонам. Литконсулу вдруг каза-
лось, что этот парень говорит не то, что думает, а то, что ему
кто-то внушает или подсказывает. Но в кабинете было пу-
сто, да и вообще – что за глупости в голову лезут. «Кто это
может ему подсказывать? Парень просто-напросто верхушек
нахватался…»

Взволнованно пройдясь по кабинету, Антигер Солодубыч
спохватился и поднял окурок – ожесточённо раздавил в чёр-
ной пепельнице. Затем какой-то справочник открыл, поли-
стал, поплёвывая на пальцы.

– Да, – прошептал, – действительно, Петрарка. Ты что, чи-
таешь много?

– Да как вам сказать? У деда на печке, как в библиотеч-
ке…

Миролюбиво разговаривая с гостем, Ардолионский – ни-
чуть не хуже Цезаря – продолжал читать «берестяную грамо-
ту», мимоходом чиркал зажигалкой, чтобы прикурить, чир-
кал авторучкой, чтобы исправить ошибку или строку погу-
бить. Но самое главное – он как бы между прочим время от
времени брал топор, висящий на дымном облаке. Заточен-
ное лезвие, как молния, взлетало над головой – только клоч-



 
 
 

ки летели по закоулочкам, будто белые голуби с той голубят-
ни, которая осталась в далёкой родной деревне.

Незримый дух раза три шептал на ухо Подкидышу: уходи,
мол, тут нечего делать, но парень уже закусил удила – харак-
тер начал выказывать. И тогда Незрима отступился: «Делай,
как знаешь, только уже без меня!» И результат получился
печальный. В правой горсти зажимая бедное своё, «изруб-
ленное» сердце, а в левой унося то, что уцелело после топора
безжалостного косматого чёрта, Подкидыш куда-то поплёл-
ся по каменным джунглям, уже накаляющимся – ни облачка
в тот день на небесах.

 
3
 

Стольноград уже мало радовал – давил и унижал своим
величием, гордым равнодушием вековых камней, толкотнёй,
трескотнёй. Теряя уверенность в этой сумасшедшей круго-
верти, Ивашка довольно скоро притомился. И главная уста-
лость была не в теле – душа изматывалась. Перед глазами ря-
било от пёстрого мелькания, от суеты. А кроме этого – ска-
зывалось полное отсутствие природы, если не брать во вни-
мание хилые садочки за железными оградами, клумбы с кар-
тинными цветами, словно из бумаги или из бархатных цве-
тистых тряпочек, на которые никакая пчела не позарится –
нету медовой пыльцы, только пыль придорожная.

Однако же характер есть характер – не переделаешь. На-



 
 
 

стырно шагая по нагретым камням, он остановился возле
небольшого, импозантного дворца, перед которым серебря-
но журчал и отфыркивался фонтан, украшеный голыми де-
вицами, закаменевшими, правда, но всё равно смущающи-
ми провинциала. Он достал бумажку с адресом. Этот адрес
пареньку любезно предоставил Ардолионский: сходите туда,
сказал, загадочно улыбаясь, там любят юных гениев.

Потоптавшись у фонтана, Подкидыш покосился на голые
фигуры. «Тот, который бреет уши, всех одеть готов. А эти
стоят хоть бы хны!»

Издательство, куда он притащился по жаре, располагалось
в добротном особняке, недавно отреставрированном; кругом
лепнина, стройные колонны толстыми берёзами белели пе-
ред входом. И тут же – неподалёку от двери виднелась чья-то
свежая надпись, сделанная чуть ли не гвоздём: «Здесь жили
графья, а теперь графоманы!»

Переступив порог, Подкидыш постоял, озадаченно озира-
ясь. Под круглыми сводами с позолотой рисунков витал бес-
перебойный перестук и перетреск печатных машинок, похо-
жих на дятлов с железными клювами. Горький опыт подска-
зывал: надо пробиваться к самому главному – иначе снова
можно башку поставить под топоры.

«И где тут главный граф или этот, как его, главный графо-
ман?» – покручивая жидкий ус, Подкидыш призадумался на
деревянной лестнице, где в пузатых кадушках росли замор-



 
 
 

ские деревья с большими волосатыми лапами. В металличе-
ской клетке, висящей между деревьями, томилась какая-то
несчастная жар-птица, давно уже разучившаяся не только
петь – летать. Взглядом задержавшись на этой бедной птахе,
парень ощутил неодолимое желание выпустить её на волю.

– И что мы тут делаем? – Певучий голос эхом разлетелся
под круглыми сводами.

Он повернулся и увидел роскошную разодетую женщину.
Диадема в чёрных волосах слепила, отражая солнце. Ожере-
лье на груди сияло, колыхаясь в такт глубокому дыханию.
Смущённый женскими чарами, Подкидыш пробормотал:

– А зачем у вас курица в клетке?
Женщина засмеялась, потрясая золотыми серьгами в

ушах, жемчужным ожерельем на грудях футбольного разме-
ра.

Это была Катрина Кирьяновна Василискина, директриса
крупного издательства. Василиска-директриска, так её про-
звали за глаза. Она была здесь на положении царевны или
королевны, перед которой многочисленные холопы, прохо-
дящие мимо, трепетали и заискивали. Матёрые мужики по-
добострастно шляпы снимали, фуражки срывали едва ли не
с волосами, раболепно кланялись и порой с такой натугой
улыбались, точно гири в зубах поднимали. Катрину Кирья-
новну не только уважали, но и побаивались. Василиска-ди-
ректриска держала себя на высоте. Женщина суровых пра-
вил, она даже маленько перебарщивала по части нравствен-



 
 
 

ности; в книгах, выходящих в её издательстве, героям при-
ходилось чуть ли не в телогрейках и ватниках мыться в бане
и ложиться на брачное ложе. И никому никаких послаблений
Катрина Кирьяновна не давала. А когда один какой-то шиб-
ко грамотный писака притащил сочинения какого-то Барко-
ва или Бардакова, в которых действовал Лука Мудищев, то-
гда ещё мало известный своими сексуальными похождени-
ями, Катрина Кирьяновна так шуранула грамотея с лестни-
цы – бедолага и руку, и ногу сломал, и получил сотрясение
мозга. Вот такая женщина была. Образчик, можно сказать.
На монетах и медалях можно было бы печатать её портре-
ты. Правда, у этой медали была ещё вторая сторона. Если бы
кто-то когда-то хоть одним глазочком заглянул в пятиком-
натную квартиру этой дамочки, сильно был бы изумлён или
шокирован. Стены в комнатах и в залах были совершенно
голые – в том смысле, что повсюду красовались голые кра-
савицы и голые красавцы. А в спальне – в будуаре, как гово-
рила Катрина Кирьяновна – можно было увидеть коллекцию
различных фаллосов, изготовленных из дерева, бронзы и чу-
гуна. А в потолки и в стены будуара были встроены большие
зеркала – для возбуждения весёлой похоти. Эта была потаён-
ная слабость Катрины Кирьяновны. И эта слабость не только
не смущала – возвышала в собственных глазах. Хорошо на-
читанная, двумя или тремя институтами образованная, Ва-
силискина знала родную историю. Знала, что царица Екате-
рина тоже была слабовата по части мужчин. Императрица,



 
 
 

пользуясь неограниченной властью, выбирала себе мужиков,
как жеребцов на ярмарке. И Василискина последовала это-
му примеру. Много лет уже работая с молодыми авторами,
она поднаторела в выборе племенных пегасов, которые под
покровом ночи приходили к ней и до утра усердно расшаты-
вали стойло. И всё как будто было шито-крыто, потому что
директриса в своём издательстве никогда своих пегасов не
печатала – любовников она пристраивала в другие издатель-
ства, где работали благонадёжные друзья-товарищи. Правда,
слухи всё-таки просачивались – шила в мешке не утаишь, но,
в общем-то, всё было покрыто мраком тайны. И потому для
многих – после революции и после Гражданской войны – бы-
ло потрясение и шок узнать о том, что директриса, эта блю-
стительница нравов, хозяйкой борделя заделалась в городе
Лукоморске.

Но, слава Богу, революцией пока не пахло – пахло аромат-
ным, свежезаваренным чаем, который стоял на журнальном
столике в кабинете. Вальяжная, властная Катрина Кирьянов-
на с потаённой любовью разглядывала провинциального го-
стя. Ивашка, петухом расшитая рубашка, понравился ей. А
когда она узнала, что этот парень, кровь с молоком, успел
поработать на кузнице, где работать могут только сильные
духом и телом, – глаза директрисы игриво сверкнули, будто
облизывая юного гения.

– И что вас привело сюда, Ивасик? – заворковала дирек-



 
 
 

триса. – Чем я вам могу помочь?.. Ах, стихи! Мы пишем сти-
хи? Похвально, похвально. Я стихи люблю. А ты где, Ива-
нушка, остановился? Нигде пока? Давай-ка мы, дружок, с то-
бою так договоримся. Мне сейчас некогда, бегу на совеща-
ние. Ты, может, здесь меня подождёшь? Нет? Ну, вот тебе
мой телефон, вот адрес. Ты позвони мне вечером. Догово-
рились? Только обязательно. Мы с тобой чаю попьём, стихи
почитаем. Я могла бы тебя отвести в кабинет своего литкон-
сула…

– Я уже побывал в таком кибинете,  – уныло признался
Подкидыш.

– Ну, вот видишь, мы друг друга поняли. Так что обяза-
тельно позвони. Хорошо? Ну, пойдём, Ивасик. Я на маши-
не. Может, куда подвести? По магазинам или на выставку.
Или можешь просто покататься часок-другой. Посмотришь,
полюбуешься. Ты в Стольноград впервые?

Машина была «Волга» – роскошь по тем временам. Под-
кидыш, как фон-барон, развалился на переднем сиденьи, ро-
тозейничал, глазея по сторонам. Интересно было колесить
по проспектам и улицам, только не за этим он прилетел сюда.
И потому фон-барон попросил шофёра остановиться возле
какого-нибудь издательства.

Ощущая удивительную смелость, уверенность в себе, по-
явившуюся после катания, фон-барон пришёл в просторный
кабинет, где сидели три-четыре человека. Руководствуясь
печальным опытом, фон-барон первым делом обратил вни-



 
 
 

мание на то, что в кабинете не накурено – топор под потол-
ком не висел, не скалился широкою зверской улыбкой. «Уже
хорошо», отметил Подкидыш. Однако люди в кабинете так
не думали.

– У нас вообще-то обед, – проблеял худосочный работник,
длинной бородой похожий на козла.

– Да ладно, проходите, – великодушно сказал кто-то в уг-
лу, – мы всё равно здесь обедаем.

И тут Подкидыш обратил внимание, что на столах, зава-
ленных бумагами, стояли большие тарелки с капустой.

Продолжая справлять свою скромную трапезу и одновре-
менно читая провинциальные перлы, издательские работни-
ки стали беседовать с посетителем. И надо сказать, что бесе-
да с самого начала не заладилась. Закатывая очи к потолку,
издатели говорили что-то по поводу рифмы, ритма. А тот,
что был похож на бородатого козла, несколько раз даже боль-
но боднул под самое сердце.

– Ямбом написано. Полный ямбец! – он восхищённо цок-
нул языком. – А это анапестом. Анапестец!

– А это что? – спросил другой, ковыряя спичкою в зубах. –
Амфибрахий? Мать его…

Подкидыш кулаки в карманах стиснул.
– Я же к вам пришёл, как к людям. Зачем же лаяться?

Сначала в кабинете все притихли, не считая мухи под потол-
ком. А затем кто-то прыснул в углу.

– Пардон! – серьёзно и даже торжественно проблеял бо-



 
 
 

родатый козёл. – Мы больше не будем, Ваня. Но вот вопрос:
как быть нам с нашими классиками, которые лаются то ана-
пестом, то амфибрахием, то хореем понукают почём зря. Как
с ними-то быть? Не подскажете?

В общем, и здесь Ивану-царевичу накостыляли так, что
он почувствовал себя Иваном-дураком.

– Читайте побольше, – давали советы. – «Муму» одолейте,
за «Каштанку» возьмитесь…

Кровь от лица Подкидыша отхлынула, а глаза сделались
красными от переизбытка давления. Он весь кипел, негодо-
вал. И вдруг под его раскалившимся взглядом зашевелились
кое-какие предметы и вещи – был у него такой фантастиче-
ский дар, проявлявшийся редко, но метко; не только подко-
вы, бывало, летали по кузнице, но даже и молот пешком по-
хаживал. Вот и здесь такое началось. Вначале тарелка с ка-
пустой поползла по столу и со звоном раздрабалыскалась,
приводя в изумление кабинетных козлов. Затем на книжной
полке – наверху – зашевелились кирпичи в собрании сочи-
нений какого-то классика. Два или три кирпича вдруг обру-
шились на голову бородача-козла.

В кабинете воцарилось жутковатое молчание. В первую
минуту не могли понять, в чём дело. Землетрясение, что ли?
А потом все посмотрели на Подкидыша – кто-то с ужасом,
кто-то с мольбой. А он с каждой секундой входил во вкус,
точно пьянел, чувствуя, как раскалённая кровь бросается в
голову. И вот уже по всем столам, – а затем уже по полу и



 
 
 

даже потолку – поползли авторучки, блокноты, корзины для
мусора, сумки и портфели, башмаки…

Опомнился Ивашка уже на улице, на оживлённой стрем-
нине. Кругом пестрело и мучительно мычало целое стадо ав-
томобилей – красномордые, чернорожие, белые, серые, пе-
гие. Не отвечая на ругань, камнями летящую со всех сто-
рон, потихоньку уволокся с проезжей части. Заметил кровь –
из носа капала на обувь, на рубаху. Зажимая нос, побрёл
куда-то, инстинктивно стараясь отыскать затенённое место.
Наткнулся на фонтан. Умылся. Посмотрел на воробья, си-
девшего с той стороны фонтана и воровато глотающего воду.

– Захворал воробышек, да и стал хворобышек, – пробор-
мотал Подкидыш, вспоминая колыбельную песенку.  – Да
пропадите вы пропадом…

Выспрашивая дорогу у прохожих, он поплёлся в сторону
вокзала и вдруг ощутил нехорошую лёгкость в кармане, в
том самом, где были деньги. Уже почти догадываясь, но ещё
не веря, Подкидыш торопливо порылся в карманах и обо-
млел.

«Хана! – заунывно зазвенело в голове. – Ведь говорил же
дед! Надо было прятать, зашивать. Ох, ёлки! Ну, что мне те-
перь? Топиться в этом фонтане с голыми девками? Когда и
где украли? Ищи теперь, свищи…»

Зубами скоргоча от злости и обиды на весь белый свет,
парень поплёлся куда-то, надеясь поскорее выйти в чистопо-
лье, чтобы там – вдалеке от козлов и чертей – упасть на тра-



 
 
 

ву, на цветы и поплакать, волчонком повыть на луну. Да не
так-то просто было вырваться из каменных джунглей. «В на-
стоящем лесу все деревья мохом обросли на северной сторо-
не, а все южные склоны покрыты густою травой да кустарни-
ком, – думал Подкидыш. – Я сколько бродил по тайге, а ведь
ни разу не заплутал. А в каменных джунглях – пожалуйста.
Хоть башкой об стены колотись. Да ещё это адское пекло…»



 
 
 

 
Глава пятая. Черновик и Музарина

 

 
1
 

Сусальное золото с куполов по капельке сочилось, янтар-
ной смолою сползало с колоколен. От жары изнемогали не
только люди, птицы и деревья – бронзовый какой-то памят-
ник на площади до того размягчился, даже руки по швам
опустил, бронзовую шляпу на землю обронил. От полуден-
ной жары трещали камни на мостовых. Жестокий солнце-
жар сожрал почти все тени возле домов и деревьев – негде
укрыться. Только одно тенистое мелкое рваньё лежало под
кустами, под фонарным столбом. Раскалённый воздух, сви-
репый как пчела, позванивал под ухом и норовил ужалить
даже сквозь одежду. Мороженое в тот день и в тот час поль-
зовалось необыкновенным спросом, да только вот беда – шо-
коладные и сливочные брикеты очень скоро таяли в руках,
сладкими струйками стекая под ноги. Газированная вода в
автоматах сделалась похожа на приторный чай. А желтопу-
зые бочки, на которых написано «Холодный квас», до того
нагревались, хоть пиши – «Кипяток».

Наклоняя голову, точно болванку, зажатую калёными кле-
щами, юный гений побито поплёлся вдоль берега мутной,
малоподвижной реки, зеленоватой местами, а кое-где за-



 
 
 

ржавленного цвета. Белыми лилиями там и тут виднелись
рваные бумажки, стеклянными поплавками торчали бутыл-
ки. Река эта, почти убитая людьми, придушенная гранитны-
ми берегами, на солнцепёке дышала такой благовонностью –
ни напиться, ни утопиться, ни искупаться, по крайней мере.

Зверская жара, да плюс ещё издательские черти, измор-
довавшие парня, да ещё потеря денег – всё это сделало своё
чёрное дело. Давление подскочило – вертикально вздувшая-
ся жила перечеркнула широкий и высокий лоб юного гения.
Большие синие глаза с туманной поволокой сделались ка-
кими-то задымленными. Заунывный звон по-над ухом стал
рассыпаться, точно тройки с бубенцами проносились где-то
по берегу. В глазах зарябило, затем потемнело. Он опустился
на камень возле реки и застонал, обхватывая голову руками.

И вдруг по-над ухом почудился голос – уже знакомый:
– Крепись, Иван, крепись!
Он содрогнулся. Часто-часто моргая, осмотрелся, но ни-

кого не увидел, только одинокая пчела жужжала, проверяя
пыльные чашечки цветов, да воробей с открытым клювом
под деревом сидел, полоумно глядя на человека.

«Померещилось…»
Но через несколько секунд голос повторился.
– Кто здесь? – тихо спросил Подкидыш, глядя в пустоту. –

Вы где?
– Я рядом. Не видишь? А ты в ладоши три раза хлопни, и

я перед тобой – как лист перед травой.



 
 
 

Поначалу он хотел отмахнуться от такого совета, какой
бывает в сказках, а затем – почему бы и нет! – вяло хлопнул.

И тут же неподалёку замаячило небольшое черниль-
но-грозовое облако, сквозь которое просвечивало солнце.
Подкидыш зажмурился. А когда опять открыл глаза – тём-
ное облако обернулось черномазым стариком, который по-
топтался лаптями по воздуху и плавно опустился на блед-
но-зелёную травку. «Не может быть!» – Ивашка опять за-
жмурился.

А старик тем временем слегка поклонился и тряхнул го-
ловой:

– Позвольте представиться. Старик-Черновик. Чернолик.
Оруженосец от литературы. Ваш покорный слуга. Азбуко-
вед Азбуковедыч. Абра-Кадабрыч. Пушкин меня звал Аб-
рам Арапыч. Достоевский говорил, будто я похож…

Винегрет из имён перемешался в голове Подкидыша,
только имя Пушкина знакомо зазвенело.

– Пушкин помер, – прошептал он, сам уже готовый уме-
реть от жары.

Черноликий старик погрозил указательным пальцем, ис-
пачканным химическими чернилами.

– Классики не умирают, молодой человек. Это, во-первых.
А во-вторых, я же не сказал, что это было вчера. Это было
при жизни Солнца русской поэзии. Видишь, как я загорел
под этим солнцем. Так загорел, что меня эфиопом считают.

Голова у Подкидыша так разболелась, что каждое слово



 
 
 

молотком по голове стучало.
«Что он болтает? Пьяный, что ли?»
Абра-Кадабрыч ухмыльнулся, и что-то сверкнуло во рту

у него.
– Кто? Я? Да ни в одном тазу! – твёрдо заявил он. – Я

с тобой хотел маленько тяпнуть. По случаю знакомства.  –
Старик-Черновик покопался в кармане и вытащил флакон с
химическими чернилами. – Ну, так что, Иван-царевич? Со
свиданьицем!

Простовану чуть дурно не стало, когда посмотрел на чёр-
ный флакон.

– Вы пьёте эту гадость?
Запрокинув голову, черномазый рассмеялся, и во рту по-

лыхнул крупный зуб, напоминающий золотое перо от само-
писки.

– Ну, ты меня расхохотал. Шуток, что ль, не понимаешь?
Да я бы давно уже сдох от чернил. – Помолчав, старик вздох-
нул, мечтательно глядя куда-то за реку. – Пушкин меня шам-
панским угощал. Лермонтов винишком на Кавказе баловал.
Гоголь, тот всё больше горилку предлагал, да сала шмат.
Представляешь, парень, если бы я с каждым классиком ква-
сил? Я – Старик-Черновик – до белой бы горячки докатил-
ся. И тогда уж точно бы чернила пил как конь на водопое в
такой вот жаркий полдень. Ха-ха. Ну, пошли отсюда. Пош-
кандыбали. А то плохо мне на солнце, Ваня. Прямо скажем,
хреново, сынок. Я же всё время прячусь в тени. В большой



 
 
 

тени от гения. Нет, нет, ты не подумай, я не жалуюсь. Такая
моя планида. А ну-ка, пойдём вон туда…

Оруженосец поманил его куда-то вдоль берега, и вскоре
они оказались у голубовато-сизого, уютного заливчика, от-
куда потянуло свежим воздухом, напоминающим разреза-
ный арбуз.

 
2
 

Неподалёку в тени деревьев жаворонком журчал питье-
вой фонтанчик, искусно вмонтированный в камни. Подки-
дыш умылся, напился и почувствовал себя гораздо лучше. И
только тогда взялся внимательно рассматривать оригиналь-
ного оруженосца от литературы.

Старик-Черновик был похож на средневекового стран-
ствующего рыцаря в чёрном плаще, на котором красова-
лась яркая заплата, где поэтической вязью было начерта-
но: “СЛАВЬСЯ”, а немного пониже, другим уже почерком:
«НАРОД-ЗЛАТОУСТ». В руках оруженосца блестело боль-
шущее золотое перо – величиной с карабин. Долговязая бо-
рода Абра-Кадабрыча смолистыми волнами сползала к баш-
макам, пошитым из кожи, годящейся на книжный переплёт.
Маленькие чёрные глаза походили на чёртиков, прячущихся
под седыми кустами бровей. Глаза довольно молодо, задорно
мерцали чернильными кляксами – белков не видно. Крюч-
коватый нос походил на перевёрнутый вопросительный знак.



 
 
 

На голове Старика-Черновика разметались курчавые длин-
ные волосы, напоминающие мелко настриженную и помятую
копировальную бумагу. Волосы кое-где седина прострочи-
ла – серебристыми строчками. А кое-где видна была красная
строка – в виде узорной ленточки, какую вплетают себе па-
пуасы, чернокнижники или шаманы.

Солнце, обычно медлительное под небесами, на этот раз
как-то очень скоро передвинулось  – неожиданно сильно
опять засияло – только уже с другой стороны. Солнце так
нещадно припекало, что Старик-Черновик временами слов-
но растворялся в потоках слепящего света…

–  Вредно мне на таком солнцежаре.  – Он ладонью гла-
за прикрыл. – В небесной канцелярии сказали, завтра будет
гроза. Вот это я люблю. Люблю грозу в начале мая… Да и в
конце июля тоже… Завтра будет хорошо. Завтра мы с тобою,
Ваня, можем заняться культурной программой.

– Завтра я дома буду.
– Ну, это зря. Ты что? Лететь в такую даль только затем,

чтобы тебе накостыляли эти козлы винторогие? Ардолионы
чёртовы, которые уши не моют, а только бреют. Так не го-
дится. Надо, сынок, по театрам, по музеям, по выставкам…

– Нет! Домой поеду! – уперся Подкидыш, забывая, что де-
нег-то нет, умыкнули. – Как мне скорее отсюда в аэропорт?..

Старик помолчал, не желая парня отпускать.
– Через подземное царство – скорее всего. Что говоришь?

Только в сказках бывает? Ну, почему? И тут имеется. И звать



 
 
 

это царство – метро.
– Такое маленькое? – удивился Подкидыш. – Не больше

метра?
Азбуковед Азбуковедыч улыбнулся.
– Со мной не пропадёшь. Я ведь волшебник. Это царство

чуть больше метра, а мы сделаем вот что, сынок, ты только
слушайся.

Они подошли к подземелью, где горела красная буква
«М». Волшебник заставил Ивашку зажмуриться, а когда он
снова открыл глаза – Азбуковедыч был уже без чёрного пла-
ща и без золотого пера величиной с карабин. Теперь он был
одет без затей, как простецкий гражданин своего Отечества;
серый пиджак и тёмно-серые штаны, растоптанные туфли,
похожие на лыковые лапти. И через минуту-другую они со
свистом помчались в вагоне подземного поезда. Это была
первая поездка Простована по лабиринтам изумительного
царства. На остановках, на станциях всё блестело, сияло,
арочные своды поражали высотой и размахом…

Благополучно вынырнув из подземного царства, они по-
шли по каким-то сонным закоулкам, по загогулочкам, где
нет асфальта. И, в конце концов, пришли в тихую комнатку,
похожую на дворницкую.

– Вы же хотели меня проводить в аэропорт! – удивился
Ивашка.

Черноликий старик подмигнул.
– Хочешь поскорее улететь отсюда? Прекрасно! А это чем



 
 
 

тебе не самолёт? – Он показал на старую метлу. – Метёт по
небу только так…

Подкидыш рассердился и хотел уйти, но вдруг откуда-то –
точно из глухой стены – возникла Музарина, Музочка, внуч-
ка Старика-Черновика. Муза Вдохновеньевна, так он любов-
но внучку называл.

Владевшая секретом молодильных яблок, Музарина все-
гда была изящная, весёлая, с такими золотыми искрами в
глазах, которые бывают только у влюбленных. И Подкидыш
в ту минуту засмущался, здороваясь. И Музарина зарделась,
как зорька.

– Проходите, – пригласила, потупив глаза.
Переступив порог, Подкидыш ахнул. Неказистая двор-

ницкая осталась за спиной, а впереди открылся дивный зал,
похожий на библиотеку. На стеллажах от потолка до пола на-
ходились книги со всего земного шара, книги, которые Ста-
рик-Черновик – не без помощи внучки – писал и переписы-
вал в компании с живыми классиками; так он говорил, по
крайней мере. Музарина предложила гостю расположиться
в мягком вольтеровском кресле, а сама привычно взялась
хлопотать по хозяйству. Простован, ротозейничая, походил
по комнате, как ходят босиком по льду – осторожно, пугли-
во. Жар-птицу увидел – в углу сидела в клетке, переливаясь
огоньками цвета радуги. А в другом углу стоял на красной
лапе, дремал серый крупный гусак, из которого Старик-Чер-
новик дёргал перья для повседневной работы, а для чисто-



 
 
 

писания ему необходимо было перо жар-птицы.

– Как интересно, – прошептал ошеломленный гость, когда
Музарина пригласила за стол.

Черновик повеселел, заметив, как парень переменился в
обществе внучки.

– Чайку сейчас попьёшь, чуточек отдохнёшь, и мы втро-
ём пойдём. Бог любит троицу. Ты, Ваня, был когда-нибудь
в театре? Я не говорю – в Большом. Хотя бы в Малом. А? –
Старик потыкал пальцем. – Вижу по глазам, что не был. Не
беда, Ванюша. Лиха беда – начальник!

– Дедушка хотел сказать: лиха беда – начало, – с улыбкой
пояснила Музарина. – Дедушка слова в простоте сказать не
может, всё время вывернет…

– Так, так, – охотно поддакнул дедушка, – вывернет как
шубу кверху смехом. Итак, что я хотел? А вот что! Надо нам
с тобою сходить в театр, посмотреть, как душат Дездемону,
или что-нибудь ещё такое же весёлое. Надо развеяться по-
сле этих редакционных козлов. После них поэты и прозаи-
ки обычно впадают в запой. И запой этот, прошу заметить,
совсем не творческий. Ну, а поскольку ты не пьешь – и это
замечательно! – значит надо как-то по-другому душу отмы-
вать. Правильно я говорю?

– Дедушка, – с улыбкой спросила Музарина, – ты в театр
собираешься идти в таком наряде?

– Пардон. Хорошо, что напомнила. Затрапезу эту я сейчас



 
 
 

сниму.
Азбуковед Азбуковедыч скрылся в боковой двери и через

несколько мгновений – как фокусник – неузнаваемо преоб-
разился; он даже как будто помолодел в белоснежном пари-
ке, в белом фраке, в золотистых башмаках.

– Дедушку теперь зовут Белинский, – подсказала внучка,
улыбаясь. – А на самом деле он – Чернышевский.

– Да! Потому что я всё время задаюсь вопросом: «Что де-
лать?» – Старик пытливо посмотрел на парня. – Ну, что вот
прикажете делать с этим юным гением? Его ведь тоже надо
приодеть. Минуточку. Я, кажется, придумал. Сейчас найду.

– Ого! – Глаза Ивашки засияли, когда увидел новую одёж-
ку. – Это что? Это мне?

– Это денди лондонский носил. Тот самый, который легко
мазурку танцевал и по-французски гарцевал… – Старик за-
смеялся, потрясая буклями седого парика. – Ну, то есть, мог
изъясняться и писать на языке Вольтера и Гюго.

С неохотой и даже настороженностью парень начал пере-
одеваться и вдруг лицо его – как лицо именинника – озари-
лось радостью.

– Деньги! – закричал он. – Деньги нашлись! Вот они! За
подкладку завалились! Никто их не украл! Все целёхонькие!

– Теперь ты не бедный родственник! – обрадовался Азбу-
ковед Азбуковедыч. – Ах, как это славно, что не обокрали,
не облапошили! И дело вовсе не в деньгах. Дело в том, что
горько, очень горько, Ваня, в людях разочаровываться. А те-



 
 
 

перь я снова всем нашим народом очарован, ей богу. Теперь
мы смело можем идти к свободе, к свету – к свету театраль-
ной лампы! Музарина, Музочка? Ты готова? Идём.

Ивашка впервые тогда увидел свет волшебной театраль-
ной лампы – слово «рампа» не скоро запомнил. Театр оше-
ломил его и поверг в какое-то божественное, почти безды-
ханное созерцание. Подкидыш плохо помнит, что он смот-
рел – в смысле автора, в смысле названия и содержания. За-
то запомнился восторг, в груди полыхающий так, что рубаха
вот-вот задымится.

После театра взбудораженный парень всю ночь заснуть не
мог. До утра они проговорили о театральном искусстве, о
чудесах, которые можно творить при помощи драматургии.
Правда, всё больше старик рассуждал, а парень слушал, де-
лая умное лицо. А Музарина, влюблёнными глазами обжи-
гая парня, какие-то блюда на кухне варганила, угощала на-
питками, похожими на птичье молоко. Музарина двигалась
бесшумно, почти не наступая на половицы рассохшегося по-
ла. Странная девушка была, словно полувоздушная. Каза-
лось, ветер дунет – и Муза улетит. Сам того не замечая, он
любовался Музой, но потом вспоминал про Златоустку и на-
рочито, даже грозно хмуробровился, изображая ноль внима-
ния и фунт презрения.

Под утро он заснул с улыбкой на устах – ему приснился
«Ардолион, который бреет уши»; лысый как дыня, а уши об-
росли густыми волосьями и стали похожими на уши медве-



 
 
 

дя. Опускаясь на четвереньки, Ардолиоха, охая, вымаливал
прощения и косматыми ушами чистил башмаки Подкиды-
ша, а башмаки-то были не простые – бронзовые. Да и сам
Подкидыш будто не простой, а бронзовый – памятник Зла-
тоусту.

 
3
 

Небесная канцелярия опростоволосилась насчёт прогно-
за: ни капельки дождя не выпало, а вот капель пота было не
пересчитать. Денёчек выдался опять калёный, как пропечё-
ный на сковородке, на которой Ивашка опять вертелся, же-
лая пристроить свои гениальные перлы, хотя старик сказал,
что лучше этого не делать. В свой поход Подкидыш отпра-
вился один – принципиально отказался от поддержки Азбу-
коведыча, который вознамерился, было, снова сыграть роль
незримого духа-помощника. Ивашка заявил, что стыдно и
негоже ему, здоровому лбу, за чужую спину прятаться. Ста-
рику это понравилось. Но результат был снова неутешитель-
ный. Из одного издательства парня с треском вышибли, а в
другом чуть не скрутили, чтобы сдать в милицию, потому
что парень снова начал фокусы выкидывать – раскалёнными
своими глазищами передвигал графины и пепельницы, кни-
ги и даже стулья. А поскольку там было немало стеклянных
предметов – стеклозвону было много-много.

По издательствам парень пошёл с утра – как денди лон-



 
 
 

донский одет. А вернулся – как обыкновенный горьковский
босяк.

Музочка, влюблённая в него, ужаснулась, увидев на по-
роге хмурого гения, изрядно помятого, побитого, а местами
даже оборванного.

– Примочку надо сделать. – Музарина обеспокоилась, гля-
дя на синий фонарик, цветущий под левым глазом милого
дружка.

–  Ничего, и так сойдёт. Переживём, перекуём мечи на
калачи. Ему было стыдно. Ивашка то и дело хмуробровил-
ся, руку с примочкой грубовато отталкивал  – по полу ка-
пель рассыпалась… Желая потрафить ему, Старик-Черно-
вик взял какие-то бумаги со стола.

– А я тут время не терял. – Он потыкал гусиным пером,
поклевал по страничке. – Маленько подработал. Подретуши-
ровал. Посмотри. Как тебе? Так, по-моему, лучше.

Подкидыш неожиданно развеселился, но как-то ядовито,
желчно.

– Все, бляха-муха, знают, как мне надо писать! Я сам не
знаю, а они – эти козлы издательские, а вместе с ними и ты –
все знают, как русский Ваня должен писать. А этот Ваня,
чтоб вы знали, никому и ничего не должен. И вообще… По-
ра домой. Делом надо заниматься, а ни этой бумажной хре-
новиной. Лучше буду на кузнице работать, коней ковать.

– Пегасов обувать? – Черновик ухмыльнулся. – А как на-
счёт блохи? Может, попробуем? Мне довелось однажды по-



 
 
 

работать с великим мастером. Помню, поймали блоху на ме-
ху…

Затосковавшему парню эта болтология уже приелась.
–  У тебя ещё резинка есть? Стирательная…  – сердито

спросил он, когда Музарина ушла на кухню. – Возьми, по-
жуй, помолчи маленько.

Азбуковедыч не обиделся, он так и сделал: пожевал, по-
молчал. Эта покорность парню понравилась, – даже неловко
стало за свою несдержанность.

– Поеду, – сказал уже помягче, – дома-то, наверно, поте-
ряли…

– И там потеряли, и тут не нашли, – с горечью вздохнул
Абра-Кадабрыч. – Ну, пошли, провожу.

Парень посмотрел на чёрный плащ оруженосца, где свер-
кала золотая заплатка.

– Не будешь переболокаться? Так пойдёшь?
– Переоденусь, конечно. Мне лишние проблемы не нуж-

ны.
– Ну-ну. Кем теперь ты будешь?
–  Надо подумать.  – Старик посмотрел на серебряный

крюк – вешалка сверкала на стене. – Сегодня вот эта шап-
ка-невидимка больше всего мне к лицу.

– А где эта шапка? А ну, покажи.
– А вот, висит…
– Не вижу.
– Так она же – невидимка, – сказал старик и растворился



 
 
 

в воздухе. И тут же дверь перед Ивашкой сама собой откры-
лась. – Прошу! – сказал Незримый дух, посмеиваясь.

Опять они спустились в гулкое, гранитами и мрамором
сверкающее подземное царство – метро. Собрались ехать в
аэропорт. И вдруг на беломраморной стене Подкидыш за-
приметил такую расчудесную картину – сердце ахнуло вос-
торгом, кровь по мозгам шибанула. «Златоустка моя! Золо-
таюшка! Похожа, как две капельки…»

Незримый дух, крутящийся неподалёку, прошептал по-
над ухом:

– Нравится? Картина-то.
Покрываясь румянцем смущения, парень стоял, молчал,

всё ещё не веря, что эту Златоустку он увидел не в окошке –
на холсте, на обыкновенной тряпке, можно сказать, или на
бумаге.

– Картина? – пробормотал он. – Да так…Ничего…
– Батенька, да вы просто ценитель. Вы истинный дока. –

Незрима хохотнул. – Это, между прочим, мировой шедевр.
Ну, конечно, не подлинник, репродукция. А если хочешь,
подлинник посмотрим.

– А по морде не дадут, если будем подсматривать? – спро-
сил Подкидыш, глядя на полуобнажённое изображение. – А
то я однажды на заимке возле бани…

Незрима по-над ухом почти всю дорогу насмешничал, по-
куда они ехали до какой-то Большой Художественной Гале-
реи. И там, среди картин, одетых в золотой багет, Незрима



 
 
 

потешался, то и дело зубоскалил, предупреждая парня, что-
бы тот был поосторожней возле голых картин. А их там со-
бралось немало – как специально выставили из запасников.
Там тебе и голая «Венера» Боттичелли, и пышногрудые, тол-
стозадые женщины Рубенса, и соблазнительные «Большие
купальщицы» Ренуара, и всякая другая до бесстыдства обна-
жённая натура, которую тут обзывали коротко и скромнень-
ко – «ню».

– Ню, что? – надсмехался Незрима, отталкивая парня от
картины. – Ню, отойди. Осторожно подсматривай, а то по
мордасам схлопочешь.

– Да ладно, сколько можно…
– Нет, я серьёзно. У меня однажды был конфуз. Джокон-

да, Мона Лизка прямо в лоб заехала.
– Кто? Вот эта? – Парень замер возле Моны Лизы. – Так

она же одетая.
– Вот в том-то и дело. Одетая баба, но гордая. Меня, го-

ворит, сам Леонардо да Винчи писал, а ты, говорит, заплатил
десять копеек, а глазеешь на цельный червонец! Ха-ха… –
Незрима тихонько потянул за рукав. – Ну, хватит глазеть на
дамочек. Пошли, посмотришь пейзажи.

Забывая обо всём на свете, он с головой ушёл в чудес-
ные картины. Отчётливо, реально ему слышался шуршавень
опавших листьев на тропинке, по которой он идёт сквозь
золотую осень Левитана, осень, нежно пахнущую ароматом
старых, на приворотном зелье разведённых красок. А че-



 
 
 

рез несколько шагов золотая осень погасла, улетучилась –
и Подкидыш оказался на берегу полночного Днепра. Стоял,
как зачарованный, смотрел на молочно-изумрудный лунный
свет Куинджи. А вслед за этим, шагая по течению Днепра,
он выходил на берег моря, над которым начиналось пирше-
ство красок Айвазовского; свежий ветер с моря налетал, на-
дувал рубаху пузырём, шаловливо щекотал под рёбрами. И
дальше, дальше двигался Ивашка. Торчал ротозеем. Дышать
забывал, любуясь русскими пейзажами Поленова, Саврасо-
ва, Шишкина. Ему вдруг становилось то холодно, то жарко –
пейзажи были зимними и летними. И только Старику-Чер-
новику, шагающему рядом, было ни жарко, ни холодно: при-
вык. Он спокойно, буднично повествовал о русских и зару-
бежных художниках 17, 18 и 19 веков, говорил, как им труд-
но и горько жилось, зачастую даже есть было нечего, а теперь
истинный ценитель искусства за одну-единственную карти-
ну Рубенса, Боттичелли, Ван Гога или Клода Моне такие
деньжищи даёт на торгах с молотка – на всю жизнь хватило
бы и художнику, и деткам его, и внукам с правнуками. Вот
этого Подкидыш не мог уразуметь. Да как же так? И почему?
Старик вздохнул; бывает так, что мало быть талантливым, а
надо ещё и помереть.

Подкидыш, подавленный величием того, что он увидел в
Большой Художественной Галерее, глаз до утра не мог со-
мкнуть. Ему расхотелось бумагу марать и ходить по редак-
циям, по издательствам. Правильно дед говорит – баловство.



 
 
 

Лучше на кузне работать, подковы на счастье ковать.
Утро было серенькое. Тихое. И даже Музарина, всегда ру-

мяная, была в это утро поблекшая, глаза погасли; она, вид-
но, сердцем почуяла, что не скоро увидит Ивашку, который
объявил, что уезжает.

Азбуковед Азбуковедыч попытался отговорить, но вскоре
понял: бесполезно. И тогда пошёл он переодеваться, чтобы
проводить в аэропорт.

– Надел бы шапку-невидимку, да и всё, – посоветовал па-
рень.

– По Сеньке шапка, а по ядрёной матери колпак, – отве-
тил Абра-Кадабрыч. – Шапку-невидимку можно износить по
пустякам, а когда приспичит, то шапка не сработает. Шапку,
парень, надобно беречь. Так что я сегодня, в это серенькое
утро, буду серый скромный житель Стольнограда. Ну, ладно,
почапали. В третий раз, между прочим, уже сбираемся. Бог
любит троицу.

Музарина зарделась на пороге прощания, чмокнула парня
в щёку и отпрянула.
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И наконец-то шумный Стольноград – разноцветный и раз-
ноязыкий, суетливый, крикливый и шепотливый, прекрас-
ный, но всё-таки гранитами угнетающий душу, – Стольно-
град остался за спиной. Небо за городом – словно с колен



 
 
 

поднималось, в полный рост распрямлялось, зачёсывало на-
бок русую чубину облаков, пронизанных солнцем. И дальше,
дальше небо – сочно и просторно – открывало синие глаза.
С перезвонами и перещёлками запели птицы, бойким бисе-
ром бросаясь там и тут… Ветер встрепенулся в кустах, в де-
ревьях – на краю аэродрома. И заслышался гигантский гул,
легкой лихорадинкой наполняющий землю.

– А как же с билетом? – заволновался Подкидыш. – Кас-
сирша говорит…

– Жди меня здесь! – приказал старик, облачённый в серую
сермяжку старорежимного покроя с позолоченными пугови-
цами, на которых красовались то ли царские, то ли дворян-
ские гербы и вензеля. Только это было не сукно, в котором
спаришься по нынешней погоде – эта современная сермяж-
ка походила на сюртук общеевропейского покроя из легких,
«летних» тканей.

Подкидыш стал рассматривать репродукции, засиженные
мухами: горы, водопады. Это были картины современных ху-
дожников – от слова «худо». После вчерашних полотен Под-
кидыш на все эти мазюкалки даже вполглаза смотреть не хо-
тел. Да и некогда было…

За спиной раздался бодрый голос:
– Корыто подано! – Абра-Кадабрыч потрясал билетом над

головой. – А ты боялся!
– Достал? А кассирша говорила…
– Кассирша не пророк. – Старик с любопытством погля-



 
 
 

дывал по сторонам. – Ох, как тут всё расстроилось. Муму
непостижимо. Кругом стекло и мрамор. Я не был тут, навер-
но, лет сто тридцать…

Простован недоверчиво покачал головой.
– Столько не живут!
– А я не живу – существую. Оруженосцу от литературы

ни пенсии, ни выходного пособия. Нет, я не жалуюсь, ты не
подумай. Это к слову пришлось.

Посмотрев на билет, Подкидыш увидел солидную сумму.
– А как же я деньги верну? Куда можно выслать?
– На деревню девушке. – Азбуковедыч улыбнулся. – День-

ги – пыль на дорогах истории.
Услышав этот каламбур – «на деревню девушке» – Подки-

дыш вдруг ощутил какой-то удивительно знакомый аромат,
облаком прокатившийся рядом. Он не сразу понял, что это,
а вернее – кто это. Это была Музарина, влюблённая в него.
Музарина, плутовка, взяла без спросу шапку-невидимку и до
самого трапа проводила парня и поцеловала напоследок. И
вот когда она поцеловала – тогда только дошло до парня, что
это за облако ароматами дышит. Но это открытие он сделает
немного позже, а пока он слушал тираду старика.

– Сынок! Поезжай до дому, пиши, как знаешь, дуй во все
лопатки и никого не слушай. Знаешь, как сказал один фран-
цузик, с которым я встречался в прошлом веке или позапро-
шлом, дай бог памяти. – Вспоминая, старик поцарапал за-
гривок. – Французик этот, каналья, очень ловко тогда завер-



 
 
 

нул. Дайте, говорит, мне две любые строчки любого поэта, и
я приговорю его к гильотине. Ты понял?

– А что это такое? – рассеяно спросил Ивашка, вдыхая
странный аромат незримого облака.  – Гиль… тина… Или
как её?

– Гильотина? Ну, это тот же топор, только с французским
акцентом. Понятно? Так что пошли они, эти козлы… Алхи-
мики, алфизики и всякие другие мудрецы. Вот уж кого надо
под топор! – Абра-Кадабрыч ладонью рубанул по воздуху и
неожиданно закричал: – Рубить надо! Рубить дурные голо-
вы! Рубить как острохамские арбузы!

– Тихо. – Подкидыш стал озираться. – Народу полно.
– А что народ? Народ у нас безмолвствует! – раздухарился

побледневший старик, промокашкой вытирая потный лоб. –
Как я давеча просил, как умолял Солнце русской поэзии.
Будь другом, говорю, возьми да напиши: «Народ глаголет!
Народ кипит!» Так разве он послушает. Повеса.

Поначалу Ивашка стеснялся; казалось, весь народ аэро-
порта только то и делает, что смотрит на них и даже пальцем
показывает. Однако людям было не до того, они горели жаж-
дой как можно больше чего-то увезти из богатого Стольного
Града. Свертки, коробки, авоськи, упаковки и вязанки все-
возможных товаров – всё это время от времени наплывало
откуда-то из дверей, настырно и тупо толкало то справа, то
слева, то спереди, то сзади. И никто из этих деловых и сует-
ливых граждан не обращал внимания на болтавшего стари-



 
 
 

ка. Только однажды милиционер мимо прошёл, покосился.
И наконец-то объявили посадку. И в эту минуту Ивашка

вдруг ощутил странно-щемящее, болезненно-сладкое чув-
ство родства, чувство единой крови с этим чудаковатым
и необыкновенным Стариком-Черновиком. И показалось,
будто они уже давным-давно знакомы, и хорошо понимают
друг друга.

– Спасибо, – смущённо сказал парень. – До свиданья, ста-
ло быть, и это… Привет и поклон Музарине…

– Да, да, конечно. Будьте здоровы быки и коровы. Пока,
пока. Долгие проводы – лишняя проза. Иди на ковёр-само-
лёт. – Старик обнял его и не сдержался от каламбура: – Я иду
по ковру, ты идёшь пока врёшь… Я правильно склоняю или
нет? Ха-ха. Бороду даю на отсечение, что ты сейчас глядишь
и думаешь, будто я из дурдома сбежал.

– Ну, вот ещё! – Парень вздёрнул подбородок.
– Сейчас твоё лицо, – сказал старик, – напоминает мне

лицо надменного лорда Байрона. Это хорошо. Это обнадё-
живает. Ну, всё, ступай, ступай…

Старик что-то ещё хотел сказать, но вдруг заметил на полу
капельку, упавшую откуда-то словно с потолка. (Это была
слеза Музарины).

– Странно, – пробормотал он, поднимая голову. – Дожди-
ка нет, а крыша протекает.

«Что болтает, сам не знает!» – Принюхиваясь, Подкидыш
поймал себя на странном ощущении: этот дивный аромат,



 
 
 

который в последние минуты преследовал, – дух Музарины,
Музы.
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Автобус подвёз пассажиров к могучему лайнеру и, вой-
дя в салон, Подкидыш опять увидел земляка  – бодрого,
подтянутого лётчика Маковея Литагина, жизнерадостного
Звездолюба, которому был доверен огромный ковёр-само-
лёт Ту-134. И опять на сердце парня стало спокойно, светло,
будто встретил старшего брата или друга по духу, по мечте
и дерзновенности.

Приятный человек был Маковей Литагин; добравшись до
высокого летчицкого кресла, он остался верен своему харак-
теру – открытому, приветливому, не думал много о себе, не
зазнавался.

Когда самолёт набрал необходимую высоту и занял при-
вычный эшелон, командир передал управление своему по-
мощнику и ненадолго покинул кабину.

Пройдя по ковровой дорожке – вот уж действительно ко-
вёр-самолёт! – Звездолюб остановился около Ивашки. При-
сел на свободное место – напротив. Поправил свой двуборт-
ный тёмно-голубой костюм из чистошерстяной материи на
шёлковой подкладке.

– Ну, как? – улыбчиво спросил. – Не зря смотался в Столь-
ноград?



 
 
 

– Отлично! Где только я не побывал, что только не пови-
дал…

– Молодец! Я рад за тебя!
– А я за тебя, – простодушно ответил Ивашка, рассматри-

вая позолоту каких-то наплечных знаков различия Звездо-
люба. – Ты генерал? Или кто?

Засмеявшись, лётчик неожиданно склонился к нему.
– Земляк! – сказал заговорщицки. – Пошли ко мне в ка-

бину. Хочешь? Ну, пошли. Но только уговор: ты ничего не
трогаешь руками.

– Ясное дело! – Парень развеселился. – А ногами можно?
Солнце горело где-то сбоку и сзади – лайнер летел на севе-
ро-восток на высоте нескольких тысяч метров. А на таких
высотах краски изменяются до неузнаваемости. На обочи-
нах небесного пути – то справа, то слева – лениво разраста-
лись зеленовато-золотые облака, похожие на кроны райско-
го сада, уже немного тронутого предосенним дыханием. А
там, вдали, в преддверии Господнего предела, верхний край
небосвода был червонно-синий с переходом-переливом в го-
лубизну океанской безбрежности, расплескавшейся так ши-
роко, что глазам становилось больновато – от перенапряже-
ния, от жадного желания заглянуть куда-то за пазуху гори-
зонта. А тут, вблизи – вдоль крепких многослойных стёкол,
которые и пуля не прокусит, – время от времени пробегала
рваная дымка, стремительно скрывавшаяся под крылом или
серебристой паутинкой мелькающая вдоль фюзеляжа.



 
 
 

– А у него какая скорость? – поинтересовался Ивашка.
– Летит быстрее молнии! – пошутил Звездолюб и скоро-

говоркой добавил: – Крейсерская скорость – восемьсот пять-
десят. Потолок – двенадцать тысяч сто.

– Ого! – Подкидыш посмотрел на потолок кабины. – А что
это за лампочка мигает?

– Вот эта? – Литагин улыбнулся. – Эта сигнальная лам-
почка. Она говорит, что, мол, хватит постороннему в кабине
находиться. Хорошего, мол, понемногу.

Парень засмеялся и ушёл на своё место. Долго смотрел в
иллюминатор, будто заснул с открытыми глазами.

Величаво, неспешно ковёр-самолёт всё летел и летел над
землею. Летел, сверкая серебром и золотом узоров на кры-
льях, на фюзеляже, плавно покачивался на воздушных лазо-
ревых волнах, с облако на облако соскальзывал, будто с од-
ной белоснежной горы на другую. Улыбаясь, Ивашка отре-
шённо думал, что примерно такие же горы были в детстве у
него. Чистые-пречистые снега запомнились – облакообразно
громоздились под окнами, вспухали во дворе, на огородах. А
снегири залётные – весёлые да искромётные – как проблес-
ки зари полыхали среди белоснежных, не примятых никем
облаков.

Летел Ивашка – и в ус не дул. Спокойненько парил, воль-
готно лёжа на боку и подперев одной рукою щёку, за кото-
рой медленно истаивала «взлётная» карамелька, не схрум-



 
 
 

канная сразу, а припасённая для сладкого мечтания. Он от-
дыхал и телом и душой. Не думал ни о чём и не загадывал –
что там, как там будет впереди? На часах истории русского
Ивана была такая редкая, прекрасная минута, когда можно
просто так любоваться милою землёй – от края и до края го-
ризонта. Смотри, любуйся, впитывай в себя волшебные кар-
тины Родины твоей. Смотри и удивляйся – как много тут ле-
сов и гор, как много рек, озёр, полей. А сколько сёл и дере-
вень, и городов промелькнуло уже под ковром-самолётом! А
сколько ещё промелькнёт! Какая огромная это земля – Рос-
сия-матушка, Святая наша Русь! Какую упрямую, гордую си-
лу даёт она русскому сердцу, русскому духу!



 
 
 



 
 
 

 
Глава шестая. Великогроз
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Несколько веков тому назад Житейское море было необи-
тым, но всё-таки в бухте Святого Луки встречались корабли
древних греков – триеры, биремы с боевыми башнями; древ-
нерусская ладья на волнах баюкалась; лёгкие стремительные
струги. Загружая трюмы необходимой провизией и порохом,
корабли разбегались – по всем направлениям Розы Ветров.
И никто теперь уже ни в каких папирусах не найдёт названия
того корабля, который однажды взял на борт отчаянно-ве-
сёлого матроса, рискнувшего пуститься на открытие новых
земель. И никто не скажет, после какого шторма или урага-
на от корабля остались одни щепки, а от команды остался
один матрос. Оказавшись на пустынном берегу, он уходил
всё дальше и дальше от моря – ураганный ветер гнал по све-
ту. И забрался он в тайгу, в такое заветерье, в такую глухо-
мань, где проживают русалки да лешие, где паутинка в ти-
шине дрожит-звенит как струночка на гуслях.

Легенду эту рассказывали прадеды, легенду о том, как по-
явилась деревня Изумрудка – скромная, старинная, десятка
три-четыре тёмных от времени кондовых изб, вольготно сто-
ящих на берегу светлоструйной реки Изумрудки, шумной и



 
 
 

шустрой в верховьях, а возле деревни спокойной, протекаю-
щей между громадными белыми валунами, похожими на че-
репа доисторических чудовищ.

По поводу названия реки и деревни ходило много рос-
сказней. Кто-то говорил, в здешних заводях в старину во-
дилась утка-изумрудка, такое изумрудное имела оперение,
какого не встретишь у павлина. А ещё рассказывали, будто
охотник утку подстрелил, а у неё полный зоб изумрудных
камешков. И такую же побаску рыбаки рассказывали: один
поймал стерлядку – полное пузо изумрудного груза, а друго-
му попался таймень, набитый самоцветами.

Люди в Изумрудке из века в век жили тихо, мирно: в тайге
промышляли, землю пахали. Была в деревне кузница – де-
ло привычное, ремесло прозаичное. Только однажды, гово-
рят, пришёл откуда-то кузнец-волшебник, глухонемой Дани-
ла Простован, которого прозвали Кузнецарь. Кроме прозаи-
ческой работы, которой всегда невпроворот, глухонемой Да-
нила занимался «лирической» ковкой, применял какую-то
чёрную магию, известную лишь кузнецам.

Говорят, он сказки сочинял на своей весёлой наковальне.
Зимою, например, используя «металл-чародей», он мастерил
горячие красные розы, приносил в подарок своей милашке.
И эти волшебные розы – несмотря на морозы – до утра горе-
ли под окном, расплавляя сугробы и согревая девичье серд-
це. А иногда Кузнецарь мог на плече притащить наковаль-



 
 
 

ню, поставить в зимнем саду возле дома зазнобы – и до утра
в саду звенели соловьи-разбойники, сереброзвонили, выбра-
сывая дивные коленца. (Он был глухой, но не совсем; ма-
ло-мало слышал перезвоны). Вот таким манером этот Куз-
нецарь крепко-накрепко приковал к себе жену-красавицу. И
родились у них сыновья; кто в пахари пошёл, кто стал охотой
да рыбалкой промышлять. И только старший сын – Велико-
гроз – прикипел к отцовскому рукомеслу. Спервоначала был
подмастерьем, на подхвате, на подстуке, а в дальнейшем до-
рос до кузнеца, потомственного мастера, который каштаны
таскал из огня и людям раздаривал – три-четыре окрестных
деревни обслуживал.

Глухонемой отец-кузнец передал Великогрозу тайны сво-
его рукоремесла, а перед смертью показал какую-то желез-
ную загогулину. Это была огромная куриная лапа, уже по-
чти откованная, – обновка для избушки на курьих ножках.
Только нужно было коготь сделать. Оглушёный смертью от-
ца, Великогроз напрочь позабыл про эту лапу – не до того.
А когда уже отпоминовали, Великогроз на кузницу пришёл,
горнило взялся распалять. И тут появляется какой-то молод-
чик, похожий на чёрного ворона в человеческий рост; на од-
ной руке три пальца, как три птичьих когтя.

– Отковал? – спросил-прокаркал варначина.
– Чего? Кого? – не понял Великогроз.
– Корову! Тебе разве отец не говорил? Кузнецу не понра-

вилось такое обхождение.



 
 
 

– А как он скажет? Глухонемой.
– Ты шутки свои в другом месте шути! – одёрнул непро-

шеный гость. – Давай, работай, дядя! Не рассусоливай! А то
мы без дела стоим которые сутки…

– Кто это «мы», интересно?
– Значит, папка не сказал? И мамка не поведала? – снова

прокаркал нагловатый гость. – А у самого умишка не хвата-
ет – догадаться? Нет?

– Ты мне загадки тут не загадывай. – Кузнец играючи под-
нял пудовый молот. – А то, знаешь, некогда.

Двуногий варначина расхохотался-раскаркался.
– Гроза! Да ты никак грозишь? Успокойся, дядя, нам не

надо собачиться. Мы делаем общее дело. Ты бороны куёшь,
плуги, а мы ходим-бродим по земле, семена просвещения
сеем…

Странный хлопчик популярно рассказал, что вот эта здо-
ровенная куриная лапа, – от избушки на курьих ножках, ко-
торая давненько простаивает.

Великогроз набычился.
– Не буду я вам, нечистям, ничего ковать.
Усмехаясь, варначина трёхпалою рукою вынул уголёк из

горна – прикурил.
– Тятенька твой был сговорчивей.
– Верни на место уголёк… – Великогроз отбросил пудо-

вый молот. – И ступай отсюда с богом!
– А вот это шиш тебе, – сказал молодчик и трёхпалой ру-



 
 
 

кою фигу скрутил. – Я только с чёртом. Ну, пока. Мы ещё
встретимся.

Ворон-человек с необычайной легкостью взял на плечо
железное бревно  – куриную ногу  – и растворился в рано-
утреннем тумане. А под вечер кузница сгорела. Причём сго-
рела во время ливня. В небесах грохотал грозобой, сотрясая
округу, вода кругом шкворчала как яичница на сковородке.
Ливень был такой – сухой иголки не осталось даже под сто-
летней могучей елью, шатром стоящей неподалёку; всё на-
сквозь промокло. И, тем не менее, – сгорела кузня. Одни го-
ловёшки остались.

Великогроз, конечно, заново отстроился, для мастерового
человека не проблема. Только гордости в нём поубавилось.
Кузнец к той поре оженился, пригожую дивчину в дом при-
вёл, и нечистая сила застращала его: дом обещали спалить,
с молодою жёнушкой потешиться, и детишек взять на вос-
питание в избушку на курьих ножках. Делать нечего – при-
шлось ломать характер. И стал наш кузнец потихохоньку ра-
ботать на чертей. Иногда коготок откуёт для куриной ноги,
задвижку для дверей, топор для палача, ну и так ещё по ме-
лочам. А куда тут денешься? Был бы один, сам себе госпо-
дин, тогда другое дело, а так получается, как в той поговор-
ке – не привязанный, а визжишь.

Годы шли, ковач крепкую семью себе сковал – два сына,
дочка. (Родной-то сын один, а второй Подкидыш). Старшего
сына звали – Апора. Парнишка с малолетства землю полю-



 
 
 

бил; за плугом, как за другом, пошёл по огородам, по род-
ным полям. Дочка – Надёжа, была рукодельница, ковры, по-
лотенца ткала. А третий – Подкидыш, в грозовую ночь на-
шли на покосе под кустиком, пожалели. Странный был ди-
тёнок. Необыкновенный. Хрусталина, жена, ставшая мамкой
для Подкидыша, заметила такую штуку: когда брала ребён-
ка на руки – вдруг переставала землю под собою ощущать.
Ребёнок рос, ребёнок тяжелел, казалось бы, а на самом-то
деле – становился будто всё легче и легче. Хрусталина всё
реже и реже касалась пола, а потом вообще караул – припод-
нималась над полом, над землёй. Голова её порой касалась
потолка, а если женщина была на улице – могла на несколько
минут зарыться в облака, улететь под радугу-дугу после до-
ждя, прикоснуться к звезде или месяцу. Перепуганному куз-
нецу приходилось к ногам жены привязывать железо, чтоб
не улетела. Но всё это было ещё – безобидная присказка. А
сказочка такая началась – мороз по коже.

У Подкидыша оказались удивительно устроенные глаза.
Он видел то, что другие не видели. Впервые это стало по-
нятно, когда от него прятали соску: мальчик безошибочно
смотрел туда, где соска – на правую руку или на левую. А
позднее, когда мальчуган повзрослел и старшие дети затева-
ли игры в прятки, он безошибочно находил схоронившихся
в тёмном углу или в дальнем чулане. Мальчик видел куриные
яйца, когда они в сарайке на гнёздах появлялись под несуш-
ками. Видел, как волки однажды зимой в полнолунье прибе-



 
 
 

жали из леса и хотели зарезать корову. Подкидыш, внезап-
но проснувшийся, переполошил родителей. Кузнец тогда вы-
шел с ружьём, отпугнул. Мальчик видел мать-и-мачеху под
сугробами, синие и жёлтые подснежники, кусты и зелёные
травы, заваленные снеговищем.

Приёмные родители с потаённой опаской наблюдали, как
мальчик растёт, и всё больше и больше тревожились, втайне
уже иногда сожалея о том, что усыновили такое чадо. Что из
него получится? Кто?

Крёстный у парнишки был  – Литагин Серафим Атама-
ныч. Башковитый мужик. Крёстный однажды присоветовал
кузнецу: если, мол, хочешь узнать, кто он будет по жизни –
дай мальчишке золотое кольцо. Если ребёнок в рот кольцо
потянет – будет красноречивым. Если зажмёт в кулачке – бу-
дет богатым. А если выбросит кольцо – быть ему филосо-
фом.

Кузнец махнул рукой – ерунда, мол, все эти приметы. Но
из любопытства решил попробовать. И что бы вы думали?
Мальчишка в рот кольцо потянул.

– Златоустом будет! – воскликнул крёстный.
Однако в следующий миг малец колечко выбросил, да так

далеко – насилу нашли. Крёстный озадачился.
– Нет, – сказал, скобля загривок. – Быть ему философом.
– Дармоеда в этом доме я не потерплю, – заявил кузнец. –

Будет пахать, как миленький.
И Подкидыш пахал, скирдовал – помогал приёмным ро-



 
 
 

дителям. Он легко и азартно впрягался в любую работу –
глаза горели, но через какое-то короткое время он остывал.
Неинтересно было заниматься нехитрыми житейскими дела-
ми. Через день да каждый день Подкидыш уходил в тайгу,
бродил в полях, всё искал свой философский камень, только
не тот, который алхимикам известен как волшебный элик-
сир, при помощи которого можно металлы превращать в зо-
лотишко. Нет. В ту далёкую пору Подкидыш был настолько
наивен, что философским камнем называл всякий камень,
на котором человек сидит и размышляет – философствует.
И таких «философских» камней у него было много – в тай-
ге, в полях, где он подолгу просиживал, думая о чём-то или
просто глядя на небеса, на землю. Этот странный отрок всё
никак не мог определиться, куда идти, к чему приткнуться.
Поначалу за братаном тянулся, пробовал землю пахать, но
бросил. Попробовал сестрице помогать – нравилось узоры
сочинять на полотенцах, на коврах; когда-то ведь это была
великая премудрая наука – письмена, так роскошно испол-
ненные руками потомков. Но скоро он и это бросил – бабье
дело, что ни говори, с тряпками возиться.

И тогда Подкидыш отправился на кузницу, издалека по-
хожую на звонкую шкатулку, в которой злато-серебро пере-
сыпается.

Приземистая кузница находилась на краю деревни. Звон-
кая эта шкатулка, издалека волшебная, вблизи смотрелась
прозаично и даже убого; угловатые потемневшие брёвна ка-



 
 
 

зались коваными  – гвоздя не вобьёшь. Подкидыш был от
природы крепким, дюжим, сызмальства охотно стал помахи-
вать игрушечным молотом – тятенька смастерил. А попозже,
лет, наверно, с двенадцати одарённый отрок уже вполне по-
взрослому помогал отцу – железо мог месить с утра до вече-
ра, не зная устали. Однако и это занятие – по глазам было
видно – мало душу грело. Но никакого другого дела под ру-
ками не было пока, и потому парнишка продолжал ходить на
кузню, помогать отцу.

Помощничка этого Великогроз Горнилыч самолично вы-
турил и в сердцах наказал: чтобы ноги тут не было. Такой
неожиданный гнев приключился оттого, что паренёк тай-
ком на кузнице умудрился выковать старославянский золо-
той алфавит, каждая буква которого мельче просяного зёр-
нышка. Два мешка такого проса наковал, стервец, да ещё
один мешок пыли золотой  – это были точки с запятыми,
вопросительные знаки да восклицательные. Великогроз ему
тогда врезал сгоряча. Да и как не врезать? Золотой расплав
был приготовлен для работы златокузнецов, которые жили
в городе – Великогроз иногда золотишко да серебришко вы-
плавлял из каких-нибудь старинных штук, возил на продажу.
А Подкидыш этот что наделал? Оставил семью без прокор-
ма. Правда, позднее городской гражданин приезжал, охал и
ахал, разглядывая золотой алфавит. И разглядел-то не про-
сто – сквозь лупоглазую лупу.

– Левша отдыхает! – сказал городской. – А кто это сделал?



 
 
 

– Ванька, чтоб ему…
– Твой сынок? А где он?
– Да где-то в тайге околачивается.
После разговора с горожанином Великогроз Горнилыч ду-

шою смягчился, хотел опять Подкидыша зазвать на кузницу,
но было поздно. С парнем беда приключилась, да не простая
беда – золотая. Влюбился парень. Да так влюбился, хоть реп-
ку пой…

– Совсем голова у него открутилась, – горевал кузнец. –
Плюнул на работу и пошёл, хрен его знает, куда. Царевну
какую-то ищет.

Жена улыбнулась.
– Ну, так он же сам Иван-царевич. Пару себе думает сыс-

кать.
– Иван-дурак он, а не царевич! – осерчал кузнец. – Из до-

му вышибу, так будет знать!
– Угомонись, Вулкан, – с улыбкой говорила жена. – Раз-

бушевался.
В деревне, да и в семье мало кто знал, откуда у него это

прозвище – Вулкан. Ну, то, что характер горячий – это по-
нятно, но дело не только в характере, надо ещё знать исто-
рию.

 
2
 

Вулкан Великогроз когда-то находился в Житейском мо-



 
 
 

ре – неподалёку от города Святого Луки. И где-то там, на
острове, у подножья вулкана, как гласит семейное преда-
ние, в 17 веке родился богатырь. И нарекли того богаты-
ря  – Великогроз. И это было не в бровь, а в глаз. Харак-
тер оказался кипящий, вулканический. Человек тот, дерз-
кий и отчаянный, был капитаном, ходил под чёрным фла-
гом, украшенным Адамовой головой, – старинный символ
смерти и бесстрашия. Стремительный корабль Великогроза
по морям-океанам летал быстрее молнии, настигая добычу в
самых неожиданных местах. И тогда лазурная вода станови-
лась червонно-багровой, и на запах крови к месту побоища
торопились акулы – жадно рвали тела убиенных заморских
купцов, моряков. А капитан Великогроз приказывал прича-
лить к дикому какому-нибудь острову. Поднимали костры до
небес, открывали бочки с вином и ромом, и начинали много-
дневный пир. А всякий пир, известно, кончается похмельем,
от которого башка трещит.

Горькое похмелье изведал капитан Великогроз, когда од-
нажды поутру прочухался и увидел себя крепко связанным.
Страшно сказать, что случилось на острове, где проживало
племя каннибалов. Аборигены, никогда ещё не пившие та-
кого крепкого хмельного, до того развеселились – всю ко-
манду сожрали за ночь. А капитана – как породистого сам-
ца – оставили для улучшения своего людоедского племени.
Капитану построили отдельный шалаш, в котором поселил-
ся целый гарем – штук двенадцать папуасок. Три с полови-



 
 
 

ной месяца капитан Великогроз прожил на том острове, с
ужасом глядя на головы своих верных товарищей – отреза-
ные головы на копьях были воздеты к небу и день за днём
какие-то неведомые птицы, похожие на грифонов, терзали
черепа, оголяя до белой кости, ослепительно сверкающей на
тропическом солнце. Капитан Великогроз плохо понимал та-
рабарскую речь людоедов, но красноречивый нож в руке во-
ждя – нож, испачканный кровью – хорошо объяснил, что мо-
жет быть с невольником, если он не станет слушаться вождя.
И невольник покорился. Сто дней и ночей капитан улучшал
породу людоедов, сотрясая шалаш и окрестные пальмы так,
что бананы падали на крышу, а красотки в гареме по ночам и
средь белого дня так визжали, так взывали о помощи – людо-
едов охватывал ужас. Людоеды приходили посмотреть, что
вытворяет белокожий зверь – может быть, он живьём пожи-
рает бедных папуасок. Успокоившись, аборигены даже по-
любили капитана. Наивные как дети, они подходили к Вели-
когрозу, бесцеремонно приподнимали набедренную повязку
и восхищённо трогали священное сокровище.

– Какой банан! Какие апельсины! – лопотали они, изум-
лённо переглядываясь и цокая языками.

От гостеприимных людоедов Великогрозу удалось убе-
жать во время шторма. Ураганный ветер ночью валил дере-
вья – стотридцатилетняя секвойя упала на шалаш Велико-
гроза и раздавила половину гарема, а сам этот несчастный
падишах, чудом уцелевший, бросился в море и двое суток



 
 
 

болтался там, обнимая обломок какого-то дерева, с корнями
вырванного бурей. На третьи сутки Великогроза подобрало
торговое судно, одно из тех, какое он когда-то грабил – на
бортах были знакомые зарубки «на память», зарубки от са-
бель, царапины от страшных абордажных крючьев. Но капи-
тана пиратов никто не узнал, до того изменился, изгваздал-
ся, длинными волосьями оброс и одичал. Команда торгово-
го судна напоила его, накормила и спать уложила. И Вели-
когроз заплакал от такого гостеприимства. И что-то внутри
у него перевернулось. Вся душа как будто встала и пошла –
навстречу Богу, навстречу Солнцу.

Несколько лет он бродяжил по морям, по чужестранным
землям, изучая нравы, языки, обычаи людей. За это вре-
мя страннику Великогрозу посчастливилось воочию увидеть
Семь чудес света Древнего Мира. Он побывал у подножья
Пирамиды Хеопса. Висячие сады Семирамиды принимали
странника в свои объятья. Храм Артемиды в Эфесе во всей
красе ему открылся. Статуя Зевса в Олимпии заставляла его
сердце обжигаться чувством изумления. Он преклонял ко-
лени у Мавзолея в Галикарнасе. Перед ним стоял Колосс Ро-
досский, головой доставая до неба. Александрийский маяк
подмигивал ему волшебным оком…

И не важно было, что из этих Семи чудес Света только од-
но-единственное чудо уцелело – Пирамиды. Всё остальное,
увы, разрушило время и разгулы стихий. Висячие сады Се-
мирамиды, созданные вавилонцами для жены царя Навухо-



 
 
 

доносора, были изничтожены бурным наводнением. Статуя
Зевса в Олимпии, созданная греками, сгорела в Константи-
нополе во время пожара. Храм Артемиды в Эфесе тоже в
своё время сожрал огонь. Мавзолей в Геликарнасе, возведён-
ный в качестве надгробного памятника карийскому правите-
лю Мавсолу и его жене, развалился от землетрясения – в жи-
вых остался только фундамент и архитектурные фрагменты.
Колос Родосский тоже пострадал от землетрясения – брон-
зовый корпус был демонтирован, бог знает, когда. Алексан-
дрийский маяк так же был разрушен землетрясением…

Для странника Великогроза это было не важно.
В нём открылось внутреннее зрение, позволявшее видеть

как прошлое, так и будущее Земли.
Вот такое было семейное предание насчёт Великогроза.

 
3
 

Века прошли с тех пор, семейное предание забылось, и
потому на новом месте – на таёжных просторах – зашуме-
ла новая легенда. Говорят, что редкая, великая гроза была в
горах, когда родился этот Великогроз, сын кузнеца. Думали,
двойня родится – так разбарабанило мамочкин живот. А он
один родился – за двоих, как потом подшучивал глухонемой
отец-кузнец, руками изображая то, что хотел сказать.

Родившись «за двоих», Великогроз обладал не только
удвоенным весом. Луженая глотка мальца пугала удвоенным



 
 
 

рёвом – стёкла звенели в избе, кошка из дому сбегала. Глу-
хонемой отец и тот расслышал криксу. А у матери уши рас-
пухали оладьями, когда этот милый стервец принимался вы-
водить свои рулады. Керосиновая лампа испуганно моргала
и гасла на столе, и огонёк лампадки потухал возле иконы в
красном углу, когда малый чихнёт. Вот какой могучий дух в
нём колобродил. И аппетит у него был отменный – все груди
у мамки изжамкал, до донышка высосал. Няньку-молочни-
цу пришлось приглашать, так он эту няньку едва не загрыз,
такая вкусная. Как схватится ручонками за грудь, как вце-
пится, волчонок, беззубыми дёснами, хоть «караул» кричи.
И с таким же удвоенным усердием, с невероятной скоростью
продвигалось его развитие и ввысь и вширь – не успевали ру-
башонки перекраивать, так он быстро из них выскакивал. И
так же удвоенно – если не утроенно – копилась в нём, томи-
лась, брагой бродила богатырская силушка, заставляла вы-
кидывать невиданные фокусы.

Вершина головы Великогроза была совершенно плоская,
и родничка там почему-то не было – костная какая-то мо-
золь. И вот на этой плоскости Великогроз – лет с пяти, ше-
сти – на потеху себе и товарищам таскал ведро с водой или
другие тяжести. А когда подрос – на плоской голове, как на
чугунной наковальне, мужики и парни на спор гвозди вы-
прямляли, а заодно спрямляли извилины в башке Велико-
гроза, такая молва по округе ходила. Богатырская силушка
рано подтолкнула парня на тропу, ведущую в кузню, где над



 
 
 

жарким золотом искрящегося горна всю свою жизнь горба-
тился кузнец Данила, которого прозвали Горнила.

Вот почему он, потомственный кузнец, именовался так
оригинально  – Великогроз Горнилыч. Пропуская многие
страницы из его великогрозной жизни, нужно сказать о том,
что он – как большинство неуёмных, великой, грозной си-
лой пышущих людей – по молодости был мужиком разгуль-
ным, любившим вороных своих коней и в хвост и в гриву
гнать по горам и долам. Великогрозная душа его рвалась на-
ружу так, что все рубахи трещали, все косоворотки разлета-
лись клочьями – в основном по праздникам, но случалось и в
будни. Любил он, грешным делом, самогонкой душу сполос-
нуть, потом гармошку рвал напополам – не мог дурную си-
лу рассчитать, портил инструменты, сам того не желая. Ба-
лалайку так отчаянно терзал на гульбищах – она сначала пе-
ла залётным соловьем, затем бедняжка лаяла, до хрипа бала-
лаяла, а в самый разгар вдохновения инструмент ломался в
лапах кузнеца – тонкий гриф не выдерживал натиска. И ещё
была забава у него – устраивал кошмарные кулачные бои;
один против десятка дюжих мужиков. На масленицу, быва-
ло, как соберутся на берегу – весь мартовский снег петухами
горит под ногами, а среди снежной крупы там и тут горохом
рассыпаны зубы. Но в этих кулачных боях Великогроз, по
его же собственному признанию, бил не сильно, любя, мож-
но сказать. А вот если он бил от души, с лютой ненавистью,
что случалось редко, тогда уже гиблое дело. Так, например,



 
 
 

он однажды коня покалечил. Какой-то вор из-за реки прие-
хал на покос, где Великогроз уже поставил свежие копны –
вор не знал, что это его покосы, а иначе не сунулся бы. Са-
мого-то пакостника кузнец не смог поймать, и слава богу, а
то убил бы, а вот коня поймал и покалечил, издох жеребец,
кровью харкая.

А вообще-то Великогроз отличался незлобивым характе-
ром, как большинство людей, наделённых недюжинной си-
лой. Весь огонь, вся вулканическая лава, кипящая в нём, на-
ходили отдушину в бабьем паху на меху. Любил он взять ба-
бёнку за грудные жабры, как сам он выражался. Любил эту
рыбу зажарить на железной двуспальной сковородке. И тут
уже он – извините! – ни дров, ни огня не жалел. Страшное
дело, что там творилось, во время этой жарки, сколько там
подсолнечного масла выливалось…

Эту огнедышащую страсть Великогроз почувствовал в се-
бе довольно рано – лет, наверно, в тринадцать, если не рань-
ше. Тогда с ним по соседству жила одна Цыпонька – личи-
ком красивая, а нравом очень кроткая. Вот её-то первую он и
присмотрел, всё равно что приговорил. Поначалу весь вечер
сидел за огородами – в пыльных полынях, в крапиве, кото-
рая, кстати сказать, никогда не кусала его, а точнее, не проку-
сывала кожу. Сидел он, терпеливо ждал, когда окошко бан-
ное зажжётся, как жёлтый, мёдом намазаный блин. Потом по
огороду прополз на четвереньках и несколько мгновений –
как в полуобмороке или столбняке – пялился. Не моргал, не



 
 
 

дышал. Цыпонька – белотелая, сдобная девочка, похожая на
куклу – была видна урывками. Загорелая мясистая тётка или
мамка, чёрт бы её побрал, то и дело закрывала обзор сво-
им широким, отвисшим задом или волосатым передом. Ве-
ликогроз – глядя то на тётку, то на цыпу – стал набухать ка-
кой-то тёмной кровью, приливами шумящей в голове, штор-
мящей как море, выходящее из берегов. Из-за этих приливов
он даже плохо стал соображать и плохо слышать. За бревен-
чатой стенкой глухо гремели тазы, ковши стучали конски-
ми копытами; плескалась вода, длинными верёвками-жгута-
ми стекающая в яму, вырытую под баней. Время от времени
из чёрной, раззявленной пасти дракона – из каменки, наби-
той речными валунами, – со сдавленным рычанием вырыва-
лись облака раскалённого пара. Банное окошко, едва замет-
но вздрагивая от тугого напора, туманилось, точно в бреду, и
начинало слезиться – капля за каплей бежали витиеватыми
строчками, за которыми смутно читались обнажённые тела.
Взволнованно кусая и облизывая губы, Великогроз вожде-
ленно глазел на мокрые горы грудей, на перевалы крутых за-
дов, на тёмные ложбины передов, поросшие таинственным
лесом. Всё это двигалось, плескалось, шабуршало, и этого
добра уже казалось настолько много, сколько даже в баню
эту не поместится. И в голове у него это всё уже не поме-
щалось. Он смотрел шальными, пьяными глазами и не мог
сообразить, что происходит – ум за разум заходил. В тепле
тёмно-синего июльского вечера – в духоте, похожей на пред-



 
 
 

банник – ему вдруг становилось зябко так, что кожа под ру-
бахой покрывалась «просом» и зубы начинали дроби дробо-
тить… В эти мгновения он чувствовал себя примерно так же,
как в чужом саду, где он с парнишками, бывало, воровал –
толкал за пазуху – ещё зеленоватые, но всё равно уже вкус-
ные, сладким соком наливавшиеся яблоки. Там, в чужом са-
ду, можно было запросто налететь на выстрел злого сторожа,
и это, как ни странно, придавало яблокам какую-то жутко-
ватую сладость. И точно так же тут – около запретного бан-
ного окна. И тут были яблоки – белые, ещё недоспелые – ко-
лыхались так близко, как близко бывает тот локоть, что не
укусишь. И тут можно было нарваться на сторожа – в любую
минуту хозяин мог выйти на крылечко, покурить или коня в
загоне посмотреть. Или мясистая тётка – или мамка, или кто
там был? – могли из бани выйти по нужде. И поэтому Вели-
когроз, жадно глядя в потное оконце, ушки держал на ма-
кушке. И если только вдруг он чуял что-то подозрительное –
отползал от бани, колючую крапиву мял руками, раздвигал
ушами, не ощущая колкости. Да что там крапива! Случись
на пути у него колючая проволока, он бы ничуть не почув-
ствовал её раскалённые зубы; сердце у него разбухло от вол-
нения; кровь кипела от буйного дикого чувства и обжигала
куда сильней. В эти минуты у него действительно ум за ра-
зум зашёл, потому что он всё перепутал.

Желанная дивчина ушла из бани, а мясистая тётка оста-
лась домывать свои горы грудей и прочее. Великогроз посто-



 
 
 

ял, пошатываясь, – как бык на бойне, которому уже кувал-
дой припечатали по лбу, но ещё не забили до смерти. По-
стоял, посопел, набычившись на пороге в предбанник. Кро-
вью наливающимися глазищами покосился на серебряный
рог полумесяца – вставал за рекой. Потом – уже почти в уга-
ре, почти в беспамятстве – переступил через порог и начал
так остервенело раздеваться – пуговки брызнули и побежа-
ли, как тараканы, по щелям, по углам…

Многопудовая мясистая баба – кобыла с мокрой чёрной
гривой, разметавшейся по хребту – в сырой полумгле ничуть
не смутилась, когда он вошёл; баба ждала своего муженька,
хилого, страдающего грудною жабой.

– А ну-ка… – Баба, не оглядываясь, мочалку подала. –
Потри, милок, мне спину.

И милок потёр, да так усердно, так отчаянно потёр – бед-
ная баба на стенку полезла от ужаса, зубами и ногтями суч-
ки скоблила, просила её пощадить и одновременно умоляла
удальца бить-колотить до конца, а если можно, так до беско-
нечности.

 
4
 

Так он совершил свой первый грех, ну а дальше-то уже
пошло-поехало как по накатанной лихой дорожке. Дальше
было легче, проще добиваться своего, потому что не зря го-
ворится: добрая слава на месте лежит, а худая впереди тебя



 
 
 

бежит. Вот и побежала впереди Великогроза такая слава, что
на него – на голого кузнеца – страшно даже смотреть. Он
был с таким могучим мужицким молотом, что не дай-то бог
попасть на наковальню. Но вот что было странно. Худая эта
слава день за днём, а точнее, ночь за ночью, стала привле-
кать к нему всё больше разбитных, отчаянных бабёнок – ов-
довевших, разведённых или просто имевших слабину в па-
ху. И однажды, рассказывают, в объятьях у него оказалась
какая-то царь-баба, которая специально прилетела из-за мо-
ря-океана, из-за острова Бурьяна. И прилетела не на самолё-
те – на метле. Вот таким-то образом, рассказывают, кузнец
породнился с нечистой силой. Только это уже россказни та-
кие, которым не сильно поверишь – люди много могут на-
болтать, сидя на завалинке, лузгая семечки в хороший уро-
жайный год, когда кругом полно солнцеворотов, ну, то бишь
подсолнухов, величиной с тележные колёса.

Доподлинно вот что можно сказать. Мужицкая сила его –
гигантское горнило кузнеца – было таким неуемным, что ни-
когда он сам не остановился бы, не остепенился; либо кто-то
из мужей в порыве ревности пристрелил бы ухаря, либо кто-
нибудь из женихов, у которых он «случайно» отбил невесту,
чтобы вскорости вернуть, как возвращают яблоко, уже над-
кушенное. Печальная развязка была не за горами – за куз-
нецом охотились, подстерегали на узкой дорожке, следили
глазами, ледяными от ненависти. Но победила всё-таки лю-



 
 
 

бовь, та самая любовь, которая иногда творит такие чудеса,
о которых только в сказках пишут. А тут – настоящая быль.

Однажды Великогроз Горнилыч повстречал такую рас-
красавицу, рядом с которой не только что золотое пламя
горна – даже солнце померкло. Редко так бывает, но всё-та-
ки бывает, слава богу. Женился кузнец. Остепенился, точно
сам себя перековал. Обрастая ребятнёю и домашним хозяй-
ством, как большой корабль обрастает ракушками, Велико-
гроз Горнилыч – неожиданно для многих – с удовольствием
завернул в семейную тихую заводь. День за днём и год за го-
дом теперь он себя тратил только на дела семейные, благие.
И доброта в нём появилась необыкновенная. Взял чужое ди-
тя – усыновил, не раздумывая. (Что-то странное было в ис-
тории с этим Подкидышем, по деревне ходили слухи, будто
парнишка был родной Великогрозу, а вот кто мамка у него,
неизвестно).

Сделавшись примерным семьянином, не умеющим ни ми-
нуты усидеть без дела, он в таком же духе и детей воспиты-
вал. Но семья не без урода. Ивашка, петухом расшитая ру-
башка, не слушал отцовских наставлений жить своим тру-
дом, не лоботрясничать, в поте лица добывать хлеб насущ-
ный.

Великогроз Горнилыч какое-то время терпел, понимая,
что скоро терпение лопнет. Двужильный трудолюбец, он не
сможет смириться с тем, что рядом растёт дармоед. «Я моз-
ги-то ему подкручу!» – думал кузнец и при этом по своей



 
 
 

многолетней привычке царапал «отвёрткой» по железу или
по дереву. Указательный палец на левой руке напоминал от-
вёртку или стамеску, сверкающую ногтем, точно лезвием –
это кузнец по юности, по глупости молотом по пальцу долба-
нул; косточка расплющилась. Была опаска, что совсем отсох-
нет палец, но ничего, Бог миловал – получился такой инстру-
мент, который постоянно под Рукой. Этим плоским пальцем,
железным ногтем Великогроз мог теперь завинчивать или
отвинчивать шурупы, а иногда так даже дерево скоблил не
хуже, чем стамеской.

Узнав о том, что Ванька улетел аж чёрте куда – в Стольно-
град! – кузнец поначалу языка лишился, только глазами хло-
пал, как здоровенный сом, неожиданно вынутый из-под ко-
ряги на сушу. «Пускай только вернётся! Я закручу ему шу-
рупы! Если у него там не хватает, так я добавлю! Так добав-
лю, мало не покажется!»

Возмущаться-то он возмущался, но в глубине души ис-
пытывал некое смущение и даже робость. А причина была
такая: Подкидыш недавно разоблачил кузнеца  – случайно
узнал, что отец тишком-тайком «работает на сатану».
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Произошло это в прошлом году, когда парень ещё не за-
нимался дурацкими писульками на бересте. Он целыми дня-
ми бродил по тайге, собирал грибы да ягоды, копал коренья.



 
 
 

Шишковал по осени – кедровые шишки деревянным коло-
том, как пудовым молотом, околачивал, по-детски удивля-
ясь, какие могучие кедры вырастают в родной тайге – метров
пятьдесят и даже больше. А какие древние деревья – лет, на-
верно, по двести растут, в облаках купаются. Подкидыш лю-
бил это «хлебное» дерево – рядом с ним не пропадёшь, про-
кормишься. И жалко было – даже зло брало! – когда он видел
кем-то заваленный, до смерти загубленный кедр. «От нача-
ла своей жизни, – с горечью думал таёжник, – кедра должна
расти лет двадцать, тридцать, прежде чем шишка на ней за-
цветёт!»

Бессовестно угробленные кедры он встречал в тайге за пе-
ревалами, куда никто из местных жителей не ходил – зачем
тащиться в такую даль, когда кедрачи за околицей. Глядя на
поваленные мощные деревья, таёжник не мог понять: кто с
ними так лихо разделался? Буря сломала? Или другая ка-
кая-то страшная сила?

И вдруг будто молния жогнула – сердце опалилось, когда
заметил большой обломок, похожий на коготь, застрявший
в сердцевине белой кедровой кости. Внимательно рассмат-
ривая коготь двухпудовой тяжести, Подкидыш обомлел. Он
побожиться мог бы и чем угодно поклясться – это его поков-
ка, его удар с потягом, его умение так закруглять, так заост-
рять железную деталь.

И в то же время он точно знал: никогда и никакого когтя
не выковывал. И тогда осенило: «Отец! Я по его приказу сде-



 
 
 

лал заготовку, а он потом уже доделывал? – От этой мысли
парню стало не по себе. – Значит, где-то есть изба на курьих
лапах?..»

Из тайги он прямо в кузню пришёл. Посмотрел в глаза
отцу.

– С нечистою силой якшаешься? На сатану работаешь?
– Все кузнецы якшаются, – не сразу ответил батя. – Не я

один.
– Я за всех не знаю, а то, что ты… Я не пойму, да как ты

мог?
– Подрастёшь, поймёшь! Ступай! – оборвал Великогроз

и, поднявши молот, так шандарахнул по наковальне – пыль-
ное стекло в окне тонко пискнуло, кружевною паутиной рас-
пуская трещины, серебрецом искрящиеся на изломах.

Вот такой разговор состоялся. И после этого случая отно-
шения между ними неуловимо изменились. Подкидыш те-
перь уже смотрел насторожённо, а порою дерзко. И Велико-
гроз терялся, не зная, что придумать по поводу оболтуса, от-
бившегося от рук. И посоветоваться не с кем. Хрусталина,
жена, баба всё-таки. А с кем-то другим поговорить по ду-
шам не получалось – гордость не давала. Гордыня. А пого-
ворить-то можно было, к нему на кузню кто только не при-
езжал – коня подковать, новый обруч тележный сварганить,
задвижки на ворота, решетку на амбарное окно. Хвостатая
очередь, бывало, с самой ночи вытягивалась – кузнец выхо-
дил рано утром, а перед воротами народ.



 
 
 

– А вы зачем сюда? Я на дому не кую.
– Да мы к тебе на кузню, Великогроз Горнилыч. Это оче-

редь такая, кишкой по всей деревне растянулась.
Да, бывали и такие столпотворения. И там, на кузне, во

время перекуров, когда мастер выходил на вольный воздух
поостыть, там разговоров было – не переговорить, не пере-
слушать. И многие – по простоте своей или болтливости –
говорили не только о погоде или о видах на урожай.

Разговоры бывали самые разнообразные. И слухов там бы-
ло немало, и сплетен, как это нередко случается в местах
скопления говорунов, деревенских краснобаев. И постепен-
но из этой говорильни – как зерно из шелухи – выкатилась
правда про Ивашку, куда он ходит и что он ищет. Старооб-
рядцы, живущие в районе Золотого Устья, вот кто его при-
ворожил. А точнее – девка, дочка староверов. Больше все-
го почему-то Великогроза обидело и даже оскорбило то, что
это были староверы, кержаки несчастные, как он их обзывал.

«Я и раньше их не переваривал! – брезгливо гримасничая,
думал кузнец. – Это они, видать, нарочно паренька сбивают с
панталыку. Раскольники чёртовы. А может, даже не расколь-
ники, а хуже – скопцы. Ещё при царе Косаре в эту глушь-
тайгу сослали чёртову уйму скопцов, они тут земли покупа-
ли, расселялись. У них тут были, говорят, богатые скопче-
ские общины. Вот и здесь окопались чёртовы скопцы!.. Это
они мой род извести хотят! Искоренить! – думал кузнец, за-
бывая, что Ивашка не родной, или напротив, зная, что он



 
 
 

родная кровь. – Эти скопцы допрежь Ивана оскопят, опосля
возьмутся за Апору – и хана всей нашей родословной. Что
делать? Как его отвадить от Золотого Устья? Мало того, что
могут оскопить, так он же, паразит, свой божий дар загубит.
Городской человек говорил, что такого дара ни у кого не
встречал. Ванька, он же, окаянный, может осенний листик
отковать, червонным золотом покрыть – от настоящего не
отличишь. Он, паразит, паутинку сковал, – тоньше волоса,
кружева смастерил и паука в серёдку посадил. Из него куз-
нецарь получится – днём с огнём такого не найдёшь на Ру-
си! А он что вытворяет! В Стольноград с какими-то бумаж-
ками улетел! Ждут его там, не дождутся. Много там таких
Иванов-дураков – улицы будут мести, желудями трясти. Или
простым грабарём, землекопом…»

Думал, думал кузнец, как отвадить парня от Золотого
Устья – ничего толкового придумать не сумел. И вдруг сре-
ди жаркого лета – как снег на голову! – свалился помощник,
способный разрешить эту проблему. Да только помощник
такой, что Великогроз даже не знал – то ли радоваться, то
ли печалиться.
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Ранним летним утром Великогроз Горнилыч на кузницу
шагал по тропке среди берёз, утюгами-сапогами разглажи-
вал траву, изредка давил цветы, похожие на угли, выпавшие



 
 
 

из горна. И в эту минуту кто-то сзади вкрадчиво, картаво
сказал:

– Здорово, батя! Как ночевал?
Хлопая глазами, кузнец растерянно посмотрел по сторо-

нам. Никого не видно. Только ворон сидит на берёзе. Круп-
ный варначина, жирный, как поросёнок.

Передёрнув плечами – не столько от зябкого утра, сколь-
ко от предчувствия чего-то недоброго – Великогроз дальше
направился. И опять окликнул кто-то – словно прокаркал.
Кузнец оглянулся и обалдел.

Жирный ворон с дерева упал на землю, но не разбился, а
превратился в доброго молодца в чёрных плисовых шарова-
рах, в чёрной шёлковой рубахе. Одна рука у молодца похожа
на птичью лапу.

– В чём дело? – Великогроз нахмурился. – Кто такой? Что
надо?

– А ни черта не надо, у меня всё есть! – Незнакомец нагло-
вато ухмыльнулся, поправляя тёмные очки в золотой опра-
ве. – Хотел привет от мамки передать.

– От какой такой мамки?
Продолжая стоять в тени, молодой нахал к чему-то при-

слушивался. Утро было тихое-претихое, только пичуги в бе-
рёзах изредка роняли перезвон.

– Ты на кузницу, батя? Ну, пошли, я там тебе сказку рас-
скажу. Великогроз Горнилыч, не оглядываясь, пошёл при-
вычной тропкой, а сам – непривычно для себя – стал лихора-



 
 
 

дочно соображать: что за тип такой? Наглючий, дерзкий. А
рожа такая, как будто уже где-то видел… «Привет от мамки?
Что это значит?» В голове кузнеца зазвенели молотки с мо-
лоточками. Он смутно припомнил прошедшие годы, когда
вино и водка рекой лились; помнится, летал куда-то за три-
девять земель; помнится, была дряхлая избушка на курьих
ножках, а внутри такой блистательный дворец, что просто
диво-дивное.

– У вас там что, беда? – тихо спросил он, оглядываясь. –
Что-то опять сломалось? Коготь надо отковать? Или что?

– Счастье, батя! Счастье надо отковать! – Молодец опять
нахально лыбился, поправляя тёмные очки. – Не поможешь?

Великогроз Горнилыч руку приподнял для крестного зна-
мения:

– Ступай отсюда! Ухорез!
Варнак побледнел, с потаённым ужасом глядя на сильную

длань кузнеца. А затем опять заухмылялся.
– Не перекрестишься! Нет! Потому что гром ещё не гря-

нул!
Хо-хо-хо.
Ещё не понимая, в чём тут дело, кузнец на руку посмот-

рел и ужаснулся; рука показалась многопудовой, неподъём-
ной, как бревно. И опять этот незваный чёрт расхохотался и
поторопил.

Они пришли на кузню и молодой нахал стал осматривать-
ся так, точно купить собирался всё это хозяйство – с потро-



 
 
 

хами. Трёхпалой рукою похлопав по бревнам, варначина ска-
зал:

– Батя, а ты здорово придумал: дом у тебя, говорят, желе-
зом оббит, а сверху – для отвода глаз – деревянные доски.
Ловко замастырил, батя. Только мамка-то придумала куда
ловчей. Мамка, знаешь, как сказала? Что не сгорит, то пото-
нет. Смекай. Мы, говорит, если что, с корнем хату выдернем
и забросим в море-океан.

– Что надо? – оборвал кузнец. – Говори.
–  Вот. Другое дело.  – Нечаянный гость снова к че-

му-то прислушался. – Скажешь Ваньке своему, Подкидышу
несчастному, чтобы перестал ходить на Золотое Устье.

Кузнец ошалел – настолько это совпадало с его собствен-
ным желанием.

– Скажу, – обрадовался, – обязательно скажу.
Но в следующий миг радость померкла в глазах кузнеца,

потому что варначина пригрозил:
– Ежли он туда не перестанет ходить, я один раз подкину

его и не поймаю ни разу. Не посмотрю, что он мой брат. Так
и передай.

– Чего? – Кузнец сердито сплюнул – словно картечиной
стукнул в жестянку, лежащую под ногами. – Ты – Ванькин
брат? Не смеши…

Пожав плечами, гость заговорил голосом кроткой овечки
или, вернее, кроткого барана:

– Ну, если ты не хочешь признавать родство – придётся



 
 
 

подавать на алименты! – Тёмные очки от хохота затряслись
на переносице наглого чёрта. А затем он твёрдо заявил: –
Короче, так. Если Ванька будет ещё клинья подбивать к моей
невесте…

Изумлённое лицо кузнеца посветлело. И чем дольше он
слушал нахального чёрта, тем сильнее радовался.

– А почему ты сам Ваньке не скажешь об этом?
– Я скажу, так он костей не соберёт! У меня это мигом! –

похвалился молодчик и потрогал шишку на переносице. – А
ты с ним по-отечески, так сказать, полюбовно. Объясни, что
этого делать не надо.

Кузнец хотел что-то сказать, но вдруг за деревьями где-то
раскатилось протяжное и зазвонистое «кукареку». Бледнея,
нечаянный гость подскочил.

– Ох ты, подлюга! Ишь, как разорался!
– Кто? – Великогроз Горнилыч посмотрел по сторонам. В

последние годы он жил тугоухом – профессиональная хво-
роба кузнецов. – Не слышу ни хрена. Поработай-ка на этой
звоннице.

– Каждому своё, – заметил картавый, трёхпалой рукою вы-
нимая уголёк из горна. – С вашего позволения, да? Вы не
против? А то захочешь прикурить – и нечем.

– Не балуй! – Голос кузнеца посуровел. – Верни!
Угольки в этой кузнице были не простые, а воистину золо-

тые. Остывая, такой уголёк превращался в червонно-жёлтый



 
 
 

камешек, который можно в кармане носить, а когда необхо-
димо – положил на бересту, подул на уголёк и вот тебе, пожа-
луйста: уголёк затеплится внутри, заискрит, заиграет лепест-
ками огня. Никому и никогда Великогроз не давал угольки, и
не потому, что скупердяйничал. Эти угольки – потомствен-
ная ценность; прадед железную шкатулку перед смертью пе-
редал деду своему, тот передал отцу, который был глухоне-
мым Данилой по прозвищу Горнила, а от него угольки пере-
шли в наследство к Великогрозу Горнилычу.

Перекрывая дорогу нахальному гостю, кузнец погрозил
расплющенным пальцем, похожим на стамеску, сверкающую
ногтем, точно острым лезвием.

– От этих угольков не прикуривают! Молодец охотно со-
гласился:

– Хорошо, не буду. Погреюсь в непогоду.
– Ты не понял? – пробасил кузнец. – Так я тебе по-русски

говорю: поклади на место.
– По-русски будет – положи, – с улыбочкой заметил наг-

лый умник и снова потрогал шишку на переносице, где си-
дели тёмные очки. – А что? В чём дело? Почему? У тебя, как
видно, и снега зимою не выпросишь? Да?

– Приходи зимой, поговорим. А теперь – клади на место
и катись.

–  Нехорошо ты, батя, поступаешь. Не по-христиански,
можно сказать.

– А ты, я гляжу, молишься так, что лоб разбил… Варнак



 
 
 

потрогал шишку на переносице.
– Да это я летать учился, батя. С печки на пол. А печка-то

стояла под облаками. Прикинь! Печка в избушке на курьих
Ножках. Не помнишь такую? Ох, батя, батя! – Молодой на-
хал будто не на шутку загорюнился. – Нехорошо ты себя ве-
дёшь. Прямо скажем, не по-христиански…

– Ты мне зубы-то не заговаривай. Верни уголёк.
– Хорошо, как скажешь, батя. Мы положим уголёк, чтобы

чёрт не уволок.
Извиняясь, извиваясь, подобострастно кланяясь, как шут

гороховый, нахальный молодец положил на место волшеб-
ный уголёк, и вежливо отретировался. А на самом-то деле –
как стало ясно через несколько минут – чертяка этот, хит-
рован культяпый только сделал вид, что положил уголёк на
место; он всё-таки сумел зубы кузнецу заговорить, глаза от-
вести. Великогроз Горнилыч это понял, когда остался один
и взялся огонь раздувать…

Розовощёкий кузнец побледнел, обнаружив обман. Он по-
чему-то был почти уверен, что именно за этим угольком и
приходил незнакомец. И через этот самый уголёк может раз-
гореться великая беда. Что за беда? Какая? Кузнец пока не
знал, но сердце чуяло. И работа стала из рук валиться – же-
лезяки то и дело падали на ногу, даже малость охромел. И
мысли в голове роились, будто пчёлы, поминутно жалили.
Что делать? Как узнали, что изба железная? Временами куз-
нецу хотелось плюнуть на работу и пойти поскорее домой.



 
 
 

А дома? Что он сделает? Начнёт перестраивать хату? И от-
куда они, эти черти, узнали, что изба у кузнеца железная?
Только ведь изнутри-то она – деревянная. Изнутри-то мож-
но подпалить.

От этих печальных раздумий кузнеца отвлекла соседская
девчонка. Редко она приходила сюда.
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Девчонку звали Незабудка или Незабуда. Она имела не
земные, необыкновенные глаза – голубые с золотистым зрач-
ком – раз и навсегда они запоминались каждому, кто хоть
мимоходом посмотрел на эту милую деваху. Незабудка – куз-
нец давненько знал – неравнодушна была к Ивану. И вот она
пришла со своей сердечною заботой, своей проблемой, кото-
рая заключалась в какой-то наивной присухе, так это понял
кузнец.

– Дядя Гроз, – опуская необыкновенные свои глаза, про-
лепетала девчонка, готовая разнюниться. – Дядя Гроз, а вы
можете мне дать паутинку? Мне это надо, ненадолго.

– Какую паутинку? – изумился кузнец. – Ах, вот эту! Ко-
торую Ванька сковал? А зачем она тебе?

Смущаясь, Незабудка от волнения покусала лепестки сво-
их розовых губ.

– Дядя Гроз, мне нужно, я верну…



 
 
 

Дядя Гроз отошёл от горящего горна, чёрным расплющен-
ным пальцем приподнял девичий подбородок.

– Ну, и что ты задумала? А? – Вспоминая утреннего гостя,
кузнец пробормотал: – Или ты мне тоже привет от мамки
хочешь передать?

– Мамка не знает, – пролепетала девочка. – Вы мамке не
говорите.

– Вот горе-то! – Кузнец разжалобился.  – Ну, что там у
тебя?

Давай как на духу…
И тогда соседская девчушка показала два дешевеньких

кольца, которые надобно – по её разумению – тонкой цепоч-
кой связать, нашептать на них старинный заговор, слезою
окропить и что-то там ещё наколдовать, чтобы сделать при-
суху на любимого парня.

Тяжёлою рукой погладив нежный цыплячий пух на голове
девчушки, Великогроз Горнилыч пожалковал:

– Что, милая, так сильно прикипело? Да я и сам бы вышел
замуж за тебя. Тьфу! Я говорю, отдал Ванятку бы! Ты хозяй-
ская девушка, скромная. Да только, видишь, он какой. Не по
глазам ему такой цветок, который вырос прямо под ногами.
Он глаза свои вылупил куда-то за горы, за долы. И я даже не
знаю, Незабудка, ума не приложу, как помочь тебе…

Они помолчали. Угольки потрескивали в горне.
– Дядя Гроз, дядя Гроз, – опять залепетала девчушка, – а

у вас, говорят, есть волшебный огонь?



 
 
 

Кузнец полной грудью вздохнул – будто зашумели кузнеч-
ные меха. «Огонь-то есть, да не про вашу честь!» Собираясь
отказать девчушке, он как-то неожиданно размяк, рассиро-
пился, больше всего, быть может, озабоченный судьбой Ива-
на, чем судьбою этой соседской соплюшки. И под воздей-
ствием сердечного сиропа, который всегда мешает трезвому
рассудку, Великогроз Горнилыч подарил девчушке волшеб-
ный уголёк, в сердцевине которого затаилось золото жаркого
огня. Такой уголёк, если к нему прибавить наговор-молитву,
даже ледяное сердце может распалить.

Соседская девчушка, сияя незабудками глаз, убежала из
кузницы – земли под собою не чуяла.

А кузнец вторично за день побледнел; первый раз после
того, как ушёл нечаянный гость, хитроумно своровавший
уголёк, и теперь вот, когда кузнец будто сам себя обворовал;
будто во сне или в бреду отдал зачем-то волшебный уголь.
Отдал, а через минуту спохватился: «Что я делаю? Она ещё
дитя! Разве она может огнём распорядиться по уму?»

Глядя вослед убегавшей девчонке, Великогроз Горнилыч
снова затревожился: через этот малый уголёк может разго-
реться великая беда.



 
 
 



 
 
 

 
Глава седьмая. Цветок

посреди пепелища
 

 
1
 

Чудесная была фамилия у мамы – Незабудкина. Только
любовь, она ведь зла – замуж мамочка пошла. Любовь была
горячая и мамина фамилия сгорела, превратилась в пепел;
так она позднее детям говорила. В общем, стала мама Пе-
пелищева. Детей было трое – два сына и дочка. Сыновья –
угрюмые, неразговорчивые, кулаком лишний раз поколотят,
чем языком. И оба сыночка в папашу лицом удались, а точ-
нее, в деда, беглого сибирского каторжника, которого в кан-
далы забили – «музыку на ноги нацепили» за поджоги, вот
почему он назывался Пепелищев. У парнишек рожи были
каторжанские, зато какая доченька уродилась, куколка – на
загляденье. Кто раз посмотрит, век не забудет, потому как
это – Незабудка.

Мать настояла, чтоб так назвали.
– Девичья фамилия моя превратилась в пепел, – говорила

она, – так пускай цветок растёт на пепелище. Незабудка.
Пепелищев, мужик степенный, молчаливый, только пле-

чами пожал; ему без разницы.



 
 
 

Тихий, скромненький «цветок на пепелище» с  каждым
годом хорошел, расфуфыривался. Жизнерадостный цвето-
чек, синеглазый, нежный, с тонкими руками-лепестками, на
толстых крепеньких ножках, почти всегда прикрытых цве-
тастым длинным платьем. Другие «живые цветы», которые
были в букете, – в школьном классе, – вызывающе ярко на-
ряжались порой, стараясь привлекать к себе внимание. А эта
Незабудка – никогда ничем не выделялась. Была она девоч-
ка не по возрасту строгая, прилежная, да к тому же круг-
лая отличница; и всё это вместе служило немым укором для
остальных, не очень строгих, не шибко прилежных и не все-
гда и не во всём преуспевающих. Вот почему, наверно, в
школе Незабудку недолюбливали.

– На пепелище только иван-чай растёт, – говорили остря-
ки, – а незабудки растут на навозе.

– А дураков никто не пашет и не сеет, сами рождаются, –
фыркала девчушка.

С первого класса она втрескалась в Ивашку, петухом рас-
шитую рубашку. И настолько это было не по-детски, на-
столько глубоко, серьёзно, что родители даже забеспокои-
лись: как бы чего не вышло. Но девочка по-прежнему учи-
лась на «хорошо» и «отлично», и никаких проблем роди-
телям не создавала. И они порешили: пусть будет так, как
есть, а со временем всё будет так, как надо. Родители наде-
ялись, что эта «дитячья придурь» обязательно пройдёт. Но



 
 
 

время шло, а сердце девочки не только не остывало – раз-
горалось на ветрах весёлой юности. Незабудка откровенно
бегала или, как тут говорили, ухлёстывала за Ивашкой, ни-
сколько не смущаясь, не боясь насмешек, не обращая вни-
мания на то, что он к ней равнодушен. Зато Апора, старший
брат, души не чаял в Незабудке, ухлёстывать за ней пытался,
ухажёрить, но девочка, взрослея, начиталась романтических
книжек, и однажды заявила, что она «другому сердце отдала
и будет верной как скала». Отступившись от неё, Апора стал
с потаённой неприязнью присматриваться к Ивашке: что она
в нём могла найти? Апора не то, чтоб ревновал, но всё-таки
посматривал на брата с холодком, даже с какой-то затаённой
враждебностью. И однажды они даже подрались. Апора, как
старший брат, был сильнее, наподдавал Ивашке и пригрозил
ещё вломить, если он не прекратит издеваться над соседской
девчонкой. Парнишка не понял тогда, в чём заключалось его
«издевательство». Наверно, в том, что не обращал внимания
на Незабудку. Но что же он поделать мог? Насильно мил не
будешь.

И он с собой поделать ничего не мог, и она не могла. Неза-
будка, хотя и понимала, насколько это глупо, а всё равно не
думала от Ивашки отставать; всё равно надеялась на что-то;
любящее сердце так устроено.

Внешне парень был недоволен и раздосадован – времена-
ми «цветок на пепелище» начинал надоедать. А в глубине
души – чего уж там греха таить – он был польщён и порою



 
 
 

даже ощущал отсутствие внимания со стороны Незабудки,
если она уезжала куда-то или просто подолгу не возникала на
горизонте. Но всё это было до той поры, пока в судьбе Под-
кидыша не возникла царевна Златоустка. Всё остальное пе-
ред ним померкло, и теперь Ивашке было всё равно, кто там
ходит за ним – Незабудка, Маргаритка или Полынь с Крапи-
вой.

И поэтому он не заметил, как Незабудка провожала его
в тот день, когда он улетал в Стольный Град – провожала,
как серая тень, нигде и никак не выдавая себя. И ждала она
Ивашку, тревожилась, потому что видела дурные сны; жда-
ла с нетерпением; каждый день встречала самолёт, призем-
ляющийся на закрайках деревни. И успокоилась только то-
гда, когда увидела, что он благополучно вернулся из путе-
шествия. А Подкидыш опять не заметил её, тихую, как тень,
кроткую, из-за плетня смотревшую, как он идёт – походка
гордая, грудь выкатил. «И раньше-то, бывало, к нему не по-
дойдёшь, а теперь и вовсе…»

Дом Пепелищевых стоял почти через дорогу, и нужно бы-
ло свернуть в переулок, чтобы к родной избе пройти. Свер-
нул Ивашка – и вдруг споткнулся на ровном месте; худая
примета. Едва не упав, он так повернулся лицом, что глаза
невольно ухватили окна дома Пепелищевых – там занавеска
взмахнула белым крылом в самом крайнем окне. Простован
догадался, кто смотрит, следит.

– Сколько можно? – Он сплюнул в сердцах. – Надоела!
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Кузнец, тугой на ухо, не услышал, как звякнула желез-
ная щеколда на калитке. Зато услышал воробей – испуганно
взлетел перед глазами, заставляя насторожиться. Не спеша
поворотясь, Великогроз Горнилыч увидел сына, входящего
во двор. Только увидел он не прежнего Ивашку; за несколь-
ко дней – точно за несколько лет – парень удивительно пе-
ременился. «Ишь ты! И глядит орлом, и костюмчик у него
какой-то фильдеперсовый!» – подумал кузнец, плохо пони-
мая, что это такое «фильдеперс»; слышал звон, да не знает,
где он.

– Здравствуй, тятя! Ну, как вы тут?
Отец по хозяйству возился, вилами навоз разгребал. Не

отвечая на приветствие, он отчуждённо сказал, опираясь на
вилы:

– А мы уже думали, ты навернулся на ероплане.
– С чего это вдруг? – растерялся Ивашка.
Тугоухий кузнец не расслышал, а переспрашивать не за-

хотел. Бесцеремонно высморкался и пальцы вытер о подол
не заправленной тёмной рубахи.

– Ну, что? – Отец приметил увядающий синяк под глазом
парня. – Хорошо погулял?

– Я не гулял, я по делу.
Краснощёкое лицо кузнеца – точно кованое из меди – ни-



 
 
 

чего не выражало. Только глаза почему-то были печальные.
– Ну, и как? Много деньжат промотал? Прибарахлился,

вижу. С улыбкой посмотрев на обновку, Ивашка стал объяс-
нять:

– Это старик подарил, такой интересный старик… Вели-
когроз Горнилыч, не слушая, наблюдал за проклятой сосед-
ской свиньёй – с той стороны забора повадилась, каналья;
вот и теперь показалось грязное мурло, роющее землю и по-
тихоньку отрывающее доску.

– Ах ты, паскудь! – поднимая вилы, закричал отец. – За-
колю! Подкидышу на мгновение вдруг показалось, что это
на него отец готов наброситься с вилами, но в следующий
миг он заметил свиную харю с маленькими, сатанински мер-
цающими глазками.

–  Пошла! Зараза!  – крикнул парень, ногою собираясь
треснуть по свиному рылу и в то же время не желая новые
штиблеты замарать.

Батька это понял. Нахмурился, ворча:
– Хозяйство рушится, а мы на самолётах… Ивашка в са-

рай смотался, гвозди принёс, молоток.
– Дай сюда! – потребовал отец. – Ты уже, поди, позабыл,

с какого конца по гвоздю елдануть.
Приколачивая доску, он машинально покосился на Под-

кидыша, и молоток со скользом стрельнул по гвоздю – по-
гнул, высекая искру. Сердито сопя, кузнец ухватился желе-
зоподобными пальцами – как гвоздодёром – выдрал пока-



 
 
 

леченый гвоздь. Выкинуть хотел, но прижимистый характер
не позволил. Пальцами он выпрямил гвоздину и, зачем-то
поплевав на остриё, снова стал ожесточённо заколачивать.
Шляпка в дерево ушла – утонула на полсантиметра. Привык-
ший всё делать основательно, прочно, Великогроз Горнилыч
попутно пошатал ещё две-три доски, проверил на прочность.
Шумно сплюнул под сапоги. Ногтем-стамеской поцарапал
щетинистый подбородок.

– Ну, как там Стольный Град? Шумит? – спросил он, ме-
няя гнев на милость.

Однако парня рядом уже не было – ушёл в избу и замер у
порога. Стоял, смотрел на чистое и милое убранство, кото-
рое как будто не видел много лет.

Старые ходики неутомимо шагали, побрякивая какою-то
ослабленной жестянкой, словно подковкой на миниатюрном
сапожке. Две гирьки – две килограммовых еловых шишки,
покрашенные в зеленовато-серый цвет – висели на длинной
цепочке; года полтора назад Ивашка мастерски выковал эти
шишки и мелкозернистую цепку. Опустившись на табуретку
возле порога, Подкидыш, утомлённо вздыхая, о чём-то заду-
мался, новыми глазами осматривая старое убранство. После
дальней дороги он себя почувствовал в гостях, а не дома. И
всё ему тут показалось каким-то сиротливым, неказистым,
и в то же время  – милым, дорогим… Пылинка медленно
кружилась, колобродила в воздухе перед окном, куда пада-
ли косо наклонённые лучи. Пролетела сонно жужжащая му-



 
 
 

ха, мерцая крылышками, словно сусальными лепесточками.
Сверчок за печкой неожиданно пиликнул… И вдруг поду-
малось, минута эта – минута счастья, которая впоследствии
будет вспоминаться, как очень дорогая, невозвратная.

В комнате, в своём закутке Подкидыш увидел два ка-
ких-то дешевеньких позолоченных кольца, друг с другом
связанные тонкой стальной паутинкой, той самой паутин-
кой, которую он когда-то отковал на кузнице. «А это здесь
откуда?» Парень постоял возле окна, посмотрел на дом Пе-
пелищевых – через дорогу. И снова ему стало неприятно,
как давеча, когда споткнулся в переулке и внезапно обратил
внимание на пепелищевский дом. Только теперь уже было
не только неприятно – худое предчувствие кольнуло серд-
це. Выходя из своего закутка, загремел какою-то железкой –
отец опять из кузницы принёс.

Дед Илья, проснувшийся на русской печи, тоже встретил
парня как-то холодно и отчуждённо – не похуже отца.

– Ну, дак чего? – спросил Илья Муромец, по-богатырски
глядя из-под руки. – Давай, хвались. Не зря мотался в эдакую
даль? Пропечатали?

– А как же! Пропечатали! Сначала в лоб, потом по лбу!
Дед закурил – дымное облако под потолком забелело го-

лубем.
– А я тебе што говорил? А ты не верил…
– Да ладно! – Широко улыбаясь, парень подошёл к нему и

взволнованно заговорил: – Зато я встретил там, знаешь, ко-



 
 
 

го? Он с Пушкиным работал и с этим, как его? С Достоев-
ским. И даже с Гоголем горилку пил…

Дед поперхнулся дымом – искры брызнули.
– А ты сам горилку-то не кушал?
– Нет. – Продолжая улыбаться, парень ещё немного с де-

дом погуторил и отошёл от печки, в недоумении пощипывая
усики. – Я что-то не пойму, в чём дело? Батя мрачный, вол-
ком смотрит – ну, это понятно. А ты чего? Какая муха цап-
нула тебя?

– Тут не муха цапнула и даже не собака… – Докурив са-
мокрутку, дед Мурава из-под руки посмотрел в окно в сто-
рону леса.  – Не хотел говорить, тока шило-то в мешке не
утаишь…

– Какое шило? – Парень насторожился. – Что случилось?
– По деревне ходят слухи… – Илья Муромец помедлил. –

Говорят, будто они свою заимку бросили. Уехали куда-то…
– Кто? – Подкидыш, догадываясь, начал бледнеть. – Ты

про кого это? Дед! Не томи! Ты откуда знаешь про заимку?
Ну?

Великогроз Горнилыч в дом вошёл на минутку, взял же-
лезо, мерцающее под лавкой, угрюмо усмехнулся, посмотрев
на сына и, хлопнув дверью, затопал сапогами на крыльце, а
вслед за этим за стеной забренчала телега – батя на кузню
поехал.

И опять Ивашка заволновался, – просил и требовал ответа
на вопрос: что случилось?



 
 
 

Дед пятернёй поцарапал сено густой бороды.
– Охотник приходил. С той стороны деревни. Из-за ручья.

Шёл по своим делам, да завернул. Мы с ним старые друзья.
Вот он и рассказал, будто уехали они. С твоей зазнобой.

Помолчав, парень тоскливо посмотрел за окно.
– А может, враки?
– Может, – согласился дед, собираясь лечь. – Я не знаю.

За что купил, за то и продаю.
Неожиданно раздражаясь, Подкидыш передразнил:
– Купил!.. Продал!.. У вас тут, ёлки-зелёные, только одно

на уме! Дед широко зевнул, показывая остатки зубов.
– Чего ты взвился? Коршун.
– Да ничего.
Покряхтывая, дед улёгся на печи – с удовольствием потя-

нулся.
–  Ты поешь с дороги, отдохни,  – пробормотал он, кре-

стясь. – Намаялся, небось…
Парень кругами походил по комнате. Постоял, посмотрел

на старенький голубой ковёр с гусями-лебедями из русской
сказки.

– Переживём как-нибудь, перекуём мечи на калачи, – за-
думчиво проговорил и вспомнил про стальную паутинку, так
хорошо откованную в кузне, а теперь висящую в закутке над
столом. – Дед! А без меня сюда никто чужой не приходил?

– А кто? Охотник тока. Больше никого. – Дед-лежебока



 
 
 

снова широко зевнул. – Мимо меня и мышь не промелькнёт.
«Мимо тебя не только мышь – кот в сапогах протопает!»
– Ладно, отдыхай. А я, наверно, баньку истоплю.
– Хорошее дело, – согласился лежебока, не открывая гла-

за. – Может, и я попарюсь. Кости ломит. Охо-хо… Старость,
не радость, а гроб не корысть.

Ивашка расторопно снял свой модный «фильдеперсо-
вый» костюмчик. Переоделся в грубую сермягу повседнев-
ности.

Предвечерние сени были наполнены голубоватым полу-
мраком, наискосок прошитым золотою ниткой закатного лу-
ча. Задумываясь, парень загляделся на березовый короб, с
которым обычно ходил по тайге. От сильного волнения в ду-
ше снова пробудилась незаурядная магическая сила. Глаза
его как будто стали лучиться, и берёзовый короб вдруг по-
тихоньку поехал по лавке – поехал навстречу Ивашке. Он
подхватил этот короб и, не задумываясь, вышел со двора.

 
3
 

Вечернее солнце – натужно покрасневшее, подёрнутое си-
зо-металлической окалиной по краям, но червонно-медное
посередине – тяжелело, теряло высоту над синими горами,
над кронами дальней тайги, непроходимо столпившейся на
перевалах. А дорога-то была далёкая, высокая – за перевал,
за две реки, за три ущелья, и придти он мог туда уже в пол-



 
 
 

нейшей темноте. Рискованно. Только это ничуть не пуга-
ло – отчаянный парень: и море по колено, и облака по грудь.
Страх совсем другого рода сердце припекал, когда Ивашка
напропалую шуровал по тёмно-синим буреломам, по кам-
ням, где сверкали росы на кустах, на деревьях, напоминая
волчьи глаза.

Подкидыш опасался, как бы слухи не подтвердились – на-
счёт царевны. Куда она уехала? Зачем? Что там случилось?
Что могло их с места сдёрнуть? Сколько лет они там жили,
неистово молились, и вот на тебе…

Отгоняя от себя худые мысли, он торопился, и потому не
скоро заприметил какого-то чёрного ворона, который неза-
метно следом увязался – за первым перевалом, или после
второго ущелья. Варнак тот был необычайно крупный, жир-
ный, как поросёнок. Он даже как будто похрюкивал, а не
покаркивал. Какое-то время ворон втихомолку летел как на
привязи – не отставал, но и вперёд не рыпался. Как только
путник останавливался дух перевести – ворон опускался на
вершину кедра или сосны. Причём так садился, чёрт его де-
ри, будто ногу на ногу закидывал. Подкидыш подумал, что
это мерещится, но потом, когда ворон оказался поближе –
сомнений уже не оставалось. Варнак действительно сидел,
закинув ногу на ногу. Более того, этот стервец курил и вре-
менами даже сплёвывал на землю.

– Вот это фокус! – Подкидыш крепко зажмурился. – Надо
было отдохнуть с дороги. Ишь, какая дрянь стала мерещить-



 
 
 

ся. Так, чего доброго, и сосны пешком пойдут по тайге и ста-
нут ногу на ногу закидывать, отдыхаючи на перевалах…

Он специально думал вслух  – так спокойней было, да
только уж какое тут спокойствие. Чем ближе подходил он к
заветной заимке, тем сильней душа болела, будоражилась. И
ветер уже наносил порывами какого-то могильного тления
или пожарища. Хотя, конечно, это могла быть тлетворная ту-
ша сохатого, задранного медведем и спрятанного где-нибудь
в чащобе. И всё-таки тревога обжигала душу. А когда Иваш-
ка, чуть не ломая ногти, по острым каменьям вскарабкался
на перевал, с которого должна была открыться небольшая
долина, – ужас охватил.

Никогда ещё он не видел такого лучезарно-кровавого за-
ката. Стоя на вершине перевала, где соловьём-разбойником
свистел холодный ветер, он перекрестился, глядя туда, где
солнце погибало в кровавом озере, далеко расплескавшемся
по изломанному горизонту. Скорей всего, это был обыкно-
венный, «рядовой» закат, предвещающий непогоду на зав-
тра, но парень в этой картине увидел нечто вроде божье-
го предзнаменования. Слишком необычно, слишком ярко
и жарко разыгрались краски в небесах и в горах. Берёзы,
толпами стоявшие на косогорах, почти в буквальном смыс-
ле кровоточили закатной кровушкой. Высокогорные далё-
кие снега, укрываясь туманом, представлялись тушами пар-
ного, дымящегося мяса, с которого недавно содрали кожу.
Ручей в камнях поблизости пульсировал червонно-синими



 
 
 

потоками – как большая вскрытая артерия…
Встряхнув головою, Подкидыш нарочно стал спускаться

по камням к тому ручью, который почудился «кровавым».
Он доказать хотел себе, что всё это игра воображения и про-
стой пустопорожний вымысел. Но когда он руки сунул в во-
ду, чтобы умыться – похолодел от ужаса и явственно почув-
ствовал, как волосы ворохнулись ворохом на загривке, на
висках и на макушке.

По ручью бежала не вода – настоящая кровь клокотала,
розоватой пеной завихряясь в камнях и между ветками скло-
нённой ивы. Разинув рот, Ивашка не только не мог поднять-
ся, чтобы рвануть наутёк – даже руки от ручья не мог отнять.
Руки, мелко подрагивая, полоскались в тёплой, густой крови
и поминутно пропускали между пальцев кровяные сгустки,
похожие на осенние листья, сбитые ветром с холодных осин.
И сколько он так просидел у кровяного ручья, неизвестно.
И наконец-то ноги сами собой подхватили его и понесли. И
сколько он бежал, куда бежал, едва не оставляя уши на суч-
ках, едва не выкалывая глаза, едва не выворачивая ноги в
лодыжках, – позднее он толком ничего не мог припомнить.

Где-то за камнями, за деревьями, обессилев, запыхав-
шись, Подкидыш рухнул на траву. Хрипя, отдышался, руки
в ручейке отмыл от крови. Полежал, поглядел в небеса, где
начинали мерцать первые звёздочки.

«Что это было? – брезгливо морщась, он оглянулся. – Что
за кровь? Может, волк свою жертву настиг неподалёку, за-



 
 
 

резал, и свежая кровь потекла по ручью как раз в ту мину-
ту, когда я собрался руки сполоснуть? Или, или… Даже не
знаю, что подумать…»

Добравшись до места, он понял: худое предчувствие не
обмануло. Предполагая оказаться около заимки, парень ока-
зался на пепелище. И двухэтажный бревенчатый дом, и се-
новал, и пасека, и медогонка в районе Золотого Устья – всё
дымом и пеплом по тайге разлетелось. На пустой поляне у
реки, где ещё недавно шелками шелестело разнотравье, где
свечками стояли огоньки-жарки, цветами радуги радовали
глаз фиалки, медуница, донник – там были одни головёшки
да угли, будто чёрные розы, мерцающие росой, уже успевшей
окропить пепелище.

Глядя на жуткий разор, Подкидыш задумался. Поначалу
показалось – молния, гроза виновата в этом жутком пожаре.
Но потом, когда он побродил вокруг да около, стало понят-
но – поджог. Парень, конечно, мог и ошибаться, да только
вряд ли. Заимка выгорела как-то так, точно специально вы-
жигали.

«За что? – Он застонал. – Кержаки тихо-мирно жили, о
спасении души молились, опасаясь прихода Антихриста…»

И вдруг он содрогнулся и похолодел. В тёмной тиши-
не почудилось «пришествие Антихриста» – широкие и жут-
ко-скрипучие шаги. Бум-бум-бум… Хрясь-хрясь-хрясь…
Звуки были отчётливые – эхо откликалось по ущелью. Мо-



 
 
 

жет быть, это падали гнилые деревья – одно за другим? Или
камни с гор катились, громко и грозно сшибаясь гранитны-
ми лбами? Подумав об этом, Подкидыш тут же понял, что
никакие это не деревья и не камни. Это было – куда страш-
нее.

Избушка на курьих ножках топала по горам, по тайге.
Человек смотрел – глазам не верил. Это была избушка а-

ля рус – под старину построили, но видно, плохо знали ста-
рину, потому что новый стиль модерн там и тут выгляды-
вал из-под старины, как новое платье может выглядывать из-
под старого. Два кровавых глаза – два окна – моргали, как
живые, хлопали ставнями-ресницами. Кучерявым чубом над
трубою дым развивался – искры вылетали, а иногда вдруг
выскакивало даже горящее полено, только почему-то не па-
дало на землю, а кружилось в воздухе, словно жар-птица, и
пропадало, сгорая.

Оторопев от страха и потому не сразу спохватившись, па-
рень попятился и побежал – поспешил укрыться за прибреж-
ными валунами, чтобы избушка эта ненароком не затоптала
своими уродливо-большими куриными лапами. Выглядывая
из-за укрытия, он увидел свет керосиновой лампы в одном
окне – кривом и низеньком. Крестовина в окне показалась
непомерно большой – точно кладбищенский крест присоба-
чили вместо нормальной оконной рамы. И чем ближе под-
ходила та избушка, тем сильнее сотрясалась земля – травы,
кусты дрожали, рассыпая росы… И всё нахальней, всё гром-



 
 
 

че раздавалась разбитная музыка, гремящая внутри, – там
как будто пели и плясали, справляя жуткий праздник. Бел-
ка всполошилась в дупле неподалёку – выскочила, мерцая
глазёнками. Две-три пичуги пролетели, покидая тёплые на-
сиженные гнёзда. До полусмерти перепуганный заяц – точно
белобрысый колобок – прокатился по склону и моментально
пропал.

Пригибаясь, чтобы не заметили, Подкидыш наступил на
сухой сучок  – раздался треск, который показался выстре-
лом…

И вдруг избушка – словно там услышали сухой щелчок –
на несколько мгновений остановилась. Потопталась на ме-
сте, втаптывая в землю валуны величиною с бараньи головы.
Два огненных глаза-окна покосились туда, где затаился че-
ловек. Избушка повернулась, принюхалась трубой и неожи-
данно пошла прямиком на парня, который стоял у обрыва –
отступать было некуда. Всё, хана, мелькнуло в голове, сейчас
его затопчут примерно так же, как слон котёнка…

Зажмуриваясь, он двумя руками уши зачем-то заложил,
будто в тишине его не тронут. Кровь кипела в ушах, в голове,
кровь закапала из носа, как из рукомойника – такое давление
вдруг поднялось на краю погибели… Но, видно, не судьба
ещё, не пробил час, потому что через несколько секунд – ко-
гда Подкидыш посмотрел по сторонам – видение пропало, и
в тёмной тишине только листья трепетали на осине, стоящей
поблизости.



 
 
 

– Я не понял, – прошептал он, обращаясь к белке, сидя-
щей около дупла, – что это было?

– Цо…цо…цо! – зацокала белка и стремглав заскочила в
дупло.

В тайге стало тихо. Вода, словно бы остановившаяся на
несколько минут, снова побежала, жалобно журча под бере-
гом. И вечерний туман, побелевший от страха и тоже нена-
долго минут остановившийся, точно опомнился и дальше
пополз по траве, по кустам.

И тут – в новорождённой тишине – Подкидыш впервые
услышал большого и странного ворона, сидящего на горелом
дереве, уродливо торчащем над поляной. Причём услышал
не простое вороново карканье – это были звуки, подобные
дикому хриплому хохоту; словно от чёрного неба дерюжный
лоскут отдирать пытались. И этот дикий хохот варнака – в
тишине и в пустоте туманного ущелья – разносился так дале-
ко, точно стая жутких чёрных воронов переполошилась там
и тут, хохоча, крича и топоча, и заполошно хлопая крылами.

А затем случилось нечто удивительное и необъяснимое.
Луна медленно вставала над горбушкой перевала – сереб-

ристо-голубым сугробом. Яркие лучи её – косыми тонкими
стрелами – сначала прострелили гранитные расщелины в го-
рах, а затем во всю моченьку ударили из-за хребта, беззвуч-
но втыкаясь в реку, в тёмный омут под берегом, вонзаясь
между кронами глухого чернолесья. И варнак, беспечно си-
дящий нога на ногу, странно как-то, подбито вскрикнул, за-



 
 
 

детый серебристым наконечником лунной стрелы. Чёрным
крестом расправив крылья – на фоне луны хорошо было вид-
но – варнак испуганно взлетел с горелого дерева и опустился
на ту вершину, которую луна ещё не осветила.

«Ах, вот оно что, – стал догадываться Ивашка. – Этот вар-
нак, антихрист, лунного света, наверно, боится?»

Так оно и было. Чем сильней распалялось белое пламя лу-
ны, тем дальше отлетал хрипатый ворон, будто яркие лунные
стрелы буквально втыкались в него. И наконец-то варнак со-
всем пропал из виду – синевато-бледный свет разлился по
всей округе. И в этой мёртвой тишине при большой, полно-
водной луне было особенно горько стоять на пепелище. Сто-
ять и вспоминать, где и как он повстречал свою царевну Зла-
тоустку, о чём говорили, о чём так прекрасно молчали…

Подкидыш побродил по пепелищу и сердце дрогнуло  –
что-то вдруг заметил под ногами. Поднял, присмотрелся.
Это был уголёк, с виду простецкий, похожий на червон-
но-желтый камешек, холодный, гладкий. Но парень уже по-
нял, что это за штучка – такие угольки можно сыскать толь-
ко у отца на кузне. И чтобы в этом удостовериться, Подки-
дыш положил уголёк на ладонь и начал усиленно дуть – ка-
мешек внутри стал разгораться, искорки посыпались, а че-
рез минуту пламя заиграло золотисто-синими лепестками,
обжигающими ладонь. Сомнений быть не могло – это уголёк
из кузницы. «А как же он сюда попал? – в голове Подкидыша
промелькнула страшная догадка. – Отец? Да нет! Не может



 
 
 

быть!»
Он подождал, когда волшебный уголёк остынет – положил

в карман.
Время от времени луна за облаками пряталась  – тём-

ные круглые копны туч-облаков катились по небу, всё плот-
нее скирдовались над перевалами. Собираясь покидать ис-
пепелённую заимку, Подкидыш заметил живые цветы, чудом
уцелевшие посреди пожарища – царские кудри; они стояли
в центре обугленной поляны, кудрявились под набегающим
ветром, который при свете луны казался ветром посеребрён-
ным. «Эти царские кудри выросли там, где упал волосок с
головы царевны!» – благоговейно подумал парень, срывая и
пряча цветок в тёмную и тёплую утробу заплечного короба.

И только он спрятал цветок – в тёмных кустах и деревьях
неподалёку что-то сухо и громко затрещало, захрускало  –
точно избушка на курьих ножках опять шарашилась. Гото-
вый задать стрекоча, он пригляделся. Нет, не избушка идёт.

При свете луны обозначилась какая-то горбатая фигура,
бредущая берегом. Заволновавшись, парень пошарил под
ногами – каменюку поднял на всякий случай.

Сутулая фигура человека – по мере приближения – об-
растала чёрными лохмотьями, свисающими с плеч, боков. А
затем фигура вдруг зарычала медвежьим басом – железным,
громоподобным, слегка надтреснутым.

Шагов десяти не дойдя до человека, медведь устало опу-
стился на прибрежный валун.



 
 
 

– Не бойся, парень, это я, – пробасил он, красновато мер-
цая глазами.

Ивашка догадался, но всё-таки спросил:
– Кто это – «я»?
– Медведядька. Сторож тутошний. Помнишь, ты мне воз-

ле бани дал по морде?
–  Ну, извини.  – Парень пожал плечами.  – Я тогда не

знал…
– Да ладно, что теперь… – Медведядька поглядел на пе-

пелище. – Видно, мало морду мне мутузили, если я такое
допустил.

Подойдя поближе, Простован при свете луны увидел об-
горелую во многих местах шкуру медведя. Левая лапа его
была «забинтована» какими-то цветами и листьями, помога-
ющими при ожогах – зверобой, подорожник и что-то ещё.

– А кто здесь был? – понуро спросил Подкидыш. Медве-
дядька хрипловато вздохнул.

– Антихрист, – удручённо ответил. – Они ведь Антихри-
ста ждали, вот и дождались. Накликали.

– Кто он такой? Чего молчишь? Я хочу найти… Да я им,
сволочам…

Дядька медведь криво и печально усмехнулся.
– Ишь ты, смелый! Да они тебя раздавят, как комара.
– Ну, это, знаешь… Мы ещё посмотрим… Ты только ска-

жи, какой такой антихрист?
– Какой? – Медведядька неожиданно взбеленился, демон-



 
 
 

стрируя жуткий оскал. – Да вот такой же, как ты!
Растерянно моргая, парень помолчал, глядя на сторожа.
– Что ты болтаешь, башка два уха?
– А ты? Забыл?.. – Медведядька с удивительной резво-

стью поднялся и одною лапой сграбастал за грудки – руба-
ха затрещала, теряя пуговку. – Ты забыл, а я-то помню. Ты,
Ванька, дураком не прикидывайся.

– Отпусти! Об чём говоришь? Не пойму.
– Об золоте! Об чём… – Медведядька, отпустив его, за-

горевал, качая обгорелой головой. – Ох, Ванька, Ванька! Ну,
зачем ты это сделал?

Парень понуро молчал. С горечью и грустью глядел в ту
сторону, куда улетел странный ворон, куда ушла избушка на
курьих ножках.

– Зачем, зачем… – Он кулаком саданул по колену. – За
тем, что был дурной!

– А теперь? – Медведядька снова зарычал. – Теперь по-
умнел?

– Да навряд ли…
– Вот в том-то и дело! – Медведядька поднялся, глядя на

звёзды. – Босяк ты, Ванька! Недоумок! Ну, почему ты не вы-
бросил тот самородок проклятый? С него как раз и началась
вся эта камарилья, вся эта нечисть на курьих ножках…

Нечего было Ивашке сказать. Молча сидел он, голову пеп-
лом сухим посыпал и нашёптывал, как заклятие:

– Босяк и босиз! Босяк и босиз…



 
 
 



 
 
 

 
Глава восьмая. Босяк и БОСИЗ

 

 
1
 

Жили-были Босяк и Босиз, так можно было бы начать не
мудрёную сказку о покорении этого далёкого таёжного угла.
И сразу же возникло бы недоумение. Босяк – это понятно.
Босяк, как говорится, он и в Африке босяк. А вот кто та-
кой Босиз – или что это такое? – знает далеко не каждый. А
это сокращение – аббревиатура. БОСИЗ – это «Большое си-
бирское золото», которое однажды открыл босяк по имени
Ивашка, петухом расшитая рубашка.

Вот ведь как странно бывает; из года в год по горам и до-
линам ходило-бродило бородатое племя «геолухов», как на-
зывали их местные жители. Неутомимо, настырно геологи
искали в скалах, в воздухе вынюхивали кварцевые жилы –
источники золота. А кроме тех «геолухов» тут были и другие
олухи царя небесного – охотники за жёлтым дьяволом. Ста-
ратели – рисковые ребята – испокон веков на карачках пол-
зали по ручьям и притокам, копались, как поросята, в грязи,
находили золотую крупинку, тряслись над ней и ссорились,
бывало, и даже дрались – до поножовщины доходило. А как
ты хочешь? Где золото, злато – там зло. Сокровище всегда
пьёт из людей кровищу. Ну, так вот. Люди годами старались,



 
 
 

вон из кожи лезли, чтобы найти хоть зёрнышко, пылинку зо-
лотую. А этот Ваня, чтобы не сказать, Иван-дурак, в один
прекрасный день спокойно топал своими таёжными тропа-
ми, собирал коренья, шишку, ягоду. А когда притомился, да
под берег спустился, – вдруг запнулся об какой-то рыжий
камень.

Ивашка к той минуте разулся, шёл босиком, искупаться
хотел, и вот когда запнулся – шибко больно стало босяку. По-
морщился, под ноги посмотрел – блестит какой-то мокрый
каменюка, цветом и формой похожий на рыжего дьявола.

Поднимая камень, парень удивился.
– Ох, ты, дьявол! Тяжёлый-то какой! – пробормотал Под-

кидыш, собираясь кинуть камень в реку.

И размахнулся он уже, так размахнулся, даже в плечевом
суставе хрустнуло – и вдруг почему-то раздумал бросать. По-
чему? Трудно сказать, но Подкидыш стал ощущать странное
какое-то тепло, исходящее от рыжего дьявола, похожего на
осколок, поднебесным мастером отколотый от солнца. Золо-
тое тепло, исходящее от самородка, едва уловимо потекло по
руке и достало до сердца – странным огоньком лизнуло. Па-
рень засмеялся, догадываясь, какая такая находка подверну-
лась под руки, а точнее – под ноги.

– Вот теперь, – сказал, обращаясь к деревьям, – теперь
заживём!

Он оживился, глядя вокруг, горя желанием хоть с кем-то



 
 
 

поделиться внезапной радостью. Но вокруг ни души, если не
считать кедровки да мухоловки – пташки порхали поблизо-
сти.

С этим жёлтым дьяволом в руках он провёл остаток дня,
мечтательно сидя у костра и думая, что он теперь богач,
не надо будет по тайге шарашиться, добывая пропитание;
можно будет жить, не тужить; теперь-то он действительно –
Иван-царевич. Теперь никакого труда не составит пойти, со-
сватать царевну Златоустку. С этими светлыми думками он
и заснул в тайге под звёздами. А поутру пошёл на Золотое
Устье, повстречал царевну возле пасеки.

– Я обещал тебя озолотить? – гордо напомнил. – Вот, дер-
жи!

Владей!
Перед глазами у девушки засверкал осколок солнца  –

ослепил, отражая лучи восхода.
– Забери. – Царевна отвернулась. – И уходи. Он рот рази-

нул.
– Как так? Почему?
– Не по сердцу ты мне, Ваня, вот и всё.
– Ничего, переживём, перекуём мечи на калачи! – Он хо-

рохорился, хотя был поражён отказом. – Стерпится – слю-
бится.

– А зачем терпеть, Ванюша? Я так не хочу. Уходи, а то
наши увидят, греха не оберёшься…

И засмурел он, уходя напролом – по чащобам, трясинам,



 
 
 

где в другое время ни за что бы ни отважился идти. Проси-
дел всю ночь возле костра, не зная, что делать, как жить. А
когда опять достал «осколок солнца» – удивлён был стран-
ной переменой. За ночь самородок заметно потемнел, а это –
согласно давнишним приметам – говорило о грозящей опас-
ности. Не сказать, чтобы он так уж сильно верил приметам,
но всё-таки засомневался:

«Выкинуть? Избавиться?» Однако не решился выбросить
такое несметное богатство, которое могло бы осчастливить
десятки и даже сотни людей.

На следующий день Подкидыш в родную деревню при-
шёл – сдал, куда положено солидный самородок, и цветом
и формой похожий на рыжего дьявола: две глазные дырки
у него и ротовая дырка; уши проступают и рожки да ножки
видны.

Представители власти долго хвалили его за проявленную
сознательность, а чуть позднее даже какую-то грамотку всу-
чили. Дорогая грамотка была, на белой бумаге с гербами,
с печатями, поставленными где-то в Стольнограде. Гордил-
ся, кичился Подкидыш грамоткой этой, в рамку посадил,
на стенку присобачил в своей комнате. И очень жалко, что
позднее грамотка пропала – примерно через год, во время
очередной побелки, когда все вещи выносили вон.

Долго в деревне кое-кто зубоскалил над ним:
– Потерялась грамотка? Не горюй, Ванюша. Ты ещё най-

дёшь такой кусок – тебе другую грамотку напишут.



 
 
 

А кто-то прямо в лоб ему лупил угрюмым басом:
– Дурак! Надо было заныкать! На всю жизнь хватило бы

и тебе, и детям, и внукам…
– Не-е-е! – Подкидыш морщился. – Греха не оберёшься…
– Не обобрались! Глянь-ка, что творится? Строют, роют.
Открытие БОСИЗа – большого сибирского золота – на-

делало шороху. Все газеты дружно затрубили о «покорении
медвежьего угла». По воде и по суше откуда-то пригнали
зубастую технику – землю там и тут начали кусать, копать.
Кондовая тайга кругом стояла до небес – шуметь бы ей, цве-
сти бы ей год за годом и век за веком. Но тайгу безжалост-
но свалили с ног в районе «Большого сибирского золота» –
дорогу, посёлок построили. В сердцевине БОСИЗа, там, где
был найден рыжий дьявол-самородок, с невероятной быст-
ротой стал разрастаться гигантский карьер, спиралью уходя-
щий в глубину – против часовой стрелки. День за днём всё
шире открывались разноцветные пласты породы, напомина-
ющие страницы древней книги, в которой были повество-
вания о былых веках, о пропавших народах и цивилизаци-
ях, которые на самом-то деле никуда не пропадают; прошлая
жизнь переходит в другое измерение, в бессмертие.

И чем больше золота находили в районе БОСИЗа, тем
больше странностей происходило. Новая техника на руднике
ни с того, ни с сего выходила из строя; золотоносная порода
пропадала куда-то прямо из-под носа у рабочих.



 
 
 

– Нишыстазила! – поговаривали старики в деревне. – Это
он…

– А кто это такой? – интересовались мужики из посёлка
Босиз.

– Нечистый. Кто же?
– И что ему надо?
– Ясное дело – золото давай. Губа не дура.
Изредка на глаза рабочим стал попадаться какой-то дико-

винный ворон – огромный, как боров, извалявшийся в чёр-
ном смолье. Прилетая откуда-то, ворон клювом своим взры-
вал породу, как динамитом – только клочки летели по за-
коулочкам. Затем деловито, спокойно варнак собирал кру-
пинки золота в специальный кожаный мешочек – рабочие
в бинокль видели – забрасывал мешочек за спину и улетал
куда-то за перевалы. На ворюгу этого устроили засаду, при-
стрелить хотели, да не тут-то было – пули от него отскаки-
вали, как от стенки горох. А когда попробовали сетью из-
ловить – варнак будто под землю провалился, а через ми-
нуту-другую взлетел над соседней горой и так раскаркался,
точно хрипло и жутко расхохотался над работягами.

– Воррагам! – говорили старики-знатоки. – Первый по-
мощник и друг Нишыстазилы!

Золоторудное начальство лишь отмахивалось от этих рос-
сказней, а кое-кто даже открыто посмеивался над старыми
«знатоками», из которых песок уже сыпется. Подкидыш то-
же не очень-то верил всем этим сказкам. И только сегодня,



 
 
 

когда увидел ворона, похожего на борова, – голова загудела:
«Да ведь это же он! Воррагам!»

 
2
 

Обрывая воспоминания, парень зубами заскорготал. Ну,
кто он такой после этого? Самый настоящий Иван-дурак.
Прятать, зажиливать «рыжего дьявола», это был бы грех, ко-
нечно, – камень тот всю жизнь давил бы душу. А вот заки-
нуть его куда-нибудь в реку или лучше в бездонную про-
пасть – это надо было. Золото и зло – вот неразлучники, из
века в век идущие бок о бок. Сколько уже неприятностей
было из-за этого БОСИЗа. И неспроста говорили и даже пи-
сали в газетах: БОСИЗ – это не «Большое сибирское золо-
то». Это – «Большое сатанинское зло». Печальный каламбур
похож на правду. Что творится в посёлке? Милиция уже за-
мучилась туда выезжать из района. То пьяницу, то вора, то
бузотёра приходилось хватать за воротник, к порядку при-
зывать. А то между собою целые бригады передерутся, или
хуже того – перережутся. Здешний фельдшер скоро с ума
сойдёт с такими «пациентами», которых то и дело надо или
самому заштопывать суровой ниткой, или в район тартать на
операцию. Но между собою – это ладно, чёрт бы с ними. Так
ведь они, собаки, с пьяных глаз идут штурмовать Изумруд-
ку, – из-за девчат дерутся, да и просто так, чтобы доказать,
кто тут хозяин. Одна беда, короче говоря, из-за этого про-



 
 
 

клятого БОСИЗа. А кто виной всему тому? Иван-дурак. Не
надо было из тайги вытаскивать «рыжего дьявола». Так нет
же, он сознательный, он привык всё по-честному делать.

«По-честному, ага! А что теперь? – Подкидыш поднялся,
посмотрел по сторонам. – А где Медведядька?..»

Обгорелый косолапый сторож бывшей заимки успел уже
уйти куда-то, покуда парень сидел и вспоминал историю о
рыжем дьяволе.

Назад шагал он медленно – точно гору на плечах тащил.
Тёмно-синяя тайга казалась обгорелой, обугленной, и горы
представлялись гигантскими головешками, достающими до
небес, и впечатление это подкреплялось крохотными искор-
ками звёзд, которые пыхом вспыхивали в реках и ручьях,
дробились в росах. Какой-то зверь за ним сначала увязал-
ся, мягко шагая, прячась за камнями и деревьями, но вскоре
полночный зверь отстал, почуяв что-то неладное – страшная
сила исходила от парня. Душа у него клокотала от ярости.
Взбутетенить хотелось – подраться, побиться не на жизнь, а
на смерть. Он был готов кого угодно отдубасить, башку свер-
нуть хоть волку, хоть медведю, хоть чёрту рогатому – пускай
бы только кто-нибудь встал на пути. И потому, наверное, до-
рога до Изумрудки была свободна – только тихие тени вре-
менами шарахались неподалёку, да где-то за рекой, за пере-
валом волки волнообразно выли на луну, плывущую за по-
логом чёрно-фиолетовых туч и облаков. И облака и тучи эти
сегодня были необыкновенные. Если присмотреться – они



 
 
 

напоминали форму огромного ворона, которого старожилы
зовут Воррагам.

Спотыкаясь в темноте, парень вышел к родной деревне.
Густая ночь – глазами не проломишь – навалилась на крыши,
на улицы; последние искорки звёзд пропадали под вороны-
ми крыльями туч и облаков. А тут ещё туманы стали охму-
рять, такие вдруг туманы замесила нечистая сила – Подки-
дыш перепутал тропинки и вышел не куда-нибудь, а прямо
к дому Незабудки. Лбом едва не треснулся в ворота. И что
уж совсем удивительно – ему вдруг показалось, что там, за
воротами, стояла Незабудка, ждала, караулила. Это, конеч-
но, могло показаться, но Подкидыш почему-то был уверен,
что так оно и в самом деле – услышал за воротами возню
какую-то. Рассердившись, он едва не плюнул на эти разне-
счастные ворота. «Вот привязалась! – Он повернул к своей
избе, ощущая под сердцем иголку тревоги. – Цветок на пе-
пелище и вот эта Незабудка Пепелищева – нет ли тут чего-то
общего?»

 
3
 

В доме, куда он вошёл на цыпочках, все давно спали. Дед
Илья на печке похрапывал, как былинный Илья Муромец, –
даже сверчок испуганно смолкал где-то в углу и скромно
пиликал только в коротких перерывах между богатырскими



 
 
 

руладами. Но если вся родня, упластавшись до полусмерти,
спала без задних ног, то дед Илья, за весь день отлежав бока,
спал довольно чутко.

Приподнимаясь, дед-лежебока зевнул и поцарапал сено
своей бороды. Глаза заблестели во мраке.

– Ванька, – шепотом спросил, – ну, што, протопил?
–  Кого?  – Парень тоже стал шептать. Дед приглушённо

кашлянул в кулак.
– Ну, дак ты же баню истопить хотел.
– Да какая, к чёрту, баня! – Грубея голосом, Подкидыш

отмахнулся. – Там вообще ничего не осталось.
Бестолково посмотрев на него, лежебока попросил:
– Дай-ка попить. Кха-кха. Першит от курева. Парень по-

дал кружку воды и вдруг спросил:
– А самогонки нету? Дед едва не поперхнулся.
– Ты што? Сдурел?
Помолчав, Простован шепнул сердито:
– Ну, так есть или нет?
Помедлив, дед нехотя ответил:
– Есть маленько. В подполе.
– Я достану. Ты будешь?
Вытирая губы рукавом, дед пробормотал:
– Батька проснётся, он тебе достанет…
– Это ещё неизвестно, кто кого достанет! – сердито проси-

пел Ивашка, вспоминая про уголек, который поднял на пе-
пелище. – Ты посмотри, что я нашёл у Золотого Устья. – По-



 
 
 

шарив по карманам, парень замер, округляя глаза. – Посеял
где-то… Ёлки! Вот растяпа! Теперь ничего никому не дока-
жешь!

Лежебока не понял, о чём это внук трындычит. Покосился
на тёмную прорубь окна.

– Стало быть, уехала? Царевна-то?
– Может, уехала… Может, сгорела живьём. Дед пустую

кружку чуть не выронил.
– Ты чо болтаешь? Как это – живьём?
– Угли там, вот как.
– Ох, мать твою!.. Прости ты меня, господи! – Дед пере-

крестился на сверкающий оклад иконы, стоящей в красном
углу. – Это кто же разбой учинил?

– Я откуда знаю?.. Узнаю, так убью.
– Ну и дурак. Пойдёшь на каторгу.
– А мне теперь, дед, всё равно, хоть на каторгу, хоть ку-

да… Косматая, седая голова дремучего старца придвинулась
ближе.

– Я, Ванька, тоже так думал, когда по уши втюрился, а
девка-то моя возьми да замуж выскочи за вахлака из сосед-
ней деревни. До сих пор не знаю, что она такого в нём на-
шла. А вот нашла, однако, то, что бабы ночью под одеялом
ищут. – Дед сдавленно хихикнул, но тут же и вздохнул. – Ох,
горевал я тогда, самогонку хлестал…

– Ну, вот! Сам хлестал, а мне так не даёшь?
– Да я-то что? Бери. Тока самогонка не помощница.



 
 
 

– А кто? Кто помощница? Дед почесал под мышкой.
– Клин клином вышибают. Другую девку надобно искать.
– Ты что?! – Глаза Подкидыша возмущённо сверкнули. –

Никто другой и даром мне не нужен!
– И я так думал, паря, и я так говорил. А через полго-

да бабку встретил, царство ей небесное. Она тогда, конечно,
была совсем не бабка. Молодая была, всё при ней. И когда
я увидел всё то, что при ней, так и забыл своё горе. Такие
вот дела, Иван-царевич. Так что не горюй. Всё перемелется –
будет мука.

Ненадолго задумавшись, внук сказал упрямо:
– Это у тебя так было. А у меня всё будет по-другому.

Почёсывая бороду, дед Мурава философски заметил:
– Всё уже было, паря, и вряд ли новое произойдёт. Почи-

тай вон святое писание, там про это хорошо обсказано в этом
самом, в Екклесиасте.

Посмотрев на Библию, находящуюся на печи рядом с де-
дом, Ивашка руку равнодушно протянул:

– Ну, давай, полистаю.
Коричневато-красная Библия – увесистая и тёплая – по-

казалась кирпичом, который вынули из тела русской печки.
 
4
 

Уютный, тихий закуток озарился тремя свечами и толь-
ко тут – при слабом свете напротив зеркала – Подкидыш за-



 
 
 

метил перемены, произошедшие с ним за эти несколько ча-
сов печали и безутешного горя. Будто серым пеплом присы-
панные волосы возле висков отсвечивали странным серебре-
цом. Вертикально вздувшаяся вена перечеркнула широкий
и высокий лоб. Усишки обвисли, будто намокшие. Рот плот-
но сжался – желваки проступили на скулах, кое-где побитых
щедринами.

«Краше в гроб кладут! – Он отвернулся от зеркала. – Что-
то я расквасился. Но ничего! Переживём, перекуём мечи на
калачи!» Подсев поближе к свету, он стал читать потрёпан-
ную Библию, во многих местах подчёркнутую грубым дедов-
ским ногтем, похожим на тупое лезвие ножа.

«Вначале сотворил Бог небо и землю. Земля же была без-
видна и пуста, и тьма над бездною; и дух Божий носился над
водою. И сказал Бог: да будет свет. И стал свет. И увидел Бог
свет, что хорош; и отделил Бог свет от тьмы…»

Подкидыш зевнул. Библия показалась откровенно скуч-
ной; безалаберный парень, он тогда ещё не знал, что такие
книги читаются не глазами, а сердцем. Закрыв потрёпанную
Библию, он задумался, глядя на багрово-синий лепесток све-
чи: «Интересно, как это Бог свет отделил от темени? Да поба-
сёнки это!» Глядя на чёрный фитиль, поедаемый пламенем,
Ивашка вспомнил чёрную горелую заимку на поляне; вспом-
нил царские кудри – сказочные цветы, которые будто бы вы-
росли на месте волоска, упавшего с головы ненаглядной ца-
ревны. «А это разве не побасёнки? Эти кудри… – Парень за-



 
 
 

сомневался. – А разве могут вырасти, к примеру, кукушки-
ны слёзы – цветы – возле того дерева, где куковала-плакала
кукушка?»

Он осторожно достал из короба царские кудри – глубоко
вдохнул цветочный аромат и с трудом сдержался, чтобы не
заплакать; сердце больно дёрнулось, точно загораясь от люб-
ви, от нежности, от горя и отчаянья. «Где теперь искать? Да
и найдёшь ли? – бились-колотились мысли в голове. – Всё
сгорело! Всё прахом пошло! Утоплюсь!.. Напьюсь!..»

И опять он попытался Библию читать – и опять захлоп-
нул. Причём захлопнул с такою силой, что потоком воздуха
от книги пламя над свечою повалило набок. Огонёк затре-
петал, норовя подняться – и погас. И тогда Подкидыш с ка-
ким-то странным удовольствием задул две другие свечи – и
в комнату ввалилась темнота вперемежку с гробовою тиши-
ной. И чёрный-чёрный крест вознёсся в головах – оконная
рама. «Вот умру я, умру, похоронят меня…» – закрутился
унылый мотив.

Он прилег на постель, руки сделал замком на груди – как
покойник. Сердце гулко билось где-то под руками, а он  –
угрюмо и озлобленно – приказывал ему не биться. И удары
становились реже, реже. И стало вдруг не по себе, аж моро-
зец по хребту царапнул. Не в силах лежать в этой тёмной и
страшной «могиле», он торопливо пошёл во двор, ногу боль-
но ушиб о железную какую-то фиговину – батя вечно таскает
с кузни, бросает, где попало.



 
 
 

«А может, надо мне туда вернуться?  – Пламя в горне
вспомнилось, перезвоны молотков и шумное дыхание кожа-
ных мехов. – Хорошо там было. Зачем забросил? Зачем с
суконным рылом полез в калашный ряд?..»

На дворе было свежо, пряно пахло травами, цветами в па-
лисаднике; черёмуха в белом стояла – заневестилась на бу-
горке; река за огородами журчала жаворонками; умиротво-
рённо спали соседние избы, амбары. И от сознания того, что
всё кругом так славно и так приятственно – ещё хуже ста-
новилось, горше. Лучше бы камни кубарем падали с небес,
лучше бы молния кромсала темноту, сжигала бы высокие де-
ревья – всё как-то легче было бы…

Парень устыдился этих мыслей.
«О, господи, прости, ну что за глупость? – Он посмотрел

на небо. – Переживём как-нибудь! Перекуём мечи на кала-
чи!»

Не зная, что делать, куда себя деть, он бесцельно покру-
жился по двору и неожиданно упёрся лбом в чёрную бревен-
чатую стену сарая, за которой впросонках захрюкала и за-
возилась жирная свинья. Тоскливое отчаянье охватило ду-
шу; вот как надо жить, любить свою кормушку, чавкать день
и ночь, и никогда, никогда не смотреть в небеса, не соблаз-
няться мечтами, стихами. С каждой минутой слабея  – не
столько телом, сколько духом – Подкидыш на берег ушёл,
сел на перевёрнутую лодку и застонал, обеими руками охва-
тывая голову. Слёзы, падая на лодку, тускло мерцали под



 
 
 

звёздами и сами порою казались звёздочками, крохотно дро-
жащими в глубинах мирозданья…

 
5
 

Глухотемень была ужасная. И в этой глухотемени будто
кто-то пластинку завёл по-над ухом: «Вот умру я, умру, по-
хоронят меня…» Тоска тисками сдавила сердце. Леса, поля
и горы, и долины – всё кругом опустело, осиротело без ца-
ревны Златоустки. И птицы разучились петь, и вода в ручьях
и река разучилась бежать. И в небесах как будто чёрная ды-
ра, кровоточащая холодной кровушкой рассвета. И в серд-
це тоже сквозная рана стонет, ноет и непонятно как, и неиз-
вестно чем заполнить можно эту пустоту, дыру вселенскую –
огромное кольцо, которому ни края, ни конца.

Парень вздрогнул, вспомнил два золотистых кольца, свя-
занных стальною паутинкой. Вернулся в дом, в котором бы-
ло пусто – работники рано вставали и расходились. «А где
же кольца? – Он в недоумении осмотрел свой закуток. – Что
за чертовщина? Вот здесь висели. Странно! Может, мамка
подцепляла колечки, а потом забрала? Только зачем ей это?»
Он вспомнил, как в детстве ячмень сводили с глаза колдов-
ством золотого кольца. Мать говорила, нужно десять раз зо-
лотым обручальным кольцом провести по ячменю.

Встающее солнце уронило уголёк на половицы – первый
луч в окошко прострелил. И вспомнился волшебный уголёк,



 
 
 

который найден был на пепелище. Как тот уголёк попал на
Золотое Устье? Кто, если не батя, владеет целой россыпью
таких угольков?

А если ещё вспомнить, что он тишком, тайком работает
на сатану, курные лапы куёт для избушки.

Скулы Подкидыша затвердели. Он пошёл на кузню. Надо
было срочно поговорить с отцом – это во-первых, а во-вто-
рых, как хорошо бы сейчас поработать на кузне. У горячего
горна, бывало, всякая грусть пропадала, разбитая молотом,
все дурные мысли улетучивались.

Берёзовый лесок, стоящий на пути, был переполнен соло-
вьиными звонами – долетали из кузницы. Рабочий и одно-
временно праздничный звон-трезвон порождал многократ-
ное эхо, в березняке игравшее десятками и сотнями молот-
ков с молоточками.

«Кузнецарь! – уважительно говорили в деревне. – Кузне-
царство наше звонит в колокола!»

Остановившись на пригорке, с которого кузница видна,
Подкидыш догадался по железным голосам и подголоскам:
кузнецарство звонило в четыре руки. И вскоре он убедился в
этом, когда остановился на пороге. И завидно стало, и обид-
но; так всегда бывает с человеком, когда он возгордится и
возомнит себя незаменимым, а там, глядь-поглядь, тебе на-
шлась замена, да нашлась так быстро, что даже зло берёт. Вот
так и получилось, когда Подкидыш дверью хлопнул, ушёл из
кузницы. Великогроз Горнилыч, недолго думая, нашёл себе



 
 
 

отменного молотобойца – молодого, плечистого, с волосаты-
ми и длинными руками, с чёрными глазами, искрящимися
как уголья, вынутые из горна. Огненно-рыжая, густая боро-
да молотобойца тоже была точно из пламени горна добытая.
Молотобоец этот, Фрол, бывший охотник, охромел где-то в
горах, в тайге, ходок стал никудышный, а вокруг наковальни
топтался – точно вокруг милой барышни под звонкую музы-
ку пляски.

Горя глазами и пылая рыжей бородой, Фрол азартно по-
могал месить на наковальне красно-малиновый кусок бес-
форменного, железного теста. И сразу было видно – срабо-
тались они, окаянные, с полуслова, с полувзгляда понимали
друг друга. Звоны с перезвонами по кузнице порхали и кру-
жились – только огненные брызги сыпом сыпались по сторо-
нам. Это была не работа – это мужики священнодействовали.

Молотобоец, мельком заметив Подкидыша, в знак при-
ветствия тряхнул своим «бородатым огнём» и крепкие зубы
оскалил, изображая зверскую улыбку шибко занятого чело-
века. А Великогроз Горнилыч, тот вообще сделал вид, что
не замечает «постороннего».

Раскрасневшийся вдохновенный кузнец был в эти минуты
величав, прекрасен: ремешком перетянутый лоб; рукава за-
катаны по локоть; длинный, словно жестяной, рабочий фар-
тук.

Готовая поковка – продолговатая, малиново-сизая, похо-
жая на хариуса – нырнула в деревянную бадью; вода запузы-



 
 
 

рилась, зашипела. Теперь можно было и перекурить, но Ве-
ликогроз Горнилыч грозно что-то крикнул и звероподобный
молотобоец на полусогнутых побежал за новой заготовкой.

– Батя! – начал Ивашка. – Здесь паутина была, мною от-
кованная…

– Посторонись! – рявкнул отец, поворачиваясь к нему ши-
рокою, как дверь, спиной, мокрой от пота.

Парень понуро стоял в стороне, как оплёванный. А эти
двое – мастер с подмастерьем – опять они звенели и гремели
молотками и молоточками, азартно и слаженно перезвани-
вались, и ни конца, ни края не предвиделось этому буйному
перезвону. «Батька теперь закусил удила, – понял парень, –
нарочно будет колотить, покуда не уйду…»

– Ты угольки свои… – прокричал на ухо кузнецу, – уголь-
ки давал кому-нибудь?

Отец отчаянно сверкнул глазами.
– Черту давал! Прикурить!
– Я серьёзно спрашиваю, тятя…
– Иди! – снова рявкнул отец, по-волчьи оголяя зубы. –

Полетай на коврах-самолётах!
Подкидыш понуро поплёлся домой, но оказался поче-

му-то километрах в десяти от дома – в посёлке Босиз. Он
потом вспоминал, только вспомнить не мог, когда и где, и с
кем хватанул первую рюмку огненного зелья. «Если бог кому
не дал ума, тому уже кузнец не прикуёт!» – думал он после,
жестоко страдая с похмелья и вознамериваясь утопиться, но



 
 
 

это потом, а поначалу было, ой, как весело.



 
 
 

 
Глава девятая. Душа

болит, а сердце плачет
 

 
1
 

Зеленоватый старинный штоф начал разрастаться перед
глазами – глыба льда увеличилась до размеров стеклянной
горы. И вдруг оттуда выпрыгнул Змей Горыныч, извергая
пламя из поганой пасти. Подкидыш поначалу растерялся, а
затем шарахнул кулаком по столу, призывая к порядку. И
Змей Горыныч, как ни странно, послушался. Он прикинулся
невинным Зелёным Змием – беззаботный эдакий рубаха-па-
рень. Рожа у парня была бледно-зелёная и только нос, по-
хожий на фигу, красновато-сизый. Руки мелко подрагивали.
Брючата и пиджак пошиты из разных винно-водочных эти-
кеток большого размера, местами изрядно потёртых. Блестя-
щие пуговки на пиджаке – металлические пробки от буты-
лок.

–  Ванюша! Дорогой мой!  – затараторил рубаха-парень,
разливая по стаканам и по полу. – Как я рад нашей встре-
че! Давай, брат, для начала сделаем опрокидонт. Что это та-
кое? Не знаешь? Русская старинная забава. Хе-хе… Опро-
кидонт – рюмка водочки, которую мы сейчас опрокинем в



 
 
 

душу мать. Хэ-хэ. Сначала осторгамимся, потом остаканим-
ся, а следом за тем ографинимся.

Трескотня эта Ивашке не понравилась.
– Балабол! Ты кто такой?
– Тебе показать винный паспорт? Или ты мне на слово по-

веришь? – Нагловатый тип запанибрата хлопнул Простована
по плечу, а затем протянул пятерню, дрожащую, хилую, пот-
ную. – Я – Зеленозмийцев. Звать меня Зерра. Или просто –
Зеро. Ну, давай за знакомство.

Подкидыш тогда ещё не знал, что Зеро  – это просто
«ноль», пустое место. Тогда показалось: Зеро или Зерра –
так романтично, так загадочно звучит. Зеро представился
ему приятным парнем, красноречивым, умным собеседни-
ком, ну, то бишь, собутыльником.

– Теперь ты – мужик! Настоящий мужик! – Зерра обни-
мал его, поздравлял с почином. – Бабам – квас. А мужикам –
давай покрепче. Мы же не какие-то квасные патриоты, вер-
но? Давай, брат, за тебя! За бескорыстную дружбу мужскую!
Теперь я всегда буду рядом. Как только горе у тебя, или ка-
кая радость – ты только гикни-свистни, я мигом появлюсь.

– Спасибо, я уж как-нибудь один, – отказался парень, –
переживу, перекую мечи на калачи.

– Одному – хреново. Одному – беда, – елейным голосоч-
ком стал убеждать собутыльник. – Один, как говорится, и
возле каши загинул. А на миру, как говорится, и смерть крас-
на. Так наш народ говорит. А народ – ого! Народ наш – Зла-



 
 
 

тоуст. Я с ним, с народом-то, люблю посидеть за столом, по-
беседовать. А ты ведь парень из народа. Так? Значит, тебе,
Иван Великоросыч, самая прямая дорога в златоусты! Читал
твои перлы, читал.

– Да какие там перлы? Правильно дед говорит: только пер-
ловую кашу сварить. В Стольнограде так накостыляли…

– А кто там? – Зерра подлил в стакан. – Тот, который бре-
ет уши? Или кто? Да что они, паскуды, понимают? Они от
зависти… Да я их знаю, Ваня, знаю, как облупленных. Я же
с ними пил сто раз, чуть язву, бляха-муха, не заработал. Из
этих бездарей, между нами говоря, не получилось ни поэтов,
ни прозаиков, вот они и сели в кресла критиков, да в крес-
ла литконсулов. Там же одни сплошные неудачники сидят, и
срок у них пожизненный, вот что печально.

Зеленозмийцев ни на секунду не замолкал, и вскоре это
пустословие стало докучать; парню хотелось побыть одному,
погрустить-подумать о своей царевне, о жизни вообще.

– Тебе какого, Зерра… – раздражился парень. – Заткнись!
– Запросто! – Зеленозмийцев вынул из кармана пробку от

вина – рот себе заткнул.
Изумлённо глядя на него, парень расхохотался.
– Молодец! Я рад, что мы друг друга понимаем!
– Да как же не понять? – вынимая пробку изо рта, опять

затараторил собутыльник. – Да мы же с тобою, можно ска-
зать, братья по крови! Нет, я не хочу сказать, что у тебя вино
в крови или водка, или самогон… Нет, нет! Я в том смысле,



 
 
 

что… давай-ка сделаем опрокидонт…
Всё больше мрачнея от болтовни, Простован кулаком по

столу припечатал.
– А не пошёл бы ты?..

И опять Зеленозмийцев не только не обиделся – подпрыг-
нул от восторга.

– Правильно! Я пошёл за вторым пузырём!
– Не надо, хватит.
– Да где же хватит, брат мой? Да ты уж мне поверь! Мы

же русские люди! Нам одного пузыря никогда не хватает для
полного счастья!

– Ты хочешь сказать, – Подкидыш пощёлкал грязным ног-
тем по стакану, – счастье в этом?

– По поводу счастья сказать не могу, – чистосердечно от-
ветил Зерра, – а вот по поводу истины Плиний Старший мне
говорил: In vino veritas – истина в вине.

Ошарашенный загадочной латынью, парень прошептал:
– Линий Страшный? А кто это?
Собутыльник сурово посмотрел на него, икнул и папирос-

ку вытащил из-за уха, где её вроде бы не было. Прикурив,
Зерра на минуту пропал за облаками вонючего дыма.

– Был такой древнеримский учёный – Плиний Старший, –
заговорило вонючее облако. – Двадцать четвёртый – семьде-
сят девятый годы нашей эры. Я любил с ним выпить, потрын-
деть. А иногда мы даже пели. Слушай, Ваня! А ты ведь здо-



 
 
 

рово играешь, говорят, искры высекаешь из балалаечки…
От похвалы Ивашка подтаял – нетрезвую улыбку растянул

от уха и до уха.
– А где инструмент? У тебя же тут одни сверчки за печкой.
– Почему? Ты с балалайкой пришёл. Вот, держи.
– И правда… – Простован изумился, глядя на старую от-

цовскую балалайку, лежащую на лавке. – А какую мы споём?
«Мне море по колено, и облака по грудь» Эту, что ли?

– А давай, какую хош…
Прикрывая глаза, балалаечник стал пощипывать струны –

звонкий, мягкий звук поплыл по комнате. Зеленозмийцев,
блаженно жмурясь, склонился над столом и неожиданно гря-
нул:

Душа болит, а сердце плачет,
А тот, кто любит, слезу не прячет…

Отбросив балалайку на кровать, Подкидыш не сдержал-
ся, – заплакал, опуская буйную головушку на грудь Зелёного
Змия, который по-отечески обнял его и приласкал, в глубине
души довольный тем, что Иван-царевич всё больше и больше
становился похожим на обыкновенного Ивана-дурака. Эти
пьяные слёзы очистили душу, облегчили. И пришло великое
веселье. Не пришло, а прилетело – в буквальном смысле.
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В русской печи что-то приглушённо стрельнуло – чёрный
дым клубками повалил, и неожиданно из этого дыма обра-
зовалась фигура большого чёрного ворона. Отряхнувшись
от лохмотьев сажи, варначина вышел на средину комнаты,
трижды каркнул и легко перекувыркнулся под потолком –
и превратился в какого-то странного типа в белом, блиста-
тельном фраке. На голове у него красовалась складная шля-
па-цилиндр под названием шапокляк. На длинном носу, по-
хожем на клюв, крепко сидели чёрные очки в золотой опра-
ве. В правой руке – с небрежной элегантностью – пропелле-
ром вращалась белая тонкая тросточка в виде метлы, сверху
которой был присобачен тёмный гранёный набалдашник –
алмаз тёмной воды. Левая рука, сверкающая перстнем, трёх-
палая крупная лапа человека-ворона,

–  Позвольте представиться!  – приподнимая белый ци-
линдр, прокаркал гость. – Воррагам!

– А по рогам? – Подкидыш стал рукава засучивать. Незва-
ный гость, не дожидаясь приглашения, сел за стол, закинул
ногу на ногу.

– Драться? Нет, зачем? У меня задача несколько иная.
Присматриваясь, Ивашка не сразу, но всё-таки вспомнил,

где он видел варнака вот такого, нахально сидевшего нога на
ногу.



 
 
 

– Так это ты? Зачем за мною давеча летел? Когда я шёл
на Золотое Устье…

Поигрывая тросточкой, Воррагам усмехнулся.
– Я тебя сопровождал. Оберегал, чтобы волки не тронули,

и вообще… Может, я твой ангел-хранитель, а ты на меня
бочку катишь.

– Боже упаси! – Подкидыш стал пальцы складывать ще-
потью и руку медленно приподнимать.

Бледнея, Воррагам подскочил, едва не уронив складной
цилиндр.

– Только не вздумай креститься.
– Ага! – Простован злорадно хохотнул. – Сдрейфил, дядя?
Ну, так и сиди, не мыркай, а то возьму да перекрещусь!
Воррагам, будто что-то вспомнив, неожиданно успокоил-

ся и опять, как барин, сел – закинул ногу на ногу.
– Не перекрестишься. Нет.
– Это почему же я не перекрещусь?
– А потому что гром ещё не грянул. Так в народе гово-

рят. А народ у нас кто? Златоуст! – И Воррагам, изображая
из себя профессора на кафедре, с важным видом чёрные оч-
ки поправил на остроклювом носу. – Ну, что, Иван-царевич,
не надоело самогонку лакать? Может, пора на пленер соби-
раться? На чистый воздух. Культурную программу пора осу-
ществлять. Как думаешь?

Послушав незваного гостя, Подкидыш заинтересовался
культурной программой, в которой принимали участие мно-



 
 
 

гие сказочные персонажи: и  Спящая Царевна, и Царев-
на-Несмеяна, и Царевна-Лебедь и какой-то рыцарь-лебедь
Лоэнгрин…

–  А царевна Златоустка? Золотаюшка моя? Есть? Не
врёшь? Ну, гляди, Воррагам, а то дам по рогам! – Глаза у
парня возбуждённо заблестели. – Погоди, только маленько
приоденусь… Только я не знаю, где мой гарде… гроб… И
что это за хата? Где я есть?

– Какая разница! – Воррагам со скрипом открыл какой-то
древний «гардегроб» и протянул расписную русскую руба-
ху – домотканую, льняную, чистую, приятно облегающую те-
ло. Новые лапти, ещё не разношенные, маленько давили, но
Воррагам сказал, что лапти разойдутся во время пляски.

Они за стол присели, тяпнули по стопке на посошок и за-
торопились куда-то по огороду в сторону реки. (Ивашка ба-
лалайку с собой прихватил). Остановившись на поляне за де-
ревьями, Воррагам положил на пригорок пустую бутылку –
специально взял со стола.

– Пропеллер есть, – поигрывая тросточкой, воскликнул. –
А вертолёт найдётся!

 
3
 

И началась такая чертовщина, от которой у Подкидыша в
мозгах помутилось. Пустая бутылка – фантастически быст-
ро! – начала разрастаться до размеров стеклянной кабины,



 
 
 

куда они вошли через минуту, сели и даже пристегнулись ка-
кими-то ремнями безопасности. Воррагам уверенно угнез-
дился на переднем сидении – место пилота. А пьяный пас-
сажир плюхнулся на заднее. В кабине было тихо  – где-то
муха прожужжала. И вдруг Ивашка явственно услышал, как
звонко засвистел-завертелся пропеллер в руках Воррагама –
тонкая тросточка, с нижнего краю похожая на метлу. Тём-
ный набалдашник – алмаз тёмной воды – зловеще засверкал,
фонтанируя искрами. И Воррагам неожиданно громко про-
каркал: «От винта, собаки! От винта!» И от стеклянной ка-
бины фантастического вертолёта испуганно отпрянули две
бездомных собаки, до сей минуты беспечно дремавшие в ло-
пухах. А пропеллер в руках Воррагама продолжал наращи-
вать сумасшедшую скорость. Чёрно-серебристый винт, ри-
суя в воздухе широкий и правильный круг, стремительно по-
свистывая, поднял над поляной пыльную бурю,  – это был
«чёртов столб» или «чёртова свадьба», как говорят в народе.
Этот вихорь подхватил стеклянную кабину, раза три пере-
вернул кверху тормашками и понёс куда-то в облака. И перед
глазами пассажира замелькали река, дома и горы – всё пере-
сыпалось, как в детском калейдоскопе. И страшно, и весело
было Ивашке. И Воррагам хохотал, поворачиваясь к нему.

– Ну, как? Полёт нормальный? Это, конечно, не Ту-134,
но ничего, с пивком пойдёт…

– Ничего, ага, только трясёт!
– Это с похмелья. Абстинентный синдром.



 
 
 

– Аэродром? А где аэродром? Я не вижу…
–  Турбулентность!  – снова загнул Воррагам какое-то

странное слово. – Воздушные ямы. Всё никак их не заровня-
ют. И мне всё некогда. Хэ-хэ. Это мы ещё с Демоном, пом-
ню, летали над грешной Землёй и спотыкались вот на этих
колдобобинах…

– С кем летали? С Димкой? А кто это?
– Демон. Старший брат мой. Я как-нибудь расскажу про

него, а теперь не надо отвлекать, а то ещё на… навернёмся.
Мне-то ничего, я же бессмертный, а ты, Иван, пока ещё про-
стой…

Потоки ветра свистели за стеклянной кабиной, да и уши
заложило с непривычки – парень плохо слышал Воррагама.
И почти не видел ничего вокруг – фантастическая посуди-
на залетела в грозовую облачность. Пассажир закрыл глаза
и прикимарил минут пятьсот на каждый глаз, как шутил он
позднее, стараясь припомнить, где они летели, как летели:
высоко ли, низко, далеко ли, близко? Проснулся Подкидыш,
когда они благополучно приземлились в каком-то тёмном
тридевятом царстве.

Собираясь поинтересоваться, куда прилетели, Подкидыш
так и застыл с раззявленным ртом.

Вечерняя земля неподалёку затрещала по швам и стала
разверзаться – куски чернозёма, трава и цветы, кусты и дере-
вья полетели в разные стороны. И перед Ивашкой вдруг воз-
никла избушка на курьих ножках. В низеньком кривом ок-



 
 
 

не горела керосиновая лампа, золотистым клином освещая
старое крыльцо. Внутри гремела музыка, от которой дрожа-
ли ставни и дребезжала жестяная труба. Избушка медленно
пошла в сторону Подкидыша. Остановилась. Громобойная
музыка смолкла внутри. Свет в окошке погас. Затем кривая
дверь со скрипом раззявилась – и на пороге показался здо-
ровенный молодец, похожий на стрельца, держащего в руках
секиру, сверкающую во мгле.

– Иван-дурак? – сурово уточнил он, глядя на парня в рас-
писной косоворотке.

– Не дурнее тебя, – огрызнулся Подкидыш.
– Извини! – Стрелец руку к сердцу прижал. – Не хотел

обидеть. Я в том смысле, что ты – это ты? Ну, тогда всё пуч-
ком. Всё путём. Заходи, там ждут.

– Подождут! – Подкидыш задержался возле могучей ку-
риной ноги, сверкающей пудовыми железными когтями; ему
захотелось понять, кто эту лапу ковал? Только рассматри-
вать некогда было – придворные холопы вышли на крыльцо
и очень вежливо, но всё-таки настойчиво попросили пото-
ропиться.



 
 
 



 
 
 

 
Глава десятая. Дворец в избушке
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Далеко шагнула матушка-наука, широко размахнулся па-
паша-прогресс. Взять хотя вот эту избушку на курьих нож-
ках. Снаружи это была вполне хрестоматийная хатёнка  –
живая иллюстрация к народным русским сказкам  – дрях-
лая, кривая, побитая градом, покрытая плесенью, мхом. За-
то внутри избушки  – такое диво дивное, которое не вся-
кий учёный объяснит. Внутри избушки находился – хочешь,
верь, хочешь, не верь! – довольно просторный дворец, чёрт
его знает, каким таким образом поместившийся там. Дво-
рец этот был – сатанилище, построенное в стиле «вампир».
Червонным золотом украшенные стены сатанилища точно
облиты невысохшей кровью. Узоры, серебром сверкающие
там и сям, казались жутковатыми оскалами зверья. А кроме
этой страховитой старины – куча всякой современной тех-
ники. Рядом с печатной машинкой «Московия» стоял ка-
кой-то «Микроскоп» или «Микрософт» – компьютер, кото-
рого Подкидыш в глаза ещё не видывал. А в стороне, на
возвышении, – как на пьедестале – космическими сплава-
ми сверкала суперсовременная ступа с электронным управ-
лением, с вертикальным взлётом и посадкой. А над голо-



 
 
 

вою был не потолок, а словно бы разверзнутое небо – таин-
ственным светом мерцали созвездия, медленно кружились
какие-то планеты, яичным желтком полыхало далёкое солн-
це, то ли настоящее, то ли искусственное.

От изумления физиономия парня по-лошадиному вытя-
нулось. Разинув рот и приглушённо ахнув, он разглядывал
убранство волшебного дворца. Белопенный фонтан здесь не
шипел, не шелестел, как это обычно бывает с фонтанами – он
песню протяжную пел, фонтанируя не водой, а белопенным
птичьим молоком. Слева на цепях виднелся гроб со Спящею
Царевной или что-то наподобие того. Справа зеркалом бле-
стело озерко, в котором величаво плавала Царевна-лебедь.
А дальше – не к ночи помянуто будет – чёрная плаха с бе-
лозубым топором, воткнутым в чурку. Жар-птица в клетке
на окне золотыми перьями горела, бросая блики на потолок
и стены.

Хозяин этого дворца  – Нишыстазила, как потом узнал
Подкидыш, только его пока тут не было. Хозяйка – Царь-Ба-
ба-Яга или просто Ягодка-Яга – в эту ночь решила погулять.
Баба эта страсть как любила молодых Иванов-дураков, вот
почему она и приказала Воррагаму слетать, куда надо и во
что бы то ни стало раздобыть молодого жеребчика. Но всё
это Подкидыш узнал позднее, а тогда, когда переступил по-
рог – глаза чуть не лопнули от изумления. Однако, смотреть
было некогда, его позвали не на экскурсию.

Воррагам своей трёхпалой лапой сзади в спину подтолк-



 
 
 

нул.
– Кланяйся, дурак!
– С какого перепугу я должен кланяться? – возмутился

Подкидыш. – Убери свою лапу! А то заместо трёх вонючих
пальцев – ни одного не останется!

Хорошая акустика была в этом огромадном сатанилище.
Царь-Баба-Яга, восседавшая на троне, хохотнула и золотой
кочергою саданула об пол.

– Ай, шельмец! Ай, молодец! – похвалила Ягодка-Яга. –
Мне говорили, что ты шибко гордый. Это хорошо. Мне это
любо.

–  Что толку гордыбачиться?  – самокритично сказал
Ивашка. – От гордости одни убытки!

– Ну, так смирись. Чего ж ты? – Царица показала клюкой
куда-то в сторону. – Вот, бери пример с Ардолионского, сми-
рился и в гору пошёл.

– Ардолион? Который бреет уши? – Подкидыш хохотнул,
поправляя усики. – Премного благодарен, но я так не могу.
Я даже усы уже не брею.

И снова Царь-Баба-Яга засмеялась – занавески заколыха-
лись над троном. Этот Ивашка всё больше нравился ей. Ца-
рица Яга пригласила его на ковёр – богатый, мягкий. Робея,
он подошёл к большому роскошному трону, обшитому пур-
пурным бархатом. Издалека царица Яга представлялась при-
гожей, а вблизи – не дай бог, какая страхолюдина.

– Мне сказали, Ваня, что у тебя талант.



 
 
 

– Да ну, какой там. Брешут.

Брильянтами обсыпанная рука царицы заблестела в воз-
духе – указательный палец, коряво согнутый, смахнул весё-
лую слёзку, пробежавшую по дряблой щеке.

– Что скажешь, Гена? – Ягодка-Яга посмотрела на како-
го-то косматого чёрта, стоящего по правую руку – это был
придворный гений.

–  Скромничает, Ваше Величество,  – пролепетал косма-
тый. – Дураком прикидывается.

Переступая с ноги на ногу, Подкидыш посмотрел на бала-
лайку и зачем-то спрятал её за спину.

– Я в Стольном Граде недавно хотел прикинуться умным,
да только где там! Мне показали такую кузькину мать, какую
даже сам Кузька не видел…

Запрокинув голову  – корона едва не упала  – Царь-Ба-
ба-Яга расхохоталась.

– Гена, ты, что ль, ему показал? Или это наш Ардолиоха
отличился?

Подкидыш пригляделся к лохматому чёрту, придворному
гению, и распознал в нём того человека, который сидел в ка-
бинете Стольнограда, жрал капусту, козёл, и читал нотации,
как писать стихи. Мало того, чем больше Ивашка присмат-
ривался к Царь-Бабе-Яге, тем сильнее укреплялся в мысли,
что эту бабку он тоже видел где-то в Стольнограде. Он, мо-
жет быть, и вспомнил бы, где видел, да только некогда…



 
 
 

– Ванятка! – ворковала Ягодка-Яга. – А не хочешь ли ты
служить у меня при дворе? Как Пушкин служил при царе.
Ты сейчас не говори. Ты хорошенько подумай. Время есть. –
Яга засмеялась. – Я хочу сказать, что время кушать.

Царь-Баба опять шарахнула золотою кочергой об пол. И
тут случилось невероятное.

 
2
 

Внутренние стены сатанилища то ли раздвинулись, то ли
вовсе испарились в воздухе и повсюду появились широкие
дубовые столы, до краёв заставленные стеклянным частоко-
лом – бутылки с водкой, вином, коньяком, ромом, самого-
ном, бражкой, стеклорезом и даже бензином; тут пили всё,
что горело. Столы были завалены арбузами, бананами, виш-
нями. Свежий виноград казался только что сорванным, хра-
нящим на себе дрожащую росу и нежнейшую дымку. Раз-
резанные дыни дышали ароматом юга, сочились медово-ша-
франовым соком. А персик был похож на поцелуй персиян-
ки – таял на губах и голову кружил. И со всех сторон отку-
да-то гости, гости, гости привалили. Поднялся гомон, смех.
Придворный шут плясал на голове. Жонглёры чудеса с горя-
щими поленьями творили – факелы ходили то кругами, то
какими-то кошмарными квадратами, взлетающими под по-
толок. Задорно зазвенели переполненные рюмки, бокалы и
стаканы. Восторженные голоса послышались.



 
 
 

Как зачарованный, Ивашка ходил кругом столов, озирал-
ся на заморскую еду. Облизывался. Широкие столы, постав-
ленные буквой «зю», были сервированы хрустальными ва-
зонами, имевшими форму человеческих черепов. Бокалы и
рюмки имели форму ступы бабушки-яги. Стеклянными со-
сульками, непонятно как державшимися в воздухе, над сто-
лами нависала батарея всевозможных водок, вин, коньяков.
Сосульки были вроде бы закрыты, но стоило к ним подне-
сти посудину – питьё наливалось до края. А среди закусок
невозможно отыскать ничего простого – сплошная экзотика,
мечта гурмана и мечта обжоры. Но больше всего почему-то
здесь было райского лотоса – это Ивашка узнал, когда спро-
сил Воррагама.

– Эх, ты! Дерёвня! – отвечал варнак. – Эту штуку лото-
фаги нам поставляют. Райская вкуснятина. Попробуй. А вот
это, гля. Это страусиная печень со свининой и вином.

– А вороновой нету?
– Ну и шуточки, – Воррагам сдержался, чтобы не сказать

кое-что обидное. – А вот это, гля. Американский омар. А
это вообще редчайший деликатес – икорочка морского ежа.
Мировая закуска. Попробуй. Только много не пей, тебе ещё
играть на балабайке…

– А я чем больше выпью, тем лучше сбацаю. Мне тогда и
море по колено, и облака по грудь.

После первой гранёной ступы – рюмка в триста грамм –
Подкидыш повеселел, осмелел; эта гранёная ступа словно



 
 
 

душу ему огранила – алмазная душа его заблестела как бла-
городный брильянт. И снова рядом оказался друг, товарищ и
брат – Зеленозмийцев Зерра. Только теперь он был одет при-
личней прежнего. Добротный заморский костюмчик красо-
вался на нём, сверкая этикетками самых лучших вин Испа-
нии и Франции; этикетки закарпатских коньяков блистали
на груди как ордена; коньяк Хеннесси и коньяк Мартель зо-
лотыми звёздами горели возле сердца.

Зерра стал охотно хлебосольничать, предлагая гостю вся-
кие гастрономические чудеса: неподалёку от байкальского
омуля, рядом с омуляткой – самой мелкой рыбёшкой – поро-
сёнком развалился трёхметровый, двухсоткилограммовый
атлантический осётр холодного копчения, подающийся к во-
дочке.

– Вот, кстати, давай-ка и врежем! – воскликнул Зерра. –
Сделаем опрокидонт за здоровье Царь-Бабы-Яги! Пускай
живёт и процветает! Как она тебе, Иван?

– Страшновата маленько, а так ничего…
– Ты говори, брат, да не заговаривайся! – Зерра зашептал

прямо в ухо. – Тут везде доносчики. Вот так вот брякнешь,
Ванька, и без башки останешься.

Парень растерянно похлопал глазами. Голову в плечи втя-
нул.

– Да мне-то что… Детей с ней не крестить…
– Ну, это как сказать… Тебя зачем сюда позвали, а? Сна-

чала ты будешь делать детей, ну, а потом крестить. Ха-ха.



 
 
 

– Какого, Зерра, ты болтаешь? – удивился парень.
– Замнём для ясности, – балагурил Зеленозмийцев, раз-

ливая по стаканам и по полу. – Под такую закусь, да не вы-
пить? Грех. Не знаешь, что это? Величайшая редкость – хру-
стальное мясо.

– Ох, ты! А съедобных брильянтов тут нету на закусь? По-
дошёл Воррагам, знаток и гурман.

– Это медузы, братец мой. Медузы, приправленные пер-
цем, корицей и мускатным орехом – излюбленное лакомство
китайцев и японцев. – Воррагам хохотнул. – Только мне сда-
ётся – это чисто русское лакомство. Если посмотреть на лю-
бого русского с утра, с похмелья, он выглядит краше всякого
японца и почище самого завзятого китайца.

– В самую точку, – подхватил Зеленозмийцев. – Давай-ка
сделаем опрокидонт. Врежем за японцев и за китайцев. И за
мир во всём мире.

И опять среди столов разноцветным хороводом заходили
скоморохи и шуты. Стали выкомуривать – кто во что горазд.
Кто-то на ушах плясал, кто-то босиком ходил по потолку;
кто-то угли раскалённые глотал как помидоры. На лобное
место, сверкающее стальными оскалами больших топоров,
взобрался придворный гений, уже изрядно пьяненький. Рас-
красневшийся от вдохновения и коньяка, он стал какие-то
перлы читать, сотрясая воздух так, что ближайшие свечи
моргали и потухали.

– Лихо, лихо завернул придворный гений! – воскликнул



 
 
 

Зеленозмийцев. – За это грех не выпить, господа!
– А, по-моему, пошло, – раскритиковал Подкидыш. – Это

не придворный, а притворный гений.
Хорошая акустика опять плохую службу сослужила – го-

лос Ивашки услышала царица Яга, всё ещё сидящая на тро-
не, куда ей подносили попить, поесть. Вино уже ударило в
голову царицы, и она уже была не прочь пофлиртовать, не
смотря на свои астрономические годы. Короче говоря, наш
бедный Ваня попал в переплёт. Омар Хайям когда-то хоро-
шо заметил: «Ты господин несказанного слова, а сказанно-
го слова – ты слуга». Брякнул парень языком, а царица-то
хвать – и поймала за длинный язык. Царица, игриво сверкая
очами, сказала, что придворный гений и в самом деле хрено-
вастенько пишет, а Ваня нам сейчас продемонстрирует, как
надо сочинять.

Опуская глаза, Подкидыш помолчал, сожалея о том, что
брякнул. Но отступать было некуда – на него смотрели сотни
ядовито-насмешливых глаз, изрядно уже окосевших.

– Ладно! Попробую! – сказал он, глядя на страшную фи-
зиономию Бабы Яги. – Ну, вот, пример…

Царь бабушка Яга похожа на врага,
Хотя на самом деле – мать родная.
Царь Бабушке Яге я припадал к ноге,
Свой скромный стих – во славу ей слагая!

Царица посмотрела на палача. За первую строку, где цари-



 
 
 

ца сравнивалась с бабушкой, похожей на врага, Ваньку нуж-
но было обезглавить, а за три других строки смело можно
было дать «Орден золотого беса». И потому царица замерла
в нерешительности, не зная, как быть…

И тут Ивашка снова заговорил стихами, словно кто-то под
ребро толкал – давай, давай, смотри, как лихо получается.
И Подкидыш давал – импровизировал, закатывая очи к по-
толку.

Стою, смущаясь и робея, Стыжусь Ивана-дурака… Но я
бессмертнее Кощея – Во мне народ, во мне века! И всех на
свете красивее – Родная бабушка Яга!

Царица от восторга в ладоши захлопала.
– Златоуст! – похвалила. – Ой, Златоуст!
И все, кто был под сводами дворца, одобрительно гудели.
– Златоуст! – раскатывалось эхо. – Златоуст!
И вдруг откуда-то прислуга прибежала и на рубаху Иваш-

ке прикрутили здоровенный орден, похожий на блюдце, на
котором лежат бриллианты вперемежку с золотыми россы-
пями. «Орден золотого беса», вот что это было, но Подки-
дыш этого уже не мог сообразить. Он уже почти себе не при-
надлежал – вольному воля, а пьяному рай.

Вот в таком раю он оказался и не заметил, как здоровен-
ные дворцовые часы, на которых стрелки были похожи на
два старинных златокованых копья, – стрелки приблизились
к полночи. И веселье разгоралось – просто жуть. Разноцвет-



 
 
 

ные шутихи вспыхивали там и тут. И всё больше и больше
дворец напоминал королевство кривых зеркал – все уже бы-
ли кривые, в том смысле, что пьяные. Фривольные парочки –
сначала по тёмным углам, а вскоре уже и на свету интимное
дело – интёмное – стали беззастенчиво проделывать. Иваш-
ка поначалу не знал, куда глаза упрятать, чтобы не смотреть
на срамоту. А потом стало во рту пересыхать. Он дерябнул
какого-то зелья, оказавшегося под рукой, и в молодом орга-
низме стал подниматься нестерпимый зуд – сладкими зано-
зами колол…

И тут Воррагам появился, панибратски хлопнул по плечу.
– Ну, что? Созрел? Тогда пошли. Посмотришь, как худож-

ники работают.
Просторный зал, куда они притопали, был похож на гул-

кую общественную баню – гулкую, туманную от каких-то за-
морских благовоний. Там и тут звоночками звенели молодые
и весёлые голоса девчат и юношей. Кое-где завеса тумана и
дыма приоткрывалась, и Подкидыш видел, как вдохновен-
но и самозабвенно художники работают с голой натурой. И
художников этих, и этой натуры было тут – до черта. Толь-
ко сами художники, честно сказать, Подкидыша интересова-
ли постольку поскольку, а вот натура – это да, это привлека-
ло, глаз не оторвать. Одна за другой – величавые, стройные,
готовые на подвиги во имя искусства – натурщицы чередой
проходили перед глазами парня. Кто-то кланялся ему, кто-
то шаркал ножкой в золотом или серебряном башмачке. На-



 
 
 

турщицы были прикрыты – кто фиговым листом, а кто ли-
сточком рукописи. А иногда встречались и такие, кто был
вполне прилично приодет. А иногда вдруг перед ним вста-
вала девица в такой шикарной одежде, которую невозможно
сделать без волшебства-колдовства.

– Выбирай. – Воррагам предложил так спокойно, как цы-
ган на ярмарке предлагает на выбор всяких разных кобыл. –
Не стесняйся, милый. Будь, как дома. Любая с тобой согла-
сится…

– А кого тут выбирать? – Подкидыш скривил губу, над
которой дыбом встопорщились пшеничные усики. – Сплош-
ные лахудры!

– Да ты что? Разуй глаза!.. Вот эта, например, смотри…
– Фигня! Колхозные кобылы и то стройнее!
– Ну, ты, нахал! Да на тебя не угодишь! – сердито ска-

зал Воррагам и вдруг многозначительно прошептал на ухо: –
Хотя я знаю, знаю, знаю, кто тебе нужен! Сейчас твоя мечта
исполнится, Ванёк! И в тот же миг – он глазом не моргнул! –
два дюжих молодца в красных рубахах, словно два заправ-
ских палача, подхватили Простована под микитки и потащи-
ли на плаху. Широкая длинная плаха была – двуспальная,
заваленная белыми лебяжьими перинами. Плаха эта на зо-
лотых львиных лапах стояла посреди опочивальни Царь-Ба-
бы-Яги. Бедняга не сразу понял, где он есть – всё перед глаза-
ми расплывалось, туманилось от благовоний. А потом… по-
том он заметил золотую вставную челюсть, лежавшую в ста-



 
 
 

кане с водой на столике. Золотой оскал звериной челюсти –
там были здоровенные клыки! – горел в лучах настольной
маленькой свечи, тёмное пламя которой поразило Ивашку;
это было чёрное, дьявольское пламя, пламя похоти… Под
горло подкатила тошнота, и парень поначалу головой шарах-
нулся куда-то в стену – не сразу дверь нашёл. А за дверью –
охрана. Подкидыш плохо помнит, что он сделал с двумя или
тремя чертями, одетыми в костюмы стрельцов; кажется, он
обломал им рога и хвосты оторвал.

В хитроумных лабиринтах сатанилища могли заблудить-
ся даже те, кто проживал не первый год. А первопроходцы –
«первопроходимцы», как их тут называли – запросто могли
попасть в такие тупики, из которых потом полотёры вытас-
кивали только косточки, обглоданные крысами. Шибко дре-
мучая была архитектура внутри дворца, который снаружи
походил на простую избушку на курьих ножках. Но Просто-
вану повезло – всё-таки выбрался из глухих и тёмных лаби-
ринтов.

Страшно бледный, трясущийся, с дикими стекляшками
немигающих глаз, Подкидыш добрался до какой-то комнаты,
до грязного стола, где виднелись жалкие остатки пиршества.
Торопливо сел и что-то выпил из полулитрового хрусталь-
ного черепа. Затем поднялся, закружился, будто ужаленный.
Ему было и стыдно, и противно. Он открыл окно – сбежать
хотел.

И вдруг над ухом Воррагам закаркал, раскатывая «эр»:



 
 
 

– Дурак! Разобьёшься!
Парень глянул из окна – мороз по хребту. Внизу была про-

пасть, на дне которой серебристой змеёй извивалась бурная
река. А неподалёку от окошка – в сторонке – проплывало
небольшое розоватое облако, словно кровавою ватой наби-
тое.

– И… – Ивашка икнул. – И где мы есть?
– А чёрт их знает! – Воррагам сплюнул за окно. – Может,

на Памире, а может, на Тянь-Шане. А может, где-нибудь в
предгорье баварских Альп. Это надо спрашивать у тех, кто
заведует курьими ногами.

– А кто ими заведует?
–  Этого, братуха, тебе никто не скажет. Только хозяин

знает. Или хозяйка. – Воррагам подозрительно посмотрел на
него. – А ты, гляжу я, что-то быстро управился, Ваня.

– Долго ли, умеючи. А когда же мы домой вернёмся?
– Когда-нибудь. Земля-то круглая. Если, конечно, лапы не

сломаются.
– А вы… – Подкидыш насторожился, – где вы ремонти-

руете лапы?
– Да у нас везде свои ребята, в каждом краю, в каждой об-

ласти. На каждом континенте. У хозяина всё крепко схваче-
но. Тебе надо, Ванька, с нами дружить. Может, правда, при
дворе останешься? Даже Пушкин служил при царе. Что мол-
чишь?

Взлохмаченный, бледный Подкидыш стоял у окна, тоск-



 
 
 

ливо наблюдая за тем, как медленно, но верно топает избуш-
ка на курьих ножках, внутри которой притаился сказочный
дворец.

«Вот это влип! – Он от досады чуть снова не хватанул рю-
маху водки, но сдержался. – А кто мне виноват? Сам, толь-
ко сам! А это что у них на стенке? Карта? Карта подземных
дорог? Вот повезло!»

Простован хотел поближе подойти, посмотреть на схему
подземных путей, но карта неожиданно сложила крылья –
две половинки захлопнулись, и перед глазами засверкала
страхолюдина: картинка с надписью: «Не влезай, а то убьёт!»

И опять он смотрел в окно. Мимо избушки проплывало
облако, потом орёл прошёл на крепких крыльях – глаза ал-
мазами сверкнули. Где-то в туманах на горизонте вяло во-
рочалось проснувшееся солнце. Затем показалась долина –
зелёная, испятнанная оловом озёр. Затем вдалеке завидне-
лась равнина – жёлтая, усеянная пшеницей, рожью. Дальше
тайга показалась, голубые предгорья. Ивашка обрадовался,
узнавая родные места; земля теперь была почти что рядом –
кусты трещали, мелкие деревья падали, попадая под кури-
ные лапы, острые, как топоры, под корень срезающие всё,
что стояло на пути.

«Ну, теперь-то можно дёру дать!» – приободрился Подки-
дыш, только это оказалось делом не простым и, перед тем,
как дать дёру, пришлось кое-кому по морде дать. В этот ран-
ний час все дрыхли во дворце, а вот охрана бодрствовала.



 
 
 

Рогатые черти с секирами стояли на часах – возле двери. От
ярости, бушующей в груди, Подкидыш двум или трём обло-
мал рога, одному чуть хвост не оторвал, оттаскивая от две-
ри…

Улепётывал он без оглядки – шуровал по какому-то каме-
нистому берегу вниз по течению. Потом остановился, поду-
мав, что надо было посмотреть на железные лапы. «Кто их
ковал? А вдруг моя работа? Или всё же батя постарался?»
Однако возвращаться было поздно. Избушка – невзрачная
с виду, невинная – уходила по своему какому-то маршруту.
«Чудеса, бляха-муха! – Простован обалдело покачал голо-
вой. – Снаружи сарай, а внутри что творится…»

Долго шагая куда-то по тёмному лесу, он заблудился, ногу
едва не подвернул. Высокие деревья обступили. Горы стали
вздыматься косматыми гривами – всё выше и выше. И паути-
на стала попадаться на пути – как рыболовная толстая сеть,
утыканная серыми крючками пауков. Подкидыш поворотил
назад и вскоре оказался на какой-то свежей, недавно проруб-
ленной просеке – дремучие ёлки, неохватные кедры и сос-
ны лежали вповалку, светлыми разломами слепили. Только
это оказалась не порубка – деревья порушены были и смяты
могучими куриными ногами той самой избушки, из которой
парень чудом выбрался.

«Тридцать лет растёт кедра, прежде чем разродится оре-
хами, – вспомнил он, вздыхая над убитыми деревьями. – А
эти твари что творят? И где на них управу-то найти?»



 
 
 

Двигаясь дальше вдоль берега, Подкидыш увидел чью-то
брошенную плоскодонку, забрался в неё и, работая руками,
точно вёслами, уплыл на стремнину, ничуть не думая о том,
куда может вывезти эта кривая – река зигзагами струилась
между скал, шумно летела через пороги, через перекаты. Ре-
ка местами была как бешеная – белая пена кипела во рту во-
доворотов. Лодку едва не разбило на одном из крутых вира-
жей – река уходила за скалы. Изнеможенный, мокрый, он,
как зверь, на карачках выбрался на берег, в глухую какую-то
чащу заполз, там наломал пихтовых да еловых веток и за-
снул, похрапывая так, что белка из ближайшего дупла сбе-
жала.

 
3
 

Закат напоминал огромный глаз кота с горящим, верти-
кально вытянутым зрачком, который потихоньку начинал за-
жмуриваться где-то в заречных далях, где тучи громозди-
лись как земляные курганы. Рыжевато-кровавые тени полз-
ли по горам, по полям, трепетали на берёзах под берегом.
Эти странные тени – с багрецом и позолотой – в заблужде-
ние ввели, когда парень прочухался. Вдруг показалось, будто
осень на дворе – листва на деревах пожухла и скукожилась,
готовая слететь под костистой лапой листодёра. Осень как
будто округу уже остудила, осенила крестиками перелётных
птиц – над полями, над горами проплывали… Ивашка про-



 
 
 

тёр глаза. «Не может быть! – Он застонал, потрогав больную
голову, трещавшую с похмелья. – Лето было на дворе… Не
мог же я всё лето в лопухах проспать?.. А где я был? И где я
есть? Это закат? Или это рассвет?»

Где-то за деревьями, за пригорком послышалось петуши-
ное пение, и Подкидыш, веселея, торопливо пошёл в направ-
лении кукарекуканья. Взойдя на взлобок, наголо выбритый
многолетними ветрами и снегами, с удивлением и радостью
осознал, что находится почти на том же самом месте, с ко-
торого они взлетели с Воррагамом…

«А как это взлетели мы? Верхом на тросточке? Внутри бу-
тылки? – Он пожал плечами. – Да это же бред!.. Или всё-таки
было?» Ответить на этот вопрос он не мог. Пока, во всяком
случае, не мог, потому что мозги не фурычили; вместо го-
ловы он ощущал какой-то гудящий гудом камень, лежащий
на плечах; камень или чурку трёхпудовую, у которой были
глаза и уши, и с похмелья пересохший рот, искривившийся
так, словно его заштопали суровой ниткой…

«Господи! Да чтобы я когда ещё какую пакость выпил!
Да ни в жись!» – Он даже хотел перекреститься, давая себе
клятву, но рука почему-то задержалась на полпути…

– Нет, не перекрестишься! – вдруг послышался голос. –
Не перекрестишься! Ха-ха! Потому что гром ещё не грянул!

Вздрогнув, Подкидыш позыркал по сторонам.
«Что за чертовщина? Кто это орёт мне под руку?»
Поблизости не было ни души. Но вскоре он заприметил



 
 
 

жирного чёрного ворона, сидящего на ближайшем амбаре,
причём не просто так сидел, подлец, а сидел, закинув ногу на
ногу и дымя противной папироской, – ветерок доносил такой
мерзопакостный запах, словно бы смолили старого козла.

«Значит, не приснилось? – тоскливо и отчаянно осознал
Подкидыш, склоняя покаянную головушку, где виднелись
брошки чертополоха. – Значит, я оставил там и отцовскую
балалайку, и стыд, и совесть. Господи! И что же теперь де-
лать?»

 
4
 

С больными мозгами и растрёпанным сердцем кое-как до-
ковыляв до дому, он собрал всю свою «бересту», исписан-
ную вдоль и поперёк, и затолкал в раскрытый зев холодной
печки.

Дед Илья, проснувшись наверху, свесил косматую голову.
– Пришёл? – сонно спросил. – А где ты всю неделю про-

падал? Коробок со спичками упал под ноги парня.
– Не… неделю?..
– Ну, а скоко? – Дед посмотрел из-под руки. – Батька с ма-

терью с ума чуть не сошли. Обыскались тебя. Где тебя черти
носили?

Парень поднял коробок, чиркнул спичкой.
– Вот уж носили, так носили, – задумчиво ответил, – рас-

сказать, так не поверишь.



 
 
 

– Ну, молчи. Я за язык тянуть не стану. А зачем ты печку
топишь среди лета? Я тут сопрею. Слышишь? Ты кого там
делаешь?

– Да так… Твоему совету решил последовать.
– Какому совету?
– Ну, ты же сам сказал – надо всё спалить и успокоиться. –

Подкидыш усмехнулся, поднимая голову. – А чего ты вспо-
лошился, Илья Муромец?

Дед ноги с печки свесил.
– Да жалко чо-то стало. У тебя там были перлы…
– Ерунда. Это я перловки обожрался.
– Так-то оно так, только перловка, внучек, лучше водки.

Водка до добра не доведёт.
– Смотря какой дорогою идти, – многозначительно сказал

Ивашка и, выйдя из дому, обречённо поплёлся куда-то в си-
ние, вечерние луга, облитые горячечными красками зари.

«Всю душу испоганил! – стучало в голове. – Как жить-то
после этого? Лучше подохнуть!..»

Он долго шёл, понуро глазами бездорожье ковырял, по-
том остановился на речном, лобастом крутояре, откуда было
видно широко и далеко – разгульные места для половодья,
для рыбаков и охотников. Тёмно-сизая вечерняя вода под
обрывом так пошумливала и так переплёскивалась, будто
русалки разребячились на плёсах, беспечно посмеивались,
не обращая внимания на человека, подошедшего к самому
краю погибели. И русалки посмеивались, и птицы беспечно



 
 
 

растилиликались в березняке. И очень странно было, больно
и обидно сознавать, что этот мир даже ресничкой не вздрог-
нет, когда ты решишься на такую вот отчаянную глупость –
добровольно, чтоб не сказать слабовольно уйти из жизни,
собственной рукою угробить своё солнце, навеки погасить,
когда оно только-только встаёт, разгорается под небесами
родины твоей.



 
 
 

 
Часть вторая

Вершина
 



 
 
 

 
Глава первая. Подковать пегаса
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Обрыв дышал губительной громадной глубиной  – со-
рвёшься, так костей не соберут. Но Старик-Черновик, нахо-
дясь на самой рискованной кромке, не испытывал ни малей-
шего страха – уникальный этот человек обладал редчайшим
даром левитации. Проше говоря, он мог летать. Это не раз
и не два спасало его самого, а главное спасало тех людей,
с которыми приходилось работать. Но, если быть точным,
спасала даже не левитация, а другой изумительный дар  –
телепортация. Мгновенное, почти молниеносное перемеще-
ние в пространстве, вот что это значит. Есть ещё и другие
слова-заменители этой фантастической способности: джан-
тация, трансгрессия, гиперпрыжок. А если попросту: это всё
равно, что сесть верхом на молнию и пролететь чёртову уйму
поднебесных километров – за несколько мгновений.

Азбуковедыч именно так и поступил тогда – много лет на-
зад, когда юный гений отчаялся и дошёл до обрыва широко-
шумной реки. Старик в самую последнюю секунду ухватил
Ивашку за воротник.

– Прежде чем совершать подобную глупость, нужно за-
дать себе вопрос: «А всё ли я сделал на этой Земле?» – тихо



 
 
 

сказал он юному гению. – А ну-ка, отойдём, поговорим. Что
ты, в самом деле, как эта… Катерина из «Грозы». Будь му-
жиком, держи себя в руках. Не лезь поперёд батьки в петлю.

Слушая эту абракадабру, горемыка понуро сидел на об-
ломке поваленного дерева  – недалеко от обрыва. Молчал,
в недоумении рассматривая черномазого чудодея, в руках у
которого золотом блестело огромное перо, похожее на кара-
бин.

Постепенно приходя в себя после пережитого волнения,
Подкидыш повеселел, только весёлость была какая-то нерв-
ная.

Отойдя подальше от обрыва, они раззолотили костерок.
И снова Подкидыш – как это уже было в аэропорту в Столь-
нограде – вдруг ощутил странное какое-то чувство родства
с этим необыкновенным стариком.

– А как же ты здесь очутился? – стал расспрашивать па-
рень.

– Прилетел. – Азбуковедыч посмотрел в небеса. – Не пеш-
ком же топать за тридевять земель. Пегас на что нам даден?
А?

– Погас? Кто погас?
–  Светильник разума чуть было не погас. Ох, Ванька,

Ванька! Тебе ещё учиться да учиться. Неужели ты даже Пе-
гаса не знаешь?

– Знаю. – Парень вяло отмахнулся. – Жеребец такой. Как
самолёт на крыльях…



 
 
 

– Ну, ты меня расхохотал! – с горечью сказал Абра-Кадаб-
рыч. – Жеребец, ага. Колхозный мерин, на котором лирики
свои вёрсты меряют. Эх ты, тайга дремучая! Пегас – чтобы
ты знал – это крылатый конь, который прилетел к нам из гре-
ческой мифологии. Сын Посейдона и горгоны Медузы. Но
это был первый Пегас. А затем родился и второй, и третий,
и тридцать третий. Кони эти обрусели, и теперь они весело
ржут на самом чистом русском языке. А почему? Да потому,
что русской ржи в полях нажрались. Ха-ха-ха.

Мифология и так-то была для парня темнее дремучего ле-
са. А если ещё мифология с абракадабрами – вообще не по-
нятно.

– Так ты на нём, что ль? Азбуковедыч! На коне прилетел?
– Нет, верхом на помеле! – Оруженосец поднял золотое

перо величиной с карабин и между ног засунул. – Пример-
но, вот так. Тебе это что-нибудь напоминает? Нет? Знако-
мая баба яга сто лет назад хотела выйти замуж за меня. Кое-
как отбоярился. Бороду даю на отсечение. Она мне, помню,
говорил: «С милым рай и в шабаше!» Золотые горы обеща-
ла. Иди, говорит, служить при дворе. Даже Пушкин служил
при царе. Тебе это ничего не напоминает? Нет? Хорошо по-
гулял? Молодец. Нашёл приключений на задницу?

Парень содрогнулся и, отойдя от костра, вытянув шею, на-
стороженно посмотрел по сторонам. Ему вдруг почудилось,
будто избушка на курьих ножах идёт неподалёку, скрипит,
кряхтит. Он заметил огонёк в полях и ещё больше насторо-



 
 
 

жился. Но это был, скорей всего, костёр, – может, рыбаки,
может, охотники с ночевьём остались на дальних островах
или где-то в широкой пойме, заваленной гниющими дере-
вьями, непроходимыми шарагами. Там – царство краснота-
лов, там смородина, малина и шиповник; там травы стоят в
человеческий рост – белоголовники, борщевики; там такие
красные пахучие цветы – понюхаешь, будто из рюмочки де-
рябнешь красного винца; там с первых дней весны до замо-
розков – дикая вольница бесчисленных перелётных уток, гу-
сей, лебедей…

Тишина вечерней земли и воды умиротворённо подей-
ствовали на Простована – прилёг на траву у костра.

– Крылатый конь? – недоверчиво спросил. – Ты на нём
прилетел? А куда подевал?

– Здесь. Тебя дожидается. – Старик прищурил маленькие
чёрные глаза, похожие на чёртиков, прячущихся под седыми
кустами бровей. – Только тебе после гульбища не мешало бы
это… или под дождь или в баньку сходить. Или искупаться.
Иначе Пегас не подпустит к себе. Он такой. С характером.

Чувство брезгливости заставило не только скривиться –
парень даже сплюнул, отворачиваясь.

– А ты откуда знаешь про мою гулянку?
Азбуковедыч потыкал пальцем в небо.
– Или ты всё ещё не веришь в небесную канцелярию?
– А ты возьми и докажи. Делов-то. Ненадолго задумав-

шись, старик пробормотал:



 
 
 

– Да будет свет, да будет дождь… Кажется, так… – Он
отошёл в сторонку и, продолжая что-то бормотать, в ладоши
звонко хлопнул.

В небесах неожиданно ярко сверкнуло, и через несколько
секунд над головами прокатился громовой раскат, заставляя
парня содрогнуться – и жутковато вдруг стало, и весело; вот
это старик – громовержец, можно сказать. Первые капли за-
шипели на огне, засверкали, гвоздочками втыкаясь в траву
под ногами, в сухую вечернюю пыль. Через минуту костёр
погас.

Звонкий дождик ливанул – заиграл как ливенка, у кото-
рой сотни тысяч кнопочек из перламутра…

Они спустились к берегу. Подкидыш разделся под дере-
вом, выпугнул какую-то птаху из ветвей. Вода – как это все-
гда бывает под дождём,  – необыкновенно тёплая, парная.
Временами в облаках луна светила, мелко заштрихованная
косыми и стремительными строчками. Дождь неожиданно
усилился – на реку сыпом сыпалось будто бы сухое много-
точие дождя – бесчисленные точки сначала отскакивали от
поверхности, и только потом уже река принимала небесную
влагу, признавала её родство со своею земной стихией. Про-
стован купался с превеликим удовольствием, хотя и не ре-
шался отплывать от берега  – жутковастенько по темноте.
Дождь прошёл короткий, как по заказу; хотя, возможно, так
оно и было, только Ивашка поверить в это пока не мог. А
после дождя, после благодатного купания было то, что ста-



 
 
 

рик обещал.
 
2
 

Сначала странный свет сверкнул под небесами  – точно
промелькнула падучая звезда, серебряной строчкой сгорая
за вершинами тёмного бора. Затем впереди что-то стало си-
ять молочно-туманным сиянием, будто с неба слетевшим
или встающим из-под земли. Слегка засветились вершины
ближайших деревьев, засеребрились кусты, и вот уже трава,
цветы, листва, мокрые после дождя, – всё заиграло, засвер-
кало перед глазами изумлённого Ивашки. А вслед за этим на
несколько мгновений вдруг сделалось так ярко, так жарко –
словно что-то загорелось поблизости. Но этот диковинный
жар был не снаружи, а внутри – сердцу стало жарко, а вот
спину будто мороз коробил. Парень вдруг испугался до то-
го, что зажмурился. А когда открыл глаза – старик уже успел
преобразиться: переодетый во что-то белое, ослепительное,
он теперь был не Старик-Черновик, а тот самый Белинский,
с которым Ивашка недавно шараборился по Стольному Гра-
ду.

– Не бойся, – успокаивал Белинский. – Это конь смирён-
ный. С лирическим уклоном. Хотя и забывать не надобно о
том, что у коня – перед кусается, а зад лягается.

Чудное сияние убавилось, и волненье в сердце улеглось, и
вот тогда из тёплого вечернего тумана показался белый кры-



 
 
 

латый конь. Земля под ним горела – там, где он ступал – се-
ребряные оттиски подков пламенели на земле как полумеся-
цы.

Подкидыш, знакомый с кузнечным рукомеслом, восхи-
щённо присвистнул.

– Я отродясь таких подковок не встречал!
– Ну, так ещё бы! – Старик стал рассказывать, какое ве-

ликое это искусство  – подковать Пегаса. Какие тонюсень-
кие требуются ухнали – специальные гвоздики для подков.
А дальше – увлекаясь и вдохновляясь – Оруженосец от лите-
ратуры начал пространную завиральную повесть о том, как
помогал подковывать блоху одному хорошему русскому пи-
сателю.

– Блоху? – удивился Простован. – А зачем писателю бло-
ха, да ещё с подковками?

– Блохи, Ваня, к сожалению, встречаются у писателей и
поэтов. Причём литературная блоха такая тварь, что ты её
дустом не выведешь. Возьмём классический пример из Лер-
монтова:

«И Терек, прыгая, как львица с косматой гривой на хреб-
те…» Не помнишь эти строки? Не проходили в школе? Про-
ходили? А когда проходили, ты не обратил внимания, что
гривы у львицы не бывает. Грива – это признак льва.

– Я запутался. – Подкидыш встряхнул головой. – Ты начал
про блоху, а теперь на льва перескочил.

– Ну, я же, Ваня, говорю, у одного хорошего писателя ма-



 
 
 

стер был такой – левша. Он блоху подковал.
– А зачем? Блоху нужно к ногтю. Она же, собака, кусается.
– Да ещё как! – согласился старик. – Помню, с Горьким

работал над пьесой «На дне», так меня эти блохи едва не за-
грызли. Горького они уже давно узнавали в лицо, а на меня
набросились. А насчёт того, что пользы нету от блохи, да-
же подкованной – это верно. Что тут скажешь? «Умом Рос-
сию не понять, аршином общим не измерить». А впрочем, и
другие не лучше. Дон Кихот в Испании родился, так ведь и
его нельзя понять. Какого чёрта он все мельницы порушил в
родном отечестве? Ты можешь мне сказать?

– Дон Кихот? А кто это? – Ивашка перестал моргать. – Я
только этого знаю… Тихого Дона…

Запрокинув голову, старик захохотал, мерцая острым зу-
бом, похожим на перо от самописки.

–  Стало быть, ты не читал ни «Левшу», ни «Правшу»?
Ни «Дон-Кихота», ни «Дон Жуана»?.. Эх, Ваня, Ваня! Тайга
замшелая! Тебе ещё учиться да учиться!

– Да я не против.
– Это обнадёживает. – Старик сунул руку в карман и по-

казал такое что-то, что сказочным светом озарило тёмную
ладонь.

– Ох, ты! – Парень наклонился. – А это что?
– Волшебные лунные лучики. Я их забиваю вместо ухна-

лей. Бывший работник кузницы раззявил рот.
– Да как их можно забить?



 
 
 

– Ногтем. Пальцем. А как же? Тут не кувалдой махать.
Дело тонкое. А там, где тонко, так и врётся.

– Рвётся, ты хочешь сказать?
– Я всегда говорю то, что хочу. – Помолчав, Оруженосец

опять засунул руку в карман. – А вот это – посмотри – это
звёздные лучики. Тоже годятся для ковки Пегаса. Всё зави-
сит от того, какая масть у лошади. А слово масть – от слова
«мастер». Соображаешь?

– Интересно. – Парень затылок почесал. – Азбуковедыч,
а где ты берёшь такие гвоздочки?

Делая вид, что не слышит, Азбуковед Азбуковедыч спря-
тал «гвоздочки» в левый карман, а из правого достал россы-
пи старославянского алфавита, который вдруг превратился
в пригоршню золотого овса.

– На, Ивашка, промокашка, покорми. Путь был далёкий,
долгий. Крылач проголодался. Покорми. Пускай привыкает
к тебе.

Послышалось тёплое дыхание Пегаса, наклонившегося
над золотом овса. Мягкие губы крылача приятно пощекота-
ли ладонь – всё подобрали до крошки. Смелея, парень по-
трепал Пегаса по косматой гриве, почесал широкое крыло, с
которого вдруг посыпалась звёздная пыль…

– Красавец! – Подкидыш восхищённо цокнул языком. –
У нас в колхозе днём с огнем не найдёшь таких…

Абра-Кадабрыч расхохотался.



 
 
 

– Вот сказанул, так сказанул! Подковину загнул! Ты что,
ещё не понял? Это – Пегас! Крылач небесной масти… – Ста-
рик заволновался.  – Это чистокровный, без подмесу! Это
очень дорогой подарок, парень!

– А кто этот подарок тебе сделал?
– Это, Ваня, подарок не мне. Это – тебе.
Парень дыхание задержал. Несколько секунд они молча-

ли, глядя друг на друга. Река в тишине под обрывом зашу-
мела сильнее обычного. Филин ухнул в далёком бору.

Нахмуриваясь, парень посмотрел на коня-крылача.
– Мне? Подарок? Да ну-у-у, Азбуковедыч. Ну, чо смеять-

ся-то?
– И в самом деле! – Старик поцарапал свой нос, похожий

на перевёрнутый вопросительный знак. – Чо смеяться-то? А
ты подумай, голова. Летел бы я за тридевять земель – позу-
боскалить.

Делать, что ли, нечего? Это, парень, твой Пегас. Бери.
Владей. Меня попросили, вот я и доставил…

– Кто? Кто попросил?
Оруженосец глазами показал на небо.
– Так я же тебе говорил. Оттуда прислали. И коня, и ме-

ня. – Старик развёл руками. – Так что ты, Иван Великогро-
зыч, извини… Я приставлен к тебе не по собственной воле.
Служба такая…

– Приставлен? Зачем?
– Ну, мало ли? – Абра-Кадабрыч посмотрел в сторону глу-



 
 
 

бокого обрыва. – Чтобы ты, например, вперёд батьки в пет-
лю не полез.

Парень усики раздражённо стал пощипывать.
– Да ладно, всё нормально.
–  Ну, ну, не обижайся. Больше не буду напоминать, на

больную мозоль наступать. – Старик зевнул, сверкая зубом,
похожим на золотое перо от самописки. – Притомился в до-
роге. Старость не радость. Ох, переоденусь. Не Белинский.

Темнота ещё сильней загустевала над полями. Огоньки в
домах раззолотились россыпями звёзд. Где-то взмыкнула ко-
рова. Собака залаяла накоротке.

– К нам пошли, отдохнёшь.
– Ага. Там тебя встретят, чем ворота подпирают, и мне

достанется.
– А мы на сеновале где-нибудь.
– Нет, Ваня, нет. Я вот чего боюсь… – Старик пригнулся,

посмотрел по сторонам. – Ты ведь сбежал от них… из этого
шабаша.

– Сбежал. Ну и что?
– Вот я и думаю, как бы они погоню за тобою не органи-

зовали. А ежели так, значит, могут нагрянуть домой.
– А если они… – Ивашка встревожился, – если дом запа-

лят?
– Дом у вас железный. Ты что, не знал? А папка твой… –

Старик Азбуковедыч засопел. – Короче, он с ними умеет об-
щий язык находить. Не волнуйся. Этим чертям нужен толь-



 
 
 

ко ты и всё. Если тебя там нет – ничего твоим родным не
сделают. Поверь.

Они помолчали, прислушиваясь к покою вселенной. Зем-
ные краски почти пропали – кусты, деревья, горы – всё по-
глотила тьма и тишина. Небосвод очернился уже по все-
му необъятному кругу, только на западном склоне, куда
ушёл огромный летний день, в предгорьях закатный свет ещё
немного сопротивлялся. Желтушные брызги подтаивали и
подсыхали на тёмно-синих тучах и облаках, своими контура-
ми и своим громадным изваянием напоминая облик Творца,
который в этот час будто бы решил дозором обойти огром-
ные владения.

Розовый цветок далёкого костра, трепетно цветущего где-
то в пойме, стал потихоньку жухнуть и вскоре лепестки его
совсем пропали. За рекой на болоте послышался протяж-
ный, гнусавый голос – крик ночного быка, так тут называли
выпь, с виду маленькую, но обладающую таким могучим рё-
вом, от которого спину морозом коробит впотьмах.

Передёрнув плечами, Азбуковед Азбуковедыч стал рас-
сказывать:

– Жил я когда-то среди северных народов, человеку одно-
му помогал собирать сказания. Там у них считается, что вот
эта выпь не сама прилетает на родину – журавли её прино-
сят на спине. И там, где они её сбросят на землю, эта тварь
начинает базлать по ночам, людям несчастье пророчит. Бо-
горгоно – так её зовут якуты. «Рёв медведя», кажется, так



 
 
 

переводится. А у нанайцев это – ачаки.
–  Бык! Медведь!..  – Подкидыш отмахнулся.  – Всё это

страшилки для детей! Я видел этого быка, этого медведя.
Соплёю можно перешибить.

– Невзрачная, да, – согласился старик, – но коварная. Я
однажды бродил по болоту, на уток охотился. А выпь, она
ведь желто-бурая, неприметная среди камыша и осоки. Но
я заметил и решил поближе подойти, посмотреть, что это за
бык такой, что за медведь, наводящий страхи на детей и даже
взрослых. И вдруг эта зараза как саданула клювом – прямо в
лоб. Кровища залила всю фотокарточку. Ладно, хоть в глаз
не попала…

И опять помолчали, прислушиваясь к тёмному покою, об-
сыпанному звёздами – от края и до края.

– Никакие журавли эту выпь не приносят на спинах, – за-
верил Ивашка. – Сама прилетает. В конце апреля, в начале
мая. Тут журавлей ещё не видно, а эта стерва уже воет по
ночам. Как в пустую бочку.

Продолжая что-то бормотать, слуга-оруженосец удалился
в темень, подыскал более надёжное местечко, потом стрено-
жил белого крылатого коня, укрыв какою-то чёрною попо-
ной – в трёх шагах не видно. Потом, что-то ворча по поводу
своей нелёгкой доли, снял стародавний рыцарский плащ, си-
яющий яркой заплатой – расстелил на прошлогоднем сене.

– Утро вечера не дряннее. – Абра-Кадабрыч зевнул. – Ло-
жись, поспи, а я покараулю. Надо следовать советам класси-



 
 
 

ков:

Не рассуждай, не хлопочи!.. Безумство ищет, глупость су-
дит; Дневные раны сном лечи,

А завтра быть чему, то будет. Живя, умей все пережить:
Печаль и радость, и тревогу. Чего желать? О чем тужить?
День пережит – и слава богу!

«И в самом деле, – Подкидыш потянулся, – день пережит,
и слава богу».

 
3
 

Во сне он увидел белого крылатого коня – Пегас бежал по
полю, ну, то есть, по бумаге и следом за ним появлялись бу-
ковки, слова и строчки. Пегас не бежал, а печатал своими хо-
рошо подкованными копытами… «А как это так получает-
ся?» – изумлялся Ивашка. «Скоро узнаешь, – говорил Чер-
новик. – А пока пойми одну простую вещь: если у тебя Пегас
подкован хорошо, тогда и слово на бумаге не хромает! Более
того, могу сказать, если это, конечно, тебе интересно…»

И старик рассказал немало занимательного и увлекатель-
ного. А между рассказами о писателях, о книгах он как-то
незаметно стал говорить о жизни вообще. И выходило так,
что лучше бы Ивану Простовану не заниматься этим труд-
ным ремеслом  – лучше бы ему остаться в родной дерев-



 
 
 

не, землю пахать да железо ковать. И лучше бы ему не вы-
комуривать, не придумывать себе никакой царевны Злато-
устки, потому что рядом есть чудесная девушка Незабудка,
простая, работящая, во многом по-детски наивная, верящая
в магию любовных приворотов и любовного зелья. И если
Иван Простован возьмёт её в жены – Незабудка эта вскоре
так расцветёт, как ни расцветает ни один волшебный цветок,
открывающий клады в ночь на Ивана Купала. Красноречи-
вый был старик, чудесно бойкий на язык. Должно быть, он и
в самом деле жил на белом свете не первые сто лет – доволь-
но много знал и так убедительно говорил, что невозможно
не верить. До глубокой ночи он старался парню втолковать
простую мысль: счастье человека зачастую ждёт не за гора-
ми – за углом родного дома. Странно только было: зачем он
отговаривал от дела, которому посвятили жизнь и Пушкин,
и Толстой, и Достоевский. Дело-то хорошее. Зачем отгова-
ривать? Всё равно Подкидыш уйдёт из дому. Это решено. «Я
уйду, так брат Апора, может, уговорит Незабудку, любит он
её без ума, без памяти».

Простован ощутил сквозь сон невнятный аромат незабуд-
ки – цветка, растущего неподалёку. Проснулся. Потянулся.

Под боком что-то слабо сияло впотьмах – это старик на
землю постелил своё рубище, на котором золотая заплата.
Потом рука Ивашки погладила траву, и показалось, будто
под пальцы угодил нежный цветок незабудки. Он хотел со-
рвать, проверить, ошибся, нет ли? Но пальцы как-то сами



 
 
 

собой отпустили цветок-стебелёк; Простовану расхотелось
рвать только затем, чтобы удостовериться и выбросить.

«А где старик? – Подкидыш приподнялся. – Храпит где-
нибудь под кустом?»

Слуга-оруженосец неподалёку сидел  – какой-то необы-
чайно громадный на фоне ночного неба. Косматая голова
старика заслонила мириады созвездий, и только лишь одно –
созвездие Лиры – сияло над стариком. Но Ивашка пока ещё
не знал, что это за созвездие, он только изумился этому си-
янию: будто нимб горел над головой святого.

«А чего он там колдует? Молится? – Парень шею вытя-
нул. – О, какой заботливый…»

Сосредоточенно сопя, Оруженосец привычно, скрупулёз-
но чистил золотое перо величиной с карабин. Неподалёку
блестела какая-то раскрытая коробка – старая книга, пока-
завшаяся волшебным коробом. Старик с необычайной осто-
рожностью вынимал из коробки что-то сверкающее, что-то
сияющее и почти беззвучно заряжал обойму огромного пе-
ра, вокруг которого кружилась золотая мушка.

– Ну, ну, – ворчал старик, – не егози, успеешь.
Золотая мушка покружилась в воздухе и опустилась на

кончик ствола – туда, где мушка и должна быть у всякого
оружия.

«Чудеса!» – Подкидыш языком прицокнул.
Заметив шевеление под кустом смородины, Оруженосец

отодвинул коробку в тень, поставил обойму на место и про-



 
 
 

тяжно вздохнул.
– Чего ты встопорщился? А? Спи, покуда спится.
– Парень зевнул.
– А ты чего, Абрам Арапыч? Время позднее.
– И я поспать бы рад, да только не могу. Морфей уже дав-

но забыл ко мне дорогу.
– Матвей? А кто это?
– Бестолочь, вот кто! – Старик поднялся и, взяв оружие

наизготовку, посмотрел по сторонам. – Спи, потом растол-
кую. Расскажу тебе и про Матфея, про Морфея. И про наше
солнце незакатное. У меня из-за него такая безнадёжная бес-
сонница. Да, да. Люди спят без солнца. А у меня бессонница
без солнца. Я ведь, кажется, уже говорил о том, что я – эфи-
оп. С древнегреческого это переводится как «человек с обо-
жжённым на солнце лицом». Только солнце было необыч-
ное – Солнце русской поэзии. Если хочешь, я расскажу.



 
 
 



 
 
 

 
Глава вторая. Солнце

убитое, солнце бессмертное
 

 
1
 

Великая беда случилась в далёкой юности, когда он рабо-
тал тенью около солнца – Солнца русской поэзии. Он всю
жизнь потом казнил себя за то, что не сумел предотвратить
дуэль. А такая возможность была. Так он сам считает. Бы-
ла возможность уберечь Солнце русской поэзии, а он, слу-
га-оруженосец, Черновик несчастный, зимою 1837 года сво-
ею собственной рукой переписал письмо хозяина.

«Господин Барон! – было в том письме. – Позвольте мне
подвести итог всему, что случилось. Поведение вашего сына
было мне давно известно и не могло оставить меня равно-
душным… вы служили сводником вашему сыну… тогда как
он только подлец и шалопай…»

Собственноручно переписав это письмо, Оруженосец по-
мог отправить. И ничто не дрогнуло в молодом и глупом
сердце паренька-черновика. Работая «тенью», он рад был
услужить Солнцу русской поэзии, не думая о последствиях.
Да и что он мог думать? Кто он такой? Черновик, простой
чернорабочий от литературы. Январскими ночами у камина



 
 
 

он добросовестно переписывал всё, что было озарено Солн-
цем русской поэзии, а потом – никем не зримый и не трево-
жимый – отсыпался в кабинете хозяина. И даже в ту мину-
ту, когда хозяин стоял в медвежьей шубе на морозе и ждал,
когда секунданты притопчут крахмалы скрипящих снегов на
том пространстве, которое необходимо для поединка – да-
же тогда он сладко спал. И только в то мгновенье, когда пу-
ля была уже в воздухе – слуга всем телом дёрнулся во сне
и вдруг увидел огромное Солнце, насквозь простреленное,
кровоточащее, медленно валившееся в чёрный стылый снег.

Так закончился его последний мирный сон. После этого
он уже видел только кошмары, которые сводились к одно-
му: Чёрная речка, чёрная бездонная могила, гроб, в кото-
ром лежит Солнце русской поэзии. Могильщики поднимают
крышку гроба и накрывают убитое, бледное Солнце. А вме-
сте с ним будто накрывают и Черновика. В домовине стано-
вится душно, тесно. Сверху стучит молоток, коротко и сочно
позванивают гвозди, стальными стежками намертво сшивая
доски, прищемившие последнюю соломинку света. Покачи-
ваясь, гроб уходит куда-то в преисподние глубины. Мёрзлые
комья земли громом грохочут по крышке и неожиданно пре-
вращаются в искрящиеся метеориты, которые срывают гро-
бовую крышку, и Солнце – вот оно! – опять восходит, опять
ликует, потому что оно во веки веков было и останется бес-
смертным Русским Солнцем, рядом с которым вечно будет
плыть и плыть чёрное облако Черновика, виновника этой по-



 
 
 

трясающей трагедии.
Нервный срыв и самобичевание стали причиной жестокой

бессонницы, длящейся многие годы. Старик Азбуковедыч
чего только не перепробовал для того, чтобы избавиться от
недуга. Сердобольные русские знахарки заставляли его чи-
тать заговор на 12 ложек воды: «Заря-заряница, красная де-
вица, тебе на потухание, рабу Божьему на засыпание. Спать
тебе, не просыпаться, с бессонницей не знаться – с вечерней
зари до утренней!» Бурятские шаманы сон-траву под голову
толкали, алтайские шаманы мумиё давали пить. Тибетские
ламы, индийские йоги предлагали свои рецепты. Но нет и
нет – Морфей забыл к нему дорогу.

И вот что удивительно: день за днем и год за годом ор-
ганизм работал ровно, чётко. Старик-Черновик делал всё,
что делает нормальный человек, только не спал. Когда хоте-
лось отдохнуть – ложился и, на какое-то время закрывая гла-
за, имитировал спящего. Никогда и никому Оруженосец не
говорил о своём фантастическом недуге. Сначала стеснял-
ся этой «болячки», но вскоре осознал своё преимущество
перед другими. Простые смертные – вот какую арифметику
узнал он – треть своей жизни тратят на сон. Если ты прожил
на белом свете 60, значит, 20 лет проспал. А если ты прожил
100 лет – 35 проспал. Кошмар какой-то. В общем, в резуль-
тате своей болезни он оказался здоровее очень многих – по-
ка другие спят, он скрупулёзно, честно дело делает.

Сердце дрогнуло. «Честно? Ой, ли! Ой, ли! Всегда ли



 
 
 

честно? – Черноликий вздохнул. – Однажды чёрт попутал.
Даже сам не знаю, как получилось. Французы пистолеты при-
везли…»

Воровато посмотрев по сторонам, старик достал какой-то
чемоданчик, спрятанный под тем кустом, возле которого
спал Ивашка, да только спал он теперь тревожно, чутко; то
приснится Воррагам, то Царь-Баба-Яга. И в ту минуту, когда
старик достал свой хитрый чемоданчик, Подкидыш проснул-
ся – секретные замки на чемоданчике зубами щёлкнули. И
в следующий миг Подкидыш похолодел: старик достал ка-
кой-то пистолет из чемодана – видно, решил укокошить…

Заметив округлённые глаза Подкидыша, старик усмехнул-
ся в бороду.

– Ну, что ты, что ты, – пробормотал он, – пистолеты даже
не заряжены. Я ведь понял, что ты не спишь. Показать тебе
хотел.

 
2
 

И старик стал рассказывать о том, как в мире сделалось
темно и мрачно после убийства Солнца русской поэзии, как
страдал он бессонницей, но более того – муки совести му-
чили. Ведь он же был ни кто-нибудь – Оруженосец. Как же
он мог проглядеть проклятые пистолеты, из которых стре-
лялись на Чёрной речке? И где они теперь? В кого они ещё
могут прицелиться? Какое солнце они ещё способны пога-



 
 
 

сить? Эти мысли обуяли Старика-Черновика. И тогда он ре-
шил разыскать дуэльные пистолеты, чтобы хранить у себя.
Ведь он Оруженосец, так будет справедливо. И вот тогда-то
началась его охота за дуэльным гарнитуром, как называют
этот чемоданчик с оружием. И радость его не знала границ,
когда пистолеты привезли в Стольноград, где готовились от-
метить очередную печальную годовщину гибели Солнца рус-
ской поэзии. Оруженосец ещё не знал, как заберёт себе это
оружие, но то, что заберёт – сомнений даже не было. И тут
судьба пошла ему навстречу. В выставочном зале, где эти
пистолеты хотели поначалу выставить на обозрение, неожи-
данно стал протекать потолок. Пистолеты перенесли в дру-
гое помещение, а там ещё хуже – полы вдруг стали проседать
и провалились. И такая открылась дыра  – гиена огненная
видна была где-то в глубине земного шара. Пистолеты, об-
рушившись, пропали бы там навсегда. И только лишь благо-
даря усилиям Оруженосца этот дуэльный гарнитур был спа-
сён. Так неужели же после этого пистолеты не могут быть
собственностью Оруженосца? О каком ограблении века за-
трубили газеты? Пистолетов практически нет – они сгорели
в гиене огненной. Что вы хотите, господа? Горсточку пепла?
Но Старик-Черновик – по своей душевной доброте – пред-
ложил господам не горсточку пепла. Он предложил пистоле-
ты, очень похожие на настоящие. Нет! Их, видите ли, это не
устраивает. Это подделка, верните нам настоящие. Хорошо,
я верну вам настоящие, но только при одном условии: если



 
 
 

вы мне вернёте настоящее Солнце русской поэзии. А если
нет, так нечего… водку в ступе толочь. Мало того, что убили
национального гения, так вам ещё отдай оружие убийства?
Зачем? Чтобы вы снова кого-нибудь укокошили?

Ошеломлённый этим монологом, Подкидыш, как зачаро-
ванный смотрел на небольшой старинный чемоданчик с ду-
эльной гарнитурой. На бархате в своих специальных гнёздах
лежали два пистолета, молоток, при помощи которого пуля
заколачивалась в гранёный ствол; коробочки для пороха, ко-
робочки для кремния и всякая другая мелочевка, которая
сегодня у многих вызывает недоумение и усмешку; сегодня
научились убивать куда как проще, глазом моргнуть не успе-
ешь.

А Старик Азбуковедыч продолжал:
– Теперь ты понимаешь, какой поклёп возводят на меня?

Пистолеты сгорели в гиене огненной! Их нет! А газеты меня
обвинили в преступлении века! То, что убили Солнце рус-
ской поэзии – это вроде как ничего, а то, что пистолеты про-
пали – это неслыханное преступление! Да по мне так вооб-
ще надо всё оружие в кучу собрать и выбросить в гиену ог-
ненную!

Подкидыш задумался.
– Ну, а всё-таки… – осторожно спросил, – как тебе уда-

лось?
Там же охрана, сигнализация…
Старик на минуту забылся, мечтательно улыбаясь.



 
 
 

– Я когда-то работал с Артуром Конан Дойлом, С Агатой
Кристи. Ах, какие были времена! Какие сюжеты мы завора-
чивали в детективах!

– Значит, ты их всё же облапошил? Тех, которые поймать
хотели. Вздрогнув, Черновик снова будто вернулся к реаль-
ности.

– Всё это поклёп, сынок. Всех собак на старика хотят по-
весить. Ты посмотри, что они пишут, окаянные! – Старик до-
стал газеты из чемоданчика. – Смотри. Или не видишь? Ну,
так я тебе всё наизусть поведать могу. Тут написано про то,
что выставка, тщательно охраняемая в Стольнограде, долж-
на была переехать в Северную Столицу. И вот здесь-то, мол,
произошло ограбление века – два дуэльных пистолета бес-
следно пропали. Бедная охрана клялась, божилась, землю
жрала и запивала слезами раскаянья. Охрана говорила, что
ни на секунду глаз не отрывала – стерегли большой несгора-
емый короб, в котором под замками находился чемоданчик с
пистолетами. Криминалисты, в срочном порядке вызванные
на место преступления, стали под лупой рассматривать ме-
сто происшествия, стали расспрашивать. А что, дескать, за
сторож был в музее? Да какой-то Белинский. Ну и, конечно,
в тот же день и в тот же час был объявлен розыск, причём
не какой-нибудь «всесоюзный», нет, – розыск планетарного
размаха. Этого Белинского начали искать по всему земному
шару, предлагая за поимку такую сумму – нули сосчитать
невозможно. Да вот, полюбуйся.



 
 
 

При сумрачном свете луны плоховастенько было рассмат-
ривать. И тогда старик достал магический кристалл – что-
то наподобие фонарика. Ивашка полистал помятые газеты с
фотографиями какого-то странного типа, который выдавал
себя за Белинского. Подстриженный под горшок, с благород-
ной бородкой, этот Белинский ничуть не походил на Стари-
ка-Черновика. И это не могло не обрадовать Ивашку – в глу-
бине души. А на поверхности – досада и недоумение. Парень
был ошарашен этой историей.

– А зачем ты их украл? Продать хотел?
– Ну, во-первых, я не воровал. Я – Оруженосец! А кро-

ме того… Ох, да ладно, потом расскажу. А сейчас я бы хо-
тел тебе задать вопрос. Ты, первоклассный кузнец, сможешь
сделать копию с этих пистолетов?

– Копья? Из пистолетов? Зачем же их губить, если они
такие дорогие?

Абра-Кадабрыч невесело засмеялся.
–  Человек из города Пномпень! Чтоб не сказать Пнём

Пень! – Он обнял Ивашку. – Не обижайся. Да я бы первый
голову свернул тому, кто из этих пистолетов стал бы делать
копья. Я предлагаю сделать ко-пи-ю…

– А-а-а-! Ну, теперь понятно. Так я это делал уже. Мне
привозили из города такие финтифлюшки из музея, которые
нужно было скопировать.

– Ну, слава тебе, господи, что понял. Так сможешь или
нет? Посмотри вдругорядь. Посмотри и подумай. У меня



 
 
 

есть одна неважнецкая копия. А нужно так, чтобы комар
свой клюв не подточил.

Старик снова достал магический кристалл  – посветить.
Подкидыш по требованию Оруженосца напялил тонкие про-
зрачные перчатки. Внимательно, почти не дыша, стал рас-
сматривать ящик, обтянутый зелёным сукном. В ящике ле-
жали два пистолета с калибровкой на 15 миллиметров, с кри-
выми деревянными рукоятками.

– Работа мастера Карла Уильбриха, – прошептал старик
на ухо. – Где-то между 1820 и 1830 годами.

– А из какого из этих… Кто из какого стрелял?
– Сие истории не известно. – Старик закрыл дуэльный гар-

нитур. – Ну, так что? Сумеешь сделать? А?
– Не знаю. Попробую. Только где я это сделаю? Кузница

нужна и время…
– Всё будет, Ваня. Я гарантирую.
– Да как же будет? Батька поутру…
– Батьку я беру на себя,  – заверил Азбуковедыч. – Тут

главное – копия. Нужна такая копия, чтобы французский ко-
мар носа не подточил!

– А почему – французский?
– Так ведь это же… – Старик пощёлкал пальцем по ящи-

ку с пистолетами, – достояние Франции. Дело серьёзное. Ты
можешь отказаться. Пока не поздно. Я не обижусь. Я ко-
го-нибудь другого поищу. Только навряд ли найду. Я уже всю
округу обшарил…



 
 
 

Лицо Подкидыша вдруг стало мрачным.
– Ты, наверно, поэтому приметил меня? Писанина тут, на-

верно, не причём? Сознайся.
– Талантливый человек во всём талантлив, – уклончиво

ответил Азбуковедыч. – Разве я виноват, что твоё мастерство
спервоначала проявилось на кузнице?

– Ладно! – решился Подкидыш. – Айда! Не будем время
терять! – Сделав несколько шагов, он спохватился, посмот-
рел по сторонам. – А где мой конь?

– Пегас? На вольном выпасе. Ты за него не волнуйся.
При пасмурном свете луны пришли на кузницу. Парень

проворно стал горнило раскочегаривать – искры полетели по
тёмной кузне, тени пауками поползли, словно молотки и мо-
лоточки сами собою пошли пешком по стенам и потолку. Ни-
когда ещё ночью он тут не работал, да ещё тайком, по-воров-
ски. Жутковато было. И в то же время – сладко отчего-то. И
вспомнились краденые яблоки в саду за рекой, куда он лазил
и один, и с парнишками. Яблоки были – так себе, среди них
встречались даже червивые. А между тем, эти яблоки каза-
лись – куда как слаще тех, которые золотились да розовати-
лись на ветках в своём родном саду.

– Стой! А как же я стану ковать? – Ивашка чуть молот
не выронил себе на ногу. – Звону здесь будет – ого-го. Вся
деревня на уши поднимется! Тут не только что батька – и
мертвые на погосте повыскакивают, прибегут!

– Не прибегут, – уверенно сказал старик. – Я сейчас пой-



 
 
 

ду, найду молчанку.
– Волчанку? Зачем?
– Нет. Волчанка, Ваня, это болезнь. Туберкулёз, не к ночи

будет сказано. Волчанка – туберкулёз кожи, жуткая штука.
Я говорю о другом… Молчанка. Не знаешь? Ну, так ты же
ещё молодой.

Самое трудное было теперь – найти волшебную траву мол-
чанку. Об этой траве даже древние травники и травницы ма-
ло что знают. Есть, например, трава очанка – глаза, ну, то
бишь, очи можно вылечить с её помощью. Эта травка мно-
гим известна. А вот молчанка – почти никому. Знахарь мол-
чит про неё, потому как – молчанка; такой закон, такая тай-
на, связанная с этой травой. Она даётся в руки только из-
бранным, только тем, кто живёт на земле больше ста тридца-
ти – такое бытует поверье. Старику-Черновику, по крайней
мере, эта травка в руки не давалась, покуда он был молодой,
а как только перешёл за сто тридцать четыре – травка ста-
ла попадаться на пути. Чудесная травка – молчанка. Хоро-
шо от краснобайства помогает, от пустопорожней болтовни.
Дашь человеку настойки с этой травой, он выпьет три-четы-
ре глоточка – и замолчит на три или четыре годочка. Ста-
рику-Черновику и самому приходилось пить эту молчанку –
давал обет молчания, когда работал в монастыре с монаха-
ми. Два с половиною года молчал, только перышком скри-
пел, переписывая всякие манускрипты, святые предания.

Пламя в горне разгорелось – золотым ракитовым кустом.



 
 
 

Выйдя за порог, Подкидыш посмотрел из-под руки – ста-
рик из-за берёз шагал навстречу.

– Нашёл, слава тебе, господи! – сообщил он. – Теперь на
три версты в округе будет – тишь да гладь, да божья бла-
годать. Ничего не будет слышно. Нужно только правильно
очертить волшебный круг – за который не вырвется звук.

– Давай, черти, да я начну…
Что-то бормоча под нос, старик широким кругом обошёл

приземистую кузню и возвратился к двери.
– Готово! Начинай. А я сгожусь тебе? В молотобойцы.
– Пока не надо. Я присмотрюсь. Потом позову, если что…

Мне бы только свету как можно больше.
– Да будет свет! Хотя я и не Бог! – пробормотал старик

и подцепил магический кристалл под низким закопчённым
потолком. – Вот так сойдёт?

– Вполне. Как прямо днём.
– Ну, вот и хорошо, работай, Ваня. А я тут рядом буду, на

часах. Надо посматривать на всякий случай. Что-то на душе
тревожно.

– И у меня тревожно, – признался Ивашка. – А этот ро-
зыск, который был объявлен…

– А! Ты вот о чём? – Старик взял газеты из чемоданчика,
бросил в огонь. – Это дело закрыли за давностью лет. Мне
просто хочется отдать им хорошую копию, чтобы они успо-
коились и не держали зла на старика. Ну, с Богом. Время до-
рого.



 
 
 

– Погоди, давай проверим твою молчанку.
Волшебная трава сделала своё благое дело; незримый

круг, очерченный при помощи молчанки, будто незримый
колокол, не пропускал звоны-перезвоны, раздающиеся в куз-
нице. Встанешь на пороге – в ушах звенит от звона. А отой-
дёшь на пять шагов – ступишь за волшебный круг – и тиши-
на кругом, такая тишина, как в первый день творения земли
и неба.

Ивашка добросовестно трудился до рассвета, пока не уда-
рил петух на деревне – звонкое эхо прорвалось за волшеб-
ный круг, очерченный травой молчанкой.

 
3
 

Песнопенье петуха разогнало последний морок, и парень
проснулся, удивляясь тому, что лежит под сосной на берегу
реки, куда ушёл под вечер – то ли вчера, или когда это слу-
чилось?

Проморгавшись, он уставился на небо в заревых разводах,
похожих на кипрей. Краюха догорающей луны стояла над го-
рами.

«А где старик? Оруженосец… – смутно припомнилось. –
Где Пегас? И что я в кузнице всю ночь ковал? Какие-то ко-
пья? Или всё это пригрезилось? Ну, надо же! Приснится же
такое…»



 
 
 

В недоумении покрутив кудлатой головою, парень встал
и машинально поднял с земли какое-то чёрное рубище, на
котором он спал – это было одёжка Черновика. Передёрнув
плечами – зябковато было на заре – Подкидыш напялил на
себя чужое рубище, похожее на рыцарский плащ, и по рас-
сеянности даже не заметил, что это одеяние чужое – впору
пришлось.

Над рекой, лугами и пашнями птицы начинали нежно ти-
лиликать. Облака на востоке розовели большими букетами.
Собираясь покидать место ночлега, парень рассеянно смот-
рел по сторонам, будто бы искал вчерашний день. В тени
возле деревьев и под копной возле реки он увидел странные
оттиски подков – едва светились серебрецом, пропадая при
свете зари, точно истаивая, как истаивает последний снег.
Присев на корточки, Ивашка, чему-то улыбаясь, рукой по-
гладил оттиск полумесяца на сырой земле – ладонь покры-
лась серебрецом, которое тут же превратилось в капельки
росы.

– Мы только проснулись, – вдруг раздался голос за спи-
ной, – а Ванька уже землю рогом роет. Не иначе, как золото
ищет. Златоискатель…

Он повернулся, продолжая улыбаться протяжной блажен-
ной улыбкой. Навстречу ему – в сторону поля – бодрым ша-
гом топали и на телегах ехали односельчане.

–  С добрым утречком, люди!  – с полупоклоном сказал
Ивашка. – Кто рано встаёт, тому бог подаёт!



 
 
 

– Ну, тебе, видать, уже подал грамм сто пятьдесят, – на-
смешливо ответил односельчанин, разглядывая странное об-
личие Подкидыша, помятого, косматого спросонья, лицо и
руки в саже, в копоти. А главное – он был одет в какое-то
чёрное жалкое рубище, на котором сверкала будто золотая,
яркая заплатка.

– Загулял, видать, Ванюша. Скоро будет пьян, как хрю-
ша. – за спиною Подкидыша засмеялись. – Это дело такое,
только начать. Кума искала бражки, осталась без рубашки.



 
 
 

 
Глава третья. Прости-прощай
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Семейство было в сборе. Сидели чинно, строго за боль-
шим столом, посредине которого – как свадебный генерал –
сиял-красовался надраенный тульский самовар, награждён-
ный многочисленными орденами и медалями: «Поставщик
Двора Его Императорского Величества Шаха Персидского»;
«Николай  II Император и самодержавец Всероссийский»,
«Франко-Русская выставка 1899 года», «Парижская выстав-
ка 1904 года»…

Мельком посмотрев на самовар, Подкидыш неожиданно
вспомнил: в избушке на курьих ножках его, кажется, тоже
награждали каким-то орденом, похожим на чайное блюдце,
на котором сияли золотая и брильянтовая россыпи.

– Здорово ночевали! – излишне бодро сказал он, останав-
ливаясь около двери.

Ему не ответили. Дружное семейство сосредоточенно зав-
тракало перед тем, как отправиться на работу. Пахло щами
и оладьями. Кошка возле порога облизывалась – парень чуть
на хвост не наступил, входя в избу.

Брат Апора и сестра Надёжа молча покосились на него.
Дед Мурава сутулился над своею миской так, словно боялся,



 
 
 

что вот-вот отнимут. Не поднимая головы, дед угрюмо и от-
страненно наворачивал перловую кашу – перлы повисли на
усах, на бороде. А Великогроз Горнилыч бросил на Ивашку
такой сердитый взгляд, словно камень зафитилил. И только
Хрусталина Харитоновна – матушка, седое, кроткое созда-
ние, – была приветлива. Мать затевала новую стряпню-кваш-
ню – кадушка из кедра была уже полная. В этой кадушке –
говорили старые хозяйки – тесто быстрее бродит и подни-
мается прямо на глазах; когда-то Ивашка делал обручи для
этой кадки – обручался с ней, как он шутил.

Вытирая руки о фартук, Хрусталина Харитоновна вздох-
нула.

– Садись, поешь, сынок. Где ты пропал?
– Да вот – нашёлся, – ответил он опять-таки излишне бод-

ро.

– Одежонка у тебя, – заинтересовалась матушка, присмат-
риваясь. – Как монах какой…

Опуская глаза, Подкидыш чуть не ахнул – только теперь
заметил. «Старик-Черновик?! Значит, не приснилось? Как
это я раньше не обратил внимания…»

Хмуро глядя на парня, Великогроз Горнилыч облизнул
деревянную ложку, будто собираясь треснуть ею по лобеш-
нику сына, как в детстве бывало.

– Ну что? И долго это будет продолжаться?
– Тятя, – Ивашка улыбнулся. – Ты об чём?



 
 
 

Кузнец не расслышал его бормотанье, гневно прихлопнул
по столу чугунно-тяжёлой рукой и взялся высказывать все,
что накипело на душе. Иван, смущаясь и потея, пытался что-
то возражать, но Великогроз Горнилыч, полуоглохший в куз-
нице, уже совсем не слышал от волнения – кровь кидалась
в голову. Отец покраснел густыми пятнами, точно из бани
пришёл, а затем бледнел и покрылся каплями крупного по-
та, как бывало у горна, где стоял, махал пудовым молотом.
На душе Великогроза давненько уже великая гроза собира-
лась в отношении этого несчастного Подкидыша. Громыхая
голосом и крупным кулаком, он припомнил всё, что было и
чего не было.

Тяжело работая «мехами», задыхаясь от возмущения, куз-
нец поставил точку в разговоре:

– Всё! Хватит бить баклуши! Хватит шаромыжничать!
– Я ни одну баклушу ни разу не ударил, – ответил Иваш-

ка, простодушно хлопая глазами. – Ни одна баклуша ничего
худого мне не сделала.

– А тебя не мешало бы отдубасить! – Кузнец опять шарах-
нул кулаком по столу – самовар-генерал покачнулся, затан-
цевали стаканы, чашки и вилки с ложками забрякали. – Где
балалайка? Пропил?

Ивашка растерялся, не ожидая такого вопроса.
– Во дворце балалайка осталась. Меня приглашали… Ве-

ликогроз Горнилыч презрительно глянул – как орёл на муху.
– Во дворцы приглашают? – Язвительно хмыкнул. – А на



 
 
 

пашню? Нет? Ну, так я приглашаю. Хватит дурью маяться.
Не хочешь работать на кузне – неволить не буду. Бери соху,
коня…

– Конь у меня есть уже.
– Краденый, что ли? Или с цыганами дружбу завёл?
– Нет. Пегас у меня. – Ивашка расправил плечи. – Я хочу

работать на своих полях.
– На каких это – своих? – удивился отец.
– Скоро узнаешь. – Подкидыш подкрутил свои жиденькие

усы и неожиданно заявил: – Я учиться поеду!
Ложка застыла в руке у отца – наваристые щи на стол за-

капали.
– Это куда ж ты намылился? В Стольный Град?
– Скоро узнаешь…
– Что ты заладил: «узнаешь, узнаешь! – Разгневанный куз-

нец отбросил ложку. – Ну, собрался, так катись. Скатертью
дорога. В моём доме дармоедов не было и не будет, покуда
я жив.

Разговор накалился до того, что Подкидыш выскочил из-
за стола и остановился напротив отца, который тоже встал.
Глядели друг на друга как чужие, остервенело глазами грыз-
ли. И кузнец неожиданно дрогнул во время этой короткой
дуэли – глаза мигнули, юркнули куда-то в угол. И этого Под-
кидышу было достаточно, чтобы ощутить свою победу.

Отойдя от стола, он помолчал, катая желваки по скулам.
Потом поклонился.



 
 
 

– Спасибо, тятя, за хлеб, за соль…
Слабохарактерная Хрусталина Харитоновна молча запла-

кала, а Великогроз Горнилыч, как грозовая туча, потемнел
лицом.

– Оперился? Летаешь? – При этих словах отец почему-то
посмотрел на ступу, стоящую неподалёку. – А на какие ши-
ши ты летаешь? Взял у деда пенсию и пробубенил за два дня?
Молоток! И не стыдно?

Внук удивлённо и укоризненно посмотрел на деда, кото-
рый продолжал сутулиться над кашей.

– Деньги – пыль на дорогах истории. Ясно? И я вам скоро
всё верну. Вот увидите.

– Обидите? – не расслышал отец. – Тебя обидишь! Ты сна-
чала сморкало своё подотри, потом уже порхай на самолётах.
Оболтус. Такие деньги за два дня уханькал! Мне за эти день-
ги надо всё лето молотом махать! А он…

Пристыженный Подкидыш занервничал. Дрожащие руки
засунул в чёрный рыцарский плащ – в глубокие карманы –
и вдруг обнаружил там что-то хрустящее. Поглядел – поко-
сился – и ахнул. Это были новые купюры. И в следующий
миг деньги листвой посыпались по горнице, попадая в чаш-
ки и в стаканы, заваливаясь под стол.

– Кому я сколько должен? А? Чего примолкли? – Иваш-
ка заговорил каким-то барским тоном. – Держите! Мне не
жалко…

Всё дружное семейство обалдело смотрело, как бумажки



 
 
 

шелестят и мелькают по воздуху, словно разноцветный ли-
стопад. И никто словечка вымолвить не мог, настолько это
было изумительно – никто и никогда ещё в этом доме так не
сорил деньгами.

Дед Илья закашлялся – кашей подавился.
–  Соловей-разбойник!  – спросил он, напряжённо глядя

из-под руки. – Ты кого ограбил на большой дороге?
– Никого я не грабил. Это деньги моего слуги. Кузнец по-

шёл к порогу, стал обуваться.
– Я не знаю, – пробасил он, сидя на табуретке и с трудом

натягивая сапоги, чтобы идти на работу, – не знаю, где ты эти
деньги взял, но если ты сейчас не подметёшь, не уберёшь, я
за себя не ручаюсь…

Подкидыш в недоумении посмотрел на него.
– Нету денег – плохо. А появились, так опять нехорошо.

На тебя не угодишь. Ты всё время такой – точно корова сдох-
ла.

– А у тебя – отелилась? Ты весёлый, да? – Кузнец поты-
кал пальцем, похожим на стамеску – показал на подполье. –
Иди, самогонку допей с утречка, так вообще обхохочешься.
И золотые горы будут, и жратовки навалом…

Надсадно вздыхая, парень поглядел в деревянную чашку,
полную обглоданных костей.

– Ну, что вы за люди? Вам бы только пожрать…
– А ты святым духом питаешься? – Великогроз Горнилыч

поднялся, топнул обутым сапогом. – Тока смотри, сынок, не



 
 
 

подавись.
– Прокормлюсь. И не духом святым, а талантом. Понятно?
– В землю зарой свой талан, – сердито посоветовал куз-

нец. – Знаешь, как мечи ковали в древности? Так я тебе ска-
жу. Железную заготовку, много раз перекованную внахлёст,
оружейник закапывал в землю, в самое сырое место. Надолго
закапывал. Лет на двадцать. Сырая земля выедала всю ржав-
чину и другие примеси железа, и оставалось только то, что
становилось потом самой крепкой, благородной сталью.

– Тятя, ты к чему это?
– Подумай. – Великогроз Горнилыч ногтем-стамеской по-

крутил возле своего виска. – Покумекай. Или у тебя только
талан, а мозгов-то ни-ни?

– И ты подумай! – Подкидыш неожиданно загорячился. –
Что ты вдруг вспомнил о том, как мечи ковали в древности?
Ты лучше вспомни, как ты недавно когти ковал кое-кому,
запасные зубья, топорик палачу. Что рот разинул? Думаешь,
не знаю? Знаю! Я видел! Видел своими глазами! Что ты де-
лаешь? А? Сегодня ты им помогаешь, а завтра они этими
когтями да зубами тебя же и разорвут. Попомни моё слово.
Это во-первых. А во-вторых. Скажи мне, тятя, откуда на пе-
пелище, на устье Золотом, где всё сгорело подчистую, – от-
куда там уголёк из нашей кузницы? Кому ты его дал? Мол-
чишь? Так я скажу.

Скуластое лицо Великогроза, смуглое от кузнечной копо-
ти, стремительно стало бледнеть.



 
 
 

– Сопляк! – закричал он, топнув подкованым сапогом –
кошка отскочила под кровать. – Сначала сморкало своё по-
дотри, потом будешь отца к ответу призывать, советы давать.
Вот когда будет семья у тебя…

–  Чего ты прикрываешься семьёй?  – перебил Подки-
дыш. – Не захотел бы, так не работал на этих чертей. Пошёл
бы вон землю пахать или с ружьём по тайге.

– Ага! – Губы отца задрожали. – Только неизвестно, где
бы вы были теперь.

Брат с сестрой и матушка с дедом – никто не мог понять,
о чём они так жарко и так сердито спорят. И самое странное
в этом споре было то, что Великогроз Горнилыч говорил ка-
ким-то виноватым тоном, словно бы в чём-то оправдывался.

Понимая всю щекотливость своего положения в этом спо-
ре, кузнец, нервно покусывая ноготь-стамеску, поторопил-
ся уйти из дому, напоследок машинально крестясь на ико-
ну Николая Чудотворца. Следом за ним во двор потянулись
брат и сестра. И только мать осталась около Ивашки – отго-
ворить хотела.

– Ну, куда ты, сынок? Ну, зачем?
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Великолепный денёк разгорался по-над землёй. Птицы
звонко пели в березняках за дорогой. Над синими горами
вдалеке, над полями солнце уже располыхалось в туманах –



 
 
 

дымилось необъятным малиновым кругом, зажигая росы на
траве, на цветах и словно бы разбрасывая золотые шляпы от
подсолнухов по всем ближайшим рекам и озёрам.

Улыбаясь небу и земле, путник шагал, куда глаза глядели,
куда стремилась юная и вольнолюбивая душа. Светлая доро-
га стелилась впереди – прямая, чистая. Ветряная мельница
на бугорке мелькала, приветливо махала своею деревянной
растрескавшейся ладонью, знакомой с крепкими рукопожа-
тьями ветров, снегов и ливней. Над рекою плакучая ива ро-
няла шипучие слёзы, точно оплакивала победную головуш-
ку Ивана. Озеро шумно вздохнуло вдали, поднимая стаю ле-
бедей, точно белым платком приветствуя юного странника.
А дальше было тихо, грустно, сиротливо – сердце сжималось
от неизвестности. Что его ждёт на этих древних русских пу-
тях, на которых не одно копыто расковалось, кидая подкову
на счастье, и не одно колесо на телеге отколесилось, в туман
укатилось… Сколько прошло и проехало здесь пилигримов?
И каждый надеялся счастье-долю сыскать на земле. А что
они нашли? Что потеряли? Кто скажет? Да теперь-то уж, на-
верное, никто. Разве что степные крутолобые курганы мо-
гут об этом тебе рассказать, когда в тишине, в позолоте рас-
каленного полдня ты будешь искать заветерье, прохладную
затень, когда ты приляжешь на грудь великана-кургана и в
забытье, в полудрёме вдруг услышишь гулкое, бессмертное
сердцебиение родной земли, хранящей память русскую, ис-
торию.



 
 
 

Беспечный путник шагал вот так-то по родимой земле и
дошагал до большого белого камня, лежащего в чистом по-
ле – на развилке двух дорог. Камень был простой – остался
тут, когда, должно быть, строили посёлок Босиз; каменный
карьер был неподалёку. Но Подкидышу этот камень пока-
зался необыкновенным. На нём было как будто написано то,
что обычно в сказках пишется: налево пойдёшь – к богатству
придешь, а направо пойдёшь – великую печаль и мудрость
обретёшь.

По молодости лет не привыкший ходить «налево», Иваш-
ка двинулся направо, и тут же перед ним – точно из-под зем-
ли – появился Оруженосец. Только теперь он был похож на
человека из Древнего Рима – кусок белой ткани задрапиро-
вал смуглое тело Черновика.

– По латыни – тога, а по-русски – простыня, – забывая
здороваться, сказал житель Древнего Рима. – Значит, выбрал
дороженьку? Определился?

– Выбрал! – твёрдо ответил парень.
–  Не пожалеешь? Нет? Может, надо послушаться Рем-

брандта? – Старик вздохнул. – Когда-то Рембрандт сказал
молодому художнику, который собирался в путешествие.
«Останься дома! – говорил он. – Останься дома! Целой жиз-
ни не хватит на познание чудес, какие здесь таятся!»

Подкидыш пожал плечами.
– Я не художник… – Он достал из котомки помятый ры-

царский плащ. – Вот, держи. Чего ты в этой простыне, как



 
 
 

чучело.
– О! – обрадовался житель Древнего Рима. – А я подумал,

что потерял.
– Да нет, ты вчера постелил под сосной…
– Ну, теперь-то вспомнил…
– А пистолеты? – спросил Ивашка. – Где пистолеты?
– Какие пистолеты? – Старик нарочито нахмурился. – На-

счёт пистолетов не помню…
– Ну, те, которые… Дуэль…
– Погоди… – Старик пошарил по карманам рубища. – А

где же, где же? Неужели потерял?
– Извини… – Подкидыш покашлял в кулак. – Я маленько

истратил…
– Деньги? Да я не об этом… – Старик достал из кармана

уздечку, золотом сверкнувшую на солнце. – Вот за что пере-
живал. Только при помощи этой уздечки можно Пегаса пой-
мать.

– Да? – Парень глазами пострелял по сторонам. – А где
он сейчас?

– Где-то там, на вольном выпасе под облаками… – Ста-
рик напряжённо смотрел прямо в глаза. – Значит, говоришь,
определился? Насчёт дороги? Ты подумай, Ваня. Крепко по-
думай. Дело-то нешуточное. Трудно будет. Голодно и холод-
но…

– Ничего! – заупрямился парень. – Перекуём мечи на ка-
лачи!



 
 
 

– Да в том-то и дело, что калачами там не пахнет. Только
дырки от бубликов. – Старик нахмурился. – Нет, конечно,
есть примеры баснословных гонораров. Я же не первые сто
лет живу на земле, знаю. У Вальтера Скотта, к примеру, были
почти что королевские доходы. Виктор Гюго после себя оста-
вил миллионное состояние. Вольтер умел вытягивать деньги
и подарки из монархов своей эпохи… Но всё это, я должен
тебя предупредить, исключение. А правило звучит довольно
жёстко: «Сестрой таланта оказывается нужда!» Это сказал
древнеримский Петроний. Он, между прочим, носил вот та-
кую же белую тогу. А ты говоришь, я – как чучело. А я, мо-
жет быть, похож на Петрония. И я вслед за ним говорю тебе:
сестра таланта – это нужда. Запомни.

– А в школе, – вспомнил Подкидыш, – говорили, что крат-
кость – сеструха таланта.

–  В школе? В школе научат! В школе повторяют вслед
за Чеховым: «Краткость – сестра таланта! Краткость – сест-
ра таланта!» Долдонят, как эти, как попки, а того не знают,
что древнеримский Петроний задолго до Чехова сказал: «Не
знаю, почему так получается, что сестрой таланта оказывает-
ся нужда». И эта формула куда как точнее, а главное – чест-
нее. «Сестра таланта – нужда!» Ты возьми любую книгу До-
стоевского, Сервантеса, Гюго – там краткостью не пахнет.
Кирпичи такие, что ого-го. А вот если мы возьмём биогра-
фию того или иного поэта или писателя – они нужды хлеб-
нули через край! Взять хотя бы Софокла. Не слышал? Нет?



 
 
 

Софокла боготворили так, что в честь его воздвигали алта-
ри – считали его поэзию божественной, но никому и в голову
не могло придти, что Софокл не духом святым питается.

Не совсем понимая, о чём идёт речь, Подкидыш отмах-
нулся от мухи или от шмеля, кружившего над головой.

– Бог не выдаст, свинья не съест.
Житель Древнего Рима, плотнее завернувшись в белую

тогу, вытянул правую руку.
– Вперёд, мой друг, вперёд. Я предупредил, а там как зна-

ешь.
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Вечерняя заря жёлтовато-медовыми красками оплывала
по западному склону горизонта, когда они устроили пер-
вый привал. Переводя дыхание, молча посидели на земле
под деревом, полюбовались предзакатными красками, щед-
ро и сочно размазанными по лугам, по берегу, уставленному
свечками берёз, по воде, озобчиво дрожащей в роднике.

Заметив что-то под ногами, Оруженосец пробормотал:
– О, знал бы ты, что так бывает, когда пускался на дебют…
Подкидыш повернулся к нему и прищурился.
– Куда? Куда пускался?
Придерживая тогу, житель Древнего Рима наклонился –

под пальцами его тонко пискнул сорванный стебелёк изу-
мрудной травы под названием пастернак. А затем – вдыхая



 
 
 

тонкий аромат чарующего пастернака – старик стал моно-
тонно декламировать, глядя в небо:

О, знал бы я, что так бывает,
Когда пускался на дебют,
Что строчки с кровью – убивают,
Нахлынут горлом и убьют!

От шуток с этой подоплёкой
Я б отказался наотрез.
Начало было так далёко,
Так робок первый интерес.

Но старость – это Рим, который
Взамен турусов и колёс
Не читки требует с актера,
А полной гибели всерьёз.

Когда строку диктует чувство,
Оно на сцену шлёт раба,
И тут кончается искусство,
И дышат почва и судьба.

Двигаясь дальше, Подкидыш остановился на краю болота,
поросшего ольхой, ветлой и чахлыми осинками.

– Не знаю, как насчёт судьбы, а почва под ногами зады-
шала! – сказал он, тревожно глядя вниз. – Смотри! Куда это
мы вышли? Заблудились?



 
 
 

Абра-Кадабрыч поцарапал бороду:
– Я не Сусанин, но я с усами. Да и вообще… Дорогу оси-

лит грядущий. Вперёд! Без страха и сомнений! Только впе-
рёд! Хотя – постой. – Старик потрогал почву под ногами. –
Не будем рисковать. Ты посиди тут, на сухом бугорке, брус-
нику поклюй, а я пойду покуда, посмотрю, что да как. Может
быть, царевну-лягушку повстречаю, так она подскажет, где
пройти.

«Лишь бы царь-бабу-ягу не повстречать», – мрачно поду-
мал Ивашка, оставшись на сухом пригорке.

Смеркалось. В небесах над болотом звёзды потихоньку
зацветали, распуская лепестки, – этот высокий и широкий
звездоцвет похож был на крохотные лилии. Прогорклый за-
пах гнили и запах торфа становились густыми, отвратными.
И в то же время воздух обогащался тонким ароматом верес-
ка, нежностью багульника, кассандры и голубики… А потом
Подкидыш вздрогнул и старательно глаза протёр. «То ли по-
казалось, то ли правда?»

Вдали над трясиной задрожал какой-то робкий огонёк.
Всего лишь несколько мгновений тот огонёк дрожал-лихо-
радился, потом погас – будто нырнул в трясину, чтобы вско-
ре вспыхнуть где-нибудь поодаль, подразнить, попугать баг-
рово-синим язычком.

Парню стало не по себе. Он шею вытянул, высматривая
Оруженосца.



 
 
 

Вскоре тот вернулся – принёс охапку сухого мха.
– Здесь придётся ночевать, – сказал он, расстилая мох. –

Не будем рыпаться, а то провалимся.
– Весёленькое дело! – хмыкнул парень и опять заметил

вспышку на болоте. – Смотри! Смотри! Что это?
– Где? – Черновик прищурил свой «кошачий» глаз, спо-

собный видеть в сумерках. – А! Это – огнёвка.
– Что за огнёвка?
– Болотный огонёк или блуждающий огонь. Или фонарик.

Или дурацкий огонь. Или – огненный демон. Как только не
называют в народе… – стал рассказывать старик. – Чем глуб-
же болото, чем чаще полыхает огнёвка. Так что не вздумай
пойти за этим огнём. Пропадёшь.

– Надо же! – Парень даже на цыпочки приподнялся, огля-
дывая темень. – А почему он вспыхивает?

– Болотный дух злобится.
– На кого?
– Ну, может быть, на нас. За то, что припёрлись незваные

гости, покой нарушили. – Старик соорудил подушку из су-
хого мха, сел на неё и сурово продолжил: – Ну, всё это сказ-
ки, легенды и предания. А вот тебе другая сторона медали.
Прозаическая, так сказать. Господа материалисты. Кха-кха.
Ты, надеюсь, слышал про таких?

– Ну, так, маленько…
– Ясно. Так вот они, материалисты, утверждают, что на-

ружу просто-напросто выходят болотные газы – метан, фос-



 
 
 

фин. Чёрт их знает, почему, но вот они-то и загораются.
Только я, откровенно говоря, не шибко верю господам мате-
риалистам. Дело в том, что бывают случаи, когда блуждаю-
щий огонь появляется там, где болотного газа вообще не мо-
жет быть – над зыбучими песками, например. Над могила-
ми. Кроме того, я знал немало рыбаков, которые ночью ви-
дели такой огонь на берегу, брали курс на него и погибали
в открытом море. А это были опытные люди, бороду даю на
отсечение.

Подкидыш передёрнул плечами – на болоте становилось
зябко, неуютно.

– Весёленькая тема, – пробормотал, вглядываясь в темно-
ту. – Вон там опять сверкнуло… И там – и там…

– Теперь до утра будут хороводить. Не обращай внимания.
– Ну, так что же это за огоньки?
– Не знаю. Христиане считали их душами покойных лю-

дей. Англосаксы и финны были уверены, что это  – души
умерших некрещеных детей. Как бы там ни было, но… Я
давно живу на белом свете и могу тебе твёрдо сказать: рань-
ше эта огнёвка вспыхивала гораздо чаще. Теперь – не то.

– Хорошо это? Нет? А почему?
– А потому что люди душат сказку – душат со всех сторон.
Болота осушают, реки перегораживают.
– Да разве это плохо – осушить болото, поставить гидро-

станцию на реке, чтобы людям лампочка светила, а не вот
такие болотные огни?



 
 
 

– Молодой ты, Ваня, и многого ещё не разумеешь. – Ста-
рик развёл руками. – Творец не просто так, не от скуки со-
творил болото. Во всем была необходимость. Мера. А чело-
век, возомнив себя, чёрт знает, кем, начал хряпать всё, что
рядом. И добром это не кончится, увы!

– Вот на этой жизнерадостной ноте мы и закончим, – про-
бормотал Простован, зевая и укладываясь на подушках су-
хого хрустящего мха.

Остывающий болотный воздух прохладной иголкой пока-
лывал щёки, щекотал под бока, заставляя поминутно воро-
чаться.

«А дома сейчас – красота! – Ивашка вздохнул. – Тятень-
ка домой пришёл, какую-нибудь железяку опять притащил.
Матушка с поля вернулась, брат и сестрица. До полусмер-
ти замордованные, а всё-таки довольные. Сходили на речку
за огородами, там поплескались в тёплых омутах, в чистое
бельё переоделись. Потом – за стол, а там жратвы навалом.
Батя с братом дёрнут по стопке самогона – с устатку. Мол-
ча, степенно поужинают, звякая ложками, вилками, сосре-
доточенно прожёвывая и стеклянно, туповато глядя куда-то
в стол и в пол. А затем всё семейство завалится спать, что-
бы завтра с петухами снова подняться, покряхтывая, и зна-
комой дорогой снова идти на работу свою, чтобы там до ве-
черней звезды горбатиться над горячим железом, над пыль-
ной пахотою, над прополкой, которой не видно конца…»

Чувство потаённой зависти – как-то незаметно для самого



 
 
 

Подкидыша – перешло в чувство недоумения и даже глухого
раздражения.

«И вот это вот – ихняя жизнь? Это – ихняя сказка? – с
горечью думал Подкидыш. – Я что-то не пойму, какой тут
смысл? И дед, и прадед, и прапрадед с прабабкой вот так же
горбатились, рожали и растили ребятишек, потом ребятиш-
ки становились отцами, дедами. И все они – все как один! –
копались в навозе, будто искали жемчужное какое-то зерно,
и помирали, ни черта не отыскав. Но какой же смысл вот в
этом бесконечном хождении по кругу? Однажды я в горах на
старом руднике видел приспособу для несчастной лошади,
ходившей по кругу, – в камнях тропинка выбита копытами.
Так она была – слепая, каторжная лошадь. Она и сдохла в
хомуте, как заводная, ходя по кругу. Ну, так ведь мы же не
слепые кони. Ну, ведь должен же быть какой-то смысл, итог
всей этой каторги! Должен быть – и есть! А иначе – как же?
Зачем всё вот это – небо, горы, звёзды? Зачем они светят?
Только чтоб иголки собирать, да снова шить и шить? А жить
когда, родимые? Песни петь – когда? Улыбаться, радовать-
ся….» Простован стал потихоньку все эти мысли вслух про-
износить, а старик – тоже потихоньку – стал поддерживать
полночный разговор.

Глядя в сторону звезды, промелькнувшей над болотными
хлябями и упавшей где-то за тридевять земель, житель Древ-
него Рима переключился на рассказы об устройстве миро-
зданья.



 
 
 

– Солнце, между прочим, это звезда, самая ближайшая к
Земле.

– Солнце – это звезда? – не поверил Подкидыш. – Я думал,
что солнце – это солнце, да и всё.

– Нет. Солнце – это единственная звезда, которую мы ви-
дим невооружённым глазом. А все другие звёзды удалены от
нас на световые года. Возьми хоть самый мощный телескоп –
ничего не увидишь на звёздах. Муму непостижимо, как да-
леко…

И чем больше парень слушал старика, тем больше пора-
жался его разносторонним познаниям. Хоть о мирозданье
он мог увлечённо рассказывать, хоть о чём-то самом-самом
приземлённом.

– Вот, смотри. – Оруженосец сорвал какой-то стебелёк. –
Это трава – собинка. Сам цветочек синий, листочки красные
и корень тоже красный.

– Темно. Я не вижу.
– Ну, значит, верь мне на слово. Эту травку хорошо давать

жене и мужу с вином – дружно будут жить.
– Ты это к чему?
– Да так, просто трава под руку подвернулась.
Болотный стебелёк слабо серебрился под звёздами. Па-

рень заметил его и что-то вспомнил. Открыв свой короб, он
достал давно засушенный цветок.

– А вот эти вот царские кудри ты знаешь?
– Царские пудри? Ага. Этот цветок для того, чтобы пуд-



 
 
 

рить мозги.
– Нет, – серьёзно сказал Ивашка. – Это царский цветок…
– Ну, допустим, царский. И что из этого?
Уловив насмешливую нотку в голосе старика, Подкидыш

молча спрятал цветок и зевнул.
– Поспать бы не мешало, да только чёрта с два. От болота

тянет, как из погреба…
Помолчав, Оруженосец осторожно спросил:
– Уже, поди, жалеешь? Да? О доме, о тёплой русской печ-

ке.
«Как будто насквозь меня видит!» – изумился Подкидыш,

именно в сию минуту представляя родимый тёплый дом, де-
да Илью, спящего на печке.

– Переживём! Перекуём мечи на калачи! – пробормотал
Ивашка, глубоко вдыхая дух болотной гнили и едва зубами
не скрипя, сдерживая стон. Такая тоска вдруг ужалила серд-
це, так жалко стало всё, что было у него, да не ценилось, а
теперь – будто на веки вечные всё это пропало, потонуло где-
то там, за чёрными лесами и топкими болотами, по которым
шатаются блуждающие огненные демоны.

«Может, зря я не послушал старика? – засыпая, смало-
душничал парень. – Работал бы на кузнице, Незабудку взял
бы в жёны, ребятишек наковал бы на кровати!»



 
 
 

 
4
 

И приснился Подкидышу причудливый сон. Решил он по-
ехать посвататься. Не откладывая дело в долгий ящик – да к
тому же пока батька дома дрыхнет – парень украдкой пошёл
на кузницу, потихоньку, полегоньку подковал Пегаса, потом
ещё где-то раздобыл двух пристяжных лошадок, похожих на
пару белоснежных лебедей. Синее утречко было уже на дво-
ре, когда он управился и прямой дорогой – через березовый
лесок, через поляну – поскакал-полетел к воротам родного
дома. На ходу Ивашка оглянулся и восторженно ахнул: доро-
га следом за повозкой пламенела, пропечатанная оттисками
огненных подков – будто звёзды с неба вперемежку с полу-
месяцами на пыльный просёлок насыпались… Возле ворот
стоял дед Мурава. Курил цигарку. Только странная какая-то
цигарка, длинная и толстая цигарка не дымила, а туманила –
густой лазоревый туман клубился кругом Ильи Муромца.

– Вот это тройка! – выходя из туманного марева, изум-
лённо крякнул дед. – А я нутром почуял, с печки слез да вы-
шел посидеть на завалинке. Вот это тройка, Ваня! А что за
праздник? Да ты, однако, свататься?

Улыбка тронула усы Подкидыша.
– А как ты угадал?
– Кони шибко нарядные. Только слепой не заметит.
– Свататься, да! – Ивашка сиял от радости. – Сейчас пе-



 
 
 

реоденусь, да поеду.
Дед Мурава на несколько секунд пропал в дыме-тумане.
– А в какую степь? – озадаченно спросил из тумана. – Куда

поедешь? Где теперь её найти? Златоустку твою.
– Нет! Зачем? – Ивашка отмахнулся от дыма. – Я Неза-

будку сосватать хочу.
– Да ты что? – Дед Мурава разинул рот – цигарку выро-

нил. – Ушам своим не верю. Неужто поумнел?
– Поумнел. Ага. – Ивашка показал ему на золотые звон-

кие кольца, сверкающие под дугой. – Помнишь, я тебя спра-
шивал, кто их связал паутинкой-цепочкой и в комнате моей
подвесил? Помнишь? Я сразу догадался – это Незабудка во-
рожбу какую-то придумала.

– Стало быть, помогла? Ворожба-то.
– Ворожба ворожбою… Ну, да ладно, дед, некогда.
Войдя в избу, Ивашка руки сполоснул после кузницы и

начал переболокаться. И вдруг что-то заметил краем глаза –
тень промелькнула возле окна во дворе. Подкидыш пригля-
делся, да так и замер – в майке, в семейных трусах. «А кто
это там? Воррагам? А рядом кто? Апора? Вот это братец! Да
что же он творит? Он мне палки в колёса вставляет! – Иваш-
ка в одних трусах на крылечко выбежал – хотел Воррагаму
и старшему брату по шеям наподдавать. И вдруг остановил-
ся – обалдел.

Посредине двора  – на свежей навозной куче  – царский
трон золотом сияет на солнцепёке. А на троне – величествен-



 
 
 

но, важно – Царь-Баба-Яга восседает. Чёрной кривой кочер-
гою тычет в сторону Ивана, хохочет над его семейными тру-
сами в горошек.

– Как денди лондонский одет, он, наконец, увидел свет!
Ха-ха. – Кривая кочерга об землю стукнула, да так, что ис-
кры полетели над избой и громом прокатился грозный го-
лос: – Свататься надумал? Ах, ты, стервец! А кто обещал на
мне жениться?

Обливаясь холодным потом, Подкидыш проснулся.
Тихая летняя ночь по-над землёю звёзды раскрошила. По-

ловинка луны в облаках  – словно подкова, не докованная
кузнецом – остывала на гребне далёкой горы-наковальни. Из
болот и лугов доносило пахучими травами, на которых уже
появилась окалина первой росы. Тягучие туманы выползали
из-за кочек, из-за кустов, дышали сыростью. Где-то кричал
коростель, словно скрипело перо какого-то ночного сочини-
теля. А может быть, это скрипит земная ось – идёт неутоми-
мое и вечное круговращение земного шара, о котором недав-
но так складно рассказывал старик Азбуковедыч. Свершает-
ся вращение с запада на восток – всё ближе, ближе к рассве-
ту, который, правда, ещё далеко; на востоке даже нет намёка
на предрассветную синьку. Это хорошо, можно ещё поспать,
родных во сне увидеть.



 
 
 

 
Глава четвёртая.

Земля горит желанием
 

 
1
 

И наконец-то приспело долгожданное утречко – болотные
пугающие демоны разлетелись. Воздух, вчера казавшийся
прогорклым, тухловатым, теперь насыщен был наисвежай-
шими и головокружительными запахами. Камыши из тумана
выныривали – тонкие стрелы с бурым оперением точно са-
ми собою втыкались в болотистый берег. Осока проступала,
ряска. Белые лилии – будто остатки снега – так ярко и так
странно сияли в чёрной болотной воде и в грязи. Впрочем,
кое-где вода и грязь были красноватые – словно от зари, раз-
горавшейся над болотом. А на самом-то деле красноватый
цвет воды и грязи красноречиво говорил о присутствии же-
лезной руды; так утверждают господа материалисты, сказал
многоопытный старик-оруженосец.

Солнцевсход, разгораясь, выжигал туман по-над болотом.
Ржавые лужи, подёрнутые тонюсенькими плёнками, отражая
ослепительный свет, вспыхивали железно-синеватым бель-
мастым блеском. Водяные пауки по этим лужам взад и впе-
рёд пробегали на дугообразных длинных лапках. Ещё совсем



 
 
 

недавно это болото – при свете звёзд и месяца, при освеще-
нии блуждающими огоньками – казалось таким жутким, та-
ким коварным. И вот – при свете нарождавшегося дня – всё
тут стало выглядеть прозаично просто и даже скучно. Вме-
сто лягушки-царевны – то там, то сям квакали и прыгали под
ногами обыкновенные жабы, лупоглазые, гадкие, те самые,
от которых бородавки на руках появляются, если верить де-
ревенским знахарям.

Рискуя провалиться в чарусу, – бездонную болотную ка-
шу – Оруженосец кое-как отыскал узкий выход из проклятой
западни, где под ногами постоянно «дышит почва и судьба».
И вскоре вся эта мерзопакость осталась позади. Дальше идти
стало проще, хотя кругом была сплошная неудобица – кочки
топорщились, кочки, будто буйные головы, поросшие зелё-
ными и давно не стрижеными лохмами. И всё ещё давали се-
бя знать близко под землёй бегущие ключи, поросшие куста-
ми краснотала. И там и тут встречался в ямах студенец – ле-
дяною водицей кипящий родник. И всё это излишество под-
земной влаги пришлось по душе болотному разнотравью –
тут разрасталась черемица, жирели пупавки, трилистник. Но
под ноги всё чаще, всё ближе подступал надёжный твердый
грунт. И вот уже зелёными коврами впереди – среди берёз
и кедров – заколыхались на ветру свежие цветущие луга, на
которых вызревает бесчисленная россыпь земляники, костя-
ники, и тут же можно встретить дробины жутковатой ядови-
ки – ядовитой ягоды чёрно-фиолетового цвета.



 
 
 

– Ну, вот! – Абра-Кадабрыч приободрился, поправляя на
плече золотой карабин. – Я не Сусанин, но я с усами! Как
видишь, выбрались!

– Слава тебе, господи, – пробормотал Подкидыш. – А я
струхнул маленько…
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