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Время смеяться и время плакать

 
 

Глава 1
 

Осенний ветер за окошком голосил и причитал, обдирая последнее золото с мокрых,
словно бы заплаканных берёз. Ставня за окном поскрипывала широким деревянным крылом –
заунывно курлыкала, не в силах улететь под небеса, заваленные перьями холодных облаков.

После кошмарной новости, громом ударившей по телефону, Полынцев закаменел возле
окна. И долго так стоял – сутулым изваянием. И точно так же, как мелькали рваные листочки
за окном, – мелькали рваные мысли: «Как же это так?..

И почему?..»
Затем кто-то пришёл, зашараборился в тёмных сенях. Это был сосед Семён Самоха, чело-

век жизнерадостный, шумный.
Самоха, разбогатевший в тот год, самодовольный до ушей, в гости любил приходить не

один, а с подругой своею, блондинкой – так он называл поллитру водки.
– Извини, что поздно, – заговорил сосед, поздоровавшись. – Вижу, свет горит…
–  Поздно,  – не поворачиваясь, многозначительно согласился Полынцев.  – Поздно. И

никто не извинит.
Самодовольная улыбка у Самохи укоротилась. – Не понял. В каком это смысле?
Хозяин не ответил. Правая, горделиво вскинутая бровь его, подрагивала чёрною подков-

кой.
– Проходи, – уже погромче пригласил хозяин. – Чего там расшиперился.
Услышав странный голос – ледяные, низкие регистры – сосед насторожился.
– Так я, может, не вовремя? – Нет, в самый раз. Присаживайся.
Сосед увидел бледное лицо, обрамлённое чёрно-серебристой каймой бородки.
– А что случилось?
Полынцев погонял по скулам желваки – бородка запрыгала. Глубоко и надсадно вдохнув

и выдохнув, как человек, только что вынырнувший из воды, он хрипловато проговорил:
– Звонили… Бывшая моя…
– Жена, что ли? – Самоха отчего-то улыбнулся. – Ну и что она?
– Да ничего. – Полынцев опустил тяжёлые глаза. – Сказала, чтоб ты меньше скалился.
Покусывая верхнюю губу, похожую на заячью, сосед в недоумении пожал плечами.
– Ну, извини. – Сосед собирался уходить.
– Постой! – Полынцев подошёл к нему. – Ты что хотел? Чего сияешь?
– Да ладно, в другой раз…
– Другого раза может и не быть. Я уезжаю.
– Да? И с чего это вдруг? – Сосед бестолково похлопал глазами. – И далеко?
– В Ленинград.
И опять Самоха улыбнулся – заячья губа растянулась под коротким, но широким носом.
–  Ты хочешь сказать, в Петербург?  – Он поллитровку поставил на середину пустого

стола. – А я контракт сегодня подписал. Американцы дали «добро».
– Ну, вот и славненько. Давай отметим. – Полынцев стаканами звякнул, выставляя на

стол. – Значит, сельское хозяйство будет на подъёме?
– Будет. Куда денется? – Самоха присматривался к нему. – А что случилось-то? Можешь

сказать?
Известково-бледное лицо хозяина стало ещё бледней. – Давай сначала врежем…
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– Лады! – Сосед проворно скинул верхнюю одежду и подсел к небольшому самодельному
столу.

Через минуту-другую на клеёнчатой скатерти мерцала трёхлитровая банка с огурцами,
банка с мёдом, баночка с горчицей; хлеб нарезан по-мужицки – ноздревато-крупными ржа-
ными ломтями.

– Отличный мёд, алтайский, – равнодушно похвалил хозяин, разливая по стаканам.
У Самохи глаза увеличились вдвое, когда хозяин выпил, забывая чокнуться и, перепутав

банки, стал на хлеб намазывать горчицу и уплетать её в качестве мёда.
– Видно, сильно по мозгам шарахнуло, – вслух подумал сосед и скривился так, словно

тоже горчицы налопался.
– Шарахнуло, так шарахнуло! – Полынцев губы вытер рукавом. – Ну, давай по второй.
Семён покачал головой.
– И за что же мы пьём такими ударными темпами?
– За твой контракт.
– Да брось! Ты что как маленький?
–  Да нет, я, кажется, сегодня повзрослел.  – Мысли в голове Полынцева продолжали

метаться как рваные листочки за окном. – Значит, говоришь, тебе дают «добро»?.. Ну, это
хорошо… А ты займёшь мне денег?

Сосед поправил галстук, которым недавно стал себя хомутать – хлебная крошка с гал-
стука упала.

– А сколько тебе? И зачем?
– Мне надо срочно лететь. – Полынцев угрюмо посмотрел за окно. – Хочу разобраться

с козлами…
– Сельским хозяйством тоже заняться решил? – не без ехидства спросил Самоха, недо-

вольный тем, что с ним играют в прятки.
– Да-да. – Полынцев ухмыльнулся. – Капусту для козлов буду сажать на асфальте.
Почуяв что-то неладное, Самоха насторожился:
– А самого не посадят?
Глаза хозяина, блуждавшие по комнате, будто по тёмному лесу, остановились на охотни-

чьем остром ноже, мерцающем посредине стола.
– Не исключаю такой возможности.
Сделав губы трубочкой, Самоха присвистнул.
– И как же после этого я тебе займу?
– Элементарно. – Полынцев твёрдо посмотрел ему в глаза. – Я расскажу – и ты займёшь.

Если не козёл…
– Слушай! – Самоха резко поднялся. – Ты следи за базаром! А то ведь можно и схлопо-

тать…
И Полынцев поднялся, только не спеша, лениво. Распрямившись, он демонстративно

подставил скулу, отороченную бородкой.
– Бей, – произнёс равнодушно. – Чего рот разинул? – Да пошёл ты!.. – Сердито сверкая

глазами, Самоха тяпнул водки, хотел что-то сказать, но промолчал.
Дверь за ним с тихим скрипом закрылась, будто всхлипнула.
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Глава 2

 
Звали его Фёдор Поликарлович; такое удивительное отчество в документы по ошибке

влепили – вместо Поликарповича. Какое-то время отец Поликарп пороги околачивал в разных
«инстанциях», исправить хотел, но вскоре убедился в правоте нехитрого суждения: что напи-
сано пером, чёрта с два потом вырубишь топором. Так сынку и пришлось по жизни идти –
Поликарловичем. «Ну, а что? – позднее подумал сынок. – Звонко звучит!» Отцу, может быть,
и обидно, а ему оригинальное отчество даже понравилось, потому что сам большой оригинал.

После того, как сосед ушёл, Фёдор Поликарлович долго сидел в пустой нетопленой избе,
напряжённо глядя в дальний угол, который прежде назывался «красный» и в нём когда-то
находилась тёмная от времени, потрескавшаяся икона, возле которой по праздникам зацветал
огонёчек лампадки. А потом, когда не стало матери, он взялся делать ремонт и куда-то заныкал
святого Угодника – теперь не припомнит.

Бесцельно блуждая по комнате, Полынцев опять посмотрел в красный угол, испытывая
жгучее желание перекреститься. Правая, горделиво вскинутая бровь его чёрной подковкой
подчеркнула мутный глаз. «А где же она есть?» – подумал про икону.

Книжные полки, которые сварганил своими руками, были грубоваты, но зато крепки –
держали кирпичную кладку отечественной классики и зарубежной.

Дрожащими руками он начал вынимать какие-то альбомы, папки с бумагами. Всё это в
беспорядке растарабарилось на полу возле кровати и под столом. Забывая, что ищет икону,
Фёдор Поликарлович глазами стал цепляться то за одну страничку, то за другую. Все они испи-
саны мелким убористым бисером, а кое-где виднелись почеркушки на полях – рисунки. Полын-
цев даже вздрогнул, когда наткнулся на старый косматый набросок, под которым написано:
«Вурдала Демонович». Брезгливо морщась, он порвал космато-кошмарную морду – скомкал и
отбросил в сторону печки. А затем под рукой оказался конверт, в котором нашлась фотогра-
фия – сын и дочь, погодки, вступающие в пору цветущей юности.

Сердце громко бухнуло и словно потянулось к фотографии – потянулось так, что какая-
то жилка в груди зазвенела от боли.

Он поднялся и жадно допил  – прикончил всё, что булькало в поллитровке. И снова
понуро, сутуло сидел за столом – будто с перебитым позвоночником. Набрякшими глазами, не
мигая, смотрел и смотрел на фотографию…

– Как же так? – спросил он тишину и пустоту. – Неужто в самом деле?..
Голова, тяжелея, склонилась над фотографией – горячий лоб ударился в столешницу. Но

через минуту-другую он резко поднялся – чемодан паковать.
Ветрюган за окошком перестал надсадно завывать – крупные капли защёлкали по кар-

низу, точно воробьи туда слетелись на зерно. Полынцев яростно захлопнул крышку чемодана –
прищемил какую-то страницу, исчирканную вдоль и поперёк. Постоял, потерянно глядя в
окно. И вдруг зачем-то стал рукой стеклину протирать: словно бы слёзы пытался стереть –
слёзы с той стороны… А затем горячий лоб его прижался к чёрной крестовине холодного окна.
И ему – как этому осеннему дождю – заплакать захотелось, зарыдать и завыть, горе своё раз-
мочить. Да только он не мог – давно отвык. Зато к нему вернулась детская привычка ногти
грызть. «Это самоедство, – промелькнуло в голове, – если не хуже…»

В нём просыпался тёмный, страшный зверь, готовый не только что ногти – горло пере-
грызть тому, кто повинен в кошмаре, случившемся в далёкой Северной столице.

Продолжая собираться, он точно провалился в подпол или в тартарары – темно стало в
доме. Пробки перегорели. Полынцев постоял во мраке у окна, глядя в небо и рассматривая
реку, засыпанную холодными звёздными искрами.
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– Если долго всматриваться в бездну – бездна начинает всматриваться в тебя, – пробор-
мотал он, двигаясь наощупь. – А где же запасные? Куда я их заныкал?

Перегоревшие пробки – пропади они пропадом! – Полынцев заменил на пробки от рус-
ской водки. Даже сам не заметил, как так получилось. Божий свет пропал почти на сутки –
это было затмение в отдельно взятых человеческих глазах. Затмение организовать помог всё
тот же Самоха, расторопный и услужливый, как официант, – ящик водки припёр и закуску. А
потом подсунул документ на подпись – бумага на продажу дома. Фёдор Поликарлович, пока
ещё был при мозгах, заартачился, тихоокеанскую селёдку порезал на той бумаженции. Но
Самоха, зараза, как фокусник, хитровато посмеиваясь, опять достал из-за пазухи белоснеж-
ного голубя – второй экземпляр. Водочка, в конце концов, сделала своё сатанинское дело –
Полынцев рассиропился и подписал.

«Или всё-таки нет? Не подписывал? – прочухавшись, гадал он, опухшими глазами обо-
зревая горницу, похожую на поле после боя. – Продал я хату или нет? Кто я здесь? Хозяин?
Или хрен собачий?»
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Глава 3

 
Утро было мёрзлое – земля зачугунела. Вчерашние следы, впечатанные в грязь, казались

такими крепкими – никакому солнцу ни весной, ни летом не отогреть. Сто лет пройдёт, каза-
лось, всё кругом изменится и только вот эти следы – твои следы! – навсегда останутся, чёр-
ной цепью протянувшись к родному дому откуда-то из гулких, пустых полей, некогда чистых,
весёлых, полных разнотравья и разноцветья, засеянных золотом пшеницы, донника…

Возле ворот Полынцева остановился немецкий «Опель» светло-серой масти.
– Шеф! – позвал Самоха, выглядывая из окна. – Лошади поданы! Целый табун в сто

пятьдесят жеребцов!
Однако «шеф» и ухом не повёл, внимательно рассматривая оттиски затвердевших сле-

дов.
– Каменный гость приходил, – пробормотал он, забираясь в машину. – Командор, не

иначе…
– Кто? – Самоха сморщил переносицу. – Это когда? Уже после меня?
– Нет, после Пушкина. После великих маленьких трагедий. Сосед настороженно поко-

сился на него и вскинул руку дорогими часами, брякнувшими на браслете.
– Не опоздать бы!..
От районного центра до города полста километров по трассе, а если немного срезать –

по старой дороге, через лога сосново-берёзовые перелески – на трассу можно выбраться ещё
скорее.

– Хочешь сократить, Сократ? – спросил Полынцев, когда увидел, что автомобиль свора-
чивает в сторону.

– И сократить, и посмотреть заодно. Я же тут весною сельским хозяйством буду зани-
маться, – напомнил Самоха неожиданно завопил: – Смотри! Смотри! Косой рванул!.. – А затем
тихонько: – Эх, надо поохотиться. Отвезу тебя сейчас, ружьишко возьму и в пампасы…

Поехали туманными полями, покато уходящими к большой реке, затаившейся непода-
лёку. Полынцев глядел исподлобья, сопел. Эти поля, давно заброшенные, из края в край без-
божно зачертополошенные, наводили на него уныние, тоску и великую грусть. И не очень-то
верилось, что этот балабол Самоха сможет когда-нибудь окультурить, золотом зерна засеять и
заколосить это сиротливое пространство, посреди которого там и тут торчали скелеты разру-
шенной фермы, разбитого разграбленного коровника.

Заледенелый ручеёк попался на пути. Можно было легко обогнуть, но самоуверенный
Самоха шуранул напропалую, подумал, что холод усмирил ручеёк. А под коркою льда оказа-
лась такая засада – задние колёса врюхались до половины. Свирепо газуя, Самоха выглядывал
из окна – колёса длинно и грязно плевались.

– Толкай! – горланил Семён. – Сильнее толкай!
– А я что делаю? Пивко тут пью? – ворчал Полынцев, огненно-багровый от напряжения,

словно только что из бани вышедший.
Проклятущий «Опель» намертво засел – ни вперёд, ни назад. А время шло… А самолёт

не будет ждать…
– Фашисты долбанные! – Выйдя из машины, Самоха присел на корточки. – Зачем такая

низкая посадка? По нашим дорогам не едешь, а по-пластунски ползёшь, брюхом кочки среза-
ешь…

Где-то в берёзовой роще раздался выстрел – раскатистое эхо гулко побежало по логам,
испугавши птицу, что-то клюющую на пригорке неподалёку. Распахнув тёмно-серые крылья,
орёл-могильник нехотя подскочил над землёй – отпрянул от своей поклёвки, однако же, не
улетел.
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– Пойду, позову мужиков. – Полынцев поглядел в сторону рощи. – Может, выдернем.
Земля, на полвершка прохваченная полночной стужей, позванивала под ногами. Изредка

встречался полевой цветок – почерневший горицвет, синевато-серый колокольчик – вморо-
женные в чистую линзу ледышки.

Порою поскальзываясь, каблуками раскусывая хрустящие льдинки, Фёдор Поликарлович
взошёл на пригорок.

Костёр, трепыхая косицами дыма, приплясывал неподалёку. Виднелись три фигуры –
угловатые, чёрные на фоне берёз. Поодаль от костра торчали ружья, прислонённые к деревьям.
Патронташ висел на ветке. Собака, сидящая около ружей, сделала попытку приподняться и
зарычать, но тут же вновь прижала мохнатый зад – охотник что-то гортанно резко проговорил
на языке инородцев. Полынцев подошёл поближе.

Три человека – темнокожих, горбоносых – обдирали зайца.
Особенно сильно поразил Полынцева один из охотников – высокий, плотный. Несмотря

на зябкую погоду, он был в одной рубахе, распахнутой на груди, рукава закатаны по локоть.
Странно короткие руки охотника – будто приставленные от низкорослой фигуры – волосатые,
цепкие лапы ярко испачканы тёплой сукровицей, голубовато дымившейся прохладном воз-
духе. И подбородок охотника, и горбинка чёрного носа, и даже надбровье – это, наверно, когда
поправлялась фуражка – всё было запятнано кровью.

«Вот таким должен быть Вурдала Демонович!»  – промелькнуло в голове Полынцева,
который всегда и во всём невольно отмечал что-нибудь такое, что потом могло бы пригодиться
работе над словом, над книжным характером.

Полынцев объяснил охотникам, в чём дело, и они спокойно согласились. Прицепив обо-
дранного зайца к высокой ветке – чтобы собака не соблазнилась – Вурдала Демонович вытер
ладони о брюки на пухлом заду, и опять гортанно, резко прогыргыркал что-то на своём языке.

Охотники спустились к мелкому, но вязкому ручью – навалились крепкими плечами,
зарычали, жутковато вращая куриными белками чёрных глаз. Прошло минуты три-четыре и
немецкий «Опель» опять стоял на ровном, твёрдом месте – грязные капли дробинами падали
с поддона.

–  Хорошая тачка,  – с гортанным акцентом похвалил Вурдала Демонович, похлопав
«Опель» по горячему капоту. – Какого года?

– Старая! – Семён отмахнулся. – Но ничего ещё, жеребчики резвые, бегают.
– Умеют немцы делать, – похвалил Вурдала Демонович, поправляя закатанные рукава.
– Умеют! – угодливо подхватил Самоха. – А мы? Ё-моё…
Победители, называется!
Подобострастный голосок соседа не понравился Фёдору Поликарловичу.
– Побеждает не тот, кто умеет делать машины…
– А кто? – заинтересовался Вурдала Демонович, кривя усмешку.
Полынцев посмотрел ему в глаза, подчёркнутые буйными бровями.
– На войне побеждает тот, кто меньше себя жалеет. Русская пословица. Ну, всё, орлы,

пока, спасибо за подмогу.
Неожиданная встреча с охотниками оставила в душе Полынцева неприятный осадок.

Будучи уже в самолёте, он опять и опять почему-то вспоминал ободранного зайца и, глядя
на белую пушистую шкуру облаков, с грустью думал: «А я, дурак, всё сказки сочиняю. И про
зайцев даже сочинил. А как же иначе? Прозаик – тот, кто пишет про заек. Интересно было бы
узнать: бывшая моя читала мои сказки ребятишкам? Или нет?»

Земля под крылом самолёта разгоризонтилась от края и до края – стало видно так далеко,
что Полынцев даже как будто разглядел Архангельскую область, Русский Север, куда он укатил
с молодою женой – короткое было, но славное свадебное путешествие.
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Глава 4

 
Сначала в Ленинграде сын родился – наследник мечты и надежды; так, несколько возвы-

шенно и выспренно, Фёдор подумал тогда. Хорошая пора была – весенняя. Ветер всё шире и
смелее раздёргивал тучи над городом. В облаках – из окна далеко видать – золотом горел высо-
кий, непоколебимый шпиль, создававший иллюзию настоящего ангела, летящего над Питером
и словно бы нацеленного именно сюда, в эту квартиру, где хозяева сгоношили скромное засто-
лье по случаю рождения ребёнка. Жёлтые пятна солнечного света дрожали на стене, цыпля-
тами бегали по полу и пропадали где-то под детской кроваткой, под столом и стульями – пери-
стая облачность драными перинами пролетала на фоне солнца. Погодка день за днём всё шире
улыбалась; апрель был на исходе, а майская пора в этом краю – от слова майка; ну, это шутка,
а вот насчёт рубахи в мае в Ленинграде – вполне серьёзно. Хотя время от времени майские
ночи там светлыми бывают не только от света – от снега, внезапно упавшего.

Застолье хрусталём тогда звенело, балагурило навеселе; мужики выходили подымить на
площадку и Фёдор с ними тоже, хотя и не курил.

– Ну, вот! Поздравляю! – воскликнул Василий Капранович, добродушно обнимая зятя. –
Теперь пойдут пелёнки, распашонки. Спокойная твоя житуха, Федя, кончилась.

Правая, горделиво вскинутая бровь его – ещё сильнее вскинулась.
– Всё только начинается, – загадочно ответил зять. – Я вместе с пелёнками и чемодан

купил…
Восторженно горящие глаза у тестя медленно погасли.
– Чемодан? Я что-то не понял. Что это значит? – В Москву поеду.
Озадаченный тесть глубоко затянулся.
– В Москву? Зачем? А как же здесь?
– Нормально, – успокоил зять. – Мавр сделал своё дело, мавр может уходить, – грустно

улыбаясь, произнёс он цитату из драмы Шиллера.
Тесть был простым рабочим, крайне далёким от Шиллера. – А причём тут мавра? Что

происходит?
– Потом объясню, – пообещал Полынцев, отмахиваясь от дыма. – Я уезжаю на заработки.
– А-а! Ну, это другое дело. – Василий Капранович тяжёлой пролетарской рукой поцара-

пал затылок. – И что? Надолго?
– Пока не знаю.
– А здесь-то что? Никак?
– Здесь не получается. А там есть кой-какие зацепки.
– Ты мужик, хозяин, – согласился тесть, – тебе решать.
– Естественно! – с гонорком подхватил захмелевший Полынцев. – Я сам свою судьбу

построю.
Красивые слова умел он говорить, только ещё не знал элементарного: какие бы красивые

слова не говорили мы – поступки наши говорят куда красноречивей.
Ах, какой тогда был снегопад! Колдовство и светопреставление! «Снегопредставление» –

такой неологизм придумал он, оказавшись на пороге прощания. Снег шарахнул как из пушки –
огорошил, ослепил. Полынцев, неосмотрительно легко одетый, ругая себя дураком и просто-
филей, стоял, разинув рот, смотрел на снегопад, разноцветно и волшебно озарённый простыми
фонарями и трехголовыми уличными канделябрами, искусно откованными лет двести назад.
Он совершенно забыл о сюрпризах здешней майской погоды и потому оказался в одной рубахе
посреди заснеженного города. Снег выпал ближе к ночи, когда Фёдор – не то, чтобы тайком,
но как-то суетливо, скомкано – собрался и поехал на вокзал. Снегопредставление изумило его
и одновременно встревожило. Он смотрел на газоны, где уже проклюнулись цветы, смотрел
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на озеленённые кусты, деревья. Он, как сейчас это помнится, тревожился о том, как бы не
погибла, не померзла вся эта вешняя флора. И ничуть ему не горевалось, не печалилось о тех,
кого бросает на произвол судьбы. А что горевать? И зачем рассиропливаться? Сам он вырос
без отца потому, наверное, с весёлою, гусарской бесшабашностью оставлял семью – не первую,
кстати сказать, но там-то хоть были одни только жёны, детишек не завёл, а тут…

Фёдор оглянулся – от подъезда за ним протянулись чёрные следы по снегопаду. Он пере-
дёрнул плечами: не столько зябко было, сколько неприятно смотреть на эту цепь, которую он
сам размашисто растягивал – до первой станции метро.

«Ничего! – бодрился беспечный ходок, уже располагаясь около прохладного вагонного
окна. – Я вырос, не загнулся, парень тоже вырастет! Если разобраться, так ему без папки будет
даже лучше. Самый страшный звук для мужика – голос плачущего младенца. Где-то прочитал,
не помню где».

В ту пору глаз его ещё не заострился, чтобы заглянуть во глубину – в потёмки своей
души. Может быть, не мог он, а может, не хотел – в силу возраста – копаться, разбираться, что
же ему надобно от жизни, какая бунтарская сила всё время движет им, руководит. Тогда ясно
было только одно: он для семьи не пригоден – как тухлый фарш для котлеты. Грустно? Да,
очень грустно. И, тем не менее – факт, от которого не отмахнёшься. Расплата за талант порой
бывает наделена такой громадной грустью, что лучше б ты родился полной бездарью, сидел
бы на завалинке, курил да лапти плёл, но тебе Господь Бог или кто-то другой сказки плести
повелел. Так что некогда, какая тут семья? Извини – подвинься.

«Враньё всё это! – сам с собою спорил он, отъезжая всё дальше от Ленинграда. – Сколько
русских классиков были семьянинами самой высшей марки? Взять хотя бы Льва Толстого. Или
этого… Да много! Много, всех не сосчитать.

Талант? Вот ничего себе, нашел оправдание. А с другой стороны – разве это не так? Разве
это не Лев Толстой в молодые годы жизнь прожигал напропалую, любил кутить, до нитки про-
игрывался в карты? Разве это не он завёл себе «Журнал для слабостей», в котором отчитывал
себя за пустопорожнее времяпровождение? Так что всё правильно: расплата за талант…»

И всё-таки Полынцев в глубине души не мог сам себя убедить. Он ещё не понимал, но
уже догадывался: дело не только в таланте. Печальный опыт стылой безотцовщины отозвался
в нём каким-то странным, глухо затаённым чувством ожесточённости и даже мстительности
по отношению к миру, его окружавшему. С возрастом это чувство угаснет, и на смену ему
под горло подкатит другое чувство – щемящее чувство уходящего поезда, за которым он будет
готов бежать босиком по морозу, потому что в том поезде от него навсегда уезжало нечто золо-
тое, бесценное, что вовек не заменить ни вольною волей, ни разгулом вдохновенного творче-
ства. Ничем ты не заменишь тот простой, великий смысл земного бытия, который человеку
даёт семья, ребёнок. Но осознание этого простого и великого – за горами пока что, за долами,
какие предстоит ещё пройти, ломая ноги на перевалах и задыхаясь от вольного ветра. Всё это
будет после, а пока – он силён и молод, он беспечен и легко смеётся в мурло своим печалям
и невзгодам.

Москва, куда приехал он, шумела и гудела, как шумит-гудит большое дерево, стоящее на
семи ветрах. Золотыми листьями на ветках там и тут сверкали купола новых церквей и мина-
ретов. Чёрными дырами-дуплами на этом древнем дереве обозначены входы в метро. Желе-
зобетонными гнездами, дерзновенно свитыми где-то под облаками, торчали новые высотные
дома, где обретались птицы всех мастей – со всех волостей. Трудолюбивые дятлы при помощи
отбойных молотков день и ночь долбили столичные дороги. Соловей – то курский, то сибир-
ский, то дальневосточный – рассыпное серебро и золото сорил по театрам, по ресторанам и
даже под открытым небом на площадях и улицах. Грачи постоянно встречались – носатые,
гортанные жители кавказских гор. Попадались молодые милые кукушки, так ловко умеющие
подкладывать в чужие гнёзда своих птенцов; причём кукушек этих – родителей, отказываю-
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щихся от детей – с каждым годом становилось всё больше и больше, только их нельзя было
заметить: современная кукушка – при помощи косметики и нарядных тряпок – сказочно пре-
ображалась, на жар-птицу становилась похожа.
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Глава 5

 
В Москве в первую голову он озадачился по поводу жилья.
Куда податься? Где тут перекантоваться? Была надежда на общежитие ВГИКа – инсти-

тута кинематографии, в котором Полынцев года полтора назад учился на сценариста, но бро-
сил, когда началась заваруха, в результате которой Советский Союз обрушился в тартарары.

Даже издали было заметно, какие разительные перемены произошли с тем здоровенным
зданием, где находилась общага. На первом этаже расположился офис какого-то «Спортма-
стера», на кирпичной стене которого мелом нацарапано: «Сила есть – ума не надо!» Второй
этаж отдали под свадебный сервис – об этом говорили, а точнее, позванивали серебрецом коло-
кольчиков длиннорылые свадебные лимузины, припаркованные внизу.

И в самом общежитии произошли перемены в духе времени – циничного и жёсткого.
Так, например, Полынцев прочитал объявление, похожее на грозящий кулак коменданта: «В
общежитии ВГИКа запрещено заводить детей и домашних животных. Кто обзаведётся, тот
вынужден будет немедленно съехать».

Воспользовавшись былыми связями, немного подзабытыми и порушенными, Полынцев –
с большим трудом – всё-таки 299 исхлопотал скромную келью, завалил её черновиками сцена-
риев и вдохновенно взялся кропать что-то великое, что-то бессмертное, что должно было сде-
лать его победителем в искусстве и в жизни. «Надо пахать и пахать!» – каждодневно говорил
он себе, вспоминая хорошие слова о том, что гений – это 2 % процента одарённости и 98 %
пахоты. Только так и можно выйти в победители. А победителей не судят, как известно. Но при
всём при этом самоотверженный пахарь не брал во внимание одно – весьма существенное –
обстоятельство. Искусство и жизнь в те окаянные дни до чрезвычайности переменились; так
переменились, будто кто-то спьяну или сдуру «плюс» поменял на «минус». И теперь повсюду
на киностудиях, в редакциях, куда он упрямо совался, господа режиссёры и господа редак-
торы требовали только лишь один огромный «минус», заключавшийся в том, чтобы страницы
любых произведений громыхали площадною бранью, полыхали пожарами, клокотали кровью,
гноем истекали.

Затурканный проблемами творчества – залитературканный, как сам он любил говорить, –
Полынцев какое-то время ломился в открытые двери, свою правду-матку доказывал.

– Если вы долго всматриваетесь в бездну – бездна начинает всматриваться в вас! – гово-
рил он, цитируя Ницше. – Как вы не поймёте, господа хорошие? Если зритель смотрит на всё
это кошмарное искусство – он рано или поздно все эти кошмары найдёт в своей душе и в своём
доме.

– Старичок! – Его панибратски похлопывали по плечу. – Ты едешь на телеге. Отстал от
жизни.

Он стряхивал руку с плеча.
– Это гребля с пляской, а не жизнь!
– За что боролись…
– Лично я за это не боролся.
– О, да, конечно. Ты предпочитаешь быть над схваткой. Так ведь?
– Да не совсем.
– Ну, так в чём же дело, старичок? Давай, подключайся процессу. У тебя и слог прилич-

ный, и фантазия бурлит.
– К процессу развала страны подключаться?
– Во! Ты опять за своё?
– Я – за своё. А вы так – за чужое. – Ты на что намекаешь?
– Да ладно, замнём.



Н.  В.  Гайдук.  «Спасибо одиночеству (сборник)»

17

– А тебе не кажется, что мы многие вопросы слишком долго заминали, затирали, задви-
гали в дальний угол? И не потому ли опухоль назрела и прорвалась? Мы делали вид, будто в
нашей стране всё нормально, организм здоровый, а опухоль росла, распространяла метастазы.
А мы всё: «да ладно, замнём, может быть, как-нибудь рассосётся…»

Что правда, то правда. Крыть было нечем, только разве что матом, который, увы, стано-
вился всё более и более нормативной лексикой; книги в ту пору, как заборы в стране, отлича-
лись заборной руганью.

– Это жизнь! А как ты хочешь? – говорили ему по поводу забористого слога. – Если
тебе на голову упадёт кирпич, ты ведь не скажешь: «Я помню чудное мгновенье…» Ты скорее
вспомнишь нечто другое: «в бабушку и в бога душу мать!» Разве не так? Только честно.

Разговоры такие происходили и в редакциях журналов, и на киностудиях, и в Доме
актёра, куда он частенько захаживал, где выпивал, шатаясь между столиками и всё ещё наде-
ясь – хотя уже и слабо – найти единомышленника, человека, способного помочь ему стать
победителем в искусстве и в жизни.
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Глава 6

 
Единомышленник, в конце концов, нашёлся, хотя и не совсем такой, который нужен.

Таким единомышленником оказался энергичный, бодрый человек из Заполярья – молодой, но
умудрённый опытом жизни, книгами.

– Позвольте пригласить вас к нам за столик? – деликатно спросил северянин.
– Позволяю! – Полынцев усмехнулся. – Так и быть…
Пришли за столик, сели у окна, за которым открывался городской пейзаж – первым снеж-

ком присыпанные тополя, граниты набережной.
– Что будете пить? – озаботился единомышленник.
– А всё, что горит.
Лицо северянина озарила золотая улыбка.
– Так, может быть, стаканчик керосину?
– С удовольствием! – Полынцев закинул ногу на ногу и поправил ворот застиранной

рубахи. – А чем я, собственно, обязан?
– Видите ли… – Северянин замялся. – Фёдор… Как вас? Поликарпыч? Поликарлович?

Интересное отчество. Я тут краем уха слышал вас, Фёдор Поликарлович, и мне, честно сказать,
очень близка ваша позиция.

– О! Это уже интересно. – Полынцев прищурился, разглядывая собеседника. – А вы,
простите, кто? Какая киностудия?

– Я из Норильска.
– Что-то не слышал про такую киностудию.
– Нет, я к искусству не имею отношения. – Северянин глазами окинул задымленное поме-

щение Дома актёра. – Друг меня сюда привёл. Познакомить, так сказать, с бомондом.
– Ну, и как вам этот бомонд?
– Впечатляет, – сдержанно ответил северянин. – А где ваш друг?
– Да он… – Собеседник смущённо посмотрел в дальний угол. – Отдыхает где-то за кули-

сами.
– Ну, хорошо. Вернёмся к нашим бананам, – скаламбурил Полынцев, глядя на тарелку с

фруктами. – Вам близка моя позиция. И – что?
– Есть предложение, Поликарлович. Вы как насчёт того, чтобы поработать на вечной

мерзлоте? – В качестве мамонта?
Северянин опять озарился золотою улыбкой.
– В качестве редактора газеты.
– Интересный сюжет. – Полынцев почесал давно не стриженый загривок. – Но я ведь,

извините, сценарист. Газетой никогда не занимался.
– Не боги горшки обжигают.
– Ну, да, тем более на вечной мерзлоте. – Так что вы скажете?
– Покумекать надо. А как насчёт зарплаты?
– Нормально, Поликарлович. Мы не обидим.
Северянин назвал ему сумму, и глаза Полынцева сделались круглыми, как большие нули,

дополнявшие солидную сумму.
– Ну, это уже кое-что! – Он засмеялся, понимая, что наглеет. – За это и выпить не грех!
«Если года три-четыре поработать на северах, – соображал он, – можно квартиру для

сына купить в Петербурге. А то ведь скоро вырастет, женится – глазом моргнуть не успеешь».
Прикончив бутылку трёхзвёздочного коньяка, они ещё немного посидели, поговорили,

уточняя детали. Будущий редактор задорно раскраснелся, плечи расправил.
– Значит, согласны? – уточнил северянин.
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– В принципе – да! – Улыбаясь, Фёдор ладошкой прихлопнул по столу. – А когда нужно
ехать?

– Лететь. – Собеседник поддёрнул рукав, посмотрел на золочёный циферблат. – Через
два с половиной часа. Полынцев поперхнулся дармовым угощением.  – Вы что? Кха-кха…
Серьёзно?

– Вполне.
– Так ведь мне же это… Кха-кха… Надо собраться…
– Возьмём такси, заедем.
– А билет?
– А у нас там лётчики свои, проблем не будет.
Изумлённо покачав головой, будущий редактор встал из-за столика, промокнул салфет-

кой губы и засмеялся.
– От винта! – воскликнул он, отчаянно махнув рукой.
Ему, сценаристу, нравились вот такие – совершенно неожиданные – повороты в судьбах

героев, с которыми всякий автор невольно находится в самом тесном родстве.
Самолёт на Крайний Север попал не скоро. В Норильске бушевала «чёрная» пурга, сры-

вающая крыши, и потому огромный лайнер два раза возвращали на ближайшие аэродромы –
сначала в Красноярске томились пять часов, затем примерно столько же парились в Толмачево
под Новосибирском.

Так начиналась его новая страница – страница чистых северных снегов, над которыми
частенько полыхали позари – сказочные краски северных сияний. Заколачивая деньги в Запо-
лярье, он почувствовал себя крепко стоящим на ногах и сразу понял, что «имеет право голоса».
Раньше он, как горьковский босяк, лишний раз стеснялся позвонить своей бывшей, а тут осме-
лел – деньги делали дело. И только тогда Полынцев узнал, что у него – вслед за сыном в Ленин-
граде – дочка появилась. Родилась как будто невзначай. Он только сына планировал, наслед-
ником мечтал обзавестись, но мужицкой силы в нём оказалось невпроворот – перестарался.

«Сдурела баба! – изумился Фёдор. – Теперь и одного-то не прокормишь, а она второго
родила. Это хорошо, что я в Заполярье, где длинный рубль, но отсюда нужно тикать, а то
загнуться можно и остаться вечно молодым – под крестом на вечной мерзлоте».
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Глава 7

 
Звезда-Полынь – фамильная звезда Полынцева, так он думал и так говорил с гонорком;

вот, мол, какая звезда у меня, позавидуйте. А позднее он стал открещиваться от именной
звезды, когда прогремела авария на Чернобыльской атомной станции, когда всё громче стали
поговаривать, что полынь это чернобыл, и, значит, сбывается пророчество святого писания,
в котором сказано, что упадёт с небес звезда-полынь, и третья часть земной воды сделается
полынной.

Полярная звезда его уже не грела, не прельщала.
С какой великой радостью он махнул на Север – с такой же радостью, но куда большей –

перемахнул потом на Юг.
У Полынцева хорошие деньжата сколотились к той поре.
Дом купил в Славянске-на-Кубани. Добротный домина стоял в живописном местечке, на

берегу реки Протоки, откуда хорошо просматривалась дельта Кубань-реки.
– Дворец без хозяйки – пустыня! – любил повторять он, женившись на юной красавице,

которую звали эффектным и романтическим именем Изабелла.
– Меня, – говорила красавица, – так назвали в честь одного из сортов винограда.
– Правда? – шутливо уточнял Полынцев. – В честь винограда? Или в честь лошади?
Красавица надувала розовые губки.
– В честь какой такой лошади?
– А ты не знала? Есть такая изабелловая масть. Кремовая. – Феня! – так она Федю звала. –

Фу, как это пошло, как это прозаично! – фыркала красавица, раздувая карманчики крупных
ноздрей. – Это даже хамство, я тебе скажу!

– В древности Кубань принадлежала Крымскому ханству, – напомнил Фёдор. – Ну, а
теперь, сама видишь, какое тут крымское хамство. Всё захватили, всё позастроили. Куда ни
посмотришь, картина Саврасова: «Грачи прилетели».

– А причём тут грачи? – удивилась красавица, глядя на гнёзда на тополёвых вершинах,
вздымавшихся над берегом Протоки.

– Потом как-нибудь расскажу, а пока… – Он стоял на пороге в свой кабинет. – Мне
повестушку закончить пора.

Жена хихикнула в недоумении:
– Так ты ж её не начинал. Ты сам сказал. Как ты будешь заканчивать?
– Не знаю. Это уж как Бог распорядится.
Не писалось ему, хоть ты тресни. Был приличный кабинет, бумага на столе, на подокон-

никах белела сугробами, самописки рвались в бой, попискивая перьями. И только не было того
небесного огня, который зажигает сердце, душу.

Этот странный диагноз под названием «не пишется» – наверно, самый страшный изо всех
диагнозов, какие только могут обнаружиться у литератора. И что тут делать, когда не пишется?
Никакие доктора тебе не скажут…

Забросив бумагу и ручку, он подыскал себе такую непыльную работу, чтобы и не напря-
гаться, и в то же время быть при деле, чувствовать себя востребованным. Для мужика это осо-
бенно важно: ощущать свою востребованность, воображать своё плечо – плечом атланта, на
котором держится небо. Кажется, вот так бы жить ему и жить, привольно жировать, не зная
проблем, но характер – это ведь судьба, не сегодня сказано. Не мог он долго усидеть за печкой,
слушая рапсодию сверчка.

Микроб стяжательства и накопительства, незримо витающий в воздухе Новой России,
год за годом отравлял народы и пространства. И только редкий человек обладал врождённым
иммунитетом и не поддавался золотому этому проклятому микробу. Полынцев обладал таким
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иммунитетом, только, наверное, всё же не достаточно сильным – золотой микроб засел где-то
в подсознании и начал там делать недоброе дело. Люди кругом богатели, и Полынцеву тоже
хотелось быть, по крайней мере, не безбедным.

В груди мечта горела – не давала спать. И однажды ночью он поднялся, взволнованный
чем-то, просторную комнату стал босыми лапами топтать.

Изабелла проснулась – глаза в полумраке мерцали.
– Феня! – Она зевнула. – Ты чего?
Полынцев рюмку водки хлопнул, присел на край постели, помолчал, дожидаясь, когда

сердце охватит огнём.
– Дело предложили мне…
Красавица-кобылка опять зевнула, поправляя под горлом золотую сбрую с крестиком.
– Какое дело?
– Весьма авантюрное, честно сказать. – Ну, и выбрось эту дурь из головы!
Разволновавшись, он снова покружился по комнате. И снова проглотил рюмаху водки.

Поцарапал правую, горделиво вздёрнутую бровь.
– Авантюрное дельце, однако, но приличную прибыль сулит! Понимаешь? С деньгами,

какие теперь у меня, можно так обернуться, что на каждую тысячу – за короткое время –
наварится штук пять, если не больше…

Заспанная женщина посмотрела в сторону кухни. – А что там варится? Я ничего не ста-
вила.

Он засмеялся. Под одеяло забрался.
– Ладно, лапушка, – прошептал, закрывая глаза. – Утро вечера, как говорится…
Но теперь уже она не могла уснуть.
– А кто предложил-то? Феня!
– Да это не важно. – Он отмахнулся. – Важно то, что можно отлично заработать. Я же

тебе говорил: мечтаю ребятишкам в Питере купить квартиру. А это, знаешь, сколько нынче
стоит? Чёртову тучу долларов!

Жена поглядела на звёздочку, недосягаемо горящую за окном.
– Ну, так, может, попробовать?
– А я тебе о чём толкую битый час? – Полынцев обнял красотку. – Купим белую яхту.

Домик на море.
– Это бы неплохо.
– Что значит «неплохо»? Это вообще…
Они ещё немного пошептались, посмеялись под одеялом, потом потешились, как только

могут тешиться влюблённые семнадцать, двадцать лет. От счастья воспарив под небеса, Полын-
цев позабыл о горестной земле и принял решение пойти «ва-банк». Но дело-то было риско-
вое – всё равно, что по лезвию бритвы пройти.

И пошёл он по этому лезвию. И – обрезался. Да так обрезался – чуть кровью не умылся. В
результате дом пришлось продать, чтобы с долгами рассчитаться, а молодая жена сама «прода-
лась» – ей стал не нужен горьковский босяк. Недолго думая – или наоборот, всё было обмоз-
говано заранее? – Изабелла быстренько с ним развелась и моментально выскочила замуж, и не
за кого-нибудь, а за того жлоба, который в наглую обчистил Фёдора.

С горя надравшись, он вздумал устроить разборки, но это обернулось голым крахом –
в буквальном смысле. Крепкие ребята, подручные богатого жлоба, в предвечерней полумгле
вывезли Полынцева в ближайший лесок на берегу живописной Протоки, отлакировали физио-
номию, раздели до трусов и привязали к дереву, чтобы он прочухался и подраскинул мозгами:
в следующий раз живьём зароют в этом лесочке.

«Ужасный век, ужасные сердца! – на другое утро горевал Полынцев, трамбуя чемодан. –
И что я на этой Кубани забыл?



Н.  В.  Гайдук.  «Спасибо одиночеству (сборник)»

22

Тут даже снега нет на Новый год!»
По старым следам он хотел снова на Север махнуть, но следы замело, завалило сугро-

бами – нужные люди разъехались. И тогда он вернулся на родину.
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Глава 8

 
Старая мать жила в районном центре – село на правом берегу Оби, на крутолобом яру.

Местечко душевное, тихое. Из окошка можно глазами зачерпнуть такую великую даль – аж
сердце от восторга спотыкается. А вечерами, если небо разоблачилось – чёртова уйма созвез-
дий роится в воде. На рыбалку выплывешь на лодке и забудешь, зачем ты здесь оказался –
огромный серебряный невод поймает тебя и закружит, звёздным светом завьюжит.

Устроившись в районную редакцию, принципиальный Фёдор Поликарлович продер-
жался там недолго. Сначала «зарубили» одну его статью – щепки полетели. Потом – вторую,
третью. И только после этого он уразумел, каким «чистописанием» тут нужно заниматься. А
это, извините, совсем не для него. Полынцева даже на Севере купить не смогли, а здесь и
подавно. Никогда он не был и не будет официантом от журналистики, лизоблюдом от белле-
тристики. Противно ему что-то строчить в угоду новым хозяевам жизни, которые подмяли под
себя если не все, то многие средства массовой информации, делая из них средства массовой
дезинформации.

Камнем преткновения и причиной для увольнения стала – как это ни странно – хорошо
отремонтированная дорога на одной из улиц районного центра. Надо было бы одного провор-
ного местного начальника похвалить за такую дорогу, Полынцев накатал «гнусный пасквиль».

Содержание «пасквиля», вкратце, таково.
Одна пробивная бабёнка – хитромудрая, вёрткая – лет, наверное, десять работала редак-

тором районной газеты, довольно скромненькой по содержанию и очень бедненькой по оформ-
лению. И вот приспело время той бабёнке свою дочку замуж выдавать. Шикарная свадьба
наметилась. Заказали белый лимузин – из города должен был приехать шестиметровый хряк,
обвешанный бубенцами и ленточками. А потом – то ли дочка, то ли мать, а то ли перемать –
кто-то спохватился. Заказать-то заказали белую карету, да только вот беда: дорога, по кото-
рой лимузин поедет в сторону ЗАГСа, давно уже ни к чёрту – лимузин пузо себе поцарапает,
морду со стеклянными глазищами разобьёт. И тогда проворная баба-редакторша позвонила
знакомому директору дорожной конторы. Так, мол, и так, господин-товарищ дорогой, после-
завтра свадьба, а дорога – как прифронтовая полоса. Директор удивился необычному звонку и
заворчал: что ж ты, дескать, милая, так поздно спохватилась? И разговор у них на этом закруг-
лился. А послезавтра, когда сияющий лимузин покатился по дороге к ЗАГСу – нельзя было
дороженьку узнать. Отремонтировали. Да как отремонтировали! Хоть куриное яйцо катай –
не разобьётся. Хоть в бильярд на ней играй – такая гладкая. И долго потом благодарный народ
письма строчил в ту газету, где редактором – не на страх, а на совесть – работает пробивная
бабёнка. Народ хвалил, превозносил директора дорожной конторы. Да и как не похвалить?
Дорога та сто лет в пыли, в грязи валялась.

И наконец-то – слава тебе, господи! – нашёлся хозяин. Или хозяйка нашлась? Тут даже
не знаешь, с какого боку лучше подойти и кому спервоначала в ноги поклониться. Заботливые
люди живут у нас в районе. Да и по всей России полно теперь таких заботливых людей. Ведь
им же надо памятники ставить.

Только непременно – вниз башкой.
Может быть, редакторша и не прочитала бы этот «пасквиль», опубликованный в столич-

ном журнале, – гром-баба эта кроме своей газеты почти ничего не читала. Только нашёлся
доброхот и сообщил: госпожу редакторшу ославили на весь белый свет.

Мужиковатая, нахрапистая, она пригрозила на планёрке:
– Вы за это ответите!
– За что? – удивился Полынцев. – Там же нет ни фамилии вашей, ни имени.
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– А я говорю, вы ответите! Пасквилист! – Редакторша закурила. – Я на вас на суд подам –
за оскорбление человеческого достоинства!

– А где ваше достоинство, простите? Под юбкою прячется? Нет? Тогда почему же вы
занимаетесь газетной проституцией?

Наливаясь краской, как варёная, распаренная свекла, редакторша рявкнула, растрясая
пепел папиросы:

– Вон отсюда! Вон! Или я вызываю милицию! – Пожалуйста. – Полынцев был странно
спокоен. – Я им расскажу такое, что они годовой свой план по борьбе с преступностью смогут
выполнить за неделю. Не верите? – Ну, так можно проверить. Звоните, мадам. Или у вас там
тоже всё крепко схвачено?

Опуская глаза, дородная редакторша раскурила погасшую папиросу.
– Да-а!  – с грустью подытожила она, закутавшись в дым, будто в серую шаль.  – Тут,

пожалуй, надо вызывать не милицию – «скорую помощь».
Остановившись на пороге кабинета, Полынцев с горечью сказал:
– «Скорая помощь» вам вряд ли поможет. Бессовестность не лечится уколами или таб-

летками.
Уволившись из газеты, он полгода проработал в краевом издательстве и опять-таки ушёл,

громко хлопнув дверью: книги современного издательства – хоть этого, хоть другого – в ту
пору отличались откровенным цинизмом.

– Я такую хренотень километрами строчить могу, – на прощание заверил он директора.
– Так в чём же дело? Мы бы вас печатали – целыми тоннами! – Предприимчивый дирек-

тор ухмыльнулся в бородёнку. – Может, попробуете?
– Дурное-то дело не хитрое, – ответил Полынцев и добавил нечто туманное: – Раньше

гордились ненапечатанными книгами, а теперь надо гордиться ненаписанными.
– Это как понять? – спросил директор.
– Подрастёшь, сынок, поймёшь.
И Полынцев покинул издательство, вполне серьёзно возгордившись своим ненаписан-

ным собранием сочинений, которое он бы, действительно, сгоношил довольно-таки быстро и
легко, когда бы только совесть не мешала.
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Глава 9

 
Черёмушник из года в год буйно разрастался на краю села.
Дикий хмель завивался вензелями да кольцами. Яблони стояли белых бантиках по весне.

Соловьи разбойничали лунными ночами. И вдруг всё это одномахом срезали – тупорылым,
но могучим, огненно сверкающим бульдозерным ножом. Привычную картину перед окнами
уничтожили с таким вероломством – Фёдор Поликарлович от инфаркта едва не загнулся, когда
увидел; так сердце прихватило, так разозлился он на этих сволочей, которые теперь бульдозер-
ным ножом или финским что угодно и кого угодно могут порешить.

Бульдозерной атакой, как позднее выяснилось, командовал Самохин Семён Семионович,
в узких кругах известный как Семизонович – за его спиною шесть различных зон, и седьмая
вот-вот перед ним ворота распахнёт.

Самоха, припыливший из города, купил развалюху по соседству с Полынцевым. Потом
расчистил место для строительства и за короткий срок забабахал себе добротную дачу, при-
годную для зимнего житья. Самоха был невероятно энергичным, предприимчивым, умудрялся
деньги делать «из ничего». Будучи на высоте, на финансовом Эвересте, как сам он выражался,
предприниматель этот курил дорогие сигары, попивал коньяки, одевался, как барин, и любил
водрузить на свой указательный палец золотое кольцо с бриллиантом четыре «квадрата» – так
он почему-то называл караты.

А затем приходила пора, и Самохин опять нещадно дымил дешевеньким куревом, пить
не гнушался даже самогон, а волосатые пальцы его отдыхали от роскоши в четыре квадрата –
все драгоценности утаскивал в ломбард. Но полоса неудач продолжалась недолго. Самоха снова
умудрялся как-то изловчиться, извернуться и разбогатеть, не гнушаясь при этом никакими
способами и средствами; поговаривали даже, что он наркотою торгует, хотя Самоха клялся во
хмелю, что всё это вранье и происки конкурентов. Человек азартный, он горячо и отважно
запрягался в какое-то новое дело, которое, в общем, у него неплохо получалось. Но деловая
жилка в нём скоро остывала, и Семён Семизонович снова грустил возле разбитого корыта,
перебивался с хлеба на квас, и при этом вынашивал новые какие-то наполеоновские планы
и прожекты. Когда шуршали деньги по карманам – сосед не скупился, безоглядно занимал
Полынцеву, отлично зная, что долг ему вернут только тогда, когда «раки раком встанут на
горе», так Самоха говорил. Отравленный микробом стяжательства, он однажды пришёл к
Полынцеву с оригинальным предложением. Пришёл, как всегда, со стеклянной «блондинкой».

– Фредерик! Ты как насчет того, чтобы продать избу? – Какую? Чью избу?
– Твою. Вот эту.
– Интересный сюжет. – Полынцев крякнул от удивления. – А зачем продавать? Где мне

жить?
– У меня, Фредерик. У меня. Выбирай хоть первый, хоть второй этаж. – Самоха загорелся

новою какою-то идеей. – Я даже покупателя нашёл. У него этих денег – как грязи.
Продадим и так с тобой раскрутимся – чертям станет тошно!
Фёдор Поликарлович, памятуя свой печальный опыт в городе Славянске-на-Кубани,

покачал головой.
– Я уже раскручивался так, что было тошно…
Заячья губа Самохина самодовольно растянулась под коротким, но широким носом.
– Это потому, что без меня. А со мною дело, Фредерик, выгорит на сто пудов. Серьёзно.

Ты здесь потом построишь особняк – лучше моего.
– Нет. Я под этим не подпишусь.
– Не грамотный, что ли? – хмыкнул сосед. – Ну, крестик хотя бы поставь.
– Крестик на своей судьбе? Нет, извини. Жареный петух меня уже клевал кое-куда.
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После этого разговора Самоха подобиделся – долгое время не заходил. Отношения у них
поздней наладились, но деньги Фёдор Поликарлович перестал занимать, осознавая опасность:
в один прекрасный день Самоха потребует долги и тогда – хочешь, не хочешь – избу придётся
продавать, а это равносильно самоубийству. Тоскливо становилось, хоть волком вой. Правая,
горделиво вскинутая бровь Полынцева – год за годом линяла, теряя упругость – чёрной под-
ковкой наползала на мутный глаз, в котором всё реже и реже вспыхивали искры оптимизма.

«Ну и что мне делать? – горевал он. – Сторожем пойти? Тут предлагали. Но опять же –
противно. Буду сторожить добро, которое эти прощелыги наворовали. Нет, ну вас на фиг!» Он
хорохорился, но выбирать уже не приходилось – пошёл, как под конвоём, и устроился в какую-
то замурзанную кочегарку, дающую тепло сельской больнице и школе. Кривая кочегарка сто-
яла в соснах на берегу; от страшного дыма и копоти ближайшие деревья задыхались, начиная
жухнуть, а кое-какие из них облысели – рыжие хвойные волосы горстями осыпались под вет-
ром и дождём.

Работёнка была пыльная и в то же время – очень огневая.
Особенно сильно это ощущалось зимой. За дверью стужа сосны рвала до сердцевины,

или вьюга бесилась, будто чёрной сажей посыпала ночную землю и небеса. А он сидел в тепле,
«давал стране угля», потом читал при свете чахоточной лампочки, которая так быстро покры-
валась шерстинками копоти – протирать надоест. Раскрывая железную пасть огнедышащей
топки, Фёдор Поликарлович, забывая про лопату, – неотступно смотрел на гудящее пламя и
думал, думал о чём-то.

Кочегарка Полынцева не утомляла. Он приходил домой, пыль стряхивал с ушей, играючи
споласкивался в бане, переодевался в чистое бельё и продолжал пахать, но уже за письменным
столом. Продолжал ваять что-то великое, что-то бессмертное, что помогло бы ему разбогатеть
и прославиться, и оправдать себя перед Всевышним.

Петербурге за всё это время – за шестнадцать лет – он побывал всего лишь раза три,
четыре. Не на что было слетать даже поездом съездить.

Тоска по Ленинграду, переименованному в Петербург, заставила его читать и перечиты-
вать романы Достоевского и всё то, что было так или иначе связано с жизнью и творчеством
русского гения. И Полынцев потихоньку стал набрасывать что-то вроде очерка или сценария
для будущего фильма о Достоевском.
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Глава 10

 
«История дышит в затылок, – писал он, – нужно только замереть и оглянуться, чтобы

воочию увидеть прошлое.
Именно так я и сделал вчера, отряхнувшись от пыли, отрешившись от суеты. Я вышел в

город и замер. Я оглянулся – и вздрогнул, находясь в Барнауле на вечернем, пустынном про-
спекте, не похожем на Невский проспект, но, тем не менее, затаившем в себе великую тень
Достоевского. Да, это был, конечно, он. Спутать невозможно. Из вечерней таинственной мглы,
будто звёзды, мерцали глаза Достоевского – глаза потрясающей силы, обращённые в бездну
человеческой, неистовой натуры и одновременно в бездну нежного неба, откуда он пришёл на
эту Землю.

Бесшумная тень Достоевского прошла по Барнаулу и растворилась в том богатом, старин-
ном доме, где горели свечи, перекликались тонкие бокалы, и звучала бравурная музыка – там
кипело веселье провинциального бала в честь именин жены полковника Гернгросса, началь-
ника Алтайских заводов. (Образ этой дамы у Достоевского аукнется позднее в большом, дра-
матическом рассказе «Вечный муж»). А потом, через какое-то время, когда над Барнаулом рас-
полыхалась чистая, высокая луна, тень Достоевского вновь объявилась в этих местах. Только
теперь он уже находился в барнаульском доме географа и путешественника Семёнова-Тян-
Шанского. И вот как раз там-то с Достоевским приключился кошмарный припадок.

Приехавший на помощь доктор выдал жёсткий приговор:
– Настоящая эпилепсия.
Достоевский был подавлен не только диагнозом, но и тем, что вся эта история разверну-

лась на глазах молодой жены Марии Дмитриевны – ни раньше, ни позже, а в период «медового
месяца».

– Доктор, – вздыхая, прошептал Достоевский, – могу выпросить подробную откровен-
ность?

Врач, выслушав, ответил:
– В один из этих припадков должно ожидать, что вы задохнётесь от горловой спазмы и

умрёте не иначе как от этого.
В дверном проёме снова замаячило бледное лицо до смерти перепуганной жены, в голове

которой Бог знает что пронеслось по поводу больного новоиспечённого супруга, с которым на
днях она повенчалась в Кузнецке…

Затем луна свалилась в облака и всё, что мне пригрезилось, пропало: барнаульский дом
Семёнова-Тян-Шанского будто воспарил под небеса, и там уже светились не простые окна –
бессмертные звёзды привет посылали из прошлого.

И снова я замер. И снова великая тень Достоевского появилась на тихой, печальным
сумраком окутанной Земле – только уже вдалеке от бескрайних просторов Алтая.

При свете слезящейся, одинокой свечи Достоевский писал письмецо Михаилу, старшему
брату: «Если мне нельзя будет выехать из Сибири, я намерен поселиться в Барнауле…»

Как странно, как больно и сладко сердце моё припекают эти слова Достоевского, этот
образ его, русский призрачный дух  – отчасти придуманный, отчасти вполне реальный. На
денёк, на другой Достоевский в середине XIX века заехал, промелькнул по сумеркам засне-
женного Барнаула – и прописался тут на веки вечные»…
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Глава 11

 
Тень Достоевского стала ему «помогать». Так, например, когда он в тихих деревенских

соснах, в доме покойной матери остался в темноте – провода обрезали за неуплату – он не
только не опечалился, даже возрадовался. Теперь он поневоле будет работать только при све-
чах, как Достоевский, Пушкин…

Великие всегда пером строчили – мысль уходила в перо, как молния в громоотвод. А
сегодня, когда писанину строчат на компьютерах? Куда сегодня уходит мысль? Во всемирную
паутину? Так это уже муха, а не мысль…

Вот так он в последнее время жил, не тужил: через день да каждый день «давал стране
угля» в замурзанной, дышащей смрадом кочегарке, а затем строгал своё, нетленное, способное
прославить и обогатить. Время шло, он всё больше печатался, но гонораров хватало только на
хлеб да на водку, и никак не хватало на то, чтобы слетать или съездить в Санкт-Петербург.
Хотя, наверно, дело было теперь не в деньгах. Просто всё давно перегорело в сердце, переки-
пело в душе. «Да и было ли всё это вообще?» – начинал он сомневаться полночною порой,
хмуро глядя за окно своей полупустой, холостяцкой хибарки.

Другая страна за окном процветала и одновременно прозябала в нищете. Другие ценно-
сти, порядки другие и нравы. И сколько бы он ни присматривался к этим современным гос-
подам, преуспевающим дельцам и прощелыгам, среди которых, безусловно, встречались люди
вполне приличные, как бы ни пытался он встраивать себя в эту новую русскую жизнь – беспо-
лезно. Кажется, он навсегда остался в жизни прежней, старорусской.

Я человек не новый, что скрывать,
Остался в прошлом я одной ногою.
Спеша догнать стальную рать –
Скольжу и падаю другою…

Вспоминая стихи Есенина, он опять душой переносился в любимый город на Неве, где
стояла гостиница «Англетер» – последнее пристанище великого русского лирика. И опять он
мысленно бродил по роскошным улицам, проспектам, набережным. И опять над его головой –
необъятным сказочным цветком  – зацветало волшебство белой северной ночи, от которой
светлела душа и на губах затепливалась нежная улыбка. Но это «волшебство», к сожалению,
происходило под воздействием алкоголя, к которому он пристрастился как-то незаметно, как,
впрочем, бывает всегда.

На Севере хотелось лишнюю рюмаху поцеловать «с морозу», на Юге выпивал «с устатку»,
а потом и причину придумывать не собирался, потому что два сошлись в одном: душа замёрзла,
душа устала. Отогревая душу, он вновь и вновь уносился в прошлое, которое будто написано
было простым карандашом – с каждым годом неумолимо стиралось; сначала пропадали отдель-
ные буквы, затем исчезали слова, предложения целые абзацы прошлой жизни.

И, в конце концов, в нём укрепилось чувство, что этого славного прошлого не было, а
если что-то было – поросло быльём. И даже тот кошмар, когда вдруг позвонила бывшая жена –
даже это он воспринимал как нечто нереальное. Только в первые минуты его встряхнуло с
такою силой, точно он сидел на бочке с порохом и чиркнул спичкой. Тогда он крепко выпил и
на самом деле чиркнул – закурил после многолетнего воздержания. Закурил и задумался: «А
могло ли быть как-то иначе? Что ни говори, а всякая случайность – это синоним закономер-
ности. Отец ты был отличный – в том горьком смысле, что сильно отличался от других отцов.
А если говорить серьёзно, то никаким отцом ты вовсе не был – деньгами откупался, алименты
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платил в добровольно-принудительном порядке. И поэтому всё, что случилось, – вполне зако-
номерная печаль…»



Н.  В.  Гайдук.  «Спасибо одиночеству (сборник)»

30

 
Глава 12

 
В Петербурге в ту далёкую осень погибла дочь. Родилась Ленинграде, а погибла уже в

Петербурге – такая вот гримаса жизни, одичавшей за последние годы. «В Ленинграде, – раз-
мышлял он, – никогда бы ЭТО не случилось. А теперь свобода – гуляй, ребята. Вместо соски –
давай папироски.

А потом тебе подсунут гашиш, марихуану – под видом безобидных благовоний. И ты без
ума, без памяти прыгнешь из окошка небоскрёба…»

Страшную новость Полынцев услышал с большим опозданием – бывшая супруга почему-
то позвонила только через месяц. Оглушенный известием, он какое-то время пролежал под
наркозом водки, затем привёл себя в порядок, деревенский дом свой заложил предприимчи-
вому соседу и полетел тот город на Неве, который когда-то всей душой полюбил. И хотя летел
он с тёмным настроением – на могилу дочери летел, но, тем не менее, светлые воспоминания
то и дело вспыхивали в голове; уж так устроен человек, не может он всё время пребывать в
унынии, тем более, что это – тяжкий грех.

Светлые воспоминания связаны были с юностью, с молодостью, когда он впервые нагря-
нул в легендарный Ленинград. Худой, прыщавый парень из провинции, эмоциональный впе-
чатлительный, он был ошарашен, потрясён красотою Северной столицы, её архитектурой и тем,
что называется архитектоника – сочетание частей в одном стройном целом; этого премудрого
словечка тогда он, разумеется, не знал. Вечерами, летними ночами бродя по Ленинграду, он
был очарован и архитектурой, и тем, что её дополняло, – красота северных белых ночей; там
он впервые ощутил их величие несказанную прелесть. И всё это вместе потом – через годы и
расстояния – стало образом первой любви. И всё это станет потом неразрывно: любимая жен-
щина; город любимый; любимая белая ночь; любимый Блок; любимый Достоевский; Медный
всадник и многое другое. И всё это – светом своим золотым – согревало на северах, не давало
осатанеть, огрубеть в круговороте новой русской жизни, вихрем его подхватившей, сорвавшей
с насиженного места – в поисках проклятого длинного рубля, такого длинного, что из него
можно верёвочку свить и удавиться от тоски и холода. В Россию тогда, после развала Совет-
ской страны, нагрянуло такое лихолетье – никто не знал, куда бежать, за что хвататься. И он
ухватился в ту пору за предложение поехать на Север, возглавить скромненькую, тихую газету,
которая через два-три месяца бомбой загремела на вечной мерзлоте: мастер слова, професси-
онал, он обладал безоглядным характером, буйными и дерзкими страстями.

Он был, конечно, не мавр, но что-то от страстного мавра в нём всё-таки имелось, и та пре-
словутая фраза из Шиллера – мавр сделал своё дело, мавр может уходить – однажды в разго-
воре с тестем прозвучала далеко не случайно. У них с женой была договорённость: обоим хоте-
лось ребёнка; естественно, хотелось и другого – семейного уюта, благополучия. Стерпится –
слюбится, думалось. Но нет, не стерпелось, нет, не слюбилось. Мавр сделал своё дело и ушел.
А дело-то сделано было – почти без любви. И теперь эта мысль, будто пуля, застряла у виска,
жгла и лихорадила, отяжеляя голову. Может быть, в этом таилась разгадка трагической гибели
дочери – в том, что без любви ничего хорошего не выйдет. Вот если бы женился он на той,
которую любил до боли в сердце, да только что теперь об этом говорить! Черноглазая та,
черно-косая, которая сделалась образом первой любви, была учительницей математики. А если
точнее – тогда она училась на математичку. В голове у неё от рождения был арифмометр,
как шутил-юморил юный Федя. Вот почему она довольно-таки быстро вычислила: с такими
людьми, как Полынцев, нормального семейного гнёздышка никогда не совьёшь. Такие люди,
как Полынцев… Ах, Полынцев! Да где же он есть?
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* * *

 
Он очнулся от того, что фамилия эта – Полынцев! Полынцев! – гремела под стеклянным

сводом-колпаком аэровокзала, до полусмерти напугав пару синичек, прилетевших погреться
под крышей. Спохватившись, Фёдор Поликарлович покрутил головой. Очередь на регистра-
цию рейса уже просочилась в накопитель. И остался только он, Полынцев, которого звали
по громкой связи. Заполошно подхватив свои нехитрые пожитки, Полынцев поспешил на
«регистрацию брака с аэрофлотом», так он любил зубоскалить в молодости, когда летал по
всему пространству бывшего Советского Союза. А теперь-то, увы, зубоскалинку эту пришлось
забыть – «брак» с аэрофлотом он расторг по причине хронического безденежья. Ему и теперь
бы пришлось по шпалам бежать в Петербург, если бы он не решился на отчаянный шаг – дом
продать.
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Глава 13

 
Самолёт находился уже на большой высоте – в тёмно-синих слоях стратосферы. Пасса-

жиры, повеселев, отстегнули ремни безопасности. По узкому проходу пошла стюардесса, пока-
тила впереди себя никелированный столик, заставленный стеклянным частоколом: минераль-
ная вода, вино, коньяк и водочка.

Башка Полынцева трещала, угрожая развалиться на куски – хоть железный обруч наде-
вай. Хотелось похмелиться – кровь из носу. И всё-таки он не позволил себе этой роскоши. Он
слишком хорошо знал свой характер – заводной, огнеопасный. Если он сейчас себе позволит –
до Питера он вряд ли долетит, угонит самолёт куда-нибудь в Лапландию. Так он себе гово-
рил, угрюмо отворачиваясь от «скорой помощи» и пристально вглядываясь в ледяную про-
рубь иллюминатора. Эта прорубь то и дело покрывалась радужною дымкой перегара – Полын-
цев протирал дрожащей рукой, но через минуту-другую стекло опять задымливалось. И ему
хотелось подымить. Нестерпимо хотелось. Он папиросы доставал украдкой, нюхал и тоскливо
перебарывал себя, терпел, но терпежу хватало ненадолго.

Сидящий рядом в кресле упитанный усатый пассажир, похожий на тюленя, постоянно
мешал Полынцеву.

– Разрешите, – угрюмо попросил он, покусывая ноготь, – я выйду.
Добродушный тюлень пошутил через губу: – Высоковато, чтобы выходить.
Побледневшее лицо Фёдора Поликарловича внезапно перекосилось, и он произнёс нечто

странное:
– Тринадцатый этаж – не кот наплакал…
– Как вы сказали? – Толстяк в недоумении похлопал глазами навыкате. – Тринадцатый

этаж?
– Я сказал, мне надо выйти! – Полынцев надавил на басы. Скривившись в недоумении,

«тюлень» заворочался в кресле.
– Пожалуйста, – проворчал он, шумно сопя ноздрями, как насосами – крылышки усов

затрепетали так, словно вот-вот улетят с тёмно-красной, плотоядно припухшей верхней губы.
Однажды закурив, Полынцев дымил теперь со страшной силой, и во время полёта испы-

тывал дискомфорт: приходилось в туалете прятаться.
И всякий раз, когда он начинал курить – мысли опять опять крутились вокруг несчастья

с дочерью. Ну, ладно бы с сыном случилось такое – тьфу, тьфу! – мальчишке свойственно
тянуться к табаку, изображать из себя взрослого мужчину. Но ведь она-то – девчонка, птаха.
Как же это так надо было воспитать, чтобы девчонке в голову взбрело покурить благовонную
травку?..

Он искал виновных – вокруг да около. И в то же время чувство объективности – неиз-
менное чувство художника – говорило о том, что Полынцев не прав. Атмосфера в доме, где
жили и воспитывались дети, была прекрасная. Он уверен, что вокруг детей в том доме враща-
лась вся взрослая жизнь – жизнь матери, бабушки, деда, пока тот был живой. Но атмосфера
дома зачастую не совпадает с атмосферой улицы. А если ещё взять во внимание, что речь идёт
о питерских или московских улицах – многое предстанет в самом грустном свете. Мегаполисы
нашей планеты – приют сатанилища; были они останутся законодателями всевозможной моды,
в том числе моды на губительную дурь, какую сегодня курит русская юность или в подворотнях
вкалывает в вены. И что же из этого следует? Виновных надо искать на улице? Но это слишком
расплывчато. А если в этом расплывчатом море попытаться найти одну каплю – самую глав-
ную? Если быть не только объективным, но и жёстким, то нужно признать: да, это он, Полын-
цев, виноват в случившемся. Он подарил своей дочери жизнь и в то же время – подарил ей
смерть, как ни странно, как ни страшно это прозвучит. Он – отец трагедии, как тут ни крути.
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Именно дочери, а не сыну передался характер отца, его задатки, его разгорячённая кровь, тол-
кавшая порой на безрассудство. Так что перекладывать вину – с больной головы на здоровую –
это или трусость, или отчаянье, или то, что сам Полынцев определял как «интеллигентный
идиотизм».

Раздумавшись, он выкурил две папиросы кряду и потом, когда вышел за дверь, нарвался
на неприятный разговор со стюардессой. Эта «живая куколка» взялась его, как школьника,
стыдить и отчитывать за курение в туалете. Полынцев мрачно слушал, стряхивая пепел, при-
липший на одежду возле сердца – будто напрочь испепелённого. Затем наклонился – обдал
«живую куколку» выхлопом дешёвых папирос.

– Дочка, – тихо признался, – горе у меня.
– Радость или горе, – бойко ответила «живая куколка», – а правила для всех у нас одни.
– Да что вы говорите? – Пассажир завёлся вполоборота. – Да был бы я какой-нибудь

богатенький Буратино, так вы бы тут… И самолёт бы в Турцию угнали по щучьему велению,
по моему хотению.

Стюардесса, не теряя спокойствия, возразила:
– Богатенькие на других самолётах летают.
– Ну, да, – проворчал он, – это на тех, которые пореже падают?
– Типун бы вам на язык! – «Куколка» нахмурилась. – Идите, садитесь на место.
– Сесть – это успеется, – пробормотал он, возвращаясь кресло. – Сначала я с этими коз-

лами разберусь…
Упитанный усач – сосед по креслу – покосился на него и с преувеличенным усердием

взялся штудировать лощёный журнал, бесплатно раздаваемый стюардессами. Журналы эти и
газеты брали все, кому не лень, но больше всего спросом пользовались горячительные напитки.
Толстяк хорошенечко принял на грудь и находился в благодушном настроении. – Живут же
люди! – воскликнул он, пощёлкав ногтем по странице. – Вот, посмотрите.

Неохотно взяв журнал, Полынцев прочитал название: «Соблазны большого города».
Полистав и посмотрев картинки, которые нельзя показывать детям до шестнадцати, Фёдор
Поликарлович сделал заключение:

– С жиру бесятся. Курвы.
Такая прямодушная оценка восхитила дородного усача.
– Это точно, нет на них управы.
– Найдём, – заверил странный попутчик.
– Да? Это как же, позвольте узнать?
– Я и сам пока ещё не знаю, – признался Полынцев. – Только ведь и так нельзя – сидеть,

сложа ручки.
Добродушный «тюлень» поглядел на него с некоторой настороженностью и в то же время

заинтересованно.
Портрет Полынцева запоминался редкой, но глубокой пахотой морщин, высоким лбом.

Широко посаженные тёмные глаза смотрели печально и пристально – будто навылет.
Серый костюмчик заметно поношенный, пожамканный на локтевых изгибах. Чёрный

свитер с глухим плотным воротом, кажется, мешал ему дышать – Полынцев поминутно книзу
оттягивал воротниковый хомут.

– А вы, простите, чем занимаетесь? – поинтересовался румяный толстяк.
Фёдор Поликарлович поцарапал правую, горделиво вздёрнутую бровь.
– Сельским хозяйством…
– Во, как! – Тучный тюлень погладил усы. – А поконкретней, позвольте узнать?
Полынцев пожал плечами.
– Капусту на асфальте развожу.
– Серьёзно? – Толстяк едва сдержался, чтоб не засмеяться. – А в Питер зачем?
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Вздыхая, Фёдор Поликарлович вспомнил соседа Самоху, который в последнее время оза-
бочен сельским хозяйством.

– У меня контракт с американцами, – небрежно сообщил он, изображая из себя предпри-
нимателя. – С Нового года они в Сибирь вливают десять миллионов долларов – для развития
сельского хозяйства. Ну, я под это дело подписался. Козью ферму буду открывать. Мне уже
дали кредит. На днях я землю выкупил – несколько гектаров. Разведу племенное хозяйство.

Мясо будет, сыр, молоко и прочее. Это рентабельно и даже очень. Лет через пять оку-
питься должно. Иностранцы этим делом здорово заинтересовались по той простой причине,
что ничего подобного в России нет ещё.

Толстяк, поначалу слушавший с надменной полуулыбкой, под конец явно был обескура-
жен цифрами и выкладками.

– Козье молоко – это прекрасно. – Он пузо почесал. – По своим целебным качествам…
– Козы – наше будущее, – перебил работник сельского хозяйства. – А вот козлы должны

остаться в прошлом.
– То есть, как это? – Толстяк опять настороженно глянул на него. – Козы и козлы, они

же друг без дружки…
– Нет! С козлами надо разбираться! – решительно заявил предприниматель. – Я как раз

поэтому лечу в командировку…
В проходе между креслами вновь замаячила «живая куколка», призывая пассажиров

занять свои места и пристегнуть ремни безопасности.
–  Не договорили, а жаль!  – Добродушный тюлень подмигнул.  – Интересно было бы

узнать, как вы с козлами разобраться намерены.
Словно спохватившись, предприниматель помрачнел и, отвернувшись к иллюминатору,

начал нервно ногти грызть.
Разборку он задумал прескверную, хотя опять же, как на это посмотреть. С точки зрения

закона – да, криминал. А ежели по совести судить – так в самый раз. «Тут логика простая, –
размышлял он. – Если государство не шевелит мозгами в отношении защиты своих граждан –
значит, граждане сами мозгою должны шевелить».
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Глава 14

 
Северная столица встретила его свистящим ветром вперемежку с дробовым зарядом

крупного дождя – по крышам по стёклам так пощёлкивало, точно град горстями наотмашь
лупцевал. Непогодица, правда, скоро прекратила полоскать деревья и дома. Солнце вприщурку
стало проглядывать из-за туч – золотые зайцы побежали по мокрому городу.

С каким-то виноватым, пришибленным видом солнце поморгало, поморгало и опять сму-
щённо схоронилось за косматым пологом. Стало тихо, так тихо, что капли с крыши клацали,
как шляпки от гвоздей, забиваемых под окнами и под деревьями. Туманец над Невою закуче-
рявился. Узорным багрецом рваной позолотой над питерской землёю догорал октябрь – листву
разметало по улицам, площадям и многочисленным каналам.

Уже вечерело, где-то за городом зябко подрагивала полоска зари, не зажатая чугунными
тисками туч – кровавые отсветы брызгали в каналы, растекались по Неве. Там и тут фонари
зажигались – золотыми иглами отражение втыкалось в воду, местами почти чернильную. Кар-
тинками и огненными строчками вспыхивала неоновая реклама – точно осколки семицветной
радуги в большом калейдоскопе. Сильней запахло сыростью, гнильцою дерева – железоподоб-
ный сибирский листвяк много лет стоял в воде и под водой.

Полынцев хотел в тот же час, в тот же миг – как только приземлится – взять такси и
ехать на квартиру своей бывшей супруги. Но теперь, оказавшись в любимом городе, он был
подхвачен вихрем воспоминаний, которые здесь притаились едва не за каждым углом. А кроме
этого – тень Достоевского, о котором он думал и много читал в последнее время – великая тень
словно ходила за ним по пятам. «Тень» заставляла его обращать внимание на то, что раньше он
бы не увидел: огнём весёлой жизни сверкающие окна ресторанов и отелей внезапно освещали
согбенную фигуру человека, при помощи костыля копавшегося в мусорном баке. Молодень-
кие жрицы любви – представители древней профессии – попадались ему в затенённых местах.
И тут же – встречались пожилые ленинградцы, идущие рука об руку. То и дело замирая с
громко бьющимся сердцем, он печально всматривался в каменные дебри Петербурга, населён-
ного новыми русскими – и не только русскими – Раскольниковыми, ради копеечной выгоды
способными угробить не только старуху-процентщицу, но даже и самое невинное дитя. И в эти
мгновения душу его опаляло предчувствие чего-то неизбежного, неотвратимого, что может с
ним случиться в этом городе. И вслед за этим огненным предчувствием приходила твёрдая
уверенность: будь, что будет, так надо.

Небо чернело, точно обугливалось; тучи наползали со стороны незримого Финского
залива, откуда шли порывы чистого морского воздуха, которым Полынцев по молодости не
мог надышаться – любил бродить по берегу залива, слушать по весне разбойных соловьёв…

Снова дождик пробрасывал  – реденький, робкий. Над вечерним Питером восходили
купола церквей и храмов – зажигалась подсветка. И нестерпимо вдруг захотелось оказаться
под спасительной сенью какой-нибудь Божьей обители, постоять и помолиться, душу согреть
возле свечи, возле святого образа.

Становилось неуютно и промозгло. Нужно было о ночлеге позаботиться, а он всё бродил
и бродил, будто искал вчерашний счастливый день. Попадая в тупики или в район новостройки,
Полынцев временами терялся: где он есть и как отсюда выбраться? Затем он повернул куда-то
к Заячьему острову и на память невольно пришёл «Вурдала Демонович», тот могучий охотник,
обдиравший зайца возле костра, когда они с Самохой забуксовали по дороге в аэропорт.

Он закурил, почти не ощущая горькой сладости проклятых папирос. Зубами терзая
бумажный мундштук, он отрешённо смотрел на догорающие отблески заката на куполах и
шпилях Петропавловской крепости. Смотрел на воду с рёбрами тёмной мелкой ряби. Смот-
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рел – и вспоминал загадочного Блока, тоже когда-то стоявшего, может быть, как раз у этих
парапетов. Какая безнадёжность и великая тоска должна овладеть человеком, написавшим:

Ночь. Улица. Фонарь. Аптека. Бессмысленный и тусклый свет. Живи ещё хоть четверть
века – Всё будет так, спасенья нет. Умрёшь – начнёшь опять с начала, И повторится всё, как
встарь:

Ночь, ледяная рябь канала.
Аптека. Улица. Фонарь.
«Зачем я вообще сюда приехал? – Тревожно озираясь, он голову в плечи втянул. – Бес-

смысленный и тусклый свет…
Всё будет так, спасенья нет… Зачем? Уронить крокодиловы слёзы над могилой дочери?

Но если она не нужна была тебе при жизни, так после смерти и подавно. Что лукавить?
Зачем ты припёрся? Пощекотать свои нервы острым ощущением от воспоминаний? Или всё-
таки надо сельским хозяйством заняться – с козлами разобраться? Надо, надо! А зачем же я
здесь?..»

Двигаясь дальше, он порой в темноте руки растопыривал впереди себя, точно слепой,
беспомощный. Кресты на соборах, мимо которых проходил Полынцев, напомнили о крестах
кладбищенских.

«Интересно, где её похоронили? На новом каком-то, наверно. Не на Пискарёвском,
конечно. Поехать бы туда сейчас, посидеть в тишине… – Он прошёл мимо какого-то дворца,
похожего на Дворец бракосочетания. – Кажется, вот здесь мы поженились. А вон там разво-
дились… – Он посмотрел куда-то в сторону чёрной громады моста, выгнувшего спину над
Невой. – Здесь не только люди, но и мосты разводятся. Так мне сказал какой-то зубоскал, кото-
рый в тот день тоже развод оформлял со своею сударушкой…»
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Глава 15

 
Вдруг сердце жарко жахнуло в ребро – и он остановился, ещё не понимая, что к чему,

но уже взволнованно покусывая ноготь. Он увидел парня с телекамерой и машинально следом
направился – хотя это и не по пути. Фёдор Поликарлович, как сценарист, хотя и бывший, заин-
тересовался телекамерой и вскоре неподалёку обнаружил человека, который, судя по всему,
был режиссёром.

В районе Зимнего дворца они застопорились.
–  Давай вот это крупным планом!  – приглушённо попросил режиссёр.  – Издалека, а

потом наезжай трансфокатором…
Присмотревшись, Полынцев стал читать большой рекламный щит, с которого криком

кричали необыкновенные забавы Северной столицы: «Две ночи царских утех в окружении рас-
крепощённых девушек и придворных шутов подарят вам незабываемое погружение в эпоху
услад Распутина. Специальный интерьер, постановочное шоу и подарки с барского плеча».

– Вот это ни хрена себе – услады, – пробормотал Полынцев, стараясь держаться в тени.
Раздался нежный стрёкот телекамеры.
– Снял? – нетерпеливо спросил седоволосый режиссёр.
Молодой оператор зачехлил объектив.
– Снял! Как шубу с барского плеча! – Ну, пошли, а то дождь начинается…
Целенаправленно двигаясь куда-то в сумерки, они через несколько минут расположились

в кустах – неподалёку от приземистого павильона, зазывно сверкающего фейерверком элек-
трических огоньков.

– Надо было всё-таки скрытую камеру взять, – загоревал оператор.
– Ничего, пока снимай отсюда, а попозже подойдём. Фёдор Поликарлович не сразу понял,

что в таких павильонах, да и не только в таких, открыто и спокойно продают наркотики –
под видом невинных благовоний или курительных смесей. Минут за пять – пока снимали этот
сюжет – к павильону подошло немало разнокалиберной молодёжи: смазливые девчата и юнцы,
прилично одетые, хорошо усвоившие пирсинг – серьги и кольца торчали из ушей, ноздрей, из
верхних и нижних губ.

Седовласый режиссёр, поднявши воротник и натянувши кепку на глаза, подошёл к пави-
льону и, сунув деньги в окошечко, взял цветной пакетик с благовонием. После этого он повер-
нулся – сделал знак оператору, который потихоньку вышел из-за кустов.

– А что это вы продаёте? – Режиссёр, постучав козонками по окошечку, показал только
что купленный пакетик. – Курительные смеси, благовония, – ответила женщина за стеклом.

– А вы знаете, что вот эта «Гавайская роза», «Шалфей-предсказатель» и другие ваши
благовония – это наркотик?

Продавщица удивилась, а точней сказать, изобразила удивление.
– Да какой же это наркотик, если у нас лицензия на продажу этих товаров?
– Такие наркотики, – продолжал режиссёр, – приравниваются к героину. Их продажа за

границей запрещена.
– Но у нас-то ведь разрешено? Разве не так?
– А дети у вас есть? – поинтересовался режиссер. – А причём здесь мои дети?
– Но ведь они тоже могут где-нибудь купить вот такое невинное благовоние, а потом из

окошка десятого или двадцатого этажа сиганут. Вы об этом не думали?
Увидев телекамеру, продавщица отвернулась от окошечка.
Настырный режиссёр опять козонками по стеклу потарабанил, но это уже было делом

бесполезным. Свет за окном погас – там зажигалка чиркнула, и мягко замаячил малиновый
цветочек дымящей сигареты у женщины в губах.
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– Что и требовалось доказать! – Режиссёр поправил кепку, поворачиваясь. – Ты снял?
Как у тебя?

– Как в Голливуде! – заверил оператор. – Хотя насчёт звука я не уверен.
– Ну, пошли к соседнему ларьку, там ещё попытаемся…
И опять они расположились по-партизански – в тени за кустами, догола обдёрганными

осенним ветром. Но тут работникам искусства не повезло.
Из-за угла павильона появилась плечистая фигура в сером плаще с кулаками в чёрных

перчатках.
– Господа! – вежливо, но твёрдо зашуршал серый плащ. – Давайте-ка отсюда по-хоро-

шему. Пока трамваи ходят.
– Да мы пешком… – миролюбиво начал режиссёр. – А в чём дело?
– Тут снимать нельзя!
– Как это – нельзя? – заартачился режиссёр. – Где это сказано? Если законом не запре-

щено, то можно.
Человек в чёрных перчатках приблизился.
– Тут я – закон. Усёк? – Нахально заявил он. – Вали отсюда! Живо! Или я угрохаю всё

это кино к ядрёной матери!
– Но, но! – возмутился режиссёр. – Давайте без рук!
– Значит, ногами угрохаю.
Нахал в чёрных перчатках настроен был воинственно – седому режиссёру-правдолюбцу с

его молодым оператором могло бы не поздоровиться. И тут между ними – совершенно неожи-
данно – появился мрачный незнакомец. Молча развернувшись, он закатил такую зуботычину –
нахалюга в чёрных перчатках аж подлетел над землёй, прежде чем рухнуть на кучу мокрых
листьев, недавно подметённых дворниками.

Милицейская машина, проезжавшая неподалёку, резко развернулась и поехала в сторону
павильона.

Незнакомец подхватил свою сумку и побежал, разбрызгивая лужи.
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Глава 16

 
И такси помчалось по ночному городу, сверкающему огнями всевозможных соблазнов –

казино, рестораны, гостиницы. И чем дальше они отъезжали от злополучного павильона, тем
сильней сожалел пассажир о своей горячности: такси влетит в копеечку. Правда, окажись он в
другой машине – милицейской – было бы ещё дороже.

Водитель – коренной, воспитанный житель Северной столицы – интеллигентно помол-
чав, спросил через минуту:

– Простите, но… Куда нам ехать?
– А что, я адрес не назвал?
– Нет, не назвали.
– Хорошо. – У Полынцева появилась возможность соскочить со счётчика таксомотора. –

А где у вас тут самые лучшие апартаменты?
– Этого добра теперь навалом. – Шофёр притормозил возле парадного, залитого яркими

огнями. – Вот, пожалуйста. Три звёздочки. Устроит?
– Если б это был коньяк, то без вопросов.
– Могу вам показать, где подешевле.
Собираясь выходить, пассажир заметил: следом едет милицейская машина – может быть,

та самая, а может, и другая.
– Придётся ночевать у моей бывшей, – пробормотал он, поспешно называя адрес.
Интеллигентный водитель, кажется, понял его. Молча скорость врубил и поехал, погля-

дывая в боковое зеркало.
«Чёрный воронок» вскоре отстал и пассажир, откинувшись на заднем сидении, рассла-

бился, закрывая глаза.
Через какое-то время легковушку тряхнуло на кочке.
– Виноват. – Воспитанный водитель улыбнулся. – Такие дороги, что тут впору солому

стелить.
Протирая утомлённые глаза, пассажир забормотал на заднем сидении:
– Знал бы, где упасть… Да только там соломка не поможет.
Всё-таки тринадцатый этаж…
Водитель быстро оглянулся.
– Тринадцатиэтажный дом? Или что вы сказали?
Мрачно уставившись за окно, пассажир помолчал, разглядывая краны с прожекторами,

чёрные туши высотных домов, подпирающих звёзды.
– Я говорю, понастроили тут… – Полынцев ноготь покусал. – Ни пройти, ни проехать.
– Понастроили! – согласился шофёр, глядя в зеркало заднего вида. – Теперь, что ни дом,

то дурдом. В том смысле, что никакая архитектура тут не ночевала. Лепят, кто во что горазд.
Покупают землю, и давай, давай. Как будто последний день Помпеи.

Водитель сбавил газ на повороте и, не дождавшись реплики от пассажира, снова стал
воспитанно помалкивать.

Голая берёзовая рощица, разграбленная ветром, закачалась ярком свете автомобильных
фар – и словно отлетела в темноту. Железобетонные тумбы с кровяными фосфорическими
знаками замелькали по краю дороги, ограждая овраг.

«Долго что-то тянемся! – Полынцев заёрзал. – Или это просто потому, что я тут не был,
чёрт знает, сколько…»

Он ехал по новому адресу бывшей жены – раньше, когда были вместе, жили в центре,
а этот, новый, адрес был связан с рождением Анастасии, дочери. Прежнюю однокомнатную
квартиру жены и двухкомнатную квартиру её родителей пришлось обменять на общую жил-
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площадь: с двумя ребятишками жена бы не справилась без помощи бабки и деда, который,
впрочем, лет через пять скончался от рака.

Такси покрутилось в районе плохо освещённых новостроек и, наконец-то, пассажир при-
ехал, да только зря.

Дверь никто не открыл. Он расстроился. Опустивши сумку на пол, указательный палец
просунул в глухой чёрный ворот свитера – потянул, ослабляя.

«Хотел же позвонить ещё! Растяпа! Только деньги выбросил на ветер! – Он зубами зажал
папиросу. – Где вот они шляются? У сестры? Так я не знаю адрес. Да и не хочу я ту сестрицу
видеть – муженёк у неё гниловатый. Ну, и что теперь делать? – Выйдя на улицу, он потоптался
у подъезда, вспомнил северянина, который когда-то пригласил работать качестве редактора
в Норильске. – Года три, наверно, как тут живёт. Можно позвонить. Мужик гостеприимный.
Только что я скажу? Врать не хочется, а в жилетку плакаться – тем более. Да и потом – не
приедешь с пустыми руками, надо будет брать пузырь с прицепом. А мне теперь нужна до звона
трезвая башка. Завтра или послезавтра – кровь из носу – надо найти кое-кого. Хотя виновных
надо искать не здесь – в Москве принимают законы. Но если уж я здесь, то для начала надо
трубку мира выкурить – под видом самых мирных благовоний. Я это дело так не оставлю!
Твари подколодные!»
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Глава 17

 
И Полынцев начал – упорно, тупо, неостановимо – кружиться по городу, искать винов-

ника. «А это всё равно что искать иголку в сене! – так подумал он, когда запыхался, остано-
вившись где-то на Сенной. – И всё-таки буду искать! И найду!»

До умопомрачения он колобродил и по легендарным питерским дворам, где затаилась
наша русская история, и по самым новым, пока что неухоженным дворам, где краска ещё не
просохла. Десятки и сотни дверей перед ним раскрывались – или бесшумно, или со скрипом,
похожим на полночный скрип гвоздей, вырывавшихся из крышки гроба. И десятки, и сотни
разноцветных и разнокалиберных глаз – угрюмо, удивлённо и настороженно – смотрели на
него, рентгеном прожигали, гвоздём царапали.

– Что вам? Кто вам нужен? – спрашивали иногда в приоткрытую щёлочку или в замочную
скважину, или в стеклянное дуло глазка, за которым маячила тень.

И кем он только ни прикидывался в эти минуты, преображаясь лицом и голосом. Кому-то
он городил легенду насчёт того, что надо снять квартиру. Кому-то врал, что он является риэлто-
ром, представителем агентства недвижимости. А кому-то – особо интеллигентным жителям –
он представлялся как истинный, коренной петербуржец, для которого очень важно прожива-
ние в центре, где высота потолков не менее трёх метров, где старинные парадные украшены
лепниной, где винтовые лестницы, камины и прочие прелести прошлых веков.

– Моему заказчику нужен дом с окошком на Неву, – говорил он одному интеллигенту, а
второму признавался: – Хочу поселиться на Невском проспекте.

Кто-то верил «коренному жителю» северной столицы, а кто-то осторожно, боязливо
косился на угрюмого, усталого «риэлтора» – проходимцев нынче много. Неутомимо шагая по
улицам, проспектам и площадям, Полынцев туфли свои до тонкой корочки исшаркал – будто
наждаком сточил.

Невольно изучая модерновый современный стиль, прилепившийся к архитектуре изящ-
ного классицизма, Фёдор Поликарлович уныло отмечал про себя: «Это – стиль барокко. А это –
стиль барака!» И потом, когда Полынцев разыскал нужный дом, он подумал, что это весьма
символично и далеко не случайно: новый дом построен в стиле «современного барака», под-
спудно угнетающего жителей, будто придавленных, приплюснутых громадами. Что происхо-
дит или уже произошло на излёте двадцатого века? Печально глядя на Москву или на Питер,
глядя на Париж, на Лондон, Нью-Йорк или Шанхай, нельзя не подумать о том, что современ-
ная архитектура вступила в пору поклонения железобетонным гигантским идолам идиотизма.

Всё это промелькнуло в голове – как свежий ветер возле виска. Теперь его другое зани-
мало. Как лучше поступить? Пойти напропалую? Или позвонить соседям, уточнить? Хотя сна-
чала надо как-то в подъезд проникнуть – на двери то ли кодовый замок, то ли «домовой»; так
он называл домофон. Эту проблему решить ему удалось довольно легко – время от времени
из двери кто-нибудь выходил.

Стараясь не мандражировать, он покурил на площадке и решительно позвонил. За чёр-
ной массивной дверью какое-то время царила тишина.

«Никого? – мелькнуло в голове. – И слава Богу!» Собравшись уходить, он замер: с той
стороны заскрежетали, заскрипели железные челюсти задвижек. Чёрная дверь приоткрылось –
на крупнозернистой, короткой цепи.

– Я слушаю… – Голос начальственный, чугунный.
«Отец! – догадался Полынцев. – Папаша. Пахан. Как его звать? Вурдала Демонович? Или

что-то навроде того…»
– Простите, – робко начал непрошеный гость, – я насчёт вашего сына…
– А кто вы такой? – перебил повелительный голос. – Учитель? Да? Опять там что-то?
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– Опять! – Полынцев подхватил подсказку. – Ваш сынок отличился…
Серебристая цепь отлетела – дверь открылась. Перед ним находился могучий, обрюзг-

ший, толстомордый хозяин. И не просто хозяин квартиры – хозяин жизни, можно сказать.
Вурдала Демонович, вот кто это был. Кровью налитые вурдалачьи глаза – то ли с похме-

люги, то ли от бессонницы – стояли в глазницах как замороженные. В разрезе бархатного бар-
ского халата, полураскрытого до пупа, виднелась такая густая шерстина, что никаких сомне-
ний даже у Дарвина тут не осталось бы: человек произошёл не от обезьяны – от косматого
козла, удачно соблазнившего какую-то хвостатую чертовку.

– Ну, проходи! – Хозяин жёстко надавил на «ты». – Правда, некогда мне, уезжаю.
– Я вас не задержу.
– Очень надеюсь на это. – Вурдала Демонович не пустил его дальше прихожей. – Итак,

я слушаю…
Здоровенный, жирный Вурдала Демонович, сам того не желая, почти придавил его к

стенке своим волосатым, в бархат закутанным пузом  – Полынцев невольно отодвинулся к
двери.

– Вы, знаете, чем занимается ваш…
– Он разве не в школе? – перебил хозяин.
Незваный гость поморщился, глядя на козлиную, колечками завитую поросль хозяина,

и неожиданно выпалил:
– Он должен быть в тюрьме, а не в школе!
– Не понял… – Стопудовый господин набычился, исподлобья разглядывая гостя. – Ты

кто вообще? Ты откуда?
Засунув дрожащую руку за пазуху, Полынцев достал фотографию дочери, подмятую на

верхнем уголке.
– Он погубил вот эту девочку… эту невинную душу…
Волосатые руки стопудового хряка оказались на удивление цепкими – воротник затре-

щал, приподнявшись над затылком Полынцева.
– А ну, пошёл отсюда! Невинная душа! – зарокотал Вурдала Демонович, выпроваживая

гостя на площадку. – А то я сам тебя лишу невинности!
Ох, зря он так сказал, схамил. Оскорблённая душа вспыхнула таким отчаянным огнём,

который не только ослепляет, но и разрушает. Сам себя не помня, Полынцев за одну минуту
успел управиться; хозяин отлетел во глубину прихожей и там обо что-то шарахнулся коротко
остриженным калганом, волосатые руки разлетелись крестом, просверкнули брызгами золотых
да брильянтовых перстней.

Уже догадываясь, что произошло, но ещё отказываясь верить, Полынцев быстро дверь
закрыл, стараясь не хлопнуть, не встревожить соседей. Потом он какое-то время истуканом
стоял над бездыханным хозяином, бестолково смотрел, как из-под жирной, аккуратно выбри-
той щеки выползает тонкая красная нитка, всё дальше и дальше разматываясь…

«Вот это я наделал! – мелькнуло в голове. – И что теперь?»
И тут раздался голос – ещё не окрепший, но уже садящийся на грубые басы:
– Ты с кем это воюешь, пап? Учитель, что ли? Ну, я сейчас…
«Эгэ!» – смекнул «учитель» и тяжело, и загнанно дыша, медленно вошёл в детскую ком-

нату, озарённую солнечным утром. Глаза ученика, лежащего на кровати, сделались большими
и оловянно-белыми от ужаса – лицо непрошеного гостя оказалось жутко перекошено. Паренёк
тот был – Афиноген, а в школе просто – Афиген, а в подворотне и в тёмных кустах прозвали
его – Антифик, с ударением на первое «и».

– Как тебя звать? – уточнил Полынцев на всякий случай.
Подросток, вжимаясь в подушку, пролепетал своё имя и тут же захныкал:
– А чо вам надо от меня?..
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– Напоросятничал? – как-то очень нежно, вкрадчиво заговорил Полынцев. – А теперь
вот надо отвечать. Вставай! Труба зовёт!

Антифик, дрожа всем телом, сел на кровати. Прыщеватые скулы покраснели от непро-
извольной, постыдной неожиданности: белые плавки отсырели в промежности – на постели
распустилось желтоватое пятно.

Полынцев показал эффектно-красочный пакетик, продающийся под видом курительных
смесей или невинных благовоний.

– Где ты берёшь такую дрянь? Только не ври! Глядя на мокрые ноги, подросток проле-
петал:

– Это отец… Я у него…
Изумлённый Полынцев машинально посмотрел в сторону прихожей.
– У него? Он что – употребляет?
Подросток заупрямился. Молчал, зверовато зыркая из-под бровей. Пришлось ненадолго

перекрыть кислород.
– У него оптовая продажа… – Антифик, задыхаясь, раскололся и тут же заканючил: –

Только вы ему не говорите, а то убьёт…
– Час от часу не легче, – пробормотал Полынцев, брезгливо отряхивая руки. – А где у

него эти… Склады, погреба или что там такое?
– За городом. Как на дачу едешь, там… – Подросток неожиданно замолк, блестящими

глазами глядя в сторону двери.
Полынцев повернулся и обомлел.
Многопудовый боров, убито лежавший в прихожей, благополучно воскрес. Окровавлен-

ный, всклокоченный и потный Вурдала Демонович стоял, покачиваясь, на пороге в детскую
комнату. Глаза его горели – сухими сумасшедшими алмазами. А в руке – волосатой, трясу-
щейся – мерцал небольшой пистолет.

Жутко улыбаясь, Вурдала Демонович – медленно, будто во сне – облизнул оружие, испач-
канное кровью. Сумасшедшее, алмазно горящее око – тоже медленно, сонно – подмигнуло
Полынцеву, который отступил подальше от оружия и оказался в бетонном углу. Волосатая
рука – опять же довольно-таки медленно, сонливо – передёрнула затвор. Окровавленный палец
мягко нажал на курок, но выстрела Полынцев не услышал – не успел.

Его разбудили.
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Глава 18

 
Море шумело вокруг, шебуршало – поначалу так показалось. До слуха докатился отда-

лённый гул вокзала, напоминающий гудение прибоя; нестройные людские голоса шумели,
словно под берегом шумела-перекатывалась галька. А за стенкой где-то рявкнул тепловоз,
пронзительным криком своим ничуть не отличаясь от теплохода.

Затем кто-то настойчиво, властно потрепал по плечу. – Проснитесь, гражданин!
Степенный, строгий милиционер, приподнимая руку к тёмно-серебристому виску, пред-

ставился и потребовал документы у гражданина, спавшего на деревянной вокзальной лавке.
Документы оказались в порядке, а вот глаза гражданина вызывали смутную тревогу и

подозрение – заполошно рыскали, старясь не натыкаться на глаза старшины. Ещё раз внима-
тельно пролистав документы, милиционер машинально взял под козырёк и попрощался, поже-
лав удачи.

«Лучше б ты меня арестовал!» – неожиданно подумал Полынцев, всё ещё находясь во
власти прерванного жуткого сна.

Выйдя на улицу, он закурил, прочищая мозги дешевеньким каким-то горлодёром. Кош-
марный сон, так вовремя оборванный милиционером, будто продолжал красной пеленою
застилать глаза. Полынцев раза три подряд крепко зажмурился и только потом сообразил:
перед ним висел малиновый плакат, рекламирующий очередную какую-то хренотень, без кото-
рой человек не может быть счастливым. Отвернувшись от плаката, он потоптался возле теле-
фонной будки, потрескивая желто-червонным листарём – клёны облетали по-соседству.

С трудом припоминая нужный номер, Фёдор Поликарлович дозвонился до бывшей
своей, сказал, что он здесь, в Петербурге. Звонок его не вызвал никаких эмоций на том конце
провода. Вера Васильевна, его бывшая, говорила ровно, бесцветно, тихо. Полынцев еле-еле
уловил суть разговора: бывшая как раз в эти минуты с сыном собиралась ехать на могилу
дочери и они договорились встретиться возле метро, чтобы оттуда отправиться вместе.

Поглядев на огромные вокзальные часы, Полынцев решил прогуляться пешком – время
есть.

Мелкий дождик начинал бросаться бисером, загоняя воробьёв и синиц под козырьки
и застрехи ближайших строений, и только малые поганки да широконоски продолжали воль-
готно плескаться и плавать в каналах, куда опрокинулись голубые осколки осеннего неба, раз-
битого тучами. Холодный ветер будто с метёлкой прошёлся перед Полынцевым – со свистом
расчищал дорогу, шаловливо вертел и гонял по асфальту рваные листья, приклеивал их к мок-
рым окнам, стенам и высоким рекламным щитам.

Страшный сон, который не удалось досмотреть, снова и снова душу бередил, когда
Полынцев обращал внимание на большие новые дома – современные небоскрёбы, плотинами
стоящие на пути волнообразных чёрно-фиолетовых и синеватых туч, со стороны Финского
залива гонимых потоками сильного морского ветра.

Двигаясь к метро, он посмотрел на стену старого ленинградского дома, на котором висела
памятная плита, будто поклёванная осколками от снарядов. Надпись на плите гласила: «Граж-
дане! При артобстреле эта сторона улицы наиболее опасна!»

Сам не зная почему, он поспешил перейти на другую сторону улицы и при этом испу-
ганно голову в плечи втянул – точно опасаясь артобстрела. Затем, уже неподалёку от метро, он
остановился покурить под каменным козырьком – укрылся от дождя, который скороговоркой
зачастил по жестяным чердакам, по щекам плакатов. Машинально поглядывая по сторонам,
наверху замечая хвосты голубей, торчащие из укрытий, замечая зонтики прохожих, зацветаю-
щие огромными букетами на тротуарах, Полынцев отчего-то вздрогнул – даже сам не понял
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в первый миг. А затем усмехнулся, укоризненно качая головой: «Будь она проклята, эта при-
вычка – вторая натура!»

Он увидел красочную вывеску редакции питерского журнала и так обрадовался, будто
именно эту редакцию три дня, три ночи искал по городу.
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Глава 19

 
«Мастерство не пропьёшь!»  – говорят остряки, и в этой шутке есть большая доля

правды – неприятная доля, нужно признаться. Много тяжких мыслей проносилось в голове,
когда Полынцев собирался улетать, но всё-таки одна застряла – чисто практическая мысль,
профессиональная. Если в кои то веки он вырвался в Питер, так необходимо это использовать
на полную катушку – по редакциям побегать, потолкаться на киностудиях, предлагая свои
работы, от которых у него распухла сумка, свинцово надрывающая руку.

Он был так зациклен на этих своих творческих работах, что порою становился то ли
рабом, то ли роботом, для которого ничего другого не существовало на белом свете. И в ту
минуту – оказавшись возле вывески журнала – Полынцев поймал себя на том, что собира-
ется заскочить в редакцию; время есть, можно успеть. Здоровой частью мозга, не до конца
ещё угробленного творчеством, он понимал, насколько циничен весь этот чертов профессио-
нализм, въевшийся в душу. Понимал и всё же не мог перебороть «соблазн большого города» –
сделал несколько шагов в сторону редакции.

Разозлившись на себя, он отвернулся от вывески и, проходя мимо каменной арки, заме-
тил чахоточный костерок, слабо трепыхавшийся в глубине сырого, старинного двора-колодца.
И тогда в нём что-то закричало – или кто-то в нём закричал – о том, что пора, наконец-то,
покончить с этим цинизмом, с этим проклятым профессионализмом, из-за которого вся жизнь
кувырком полетела.

Не давая себе опомниться, он быстро прошёл под каменной, гулкою аркой и, остановив-
шись около костра, стал решительно, резко выбрасывать разношёрстную писанину.

Дворник с метёлкой появился откуда-то.
– О-о! – блаженно сощурился, потирая грязные ладони. – Погреемся!
Сырая бумага – под мелким дождём – плохо горела, чадила, но всё-таки пламя кусало,

с хрустом жевало многолетнюю стряпнину – страницу за страницей, испещренную вдохновен-
ной, порывистой клинописью. И чем сильнее разгоралось пламя, тем ярче отражалось в глазах
Полынцева – там плясали золотые, сумасбродные чёртики. Что-то в нём торжествовало в ту
минуту.

Он прикурил от костра «инквизиции» и хищновато прищурился, мысленно топча в себе
остатки сожалений. Так ему! И только так! Сплюнув под ноги, Полынцев взял почти пустую
свою сумку, отвернулся от огня и широкими шагами двинулся прочь, испытывая невероятное
облегчение и даже чувство некого геройства – не всякий автор способен на такое самосожже-
ние. И правильно, правильно он поступил. Надо было давно запалить жаркопламенный костёр
инквизиции – испепелить к чертям собачьим всю эту «нетленку» и успокоиться, нормальной
жизнью жить, детей растить. А он? Ведь если вдуматься, то просто ужас – на какую, в сущно-
сти, ерунду, мишуру и химеру он растратил свои силы, свою жизнь. «Я знаю про людей что-то
такое, чего они не знают про себя!» – высокопарно и самонадеянно провозгласил он в туманной
молодости. А что теперь? Ну, что ты знаешь, милый? Чем ты осчастливил нас, каким таким
великим откровением ты озарил потёмки человеческой души?

И тут он неожиданно споткнулся на ровном месте. Споткнулся – и оглянулся. «Боже
мой! – резануло по нервам. – Что я делаю?! Ведь это же горит вся моя сознательная жизнь, всё
моё оправдание перед Всевышним!»

Полынцев плохо помнил, как метнулся по сырому двору, как падал, как стоял на четве-
реньках и поспешно выхватывал каштаны из огня – страницы, подёрнутые дымом и до сухого
хруста уже закучерявленые жаром.

– Нашёлся тоже Гоголь, мать твою! – хрипел он, поплёвывая на обожжённые пальцы.
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Дворник, опухший с похмелья, рядом стоял и под сурдинку посмеивался, глядя, как
мужик на четвереньках ползает кругом костра и собирает то, что недавно выкинул.

– Перепутал, что ли, божий дар с яичницей? – удивился дворник, продолжая скалить
прокуренные зубы, среди которых поблёскивала тёмно-желтая фикса, такая широкая, будто из
ружейного патрона сделанная.

Фёдор Поликарлович так посмотрел на дворника – бедолага подавился смехом и закаш-
лялся, отходя в сторонку от греха подальше.

Собирая обгорелые листы, Полынцев обратил внимание на кривые поэтические строки:

Звенела солнечная нить
И под луной цветы сияли,
И невозможно объяснить
Из-за чего мы так смеялись.
Нам было просто хорошо,
Поскольку дело молодое.
Как быстро век любви прошёл,
А вместе с ним и век покоя!
Порвалась солнечная нить,
А нитки снега вьются, вьются…
И невозможно объяснить
Из-за чего так слёзы льются!..

Поднявши ворот длинного, тёмно-голубого старого плаща, понизу окапанного грязью
и водой, Полынцев понуро брёл по утреннему городу. Смотрел себе под ноги и временами
видел странно опрокинувшийся мир: в лужах купола дрожали чистым золотом, небеса плеска-
лись рваной синевой. Трамвай над головою затрезвонил, когда Полынцев сутуло проходил по
мокрым рельсам, где лежали насмерть зарезанные листья – красное раздавленное мясо. Затем
заскрежетали тормоза машины, едва не сбившей горе-пешехода, бредущего на красный свет.
Незрячими глазами глядя перед собой, он порою натыкался на прохожих, на фонарные столбы.
Какая-то влюблённая парочка посмеялась над ним, говоря, что дяденька с утра уже поддатый.

«И мы тут смеялись!»  – подумал дяденька, припоминая первую любовь, которая вот
здесь, на этих мостах, перекрёстках и площадях жгла его юное сердце в пору белых, безумных
ночей.

Остановившись, он закурил у гранитного сырого парапета, наклонился над холодной
рябью узкого канала, где лебяжьим пухом плавали остатки тумана. Протёр глаза и посмотрел
на солнце, восходящее над городом, на чёрный силуэт какого-то высотного здания.

И опять и опять – неожиданно ярко, подробно – вспоминал всё то, что недавно присни-
лось, то, что предстояло ещё сделать, или предстояло осознать, что этого делать не надо. Но
как же – не надо? А что тогда надо? Лапки сложить и сидеть, ждать Божьей кары? А как же
в таком случае понять священную Библию? «Мне отмщение, и аз воздам!» – «На мне лежит
отмщение, и оно придёт от меня!» Разве не так проповедует Библия? Или я неправильно трак-
тую церковно-славянские тексты?..

Решение о том, что делать дальше, Полынцев хотел принять позднее, ближе к вечеру –
после того, как съездит на могилу дочери. А пока он шёл на встречу со своею бывшею семьёй.

Шёл медленно, устало, готовый плюхнуться на первую попавшуюся лавку и заплакать
под тихим осенним дождём, так хорошо скрывающим слёзы.

Сквозь тучи пробивалось робкое шафрановое солнце.
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Лужи слепящим светом вспыхивали, как прожектора, облепленные рваною листвой. На
карнизах ворковали голуби, воробьи верещали. Утки плескались в каналах, ныряя за кормом,
поплавками выставляли жирные зады.

Возле метро Полынцев увидел междугородний телефон-автомат и встряхнулся. В нём
снова напрягались упрямые пружины, толкающие к действию. Боясь передумать, он начал
дозваниваться до своего далёкого соседа, мысленно прося и умоляя всех богов, чтобы в эту
минуту и связь не подкачала, и Самоха был бы на месте. И услышали боги его – всё в эту
минуту срослось. Он представил, как Самоха, новоиспечённый сельский барин, руку тянет к
трубке – бриллиантовый перстень в четыре «квадрата» сияет на указательном пальце.

– Семён! – твёрдо сказал Полынцев. – Я не приеду!
– Понял. Не дурак. – Самоха не удивился. – Значит, деньги за дом высылать?
– Обязательно! Делай всё, как мы договорились! – Лады. А ты?
– А я начинаю новую жизнь! У меня ведь здесь ещё сынок – Василир…
На том конце провода что-то ещё говорили, но Полынцев бросил трубку и пошёл  –

навстречу новой жизни.
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Глава 20

 
Море было доступно ему  – в те далёкие годы. Синеокое море, спокойное, ясное. Он

частенько ездил в Старый Крым, неоднократно посещал Коктебель. Сухими полынями про-
питанный воздух  – это был фамильный терпкий воздух Фёдора Полынцева, человека в ту
пору счастливого, безмятежного. Он увлекался творчеством поэта и художника Максимилиана
Волошина и поэтому сына хотел назвать Максимилианом.

Узнав об этом, жена и теща, закусивши удила, встали на дыбы, не желая признавать Мак-
симилиана – непомерно длинное, громоздкое имечко.

– Лучше давайте Алексеем назовём, – предлагали они. – Или Василием.
И тогда отец – будто бы назло надменному соседу – придумал нечто небывалое: Василир.
– Ни вашим, ни нашим! – однажды заявил он, показывая твёрдую казённую бумагу, на

которой имя было скреплено двуглавой орлиной печатью.
И жена, и тёща молча уставились на него, как на придурка.
Только тесть обрадовался; глуховатый Василий Капранович не расслышал окончания

имени – подумал, что внука назвали в честь его, новоиспечённого дедули. Но даже и после,
когда он разобрался, в чём дело, Василий Капранович всё равно оставался на стороне чудако-
ватого зятя.

– Бабы! – жизнерадостно говорил он. – Что бы вы понимали? Ни у кого такого нет, а у
нас – пожалуйста! Василир!

– Ну, это уж совсем, бог знает, что…
– Ладно, бабы, всё, базар закрылся, рынок тоже, – подводя черту, решительно заявил

Капранович.
Недовольные бабы долго не хотели мириться, думали даже втихомолочку переписать

документы, но потом успокоились.
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Глава 21

 
Полынцев – после того, как продал избу – настроился какое-то время пожить с семьёй

в Петербурге, покуда сына в армию не заберут. Жить под одною крышей с бывшею своей –
оказалось не очень комфортно, но Полынцев решил потерпеть из-за сына. Парень вырос отча-
янный, дерзкий, горячностью и глупостью похожий на молодого отца – Василир уже предпри-
нимал несколько попыток поймать и уничтожить виновника гибели сестры.

– Не надо! – мрачно увещевал отец. – Жизнь всё расставит по местам.
– Да ничего она не расставит, пока сам не возьмёшься! – угрюмо отвечал высокий, муску-

листый парень.
Заявление это пугало тем, что и он, Полынцев, подсознательно думал так же: если ты не

возьмёшься что-то исправить в жизни – никто за тебя это делать не будет.
Сын вырос крепким, самостоятельным; занимался тяжёлой атлетикой, единоборствами.
Вера Васильевна, мать, говорила:
– Он с этим железом – как ненормальный в последнее время. Целыми часами в спортзале

пропадает. Правда, он и раньше тоже занимался, но не так… – Большие светло-изумрудные
глаза у женщины тревожно сверкали. – Боюсь я за него.

– Что? – Полынцев усмехнулся. – Грыжа вылезет?
Вера Васильевна несколько секунд, не мигая, укоризненно смотрела на него.
– А ты что, не догадываешься? – Женщина сокрушенно вздохнула. – Он обмолвился

однажды… Всё равно, говорит, я это дело так не оставлю. И вот с тех пор я заметила – часами
пропадает в спортзале. А недавно купил перчатки. Боксёрские.

После этого Полынцев осторожно поговорил с любителем бокса и тяжелой атлетики.
Сын отвечал ему спокойно и уверенно, сказал, что уже побывал в военкомате, определился
по поводу службы.

– Ну, и что? Куда? – спросил отец.
– Военно-воздушный десант.
– Это хорошо, хотя и трудно.
– Ничего, как-нибудь…
Отцу было приятно – парень мог за себя постоять. И в то же время было тревожно. Моло-

дой, горячий, гордый Василир обладал ударом кулака в двести двадцать, двести сорок кило-
грамм – они специально замерили по время прогулки в парке, где находилась куча всевозмож-
ных развлекательных машин и агрегатов: американские горки, японские роботы и что-то ещё –
всё иностранное, всё наименованное по-английски. Подойдя к силомеру, парень покачал голо-
вой.

– Вот буржуи, да? Что только не придумают!
– А ты был в Самаре? – неожиданно спросил Полынцев. – Нет. А причём тут Самара?
– А притом, что в Самаре наш русский физик сконструировал и запатентовал – прошу

заметить!  – запатентовал уникальное своё сочинение… ну, то есть, это… изобретение под
названием «силомер». А эти буржуи потом по проторённой дорожке пошли.

– Ловкачи! – Василир нахмурился, глядя на агрегат. – А ну-ка, дай, ударю по буржуям!
Посмотрев на цифры силомера, Полынцев покачал головой: такой здоровяк сгоряча

может дров наломать.
– Сынок, – тихонько стал внушать Полынцев, – что было, то было. Ничего не вернёшь.

Нужно думать о будущем. – А мне говорили, надо жить настоящим, – ответил сын.  – Кто
говорил?

– Да в школе…
Полынцев закурил.
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– Правильно, в общем-то, говорили. Только и о будущем не надо забывать. Ты куда после
армии думаешь?

– Да что сейчас об этом? – Парень пожал плечами. – Отслужу, там будет видно.
– Тоже правильно.
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Глава 22

 
Поначалу Фёдор Поликарлович, с юности отличавшийся бойким пером, устроился в

заводскую газету, а через месяц-другой – неожиданно для многих – пополнил ряды работяг.
Во-первых, рабочим платили побольше, а во-вторых, ему было противно и унизительно

строчить галиматью на злобу дня.
После работы и в выходные он частенько ездил на могилу дочери, подолгу там сидел,

угрюмо глядя в землю, и всё о чём-то думал, думал, думал, глубокими морщинами взрыхляя
лоб.

Глаза его порою становились болезненно-блестящими, словно прожигающими землю.
– Братишка твой несдержанный, – бессвязно бормотал он, – только ты не бойся, дочка,

за него… Я не позволю… Мне отмщение, и аз воздам!..
Затем пришла пора – сына призвали в армию. Полынцев провожал его довольно сдер-

жанно, да и сынок относился к нему не то, чтобы прохладно, а как-то смущённо, словно бы
не веря, что этот дядька – его отец.

Перед самым прощанием Полынцев зачем-то стал расспрашивать:
– Кажется, его тоже в армию взяли? – Кого – его? – не понял парень. – Ну, того… Анти-

христ или как его?
– Антифик. – Сын сердито шевельнул бровями. – Его от армии родители отмазали.
– То есть как – отмазали?
– Ну, как? Есть такая мазь. Волшебная. Ты что, не знаешь? – Отмазали? Понятно. А где

они теперь? Они ведь переехали?
– Да, переехали, – нехотя ответил сын.
– Ты новый адрес знаешь? Нет? А если честно? – А если честно: мамка не велела.
Полынцев помолчал, пристально глядя парню в глаза, очень похожие на его, отцовские.
– То, что ты мамку слушаться привык – это похвально, сынок. Мамка плохого не посо-

ветует. Она хорошо воспитала тебя. Я горжусь…
– Неужели? – с нежным ядом в голосе удивился парень. – А знаешь, как французы гово-

рят? Или эти, англичане. Знаешь, как они говорят? Не воспитывайте детей, всё равно они будут
похожи на вас. Воспитывайте себя…

Отец грубовато обнял его. По спине похлопал.
– Грамотный, чертяка. Весь в меня. Ну, давай, солдат, счастливо. Свидимся ещё, даст

Бог. Поговорим.
Проводивши сына, Полынцев перебрался в неприглядное и довольно-таки беспокойное

общежитие – комнатку «сделать» помог недавний хороший знакомый, работавший комендан-
том заводской общаги. Здесь нередко шумели застолья по тому или иному поводу, но Фёдор
Поликарлович в этих гульбищах не принимал участие. Иногда – если очень настаивали – мог
посидеть в компании, попить минеральной водички. В прошлом балагур и весельчак, он теперь
всё больше помалкивал и всё реже глаза поднимал.

Вечерами он постоянно стал куда-то пропадать после работы – не заходил в общежитие.
И если бы кто-то за ним проследил в это время, очень удивился бы тому, как Полынцев пре-
ображался – в буквальном смысле и переносном.

У него был с собою портфель, где находилась довольно-таки интересная куртка: снаружи
подкладка серая в клеточку, а внутри – кроваво-красная. Переодеваясь где-нибудь в вечер-
нем сквере за деревьями, Полынцев издалека был заметен как гражданин серый в клеточку,
а через десять-пятнадцать минут он зачем-то превращался в гражданина, облачённого в кро-
ваво-пурпурную куртку. Он вёл себя как человек из какого-нибудь детектива или криминаль-
ного романа.
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Однажды вечером он пришёл к своей бывшей супружнице.
Посидели за столом, чайку пошвыркали.
– Как там наш солдат?
– Освоился, – с полуулыбкой сказала бывшая. – Три раза прыгал с парашютом. Фотогра-

фию прислал.
– Покажи.
Глаза на фотографии у парня грустноватые, но голова держалась на подъёме – гордо,

крепко.
– Это хорошо… – сказал он вдогонку своим раздумьям. – второй фотографии нет?
– Нет. Одна.
Они помолчали, глядя в пустые чайные чашки.
– Ну, ладно, – он встал, – я пойду.
– Иди, уже поздно.
Вера Васильевна к нему давно остыла и ей было совершенно безразлично, куда он пойдёт

или поедет в этот поздний час.
Без ребятишек дом опустел, а Полынцев эту пустоту не мог заполнить, даже если бы

очень хотел.
Во время этих редких встреч, сопровождавшихся тягостным молчанием, они напоми-

нали двух пассажиров, случайно оказавшихся под крышей одного вокзала в ожидании тех ско-
рых поездов, которые должны были их увезти в разные стороны.
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Глава 23

 
Наступила осень, как всегда промозглая, сырая в этой северной столице. Сентябрь по

обыкновению простоял ещё теплый, но безутешно плаксивый – все дороги разлужились. Земля
на кладбище, куда Полынцев пришёл последний раз, оказалась настолько расквашена  – к
могиле дочери не протолкнёшься без того, чтобы не врюхаться по щиколотку в грязь. А вслед
за этим – в первой декаде октября – погода засуровилась. Ночами даже снежок пробрасывал.
Заморозки по утрам на проспектах и улицах стеклом покрывали асфальт, заставляя водителей
заниматься «фигурным катанием».

Ближе к полудню, правда, пригревало – золотым стеклорезом солнце отчаянно резало
тонкий ледок, выжигало в парках и садах куртинки снега. Перепадали даже такие дни, когда
солнце палило почти по-летнему. Груды обсохшего листаря, сбитого дождём и ветром, снова
зашуршали, как большие пауки, в парках и садах. Молодые люди там и тут снова сидели на
скамейках, обнимались и даже целовались напоказ – это теперь в порядке вещей. И это цело-
вание – показное, бесстыжее – сильно раздражало Полынцева. Так раздражало, будто люди не
целовались, а в душу ему плевали. Головою-то он понимал, что это не так, а вот сердцем не
мог ни понять, ни принять.

Особенно сильно раздражала его одна парочка – гусь да гагарочка. Разодетая в пух и прах,
беспечная, раскрепощенная парочка эта всё время появлялась в одном и том же месте – возле
пруда. Они кормили уток, на зиму остававшихся тут, сидели в кафе, что-то пили, курили – тоже
мода сегодняшнего дня: парень свою девушку угощал сигареткой. И это опять же раздражало
Полынцева так, будто в душу плевали.

Стараясь быть незамеченным, он стоял неподалёку, болезненно-блестящими глазами
караулил парочку. А потом он за деревьями таился, рядом с подъездом, куда паренёк возвра-
щался, проводивши свою кралю. Жил паренёк неподалёку от Таврического дворца, где в поза-
прошлом веке, говорят, устраивал пиры светлейший князь Потёмкин.

Проходя неподалёку от Таврического дворца, Фёдор Поликарлович криво улыбался:
«Светлейший Потёмкин! Как странно! Где тут свет, а где тьма? Кто мне скажет?»

Вечерние прогулки в районе Таврического продолжались, примерно, с неделю и закон-
чились тем, что однажды Полынцев, необычайно взволнованный, будто заболевший лихорад-
кой, пришёл в ближайшее отделение милицию и добровольно сдался.

– Мне отмщение, и аз воздам!.. И где тут свет, а где Потёмкин – я не пойму! – сбивчиво
бубнил он, криво улыбаясь и протягивая руки – словно за подачкой – за наручниками.

В следственном изоляторе – в Крестах – его продержали недолго, потому что судили в
особом порядке: он полностью признавал вину.
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Глава 24

 
Русская земля как будто испокон веков – ужасно густо, плотно, непролазно – опутана

ржавой паутиной колючей проволоки. Особенно густо и щедро – десятками и даже сотнями
километров – колючка была протянута по землям бесчисленных советских лагерей. И вот эта
картина – сплошное торжество колючей проволоки в родном отечестве – так сильно, так больно
застряла в генной памяти трёх-четырёх поколений, что теперь многие русские люди с уверен-
ностью могут говорить: «Колючка – это наше изобретение!» Однако же нет, извините. Рус-
ский характер не напрасно всё-таки называли широким, размашистым; было в нём, было что-
то от вольного ветра, от буйства половодья, от молодости молний, разметавшихся по весен-
ним степям и полям. И невозможно представить, чтобы этот вольный синеглазый ветер сам
себе сотворил бы колючую клетку. И никак нельзя вообразить половодье, ограниченное про-
волокой; облака и тучи, для которых устроен специальный узкий коридор, унизанный руко-
творно-хитрыми шипами, не позволяющими свободно пройти туда, где зацветает кровавая
роза вечерней или утренней зари. Нет, господа, извините, вольнолюбивый славянский харак-
тер не вяжется с изобретением колючей проволоки, похожей на свирепую клыкастую собаку,
молчаливо и преданно день и ночь торчащую на страже.

Вот об этом он и говорил – Папа Карлович, осуждённый под номером 375/14. Хорошо
он умел говорить – уши греть на морозной делянке.

Зимнее солнце почти неподвижно стояло в желтоватом студёном ореоле, точно при-
мёрзло над кронами заснеженного лесоповала. В тишине, перелетая с дерева на дерево, пощёл-
кивали снегири, попискивали синицы, проворные поползни шастали вверх и вниз по верти-
кальным сосновым стволам. Трудился где-то незримый дятел – дробные звуки рассыпались
над головами.

Возле костра, полыхающего на делянке, минут пять или десять приглушенно брякали
ложки, миски – казённое варево, слегка дымясь, проворно исчезало в глотках мужиков, одетых
в замурзанные телогрейки с белыми порядковыми номерами, нашитыми на груди.

Молодцеватый широкоплечий парняга посмотрел поверх забора, опутанного колючей
проволокой.

– Папа Карлович! – заговорил он, поправляя шапку, тоже имевшую порядковый номер,
только внутри. – А ты не заливаешь по поводу колючки?

– А мне это зачем? – вопросом на вопрос ответил тот, кого назвали «Папа Карлович». –
Сходи в библиотечку и проверь.

– Надо же! – облизывая ложку, удивился широкоплечий. – А я всё время думал, что это
наше изобретение – колючка.

– Нет, ребята, увольте! – Папа Карлович усмехнулся. – Нам чужой славы не надо, нам
и своей предостаточно. Колючая проволока – змея подколодная с ядовитыми зубьями – при-
ползла на наши земли из-за моря-океана.

– Это откуда же она?
– Отец колючей проволоки – американец Глидден.
– Гнидин? – уточнили сбоку. – Гнида, стало быть?
– И так можно сказать, – согласился Папа Карлович. Мужики возле костра зашумели.
– Вот какая гнида! А? Скумекал!
– Ну, а кто же ещё, кроме гниды, такую хренотень скумекать может?
Проворно уничтожив похлёбку, заключённые могли теперь спокойно покурить и потрын-

деть. Крепкий запах махорки и дешевого табака на несколько минут заглушил, оттеснил запах
прелого снега, тестообразно подтаявшего кругом кострища; запах влажной хвои отодвинулся;
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пропал аромат подсыхающих веток и сучьев, приготовленных для поддержки длительного огня
на делянке – костёр тут приплясывал от темна до темна.

Молодцеватый парняга – его тут прозвали Горячий – спрятал свою деревянную ложку
за голенище валенка.

– Слушай, Папа Карлович, – хрипловато заговорил он, – а ты откуда всё это знаешь? И
про колючку, и вообще…

– Всего не знает даже Господь Бог, – скромно ответил номер 375/14, царапая седой кара-
куль на щеке – щетина густо выперла.

– Это верно, – зевая, согласился Горячий. – Даже чёрт не знает, что эта проволока под
напряжением в сто сорок вольт.

– Гонишь?! – удивился Папа Карлович. – Неужто правда?
– Можно проверить, – спокойно ответил Горячий. – Ватник сними и садись голой ж…
– Нет уж, спасибочки, я постою.
Горячий зло посмотрел в сторону проволоки.
– Живём, бляха-муха, как в фашистском концлагере, если не хуже. Там хоть были враги,

захватчики. А тут – свои фашисты. Доморощенные. Я всех бы их порвал – дай только волю.
Папа Карлович пожал плечами, раздавленными каторжной работой на лесоповале.
– Вот потому и не дают ни свободы, ни воли. А вот когда маленечко остынешь…
– Я только в гробу остыну!
– Ну, там-то мы все одинаковы, – согласился Папа Карлович и продолжил «колючую»

тему: – А мне вчера электрик говорил, что в проволочной цепи есть участки, где стоят предо-
хранители. На столько-то ампер, я не припомню.

– Это они специально оставили! – подхватил Горячий. – Я ж говорю, что эти твари хуже
фашистов!

– Специально? Зачем?
– Русская рулетка. Знаешь? «Колючка» называется или «Шашлык».
– Нет, не знаю. Ну-ка, расскажи.
– Папа Карлович, да всё довольно просто. – Горячий сплюнул, отвернувшись. – Тут фра-

ера в картишки режутся, а проигравшийся должен голой грудью на амбразуру броситься – на
колючку. Если повезёт – живой останется.

А нет – шашлык получится.
– Сурово.
– А как ты хотел? Зона всё-таки – не зона отдыха.
– А в соседней зоне, – прошептал кто-то сбоку, – мины стоят на растяжках.
– Ерунда. – Горячий отмахнулся. – Там сигнальные мины. Много будет шуму, но человек

останется живой. Ну, может, кое-что ещё и в штанах с перепугу останется. Но главное – будет
живой. Разница есть?

Мужики возле костра ещё немного покурили на верхосытку, поговорили. Где-то за дере-
вьями три раза шарахнули в подвешенную рельсу. Промороженная сталь истошно взвизгнула,
точно живая – эхо завизжало по тайге, разлетаясь по дальним урманам, пугая зверей и птиц.

Горячий нехотя поднялся, посмотрев на конвойного, открывшего двери теплушки, сто-
явшей неподалёку.

– Ну, пошли! – Горячий сплюнул под ноги. – А то сейчас опять хайло разинут…
– Это у них запросто! – загудели зэки, тоже поднимаясь и второпях досасывая окурки. –

Пошли, пока работа в лес не убежала!
Мёрзлые ветки и сучья затрещали под тяжёлыми полупудовыми валенками, оставляю-

щими на снегу твёрдые широкие следы, прошитые суровой дратвой.
Таёжная округа, притихшая на краткое время обеда, который тут зовётся приёмом пищи,

опять оголосилась грубыми криками пильщиков, вальщиков леса. Бензопилы опять зарычали,
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сизыми кольцами дыма кольцуя чистый воздух. Топоры сучкорубов застучали, сверкая сталь-
ными всполохами. Трелёвочные тракторы взревели разбуженным лютым зверьём – надсадно
потащили длинные туши кедров, сосен, лиственниц.

Час за часом на краю делянки – неподалёку от забора с колючей проволокой – вырас-
тала деревянная гора, издалека белеющая круглыми гладкими спилами, похожими на контуры
мишеней, нагромождённых до самого неба: стреляй, не хочу.

И кто-то из конвойных выстрелил от скуки – зайца увидел кустах.
Всполошившиеся автоматчики – три человека – из-за деревьев прибежали на выстрел.
– Кто? Что? Побег? – раздавались голоса, помноженные таёжным эхом. – Ты что, совсем

уже? Дубьё! Нашёл развлекаловку!
Одинокий «развлекательный» выстрел, многократным эхом унесённый в студёные рас-

падки, в душах заключённых породил смутное чувство тоски и тревоги; побег, он как локоть,
близко, чёрт возьми, да не укусишь, хотя порой находятся отчаянно-зубастые.

К вечеру похолодало. Короткий зимний день зажмуривал серые свои, туманные глаза.
Голубоватые тени растягивались на снегу. Терялись очертания заснеженных кустов, под кото-
рыми тёмным порохом порассыпаны семена – птицы днём натрусили. Стушевались контуры
дальних деревьев, накрытых белыми папахами. И уже почти пропали в воздухе пунктиры колю-
чей проволоки, словно бы кто-то снимал её на ночь – сматывал, скручивал в бухты, похожие
на дикобразов или громадных ёжиков. Над лесоповалом затихали птицы. Белка пряталась в
дупло. Трелёвочные тракторы заглохли, стальными мордами уткнувшись в кучи наваленных
деревьев.

Солнце, похожее на колоссальную каплю золотисто-кровавой остывающей смолы, лениво
съехало, сползло за горы, за кроны заснеженной тайги.

Благополучно помер ещё один проклятый каторжный денёк той новой жизни, которой
поневоле жил теперь Полынцев Фёдор Поликарлович, с недавних пор больше известный как
Папа Карлыч или просто Поликарлыч.

Нередко день его заканчивался посещением церкви – теперь это неудивительно; теперь во
многих зонах имеются часовни и даже вполне приличные церкви, сработанные руками здеш-
них мастеров, руками когда-то воровавшими или убивавшими.

Если время позволяет, Поликарлыч подолгу простаивает в тишине – рядом нет никого.
Стоит, угрюмо смотрит на иконы. Шапку тискает в руках. И снова и снова в голове у него
крутится фраза из Библии:

– «Мне отмщение, и аз воздам…» – бубнит он, опуская голову. – «На мне лежит отмще-
ние, и оно придёт от меня…» – Вздыхая, Полынцев глядит на икону. – Разве не так пропове-
дует Библия? Или я неправильно трактую церковно-славянские тексты? Чего молчишь? А-а-
а! Нечего сказать? Ну, тогда я пошёл…

В бревенчатом затхлом бараке – согласно официальным законам – у Полынцева теперь
имелось в наличии законное место, по размерам похожее на могилу: два квадратных метра на
человека. Но кроме этих двух квадратов, находящихся в жилой зоне, была ещё другая, про-
мышленная зона – большие и гулкие производственные помещения, наполненные громозд-
кими агрегатами для ремонта техники, для распиловки леса.

Поначалу номер 375/14 добросовестно вкалывал на лесоповале, на свежем воздухе, а
позднее пальцы до костяшек обморозил; рукавицы где-то потерял, а стоять «руки в брюки,
хрен в карман», как говорил бригадир, нельзя, не положено – тяжёлая работа распределялась
на всю бригаду. Какое-то время Поликарлович провалялся в больничке, а по выходу узнал, что
его место в бригаде уже забито.

Так он попал в промышленную зону. Попервоначалу даже огорчился – вдалеке от при-
роды, от вольного воздуха, от пения птиц, которые всегда будили в нём светлые чувства и
мысли. Но очень скоро скучная промышленная зона пришлась по душе – притерпелся. А через
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месяц-другой Полынцев даже полюбил промышленную зону, сам удивляясь этой угрюмой, зве-
роподобной любви. Вот уж никогда бы не подумал он, что сможет проникнуться чувством –
искренним, глубоким чувством – к мёртвому холодному железу. А вот поди ж ты – проникся.
Электрическая ленточная пилорама стала для него чем-то вроде зазнобы, с которой у него были
свидания при луне. (Подъём очень ранний, так что луна ещё стояла над промышленной зоной).

Время за работой бежало незаметно и думы, печальные думы не точили седую голову, как
это делают жуки-древоточцы, расползаясь под седой берёзовой корой. Руки Полынцева жили
как бы сами по себе, делая привычную работу, ловко обращаясь то к сосновым, то к кедровым
кабанам, которые под пилами визжали как живые, недорезанные. Руки привычно делали что-
то своё: управлялись с автоматом для заточки пил, сноровисто и привычно обслуживали ста-
нок для аккуратной оцилиндровки брёвен. А мысли Полынцева – неутомимые, неумолимые и
неостановимые – заняты своей работой.

И вот что заметил Полынцев, давно и с удовольствием заметил: в этой гулкой промыш-
ленной зоне, где руки вечно заняты работой, мысли не так докучали, не допекали. Мысли тут
как будто фильтровались при помощи работы, осветлялись. А если точнее, честнее сказать, –
мысли день за днём отуплялись, теряя убойную силу и скорость; примерно то же самое про-
исходит с пулей, которая устала на излёте. Несколько лет колонии строгого режима изрядно
поломали «светлого князя в потёмках» – так его иногда называли. Уже не молодой, но физи-
чески ещё крепкий, выносливый, он поломался – прежде всего – изнутри. Хотя и снаружи не
уцелел. Годы лагерной жизни научили его работать на пилораме, взамен отобравши три пальца
на правой руке и два с половиной на левой – под пилу угодили. Кого-то другого такая потеря
наверняка опечалила бы, а «светлейший князь в потёмках» возрадовался непонятно чему.

– Ну, слава тебе, господи! – пробормотал он, перекрестившись культёй, обмотанной бин-
тами, ржавыми от крови. – Наконец-то отмучился, избавился от светлой темени.

– И что это за свет, и что за тьма? – спросили те, кто находился рядом.
– Это вот здесь – это в темени! – Полынцев показал культёй на своё лысоватое темя. –

Теперь эту светлую темень из башки на бумагу доставать будет нечем. Я не левша. Не суждено
мне блоху подковать.

После того несчастного случая Полынцева перевели в другую, специализированную
зону – для инвалидов.
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Глава 25

 
Архангельская область, Онежское озеро – эти места Русского Севера стали для него –

родней родного и никуда отсюда уезжать не хотелось. После выхода на свободу – на поселение,
точнее говоря, седобородый Поликарлович обосновался в таёжном глухом уголке. Стал рабо-
тать на «пилодраме» – так он пилораму называл после того, как случилась кровавая драма с
потерянными пальцами. Пилорамное дело давно стало привычным, отработанным до автома-
тизма. Он принюхался к машинной смазке, перемешанной с запахом свежих опилок, отдаю-
щих ароматом первоснежья. И только иногда, во время вынужденного простоя – электричество
внезапно вырубалось – благоухание распиленного леса как-то слабо, смутно начинало волно-
вать Полынцева, воскрешая в памяти забытые зелёные поляны, покрытые пожаром весенних
первоцветов – там полыхали жарки, красовались марьины коренья, кукушкины слёзы и цар-
ские кудри. И неожиданно ярко вспоминалось, что именно здесь, на Русском Севере, он был
с женою в пору своей влюблённости и где-то здесь они, похожие на Адама с Евой, свершили
тот священный грех, в результате которого сынок родился.

Было это? Или он себе придумал такую сказку, чтобы веселее жить-бедовать в глухоман-
ном уголке Русского Севера? Вроде как было. А может, придумал. Бог его знает, где свет, где
потёмки…

С годами этот «светлый князь в потёмках» стал потихоньку чудить. Первое, что броси-
лось в глаза односельчанам – старик Поликарлович взялся воевать с колючей проволокой: где
только приметит – обязательно кусачками остервенело перекусит в нескольких местах.

– Ты уже седой, – ворчал на него хозяин колючей проволоки, – вроде умным должен
быть, а ты…

– Это верёвка дьявола! – объяснял Поликарлович. – Эта змея к нам приползла от амери-
канцев! А мы ведь люди русские… Не так ли, Ваня? Или Вася? Я забыл…

– Ага! – мрачновато соглашался Ваня-Вася. – Мы, бляха-муха, новые русские. Я только
свой огород от скотины этой проволокой отгородил. А новый русский, морда плюский, он скоро
колючку поставит на реки, на озёра, на моря. Не искупаться тебе, ни рыбку съесть, ни на хрен
сесть. Как хочешь, так и живи.

– Ну, если хочешь, парень, если нравится…
– А если не хочу? Если не нравится?
Полынцев глазами сверкнул.
– Тогда берись за вилы, за топор.
– Да? – Парень усмехался. – Ты, кажется, попробовал? И что в итоге? Сколько отпыхтел?
– Не в этом дело, сокол. Дело в том, что каждая тварь должна знать: если он нагадил –

придётся отвечать. А если мы будем сидеть вот так – по своим домам и огородам – нас пере-
давят как цыплят. Нас обдерут как зайца-русака…

– Не обдерут, не надо паниковать.
– Уже ободрали, милок. Картина нарисована. – Какая картина?
– «Грачи прилетели». Ваня-Вася отмахнулся.
– Да ладно… как прилетели, так и улетят…
– Ну, сиди, чаёк шмурыгай или самогонкой зубы прополаскивай, – с горечью отрезал

Поликарлович. – Только ты, парнишка, досидишься до того, что выйдешь однажды во двор по
нужде, а твой сортир уже не твой – прихватизировали.

– Пускай только попробуют! – Ваня-Вася расхохотался, показывая крепкие звероподоб-
ные зубы. – Я им на голову нас… Ха-ха-ха… Насморкаю…

И вдруг этот странный старик Поликарлович неожиданно прекратил перекусывать колю-
чие проволоки. Мало того – он даже взялся нахваливать «верёвку дьявола».
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– Это хорошо! – говорил он, потрясая убогонькой рукой. – Пускай знают наших! Плохо
только то, что ты не можешь или не хочешь электричество подключить.

– Какое электричество? Куда? – недоумевал хозяин огорода.
– На проволоку, – тихо подсказывал старик, улыбчиво оглаживая бороду. – Это же мило

дело. Двести двадцать вольт как дашь в отсталые районы – птичка сядет на хрен и зажарится.
А если кто полезет – представляешь? – Культяпый кулак старика стучал по груди. – Вот я бы,
например, полез… Ей богу! Меня ведь ни одна холера не берёт! Прямо беда! Зажился как тот
вечный жид!

Чудачества его уже зашкаливали за границу нормального разума. Только сумасшедший
мог додуматься до такого: несколько лет назад чудило этот на «пилодраме» сколотил себе доб-
ротный гроб – доски взял без сучка, без задоринки.

Тёплыми весенними вечерами и летом старик Поликарлович спокойненько – с лицом
усталого покойника – лежал в деревянной просторной домовине где-нибудь на задворках пило-
рамы, смотрел на просторное небо, наблюдал за орлами, парящими в синеве, за облаками и
тучами, проплывающими куда-то по своим дождевым, неотложным делам. Крепко сцепивши
руки на груди, он всё о чём-то неотступно думал, думал; порою улыбался, а порой слеза кати-
лась по щеке.

– Дед! И не страшно тебе? – брезгливо морщась на домовину, спрашивал какой-нибудь
молодой сосед, по делам завернув на пилораму.

Улыбаясь, чудак отвечал словами какого-то церковного мудреца:
– Гроб страшен был прежде, а после того, как полежал во гробе Христос – он стал чер-

тогом царским…
Бывало так, что ласковою летнею порой старик Поликарлович забывался в этом «царском

чертоге», сладко задрёмывал, да так и оставался до утра – идти в свою халупу не хотелось.
А на рассвете – с первым петухом – он опять звенел-гремел разводными и всякими другими
разнокалиберными ключами, что-то подтягивал и что-то смазывал в железных суставах роди-
мой своей «пилодрамы».

Только редко, очень редко доводилось ему спокойно поспать до утра.
Один и тот же сон преследовал его и заставлял просыпаться не в холодном поту – в

ледяном. Даже рубаха будто примерзала к телу – с треском отдиралась от груди. «Господи! –
Он крестился убогонькой рукой. – Да когда же ты примешь моё покаяние? Когда ты избавишь
меня от этих кошмаров?»
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Глава 26

 
Каждую ночь кошмарил его всё один и тот же страшный сон – история, случившаяся

много лет назад.
Долго ли, коротко пришлось ему тогда таскаться по Петербургу, только всё же он отыс-

кал то, что нужно. Это было высотное здание, черепушкой достающее до облаков, дом из кате-
гории элитных, престижных – стоял почти по центру Петербурга. Новенький, фигуристый,
он нахально втиснулся между низкими домами-патриархами, вероятно, видевшими и Петра
Великого, и восстание декабристов на Сенатской площади, и ужасы блокады во время Великой
Отечественной. Несколько дней Полынцев – как терпеливый сыщик – следил за этим домом,
за крайним подъездом, где жил паренёк с довольно странным именем – Антифик. «То ли это
имечко, то ли собачье прозвище? – удивлённо думал сыщик. – Но ничего, разберёмся, кто
Антифик, а кто Антихрист…»

Внимательная слежка за подъездом вскоре дала результаты.
Полынцев чётко знал теперь, когда Антифик покидает своё жильё, когда возвращается.

Кое-что узнал он и о родителях.
Отец Антифика – стопудовый боров, респектабельный и деловой Вурдала Демонович,

облачённый в тёмно-голубой костюм и светлую рубаху с галстуком, – разъезжал по городу на
новом «Мерседесе». А кроме этого была ещё машина – просторный джип, который появлялся
у подъезда по выходным.

Вся семья на джипе – три человека и две собака – уезжали куда-то за город, может быть,
на дачу, может, просто на лужайку, на шашлыки. Причём Антифик иногда игнорировал эти
поездки, то ли дела его держали в городе, то ли скучно было в компании предков.

Обычно отправлялись рано утром. «Жаворонки, мать их! – угрюмился Фёдор Поликар-
лович. – Я вам крылья пообломаю!»

Он терпеливо ждал, кусая ногти, выкуривая чёртову уйму папирос  – отстрелянные
гильзы «Беломора» белели под ногами и хрустели, когда он перетаптывался. И вот однажды
утром в просторный джип уселись одни только родители с собаками – сынок остался дома.

Сердцу жарко стало до того, что Полынцев рубаху расстегнул едва не до пупа, но тут же
спохватился – привлечёт внимание, подумают, что пьяный.

«Всё! – Он зубами скрипнул. – Лучшего момента не придумать!»
Но не так-то просто оказалось проникнуть в подъезд – этого Полынцев не учёл. Пер-

вое препятствие было незначительным, а всё-таки пришлось поволноваться, покурить возле
«бронированной» двери подъезда, оснащённого кодовым замком и домофоном. Можно было,
конечно, набрать номер квартиры, но где гарантия, что не вспугнёт проклятого Антифика,
даже если представится электриком или сантехником? Гарантии нет. Поэтому Полынцев опять
смолил проклятый «Беломор», ногти грыз и ждал, не мог дождаться, когда же, наконец-то,
кто-нибудь из «живодёров» – так называл он любителей животных – на поводке поведёт про-
гуливать своего любимчика. А «живодёров» этих в современных городах более чем предоста-
точно – это он знал.

Над городом занималось серенькое утро – полоска зари киноварью проступила на восточ-
ной стороне. Голуби заплескали крыльями над крышами. Туман, приподнимая паруса, отча-
ливал от многочисленных каналов – драные лохмотья проплывали между деревьями и пропа-
дали, рассыпаясь мелким бисером.

Какая-то женщина с девочкой за руку прошли неподалёку по тротуару – и сердце будто
на иголку напоролось, одновременно с болью обжигаясь нежностью; девчушка была похожа на
дочь, или уж так показалось – призрак дочери ходил за ним повсюду.
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«Щас постучу в окошко на первом этаже, пускай откроют!»  – подумал он, с трудом
заставляя себя не делать этого.

Во рту уже от табака настолько сухо стало и шершаво – точно песку пожевал. А железная
тяжёлая дверюга перед ним по-прежнему не открывалась, точно её изнутри заварили намертво,
чтобы другим каким-то входом пользоваться.

И всё-таки дождался он «милых живодёров». Из-за двери то и дело стали выходить
жильцы, державшие на поводке причёсанную таксу, ухоженного мопса, шпица, спаниеля, кав-
казскую овчарку с глазами людоеда.

В общем, эта проблема была решена – он очутился в подъезде. Дух перевёл. Осмотрелся.
Чистенько, уютно, только стены почирканы проворно-шаловливыми ручонками грамотеев.

Лифт оказался новый – бесшумно-скоростной. Полынцев даже растерялся, когда вышел
на площадку. «Что? Приехали?» Он постоял в тишине, отчётливо ощущая сердце, булыжником
забившееся где-то под ребром. Хотел перекурить, чтобы успокоиться, но тут же осознал, что
этого делать не следует – время дорого.

Собирая губы в тугой сухой пучок, Полынцев подошёл к массивной металлической
двери. Руки неожиданно вспотели. Он вытер ладони о плащ, постоял на лестничной площадке.
Позвонил.

За дверью – какое-то время – царила тишина.
«Никого? – мелькнуло в голове. – А может, он раньше на дачу уехал? Вчера, например…»
Испытывая странное чувство облегчения – ну, не получилось, так не получилось! – Фёдор

Поликарлович собрался уходить, но кто-то заскрежетал, заскрипел задвижками с той стороны.
Железная чёрная челюсть массивной двери приоткрылась – стальными зубами сверкнула круп-
нозернистая предохранительная цепь.

– Вам кого? – Голос неокрепший, но уже садящийся на грубые басы.
Полынцев покашлял.
– Мне бы родителей… Поди, позови…
– Их нету. А что вы хотели?
– Бандероль. Тут надо расписаться.
– Так вы с почты?
– Да. Оттуда…
Секунды две поколебавшись, подросток цепочку скинул с двери.
– Давайте. Где бандероль?
Не спеша, стараясь не вспугнуть подростка, «почтальон» вошёл в коридор. Дверь закрыл

за собой – щёлкнул затвор английского замка. Мельком глянув по сторонам, он заговорил
дрожащими губами:

– А ты, значит, Антифик? Или Антихрист? Как правильно? Глаза подростка насторожи-
лись.

– Где бандероль? – Он сделал шаг назад. – Давайте, а то некогда…
– Что говоришь? Ах, да! Бандероль! – Полынцев порылся в карманах и вытащил цветной

пакетик, на каждом углу продававшийся под видом курительных смесей или невинных благо-
воний. – Вот бандероль тебе. От сатаны. От самого Люцифера. Не знаешь такого?

– Вы ошиблись адресом! – Паренёк насупился. – Идите, пока я родителей не разбудил!
– А ты поди и разбуди, разбуди папашу своего… – Полынцев погрозил указательным

пальцем. – У нас, молодой человек, имеются достоверные сведенья, что папашенька твой, Вур-
дала Демонович, давно и прочно связан с Люцифером.

Папаша занимается оптовыми поставками вот этого дерьма.
Ты разве не в курсе? Нет? Или папашу продавать не хочешь? Да мне это без разницы

теперь. Бери. Кури.
Антифик нахмурился.
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– С чего это вдруг? – Голос у юноши сорвался на фальцет. – Я не буду… Я не курю…
– Только не надо мне пудрить мозги.
Глаза паренька заюлили. Он посмотрел на трубку телефона. – Ну, допустим, курю, только

вам-то что? Какое дело?
– Самое прямое. Держи. Кури, сказал.
Опуская глаза, Антифик руки за спину спрятал. Прыщеватые щеки его заалели.
– Я не буду.
– Будешь. – Я не хочу.
– Надо, милый, надо!
– Иди ты… – Зубы подростка ожесточенно оскалились, напоминая страшную улыбку

вурдалака, напившегося крови – так Полынцев подумал в тот миг, потому что не знал дикой
моды среди молодёжи: у паренька были разукрашенные зубы – серебряные грилзы с золотым
напылением.

Фёдор Поликарлович на несколько мгновений растерялся, – никогда ещё не видел улыбку
вурдалака.

– А ну, пошли! – Полынцев схватил его за шиворот. – Где твоя комната?
– А вам какая разница?
– Да чёрт с ней! – Он заглянул в просторный зал. – Давай сюда. Значит, не будешь курить?

Или всё же затянешься?
– Нет. Не буду.
Незваный гость развёл руками.
– Ну, значит, придётся тебе прыгать на трезвую голову.
– Куда это прыгать? Зачем?
Антифик хотел, было, в прихожую рвануться – на площадку, но Полынцев опередил.

Крепко схвативши за руку, он заволок парнишку обратно в зал. Распахнул широкое окно.
Утренняя свежесть в комнату нахлынула, ветерок зашелестел газетой, лежавшей на столе.
– Семнадцатый этаж? Элитное жильё! – Полынцев удовлетворённо хмыкнул. – Ну, это

даже выше всех мечтаний. Ты в армии, конечно, не служил? Родители отмазали, да? Есть такая
хорошая мазь… Правда, очень дорогая, но мы ведь за ценой не постоим. Что молчишь? Не
служил? С парашюта не прыгал?

– Не прыгал.
– Ну, тогда объясняю. – Странный гость отпустил его руку, посмотрел в холодное небо за

окном и стал городить околесицу: – Если не открылся основной – дёрнешь за колечко запас-
ного. Понял? Оно вот здесь, на брюхе…

– Какого запасного? – Антифик попятился от окна. – Уходите! Я в милицию буду зво-
нить!

–  А может, лучше в скорую?  – Полынцев зверовато осклабился, ухватив паренька за
грудки. – Ах ты, сучок! И ты ещё милицией грозишь?

Лицо паренька исказилось, задрожавшие губы раздвинулись. И опять «улыбка вурда-
лака» промелькнула – разноцветно разрисованные зубы.

– Что вам надо от меня? – стал канючить паренёк, вытирая под носом.
Засунув дрожащую руку за пазуху, Полынцев достал фотографию, подмятую на верхнем

уголке.
– Знакомо? Ну? Чего молчишь?
Не мигая, паренёк уставился на лицо миловидной дивчины.
– Знакомо, – прошептал дрожащими губами.
Раздувая широкие ноздри, Полынцев продолжал:
– Ты ей дал попробовать? Вот эту дурь… Я спрашиваю: ты?
– Ну, не я бы, так другой кто-нибудь…
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– Повторяю вопрос: ты ей дал?
– Ну, я…
Странный гость помолчал.
Часы на стене в тишине равномерно постукивали секундною стрелкой.
– Нравилась она тебе?
Щёки паренька залил румянец.
– Нравилась.
Непрошеный гость задышал тяжело и прерывисто, будто в гору полез.
– Любил, наверно? Говори!
– Да… – В глазу паренька засверкала слеза.
– Ну, вот! – Полынцев криво улыбнулся. – Теперь повенчаетесь! Все браки происходят

на небесах!.. Давай, кури, Антихрист! Кури, подонок!
Юноша захныкал, глядя на фотографию.
– Дяденька! – пролепетал он, размазывая слёзы. – Я больше не буду!
Полынцев покачал головой в знак согласия и прошептал: – А больше и не надо. Всё. У

меня второй ведь дочки нет. – И вдруг опять он во всё горло закричал: – Кури, Антихрист!
Кури, скотина! Кури, ублюдок!..

Паренёк ещё раз попытался выскочить из комнаты и нарвался на чудовищный кулак –
будто чугунное ядро в лицо попало. Широко взмахнув руками, Антифик отлетел на диван,
задребезжавший пружинами. Посидел, покашлял, вытирая разбитые губы. От боли и отчая-
нья он уже не понимал, что происходит. Сплёвывая сукровицу на пол, на дорогой ковёр, он
поднялся, начал рыться в каком-то ящичке, богато украшенном замысловатой резьбой. Там
хранились трубки – целый набор для курительных смесей.

Тонкие пальцы, не знающие серьёзной работы, мелко дрожали, когда он заряжал фигу-
ристую трубку – крошки «безобидных благовоний» падали на рубаху, на пол.

Зажигалка раза три вхолостую чиркнула, выскребая синеватые искры. Юноша отбросил
зажигалку – спички взял.

После двух-трёх затяжек глаза его неожиданно преобразились. Дурея от «невинных бла-
говоний», Антифик повеселел. Вскидывая голову, дерзко посмотрел на гостя и, закружившись
по комнате, расхохотался так, что Полынцеву захотелось уши заткнуть.

– Балдеж! – прикрывая глаза, прошептал паренёк. – Красота для тех, кто понимает!
С каждой секундой всё больше бледнея, пьянея, он терял равновесие – зацепил рукою и

вдребезги разбил дорогую хрустальную вазу, стоявшую на столе. Опрокинул деревянный стул
с фигурной спинкой, с ножками из морёного красного дуба. Полусумасшедшие глаза его дико
и отчаянно блестели.

Выпадая из реального времени, юноша стал лихорадочно куда-то собираться: белую
рубаху вынул из комода, брюки, но тут же побросал всё это на пол и опять, самозабвенно
присосавшись к трубке, расхохотался – кровавая слюна стеклярусными нитками, подрагивая,
медленно стекала на подбородок. Потом, откинув пустую трубку, Антифик закружился белкой
в колесе, хватаясь за шифоньер, за шторы – тонкая материя затрещала под потолком и порва-
лась. А вслед за тем он стал ногтями, точно когтями зверя, царапать цветочки на обоях – на
стенку попытался влезть. Упал, затылком едва не ударившись, об угол стола. Сидя на полу,
пространно ухмыляясь, Антифик плюнул перед собой.

– Пошёл отсюда на… – Он замахал руками, отбиваясь от наваждения. – Пошёл, гуляй
по Питерской! И я сейчас пойду…

Антифик неожиданно вскочил – как на пружинах. Остановившись около открытого окна,
тяжело дыша, как загнанный рысак, он помотал гнедой, всклокоченною гривой. Разорвал
рубаху возле горла – отлетевшая пуговка под ногами запрыгала. И вдруг – непонятно откуда –
в руке паренька затрепетало длинное тонкое лезвие. Развернувшись, он пошёл на Полынцева –
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нож просвистел возле горла и поломался, наткнувшись на бетонную стенку. Отбросив руко-
ятку ножа, паренёк посмотрел в раскрытое окно и засмеялся каким-то тихим-тихим и глубоко
счастливым смехом сумасшедшего.

И пошёл, пошёл в пространство синего окна, вознамерившись прыгнуть…
И тут с Полынцевым что-то случилось – будто кожу сдёрнули с него.
– Сынок! – закричал он, бросаясь наперерез. – Не надо! Поймав паренька на краю под-

оконника, он изумился той силе, какая теперь бушевала внутри худосочного юноши – с ним
очень трудно было совладать. И тогда Полынцеву поневоле пришлось ударить – почти на пора-
жение. Антифик на минуту потерял сознание и только после этого Полынцев туго связал его,
спеленал простынями и надёжно, туго прикрутил к батарее парового отопления – от греха
подальше.

Утомлённый борьбою, взопревший от перенапряжения, Полынцев опустился на пол
рядом с юношей, обнял его, взлохмаченные волосы пригладил на горячей голове.

Приходя в себя, Антифик замычал, вращая сумасшедшими глазами, готовыми выпрыг-
нуть из орбит.

– Прости, сынок, прости, – прошептал Полынцев. – Я сейчас вызову скорую. Всё будет
хорошо, держись. Я сам не знаю, как я докатился… Прости дурака… Надо ехать в Москву,
там закон принимали…

Он трубку снял и позвонил куда-то, с трудом попадая трясущимся пальцем на тёмные
кнопки телефона.

– Какого чёрта? – закричали в трубку. – Набирай, как следует! Козёл!
Отстранённо посмотрев на трубку, Полынцев ещё раз набрал номер скорой, адрес

назвал – хотя и не сразу, но всё-таки припомнил адрес. И после этого, не находя себе места,
обхвативши голову руками, он покружил по комнате и подошёл к раскрытому окну. Не мигая,
стеклянно глядел и глядел в разверзнутую пропасть, дышащую сладким холодком погибели.
Глядел и думал: «Если долго всматриваться в бездну – бездна начинает всматриваться в тебя».

И вскоре он почувствовал, что это действительно так: медленно, неумолимо бездна начи-
нала звать, манить. Голова закружилась, в висках зазвенело. И через минуту-другую он понял,
что готов поддаться этому властному зову – запредельному, никем другим не слышимому.
И тогда пришло успокоение. Дыхание сделалось глубоким и ровным. Движения – плавными.
Как-то очень осторожно, бережно он снял свой серый плащ, аккуратно сложил. Посмотрев на
грязную обувь, хотел разуться, но передумал. Подставил табуретку, подстелил газетку. Ощу-
щая слабость под коленками, медленно поднялся на подоконник. Постоял, обречённо глядя
в небесную лазурь, где проплывали редкие обрывки облаков, похожие на силуэты ангелов с
полупрозрачными крылышками. Облизнув пересохшие губы, он перекрестился, прежде чем
отважиться на последний шаг.

…А в это время – или чуть пораньше – проворный джип, за рулём которого сидел Вур-
дала Демонович, проскочив по утренним улицам и проспектам, неожиданно затормозил  –
точно заблудился в раноутреннем тумане, наплывавшем от невской набережной. Резко развер-
нувшись – так, что протекторы завизжали на мокром асфальте, – машина полетела обратном
направлении. Войдя в подъезд, испытывая странное волнение, Вурдала Демонович несколько
раз нажал на кнопку лифта – не мог дождаться.

Войдя в прихожую, он постоял, прислушиваясь, – было тихо, но как-то странно тихо и
тревожно.

– Паршивый парнишка! – возмущённо выкрикнул отец. – Где ключи? Нам пришлось
возвращаться. Ты всё ещё дрыхнешь?

Никто не ответил ему, только стоны почудились.
Вурдала Демонович  – многопудовый боров, облаченный спортивный костюм, на

несколько мгновений замер на пороге зала. Тёмные глаза его метнулись к поверженному сыну,
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прикрученному к батарее; Полынцева, стоявшего на подоконнике за шторкой, он не заметил.
Волосатые, сильные руки отца стали проворно развязывать простыни, плотно спеленавшие
Антифика.

– Не надо, – испуганно крикнул Полынцев, продолжая стоять на подоконнике. – Не надо
его развязывать!

Сердито сопя, Вурдала Демонович разорвал последнюю простыню и метнулся куда-то
в сторону, выдвинул ящик, выхватил оружие – травматический пистолет, очень похожий на
настоящий.

Странное дело: Полынцев, только что собиравшийся покончить с собой, разъерепенился
от того, что его кто-то собирается убить.

Спрыгнув с подоконника, он изумился тому, как это вовремя произошло – резиновая
пуля ударила в стекло, разлетевшееся крупными осколками. Стопудовый боров оказался силён
до ужаса – легко сграбастал, руки закрутил Полынцеву. И вдруг почему-то железная хватка
ослабла.

Антифик в это мгновение по комнате промчался будто вихорь – промчался и пропал в
распахнутом окне…

– Нет! – срывая связки, Вурдала Демонович заревел протяжно и отчаянно: – Н-е-е-е-т!
Отбросив оружие, он выбежал из квартиры.
Испытывая страшную усталость, Полынцев понуро постоял возле окна, посмотрел на

серый кусок асфальта, где лежало распластанное тело, непривычно маленькое с этой большой
высоты…

Папироса плясала в зубах, когда он курил, выходя из подъезда и плохо ощущая почву
под ногами.

На улице уже стоял переполох…
Из переулка выворачивала «скорая помощь», пронзительной сиреной пугая птиц и ред-

ких утренних прохожих. Несколько зевак торчали около расплющенного тела, над которым
жутко голосила мать, ставшая седою за несколько мгновений; она была в машине, когда Анти-
фик прыгнул из окна и разбился прямо перед бампером – капли крови брызнули на лобовое
стекло.

В эти минуты, когда во дворе началась неразбериха, паника, Фёдор Поликарлович запро-
сто мог незаметно уйти, затеряться в толпе народа, спешившего на работу. Мог бы уехать на
вокзал, в аэропорт, чтобы купить билет и навсегда исчезнуть – вычеркнуть себя из этой кош-
марной истории. Кто его видел? Стопудовый боров? Ну, рассказал бы этот боров, описал бы
его заурядную внешность – был бы составлен портрет, фоторобот, похожий на него примерно
так же, как похожи Поликарлович и Папа Карлович. Да, можно было исчезнуть, но Полынцев
сделал совсем другое.

С трудом переставляя соломенные ноги, дрожащие в коленках, попадая в тупики и наты-
каясь на кучи мусора, он кое-как прошёл на улицу в районе Таврического дворца. Остановил
первую попавшуюся машину.

– Давай, – пробормотал, – гони…
Водитель посмотрел на бледное лицо.
– А вам куда?
– В Кресты.
Шофёр задумался на несколько мгновений. – В Кресты? Нет, извините, это далеко.
– Ну, хорошо… – Бледный, аж слегка позеленевший пассажир откинулся на заднем сиде-

нии. – Гони до ближайшей милиции!..
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Глава 27

 
Гордый и непреклонный – как батя по молодости – двадцатидвухлетний Василир долго

не ехал к отцу. Правая, горделиво вскинутая бровь его, доставшаяся в наследство от Фёдора
Поликарловича, всякий раз возмущённо подрагивала, как только сын начинал размышлять про
отца. Нет, ну в самом деле! С какой это стати он туда припылит? И что он ему скажет? «Сколько
лет, сколько зим! Я схожу в магазин! Отмечать будем горькую встречу! Говорить будем слад-
кую речу!» Так, что ли? Да нет, стоит ли былое ворошить? Оно давным-давно поросло таким
быльём – ни прополоть, ни выжечь. Так он думал – угрюмо, настырно, ещё сильнее вскидывая
правую, горделиво задранную бровь. Но вскоре – совершенно неожиданно – произошла пере-
оценка ценностей.

Был день рожденья матери – Веры Васильевны. Собрали скромный стол, посредине кото-
рого полыхал букет – подарок сына. Тихо-мирно посидели за ужином, поговорили по душам –
хорошо, тепло и нежно разговаривали после рюмки легкого винца. Слово за слово и Вера Васи-
льевна сказала что-то такое, что заставило парня насторожиться.

– Погоди! – Сын изумлённо развёл руками. – Ты же говорила, он сам туда уехал? В эту
Тмутаракань…

– Конечно, сам. – Мать разгладила складку на скатерти. – Сам. Только уже после отсидки.
– Не понял. А что за отсидка была? – Сынок, да откуда мне знать?
Парень пристально смотрел матери в глаза.
– А этот… Антифик…
– Да причём тут Антифик? – торопливо перебила мать, стряхивая крошки со стола. – Он

давно уехал. Мне кто-то из соседей в подъезде говорил.
– Уехал, да. – Парень покачал лобастой головой. – Причём туда, откуда не возвращаются.
– Почему? – Вера Васильевна слегка покраснела. – Может, вернётся.
– Перестань! – Сын поднялся, рюмку резко отодвинул – красное вино плеснулось кровью

по белой скатерти. – Он же похоронен неподалёку от Насти! Ты что, не знала? Мам! Только
не надо…

Вера Васильевна повинно склонила голову, изрядно припорошенную сединой.
– Знала. Не хотела душу бередить. – Кому?
– Тебе, сынок.
В тишине было слышно, как белый треугольный лепесток, отделившись от подарочного

букета, медленно, будто бы нехотя, проплыл над столом и упал на свежевымытый пол.
– Давай договоримся, мам… – Василир обнял её, поцеловал в макушку с серебряным

пробором. – О своей душе теперь я сам буду заботиться.
– Как скажешь, сынок.
– А вот так и скажу: собирайся! Поедем!
Слегка изменившись в лице, Вера Васильевна даже отпрянула от стола.
– Да ты что? – Большие светло-изумрудные глаза её сделались панически огромными. –

Нет, нет! Сынок, ты что? Я никуда не поеду! Что было – быльём поросло.
– Прополку нужно делать, чтоб не зарастало! – улыбчиво ответил сын.
Из коротких, скупых рассказов матери парень знал, что его задумали, чтоб не сказать,

зачали где-то в колдовских лесах Карелии, на берегах величавых озёр. Вот почему его время от
времени так неодолимо тянуло в сторону Русского Севера. Он долго не знал, почему его тянет
туда, и только тогда, когда мать рассказала о Петрозаводске, о Кижах, о Ладоге и Онежском
озере, парень понял секрет своей тяги и потаённой любви к Русскому Северу.
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Глава 28

 
Внезапно – как это опять же отец любил делать когда-то – Василир купил билет и полетел

в таёжную глухомань. Эта внезапность была продиктована озарением, ударившим как молния
среди ясного неба: «Мать ему наговорила про меня, про то, что я хотел башку Антифику свер-
нуть… – думал парень, уже в самолёте, устремившимся к Русскому Северу. – Может быть, он
ничего бы и не сделал, если б я поменьше языком болтал. Я же помню, как он говорил: не надо,
мол, парень, не надо, жизнь всё расставит по местам. А я тогда ему: да ничего она не расставит,
пока сам не возьмёшься… Ну, вот батя и взялся, чтобы мне, дураку, не досталось…»

Душа Василира постепенно стала наполняться добрым светлым чувством в отношении
отца. Вспоминались его редкие приезды, подарки, прогулки вдоль Невы – они все вместе выхо-
дили в город: мать, отец, Настёна и Василир. Вспоминались разговоры, шутки-прибаутки и
загадки. И тут, самолёте, он вспомнил простую и в то же время уникальную загадку, которую
однажды загадал отец – это касалось нового слова. И вот теперь, поддаваясь странному азарту,
парень внезапно спросил у мимо проходящей стюардессы:

–  Девушка! А кто придумал слово «самолёт»? Остановившись, стюардесса обалдело
посмотрела на пассажира. Ей, как впрочем, довольно многим, казалось, что это слово никто
не придумывал, оно всегда существовало.

– Не знаю. – Стюардесса жеманно улыбнулась. – Может, Гагарин? Или конструктор Тупо-
лев?

– А вот и нет! – победоносно воскликнул пассажир. – Слово «самолёт» придумал поэт
Игорь Северянин. А раньше говорили – аэроплан.

– Просветили! Спасибо! – Стюардесса сделала шутливый книксен. – С меня шоколадка.
– Нет, мадам! С вас пузырь! – серьёзно и строго сказал Василир и тут же расхохотался

так, что рядом спавший дядя испуганно вскинул всклокоченную голову с оловянно-мутными
глазами.

Василир ещё не знал, но уже догадывался: в нём начинала искриться, играть и выкому-
ривать отцовская кровь – примерно так по молодости вёл себя отец: шутил, хохмил и запросто
с народом разговаривал, непринуждённо чувствуя себя самолётах, в поездах, на кораблях…

Рано утром Василир оказался в тихом, сонном городе – самолёт приземлился на мягкие
туманные перины, из которых желтыми пушинками светились посадочные огоньки.

Потом на такси он домчался до паромной переправы и мог бы с последним паромом –
под вечер – оказаться на месте.

Но бородатый паромщик – человек великого душевного размаха – запил, собака, и с пья-
ных глаз так умудрился посадить пустой паром на мель, что это допотопное судёнышко едва
не опрокинулось. И покуда пришли катера – два речных замызганных трудяги – небеса потем-
нели; время было упущено и людям пришлось ночевать в небольшой неказистой гостинице на
левом берегу.

Мужики в гостинице, чтоб время скоротать, быстренько сообразили насчёт выпить и
закусить. Василира пригласили, но он отказался от выпивки, а просто так, из интереса посидел
за столом и послушал, о чём говорят.

И неожиданно для себя много интересного услышал про отца, которого тут называли
Папа Карлыч или просто Поликарлыч.

– Вот когда Поликарлыч паромщиком был, не допускал такого безобразия.
– А когда он работал паромщиком?
– А в первые годы, как только пришёл на поселение.
– Говорят, по серьёзной статье отпыхтел?
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– Кто его знает. Я другое слышал: Папа Карлович там не при делах. Ну, дал кому-то в
зубы за здорово живёшь, а тот с перепугу в окно сиганул. А ему накрутили за всё про всё. Сам,
что ли, не знаешь, как это бывает?

– А теперь он, говорят, чудеса вытворяет из дерева? – Мастерюга. Без рук, без ног, а
рисовать умеет.
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Глава 29

 
Петухи по-деревенски звонко и задорно разголосились утром, когда закончили ремонт

парома. Солнце заиграло красным плавником, выплывая откуда-то из туманной воды, из-за
леса. Народ из гостиницы, ворча и зевая, подтянулся пологому, туманцем подёрнутому берегу.
И только тогда – пропахавши поперёк течения – ржавая посудина причалила высокому, обры-
вистому правобережью, и народ стал выгружаться, ругая протрезвевшего паромщика и похва-
ливая новый солнечный денёк, раззолотившийся над рекой, над горами и долами, над кото-
рыми величаво катились белые струги редких облаков.

Всё было здесь хорошо, и только одно ненадолго омрачило душу Василира. Возле мага-
зина, современной избушки на курьих ножках, какой-то черномазый горбоносый человек
горячо и резко разговаривал с молодой русоволосой женщиной. Мало того, горбоносый начал
руками размахивать.

Василир понимал – это дело, быть может, семейное; сам чёрт не разберёт и не развяжет
узел, в который бывают завязаны семейные отношения. И всё же он не утерпел – такой харак-
тер.

– Джигит! – спокойно сказал Василир, приближаясь. – Не обижай мою сестрёнку. Не
советую.

Глаза у горбоносого сверкнули куриными белками, он молниеносно посмотрел на жен-
щину, затем на этого нежданно и негаданно объявившегося брата.

– Иды своей дорогой, – с тяжёлым акцентом произнес горбоносый.
Названный брат стоял, играя желваками.
– А может, лучше ты пойдёшь своей дорогой – в сторону прекрасного Кавказа…
Глаза джигита вспыхнули – он сделал шаг навстречу.
И взгляды их  – острые, непримиримые  – скрестились как шпаги. И через несколько

секунд сверкающая шпага джигита едва приметно дрогнула, а затем согнулась – чёрные глаза
на несколько мгновений спрятались под густыми ресницами. Непринуждённо улыбнувшись
русоволосой женщине, Василир опять назвал её сестрёнкой и приказал тоном старшего брата,
чтобы она уходила домой. И после этого названный брат – демонстративно, вразвалку – напра-
вился дальше, высокого берега любуясь просторами Русского Севера. Навстречу парню шёл
беспечный сельский житель, потухшую папироску жевал, как макаронину.

– Извините, – сказал Василир, прижимая руку к сердцу, – не подскажете, где тут прожи-
вает человек, который из дерева чудеса вытворяет?

– А спичек нету? Жалко. – Сельский житель отбросил «макаронину» под ноги. – Чудеса,
говоришь? Это надо тебе вон туда. Там у нас пилодрама…

– Что там у вас? – удивился приезжий. – Пилодрама? Я не ослышался?
– А ты лучше спроси у пилодрамщика, – посоветовал сельчанин, приподнимая кепку над

лысой головой, так ярко рассиявшейся на солнце, будто нимб скрывался под фуражкой.
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Глава 30

 
Косматые заросли дикой черёмухи, жирной крапивы, полыни и татарника, и всякую дру-

гую дичь несусветную полюбил почему-то один заморский развесёлый соловей.
А может, даже не один, чёрт его знает – может, они там на троих соображали; так пели,

стервецы, так рассыпались под луной по вечерам, по ночам и на утренней зорьке – один так
петь не мог, если он, конечно, не соловьиный гений…

Василир услышал трели соловья, когда подходил к загадочной «пилодраме», обыкно-
венной дощатой хибаре. Он постоял среди просторного двора, где штабелями сложен свежий
осиновый лемех  – специальные плашки, в виде кольчуги покрывающие купола церквей на
Русском Севере. Виднелись могучие свежие балки для будущей колокольни; для этой цели
выбирался, как правило, железоподобный листвяк, на своём горбу способный держать мно-
готонные тяжести. И другого деревянного добра тут много: заготовки для озёрных баркасов;
широкие потеси – вёсла; шпангоуты из еловых веток. На старом цинковом листе виднелись
горелые щепки – тут готовили варево из гудрона и отработанного машинного масла, так назы-
ваемой отработки. Около забора светлыми сугробами взгорбатились недавно появившиеся
опилки. А в старых, золотистых опилках, похожих на просо, деловито копошились куры. Цве-
тистый петух – в красной рубахе, в белых панталонах – гусаром ходил, хорохорился, утопая
в опилках по самые шпоры.

Всё это Василир увидел одномахом – за несколько секунд. Не увидел он только самого
главного – хозяина «пилодрамы».

Потоптавшись по опилкам, по щепкам, белоснежно хрустящим, парень обошёл кругом
дощатого строения. Увидел крестовину – мачту для катера или яхты. И тут же – под зелёным
навесом двух раскидистых сосен – на постаменте из округлых золотистых чурок стоял доброт-
ный, хорошо оструганный гроб.

Сердце парня дрогнуло, когда он подошёл поближе и увидел бородатого седого чело-
века – спокойно лежал в домовине, блаженно покуривал.

– Здорово, батя! – грубовато поприветствовал Василир. – Хорошо устроился… на пило-
драме…

– Да, я теперь тут пило-драматург, – ответил старик, безмятёжно блуждая глазами по
тучам и облакам. – Дождичек, однако, собирается. Это хорошо. Давно пора.

– Давно! – многозначительно согласился парень. – Ну, поднимайся, чего ты?
– Да так чего-то, малость притомился… – По-прежнему не глядя на гостя, старик при-

поднялся, пепелок с папиросы стряхнул. – А ты кто будешь, милый? Никак заказчик?
– Угадал! – невесело откликнулся Василир, поначалу посмотрев на руки отца, а потом

на его лицо, измождённое, дублёное дождями и ветрами, и словно бы изрубленное давними
глубокими морщинами, утопающими в белой бороде.

– Что так смотришь, парень? Не вглядывайся в бездну…
Лучше давай бумаги покажи.
– Какие бумаги?
Покряхтывая, старик довольно ловко покинул домовину.
Постоял, поцарапал то место, где когда-то ершисто чернела горделиво вскинутая бровь –

теперь это место белело давнишним полукруглым шрамом.
– А как ты хочешь, паря? Дружба дружбой, знаешь, а табачок-то врозь. Я позавчера такой

хороший тёс отдал, да не тому, кому надо. Не посмотрел бумаги, старый хрыч.
Парень засмеялся – звонко и легко. И чем больше старик присматривался, тем больше

ему нравился этот незнакомец.
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Понравилась его недюжинная стать, его твёрдый голос, от которого сразу же и соловей в
черёмухе замолк, и воробьи с ближайших кустов разлетелись. Понравилось, как парень смот-
рит – спокойно, непреклонно. Что-то хозяйское, основательно-прочное угадывалось во всём
его облике – это подкупало и располагало.

Они прошли в тесовую каморку, пропахшую тёплыми досками, на которых червонным
золотом горели пятаки соструганных сучков. Здесь было полным-полно всевозможных дере-
вянных поделок. Под потолком раскрылатилась птица сирин, чуть заметно покачиваясь в пото-
ках воздуха. В углу на полу стоял тёмно-серый пенёк, из которого уже выглядывала хитрая
морда лешего или домового. На подоконнике, обласканная солнцем, сияла самодельная икона,
немного недорисованная. Деревянный, под бронзу покрашенный Пушкин сурово глядел с
верхней полки. Достоевский, мало ещё похожий на себя, готовился выйти из какого-то могу-
чего дерева, словно бы расколотого молнией…

Осмотревшись в этой странной мастерской, парень вжикнул молнией на сумке. Поставил
поллитровку на грубый стол. Расписная бабочка, сидевшая поодаль, заполошно закружилась
над столом и улетела в открытую дверь.

– Давай, батя! За встречу! Где посуда?
Голос парня, тон его показались какими-то странными – заказчики иначе говорят.
Полынцев несколько секунд смотрел на молодого бравого пришельца. Правая, горделиво

вскинутая бровь его, широкие скулы чалдона – во всём этом было что-то знакомое.
– За встречу, говоришь? Ну, это можно… Гора с горой не сходится, а человек… – Поли-

карлыч замер, снова пристально разглядывая гостя. – Заказчик! А ты в каком районе прожи-
ваешь?

– В районе сердца.
– Ишь ты, язви! Красиво говоришь. Как я по молодости.
– Гены! – Парень улыбнулся. – Куда от них денешься? – Гена? – Старик убогонькой рукой

поцарапал седой загривок. – Нет, не помню. Что за Гена? А фамилия?
Парень посмотрел на куст полыни, роскошно разросшийся возле окна. Промолчал и

опять улыбнулся.
– Давай, батя, за встречу, а может, сразу даже и за прощание…
Пилорамщик на мгновенье замер – чуть стаканы не выронил.
– Это как тебя прикажешь понимать?
– А тебе здесь не надоело? Нет? – Парень опять осмотрел закуток. – Может, пора свора-

чивать эту артель?
– Да ты что, сынок? Я тока развернулся! Заказчики пошли гужом. Даже из Финляндии

бывают… А ты, сынок, откуда? Извиняюсь…
– Я из Питера, батя. – Парень потрогал сирина, висящего на нитке под потолком. – Спе-

циально прилетел посмотреть на эти чудные творенья.
– Ого, – вяло удивился чудотворец, – слух обо мне пройдёт по всей Руси великой…
Над головами ударил гром и в ответ ему задорно звякнули два гранёных, пока что не

наполненных стакана – сами собою чокнулись на дощатом грубо-струганном столе. И вслед за
этим короткий тёплый дождь застучал по крыше мягкими подушечками пальцев, словно бы
что-то выискивал там, осторожно ощупывал…

– Ну, что, отец? За встречу! Подставляй!
– Да я, сынок, теперь не потребляю, разве только что вот эту божью водичку… – Старик

проворно вышел и поднял пустой стакан под небеса. – Во, гляди, как хорошо накапало!
Как по заказу! А мне теперь много не надо. По двадцать капель на каждый глаз – и я

готов плясать и петь…
– Чудной ты, батя, – с грустною улыбкой сказал Василир.
Старик покачал головой и вздохнул, понуро глядя в стакан с дождевою водой.
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– Я не чудной, сынок, я так себе… – Он посмотрел на самодельную икону и добавил: –
Господь не ищет от нас безгрешия, он ищет от нас покаяния.

 
* * *

 
Встреча эта свершилась посередине погожего лета, когда всё кругом растёт, цветёт и про-

сит поднебесной влаги, после которой по-над землёй пластаются туманы, блуждают опьяняю-
щие запахи тайги, ароматы лугов и полян, пылающих огнями голубых, шафрановых и розовых
цветов, стоящих по горло в сенокосной траве. Хорошо такими днями по земле шагать, хорошо
полной грудью дышать, даже если ты прекрасно понимаешь: воздуху тебе отпущено уже совсем
немного под этим ненаглядным русским небом, где после дождя так роскошно вспыхивают
радостные радуги – и от края и до края горизонта разливается никем не изречённая божья
благодать.
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Человеку хотелось любви

 
 
1
 

Белая ночь распласталась над бескрайней арктической тундрой, озаряя самые дальние
углы. Солнце, ввечеру коснувшись горизонта, замерло там до утра, точно задремало с откры-
тыми глазами, слабо согревая Ледовитый океан и вечную мерзлоту.

Конец июля. Устье Лены-реки забито плотами  – не протолкнуться. Кондовые, сос-
ново-кедровые туши, крепко-накрепко связанные в верховьях таёжных рек, протащившись
длинной дорогой, пришвартовались к побережью бухты моря Лаптевых, к полумёртвому арк-
тическому берегу с таинственным названием Тикси – «место встреч», в переводе с якутского.

Скрипалёву это место нравилось – горделивый, обнаженный мыс, круто обломившийся
над океаном. Можно встать на самой кромке и смотреть за горизонт – как будто на ту сторону
Земли. А ещё можно руки раскинуть, воображая себя вольной птицей; Пашку Скрипалёва не
случайно сызмальства прозвали Пашка-Пташка или просто Птаха. И не случайно любимое
словечко у него – полетаем.

По характеру Птаха – безнадёжный мечтатель. Ему уже тридцать, а сердце всё ещё не
загрубело – сердце романтического юноши. Каждый раз, когда он с могучего плота сходил
на берег и продирался по грязи в посёлок Тикси, сердце жарко всплёскивалось – была мечта,
надежда, что это «место встреч» однажды одарит его долгожданной любовью, бывают же на
свете чудеса.

Густой гудок разлился по-над бухтой, заставляя Скрипалёва вздрогнуть и остановиться.
Оглянувшись, он увидел сухогруз, идущий под советским флагом – неуклюже втискивался
в бухту. Наблюдая, как причаливает сухогруз, навьюченный контейнерами, Птаха подумал:
«Наши плоты – ерунда. Вот на пароходе уйти в загранку – другое дело!» Приятель из бригады
плотогонов мимо проходил.

– Скрипаль! Ты что от коллектива отбиваешься?
– Успею, прибьюсь. – Он поправил непокорный чубчик соломенного цвета. – Иди, покуда

водка не прокисла.
Сухогруз разволновал романтика-мечтателя. По деревянным настилам, где дремали

чайки, не боявшиеся человека, Скрипалёв к воде спустился. Постоял, наблюдая, как пыхтят
буксиры-толкачи, помогая причаливать пароходу. На высоком капитанском мостике видне-
лась фигура капитана, отдающего команды по громкой связи: «Подработать корму. Стоп. Ещё
немного. Всё, спасибо. Вахта, закрепить концы».

Потрёпанный штормами сухогруз, поскрипывая кранцами, плотно прижался к причаль-
ной стенке. Стало тихо. Чайки над бухтой застонали, а через минуту-другую Скрипалёв неожи-
данно услышал где-то в каюте негромкий перезвон гитары.

– Что-то слышится родное в звонких песнях ямщика! – вслух подумал Пашка-Пташка,
загораясь отчаянно-весёлыми глазами.

 
2
 

Степное село Привольное, где он родился, широко раскинуло дома и огороды по берегу
медлительной реки, вобравшей в себя голубую громаду небес – даже в стакане или в графине
вода играет поднебесной, еле уловимой голубоватинкой.
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Приволья там не занимать – равнина разбежалась на сотню километров. День и ночь
ветра свистели, песни протяжные пели в берёзах, шумели в полях золотистой пшеницы; разно-
травье заплетали на лугах и поднимали пыль веретеном – серые столбы ходили призраками. А
иногда ветра внезапно сатанели и в дикой буйной удали валили с ног деревья, ломали ветряные
мельницы, порождая в людях страх и уважительное отношение к ветру. Достаточно сказать, что
перед ветром даже ворота настежь раскрывали в сёлах и деревнях – чтобы не сорвал с петель.

Необъятная русская даль породила в нём и душу необъятную – не умещалась за пазухой;
в драной рубахе частенько домой приходил, то с мальчишками схлестнётся, чтобы не трогали
цветы на «его» территории, то с колхозным сторожем, который одно время голубей на мель-
нице повадился крошить из допотопного дробовика.

Детские годы у Пташки были по-своему интересны, но всё-таки мало отличались от
жизни сверстников. Судьба его круто повернула, когда в село приехал учитель музыки – Ста-
нислав Мокеич Бубенцов, человек смиренный, с виду неприметный, даже скучный. Но сто-
ило Бубенчику – так в школе окрестили – взять в руки инструмент, как тут же он преобра-
жался: глаза горели, щёки розовели и начиналось таинство рождения то весёлой, то печальной
музыки.

Бубенчик обнаружил у подростка отменный слух и необычные, «музыкальные пальцы» –
и так и эдак гнулись, как резиновые.

Квартировал Мокеич за рекой в избушке у одной старушки.
– Приходи ко мне в гости, – пригласил он однажды. – Посидим, чайку попьём, за жизнь

поговорим.
Пташка не сразу, но всё-таки насмелился, пришёл. В избушке у старушки хранилась

балалайка – осталась от покойного хозяина. И Станислав Мокеич неожиданно выдал такие
частушки – мальчуган со смеху чуть под лавку не закатился. Учитель вдохновенно «рвал под-
мётки на ходу», поскольку был отличным импровизатором.

Говорят, что я Бубенчик –
Волосы барашками!
Говорят, что Паша – птенчик.
Где же крылья Пташкины?

Ну и всякое другое в таком же духе. Пташка слушал и поражался, как простые, «смерт-
ные» слова становятся словами песенными. А через неделю, когда он снова пришёл к Бубен-
чику, урок был посерьёзнее: гармошка, народные русские песни. Так потихоньку, полегоньку
парнишка пристрастился к музыке.

Родители купили Пташке инструмент, не особо веря в его таланты, но руководствуясь
мудростью: чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало.

Плакать, правда, всё-таки пришлось. Первая гитара запомнилась как первая любовь –
ненаглядная, тайком целованная, с горькой судьбой.

Пашкин отец однажды привёл его с гитарой на деревенскую свадьбу – решил похвалиться
талантами сына. Не привыкший выступать на публике, парнишка поначалу заартачился, но
батя сумел уговорить. В шумном застолье – среди тарелок, стаканов и двухлитровых «снаря-
дов», заряженных самогоном – Пташка старательно стал выщипывать весёлые мелодии, потом
хмельные песни поддерживал своим сопровождением. Хорошо получалось, его нахваливали.

– Ты гляди, чо делает! Как будто пальцев на ручонке у него не пять, а все двадцать пять!
За столом посмеивались, обнимали смущённого музыканта.
Парамон Дубасов, первоклассный гармонист в недавнем прошлом, потерявший руку на

лесоповале, едва не плакал от умиления.
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– Смена подрастает! Эх, жиган! А ну-ка, рвани «Цыганочку»! я спляшу! – Дубасов шёл
на круг, половицы кирзачами колотил, потел от усердия, хрипел и задыхался под конец, когда
парнишка частил переборами так, что пальцы веером по грифу рассыпались.

– Ну, чертёнок! – Парамон подолом распущенной рубахи вытирал лицо, лоснящееся от
пота. – Запарил рысака! А ну, давай «Подборную»! Сумеешь? Оторви!

И простодушный мальчуган «отрывал «Подборную», не обращая внимания на жутко-
вато-жаркие глаза Дубасова – в них горела та любовь, про которую сказано: «от любви до нена-
висти – шаг». Потерявши левую руку, Дубасов правой своею в последнее время делал, кажется,
только одно – водку дубасил стаканами, заливая обиду и злость на весь мир. Когда-то без
его залихватской тальянки никакое торжество в Привольном не обходилось. Сытно и весело
жилось Парамону: дармовая выпивка через день да каждый день случалась, а на «закуску»
иногда перепадала сдобная вдовушка или брошенка. А что теперь? Одни объедки с барского
стола. Кто из жалости звал однорукого, кто по привычке. Но звали всё реже и реже – Дубасов
начинал донимать своими закидонами, когда пропускал лишний стаканчик.

– Жиган! – не попросил он, а потребовал, – дай-ка мне гитару! Я покажу вам, как надо
играть.

Парнишка изумился.
– Играть? Одной рукою?
– А чо такого? – Парамона понесло по кочкам. – Паганини на одной струне играл! Пого-

нял только так! А я одной рукою…
Дай сюда!
Рядом сидящий отец, тоже хлебнувший хмельного, снисходительно одёрнул:
– Сиди, игрок, не рыпайся. Ты своё отыграл. Дубасов глянул исподлобья. Засопел.
– А ты не прокурор – сажать меня.
– Ну и ты полегче на поворотах! Чего ты гитару лапаешь? Зачем людей смешить-то?

Одной рукой сыграет он. Игрок.
– Сыграю! – уперся Парамон. – Давай поспорим!
Добродушный жених вилкой постучал по бутылке.
– Граждане! Товарищи! Ну, вы чего? Забыли, зачем пришли? И тут Парамон неожиданно

резко поднялся и рукою взмахнул, опрокинув тарелку с салатом.
– Курвы! – заскрипел зубами, чёрными от курева. – Что вы понимаете в той музыке?

Свинья в апельсинах, и та разбирается больше. Собрались тут! Свадьба у них. Да я невесту эту
и мать её – ещё двумя руками на сеновале щупал!

Громила в косоворотке – старший брат жениха – поднялся, головой до лампочки достал.
– А ну, пойдём на сеновал. Я тебя пощупаю!
– Перестань! – попросили бабы за столом. – Ты чо, Парамона не знаешь?
– Первый раз вижу, – ответил громила, оседая на лавку. – И, надеюсь, последний. Уходи

по добру, по здорову.
– И я тебя видел в гробу! – заявил Парамон. – И всю вашу свадьбу!
Народ загудел, оскорблённый. Дубасову кренделей во дворе надавали, но перед этим он

умудрился – гитару у подростка выхватил и с размаху разбил на башке жениха.
Парнишка проплакал всю ночь, с горя готовый на струнах повеситься.
Бубенцов на другое утро философски утешал:
– Гитару купим, не это главное. Ты вот что запомни: люди не любят тех, кто ярче их

самих. Каждому белому лебедю они хотели бы выдрать перья, чтобы он тоже сделался серень-
ким гадким утенком. И если ты случайно или с чьей-то помощью свернешь себе шею, они
тебя станут жалеть, как сегодня жалеют того же Дубасова. Такова психология, друг мой. Но
поддаваться не нужно. У тебя Божий дар и поднимешься ты высоко, Пашка-Пташка, лишь
бы крылышки не опалил. У нас ведь как бывает? Вырастает большое дерево, а тут и мол-
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ния – как по заказу. Молния любит большие деревья. Запомни. А ещё запомни то, что сказал
нам премудрый старик по фамилии Ницше: «Всё, что отняла у нас жизнь, возвращает нам
музыка!» Странный был учитель, интересный. Жалко, что быстро покинул село. Скрипалёв
нередко позднее вспоминал, как зимними глухими вечерами, когда метель заунывно играла
на своих серебряных бесконечных струнах, они вдвоем подолгу оставались в тихом классе.
Бубенчик «звенел и звенел» по-над ухом. Будто взрослому, рассказывал ему о жизни гениаль-
ных музыкантов, о тайнах Вселенной, о каких-то древних самобытных эллинах, исчезнувших
с лица Земли. Рассказывал о древних русичах и показывал книгу с картинками, восславляю-
щими старину, богатыри запомнились, красавица Валькирия, стоящая на поле битвы. А ещё
запомнился великолепный «Северный орёл» – синеглазый, гордый человек, чем-то похожий
на него, на Пашку. Интересно то, что «северный орёл» на картинке изображён в добротном
полушубке, с топором, серебрящимся на плече – здорово похож на человека из Плотогонии,
из той далёкой, сказочной страны, которую позднее придумает себе мечтательный парень.

 
3
 

Бригада плотогонов побросала пожитки в бараке и, возбуждённо гомоня, заторопилась
к избушке на курьих ножках – ресторанчик местного пошиба: труба набекрень, угловое окно
заколочено куском фанеры; на дощатой стене рядом с дверью мелом начертано: «К нему не
зарастет народная тропа!» И это действительно так – твёрдая тропа натоптана хоть летом, хоть
зимой.

Ресторанчик, будто пчелиный потревоженный улей, наполнился гулом.
– Занимай, ребята, лучшие места, пока с других плотов не подвалили!
– Мы первые! Другие тащатся в хвосте!
– Зато нам и досталось, первым-то…
– Да-да, хлебнули, так хлебнули! И ртом и ж…
– Кобели! – перебил женский голос. – А ну, не лайтесь!
– О! – Воскликнул бригадир Зиновий Зимоох. – Сто лет не слышал бабу! Наконец-то

обласкала!
Плотогоны захохотали, рассаживаясь за деревянным, щербатым столом. Рассматривали

скромное убранство. Ресторанчик так себе – сирота убогая. Цветные фотографии северных
сияний – самая заметная достопримечательность.

Подошла официантка, только что «обласкавшая».
– Что будем заказывать? Зимоох оскалился.
– А сама не можешь догадаться?
– Водки, что ли? Скоко?
– Много.
– Не тяни кота за хвост.
– Кошечку, – поправил Зимоох и попытался погладить «хвост», прикрытый короткой

юбкой.
Официантка неожиданно окрысилась.
– Ещё раз лапнешь – мужа позову.
– Ого! – удивился бригадир. – Мы уже замужем?
– Нет, мы вас, красивеньких таких, сидим, дожидаемся.
– Могла бы, ёлки, и подождать.
Презрительно фыркнув, официантка ушла, чтобы через минуту вернуться с казённым,

холодным лицом – выпивку поставила, закуску.
– Тёплая встреча на Эльбе, – сказал Зимоох, по-хозяйски разливая по стаканам. – Хоро-

шая баба. Я думал жениться.
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Бригада зашумела над стаканами.
– Бугор! Мы сейчас ейного мужа найдём, башку отвернём – и женись, сколько хочешь!
Хохот грохнул за столом – и тут же затих. Бригада уставилась на бугра, который поднялся

для торжественной речи.
Физиономия у бригадира крупная, круглая – точно по циркулю. Красная, цвета морёного

дуба. Стакан в левой руке – почти не виден – как стограммовая рюмочка. А вот правая рука –
увы, во время незапамятного шторма на реке брёвнами раздавленная правая кисть бригадира
превратилась в клешню без ногтей – жутковато смотреть с непривычки.

– Ну, что, мужики? Со свиданьицем! Слава богу, все живые, – зарокотал он, снимая
помятую фуражку. – А то ведь как бывает? Всяко. Лес рубят – кепки летят… – Это была его
излюбленная присказка; перед тем, как взять топор в тайге, он, снимая кепку, постоянно так
приговаривал.

Плотогоны, выслушав «пламенную речь», с такою силой чокнулись – гранёные стаканы
чуть не раскрошили. Через минуту-другую Зимоох опять налил, как на весах отмерил, изумляя
точностью.

– Глаз-алмаз! – похвалили.
– Ерунда. – Зимоох отмахнулся «клешнёй». – Вот у дядьки моего был глаз, так глаз. Он

одно время работал на огранке алмазов, а потом в тюрягу загремел. За что? А за то, что у него
был глаз-алмаз.

– Пил, что ли, много?
– Нет, он не пил вообще. За ним другой грешок водился. Дядька левый глаз потерял на

войне, вставил искусственный. Протез, короче. И вот когда он пришёл работать на огранку
алмазов, так что придумал, чёрт кривой? Искусственный глаз вынимал, клал туда алмаз, потом
вставлял протез и проходил спокойненько через проходную. Хотел себе счастливую старость
обеспечить, а получил строгача восемь лет. Серьёзно говорю. Клешней клянусь.

Плотогоны заржали, кто откачнулся от стола, а кто, наоборот, грудью на стол навалился,
кулаком колотя по столешнице.

Но бригада скоро упала духом  – денег-то нет. Бригада приуныла, тоскливо глядя на
пустые поллитровки, в которые уже забрались мухи – жужжали, обалдев от водочного духа. –
Разве это выпивка? – Бригадир своей клешнёю без ногтей поцарапал кадык. – Издевательство
над организмом.

Мужики согласно покачали разношёрстными головами. Сеня Часовщик, молодой плото-
гон с обожженным лицом, похожим на сосновую кору, умоляюще уставился на бригадира.

– Ну, и что будем делать, бугор? Когда вот они рассчитаются с нами?
– Над ними не каплет! – Зимоох, пуще прежнего раскрасневшийся мордастым «морёным

дубом», по-волчьи сверкнул глазищами. – Хоть бери топор, багор и подламывай кассу!
Ругая конторских крыс, бригада горевала по поводу того, что деньги за перегон плотов

можно будет получить только в Якутске.
– А где наша птичка? – вспомнил бригадир. – У Птахи должны быть бабки.
– Нет, бугор, – заверил Часовщик. – Он пустой. Гитару купил. Мореман какой-то загнал

ему гитару. Там только что причалил сухогруз, идёт из загранки, а сюда завернул из-за непо-
ладки дизеля.

– Ну? – Зимоох набычился, выдыхая белую дымную струю. – А гитара причём?
– Говорят, что после шторма под бортом сухогруза обнаружили корейский контейнер,

цветной, герметичный. Ночная вахта зацепила краном, подняли на палубу, сбили пломбы да
замки и поделили меж собой заморское добро, а пустой контейнер утопили.

– Молодцы. За морем телушка полушка, да рупь перевоз, – проворчал бригадир, натяги-
вая кепку до бровей. – А я надеялся. Птаха всегда при деньгах.

За столом зашумели, обсуждая Пашкин поступок.
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– Нашёл чо купить. Ладно, хоть не рояль.
 
4
 

Страна Плотогония или страна Плотогонь – так называл он дикие таёжные места на Лен-
ских берегах, где приходилось трудиться. Неисправимый мечтатель, Птаха в последние годы
жил как тот герой из русской сказки: иди туда, не знаю, куда, принеси то, не знаю что.

И в результате дорога привела его в сказочный лес, наполненный бородатыми беренде-
ями, весёлыми и хмурыми лешаками, одетыми в телогрейки, в полушубки, в сапоги и унты.
Эти берендеи – лесорубы – обитали в старых и новых избушках с небольшими оконцами, чтобы
медведь не залез. Берендеи любили вино и водку, табак смолили так, что топоры и даже пилы
висели в воздухе. Задорно матюгаясь, они в морозы неутомимо шастали по снеговью, не тро-
нутому ни зверем, ни птицей. С утра и до вечера тайга перекликалась голосами лешаков и сто-
нала под грубыми лапами. Бензопилами и топорами валили звенящие сосны, кудлатые кедры
и железно гремящий листвяк – из этого добра затем плоты вязали. Рубили избушку на самом
охвостье плота. Кусок звенящей жести приколачивали – пьедестал для огня. С нетерпением
ждали весёлой поры, когда старый приятель-кулик прилетит из заморья и выведет весну из
затворья. Река вспухала как беременная баба, синела от натуги, не в силах разродиться ледо-
ходом, тогда приходилось делать «кесарево сечение»; взрывники появлялись в районе зато-
ров – глыбы ледяного изумруда серебра тоннами взлетали в небеса, выпуская на вольную волю
бешено вскипающую реку. И после этого на чистоводах начинали поскрипывать могучие туши
плотов. Как деревянные мастодонты, как динозавры, вышедшие из дремучей тайги, – плоты
потихоньку отваливали от берегов, устремляясь мордами на Север, пугая здешних русалок,
водяных и возмущая Нептуна: кто там нарушил покой подводного царства, кто над головою
солнце погасил?

Вот такая страна Плотогония существовала в воображении взрослого человека, имею-
щего сердце романтического юноши.

Страна Плотогония была, конечно, далеко не райским садом, однако Скрипалёв любил и
почитал её. Дремучая, глухая Плотогония давала прибежище, деньги, а самое главное – ощу-
щение воли. Не просто так давала, нет, приходилось батрачить, дай боже. Но Скрипалёв –
трудяга, он умеет пахать, зарабатывать честным трудом, чтобы потом размашисто потратить
несчастные эти бумажки.

Он бы не только гитару – целый оркестр купил бы, ничуть не сожалея о деньгах.
Уединившись после покупки инструмента, Птаха ощутил забытое волнение. Пригладив

непокорный чубчик, бережно обнял гитару с женскими формами. Улыбнулся, облизнулся
в предчувствии музыкального «вкусного блюда». Но после нескольких сложных пассажей
огоньки в глазах погасли.

«Лажа!  – Он посмотрел на руки.  – Ну, что это? Клещи, а не пальцы. Какие к черту
струны? Гвозди нужно дёргать такими пальцами!»

Продолжая подбирать аккорды замысловатой мелодии, Скрипалёв подумал: «Нет, пора
покидать Плотогонию! Деньги получу, махну куда-нибудь, на черноморский берег, например.
Хотя, ну их на фиг, эти берега! Лучше сынишку навестить, к деду наведаться в Соловьиную
Балку».

Потихоньку, полегоньку он разыгрался, начал импровизировать на тему своей сердечной
тоски и печали. А это значит – родина зазвенела в серебряных струнах.

Душа истосковалась по родимым раздольям, по запаху цветного разнотравья, среди кото-
рого ходят косари, ослепительно сверкая зеркалами литовок. Там свежие копны сейчас тере-
мами поднялись в лугах, источая сладковато-угарный аромат. Берёзы на полянах свечками
белеют. Избушка в Соловьиной Балке дремлет, пасека пчёлами жужжит. Боже, как там было
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хорошо! Вечером выйдешь – ох, матушка родная, тихо-то кругом, как тихо! И такая светлынь,
что слеза на глаза наворачивается. Огромная луна в лугах восходит – половину неба отхва-
тила. И река вдалеке, и родник у избушки под боком, и туман, что белой парусиной стелется,
и малая росинка, дрожащая в стебле, – всё горит волшебным светом, всё переливается, играя
причудливыми тенями. И в избушке, и в тёмном овраге – везде невероятная светлынь. И даже,
наверно, светло в самой глубокой норе степной лисицы или бродяги-волка. Вечерами такими,
захлёстнутый чувством восторга, он любил босиком прогуляться по «лунной» дороге. Шлё-
пает, бывало, по серебристой пыли – она встаёт, разбуженная, и лениво тянется, бледно-голу-
бой извёсткой осыпает придорожные кусты, унизанные продолговатыми серёжками ягод. А он
идёт себе, идёт и улыбается ночному небу, дремлющей земле. Останавливаясь, тёплой ладо-
шкой ласкает сырые косички овса, наклоненного к самой дороге. Ласкает полынь, а потом,
улыбаясь, губами зачем-то пробует на вкус креплёную полынную росу, в которой отражаются
капельки раздробленной луны. Затем встаёт на цыпочки и, затаив дыхание, приближается к
потаённым соловьиным гнёздам – святая святых. Приближается и замирает на почтительном
расстоянии. Хочется ближе подойти, наклониться, посмотреть на спящих соловьят, в руках
понянчить будущую песню, способную ошеломить окрестные поля, луга, леса. Но этого делать
нельзя ни в коем случае – он знает. Зверёныш или птица, побывавшие в руках человека, могут
быть потом обречены на голодную смерть; могут стать «чужими» для своих родителей, кото-
рые не переносят запах человека. Скорее всего, что к пернатым не относится подобная жесто-
кость родителей, но лучше не рисковать. Птицу можно приручить, но птичью песню ручной не
сделаешь, только навредишь ей своими неумелыми руками.

Вот о чём звенела семиструнная, откликаясь грубым пальцам плотогона, который так
вдохновенно играл, прикрыв глаза, что даже не заметил, когда к нему пристроился Зиновий
Зимоох.

Бригадир, дождавшись тишины, закурил и сказал:
– Ну, вот теперь я понял, что ты не зря угробил кучу денег.
Вставай, пошли. Такую красоту надо исполнять на публике.
В допотопном ресторанчике постоянно грохотал дешевый магнитофон, но сегодня уси-

литель сломался – два парня с отвертками ковырялись, провода распутывали.
– О! – приветливо крикнул один из них, с любопытством поглядев на Скрипалёва. –

Музыка пришла. А ну-ка, сбацай нам чего-нибудь!
Для храбрости приняв грамм сто, Птаха плечи расправил. Гитара всё больше и больше

покорялась ему. Поначалу игравшая глуховато как-то, под сурдинку, гитара стала сыпом
сыпать серебро…

И неказистый, мрачный, прокуренный кабак, до потолка набитый матерками, начал зати-
хать  – прислушивались. Музыканта стали приглашать за столики. Другой на месте Пашки
не преминул бы этим воспользоваться – на дармовщинку можно хорошенько «газануть». Но
Скрипалёв не мог себе позволить рюмки собирать с чужого столика. Из вежливости, правда,
он осушил рюмаху, но закуску – жареного тайменя – демонстративно отодвинул.

Разгоряченный выпивкой, он преобразился. Глаза по-орлиному зорко, возбуждённо
поблескивали. На лбу расправилась глубокая, продольная морщина. Прямой и утончённый нос
немного вздёрнулся. Припухлые губы, собранные в щепоть, расслабились, затаивши в уголках
полуулыбку.

Дамы в ресторанчике стали засматриваться на музыканта.
И мужики, хмелея, косяка давили – что за фраер? Он это видел, он это чувствовал, и

его подмывало от странного какого-то куража и, может быть, от предстоящей драки – дело
привычное. Закинув ногу на ногу – независимый, раскрепощенный – Скрипалёв восседал у
окошка и самозабвенно шерстил семиструнку, только что перестроенную на цыганский раз-
битной манер.
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Музыка дразнила и звала плясать. И вот уже какой-то громадный северянин, покачнув-
шись, распрямился – достал кудрями до потолка. Это был всем тут хорошо знакомый Каторжа-
вин Филипп Максимович. В Тикси он появлялся часто, потому заработал оригинальное отче-
ство – Тиксимович.

Выйдя на средину между столиков, богатырь Тиксимович, потешно хлопая себя по ляж-
кам, взялся кирзачи от грязи околачивать, изображая лихой перепляс.

Кто-то в тельняшке гаркнул из угла, из дымного облака:
– Палубу, гляди, не проломи!
Весело разглядывая пьяного танцора, Скрипалёв не заметил, когда к нему за столик под-

сели две красавицы, от которых густо пахло чесноком и луком, недавно привезенным в Тикси.
(Лук, чеснок и прочую бодягу, спасающую от цинги, здесь едят без ложного стеснения).

Прекратив плясовую, Птаха речитативом пропел:

И медленно пройдя меж пьяными,
Всегда без спутников, одна,
Дыша духами и туманами,
Она садится у окна…

Черноволосая девица тут же улизнула, оставив рядом с музыкантом смазливую «блоков-
скую незнакомку» – белокурую, пухленькую; Арктика успела вытравить молодой румянец на
её щеках, но ещё не погасила глубинный огонёк во взоре.

Дамочка, поправляя локон у виска, похвалила:
– Классно играешь. – Стараюсь.
– Научи! – Она многозначительно смотрела, поедала жаркими глазами.
– Будет время – полетаем, – непонятно как-то пообещал игрок.
Из табачного тумана выплыл парень с жидкой бородёнкою, в тельняшке. Склонился над

столиком.
– Слушай, лабух! Тут забито! – предупредил, глазами показывая на белокурую. – Так что

вали по тундре!
Скрипалёв смиренно улыбнулся, но глаза горели смело, дерзко. Страна Плотогония

налила его тело бурлацкою силой – баржи запросто мог бы по Волге таскать, а не то, что пья-
ных мужиков за бороды.

– А с какой это стати я должен валить? Это ты ведь ко мне подвалил.
Парень в тельняшке вынул руки из карманов.
– Вали по тундре, я сказал. Даю минуту. – Ноготь его постучал по циферблату часов. –

Время пошло.
Перестав играть, Пашка с сожалением вздохнул, поправляя непокорный чубчик.
– Что? Тельняшки будем рвать? Макароны морскими узлами завязывать?
– Вали по тундре, говорю!
И вдруг над ними замаячила фигура неуклюжего танцора. Шумно шмыгнув мясистым

носом, Тиксимович показал бородатенькому свой здоровенный кулак.
– Чурку видишь? – пробасил.
Крупная «чурка» была, сучковатая, в занозах и смоле, все драчуны стороной обходили

этот знаменитый северный кулак.
– Тиксимович, да ладно, я так, ничего, – залепетал бородатенький, растворяясь в табач-

ных волнах.
Парни наконец-то отремонтировали магнитофон – на стене замигали раскрашенные лам-

почки, и загремела такая музыка – потолок может рухнуть.
– Окончен бал, тушите свечи! – подытожил Скрипалёв, шагая за дверь кабака.
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Ветер над бухтой плескался. Редкая чайка вскрикивала. Кругом было сонно, безлюдно,
только северные добрые собаки шубами валялись на сухих пригорках и на деревянном, скри-
пучем тротуаре.

«Удивительное всё-таки создание, – остановившись, Птаха поглядел на лайку. – В горо-
дах такие не живут, там всё больше озлобленные. Да там и люди-то порою как собаки».

Белыми ночами его томила странная бессонница. Вот и теперь он не знал, куда себя деть
и что делать. И он пошёл, куда глаза глядели – за посёлок. Хотелось уйти далеко-далеко, туда,
где заманчиво голубела и подрагивала нитка горизонта, где мерещилось нечто привольное,
нежное.

 
6
 

После школы он уехал из Привольного, окончил музыкальное училище, хотел учиться
дальше, но подоспела армия. Была возможность отбояриться от службы – не пожелал. Насто-
ящий мужик никогда не будет увиливать от того, что зовётся долгом, защитой Отечества. Ну,
а потом, после армии, мысли про учёбу отодвинулись; не хочу учиться, хочу жениться.

Перед ним возникла дивная Мальвина – статная, грудастая, с глазами, похожими на цве-
тущие мальвы. Длинноногою, стремительной походкой Мальвина вошла в его внутренний мир
и всё перекроила, переставила на свой манер и вкус: Пташка оказался покладистым мужем.
Гитара, поначалу умилявшая Мальву, с первого плана перекочевала на второй, на третий,
а потом вообще за пыльную печку задвинулась  – житейская проза давила. Пока они жили
вдвоем, было терпимо, но появился ребёнок и в общежитской комнатке стало невмоготу –
тесно, душно.

Квартирный вопрос коварным крючком зацепил Скрипалёва и потащил на завод, желе-
зобетонными трубами подпирающий небеса на окраине города. День и ночь – по две смены
порою – горбатился за токарным станком. Точил двухпудовые чушки, отупело слушая, как они
визжат. Горячая металлическая щетина впивалась в руки и Пташка обречённо думал: «Про-
пала музыка!»

Так прошло полгода, год. Заводские начальники мягко стелили – обещали квартиру, но
не спешили, знали, что работничек сразу удерёт.

Мальва потихоньку стала желчью истекать – какой же ты, дескать, мужик, если не можешь
обеспечить элементарным жильем.

Отворачиваясь от жены, он молча, раздражённо зубы «стачивал» возле общежитского
пыльного окна. Смотрел в ночную тёмень и терзался думами: «Раньше она так не говорила.
Марва! И не зубоскалила. Что это значит?»

Нежное имечко Мальва как-то незаметно превратилось для него в нечто рычащее  –
Марва. После рождения сынишки она располнела, обабилась. Двойной подбородок нежное
сальце свесил; груди тоже будто салом налились – распирали кофточки и платья, которые жена
не успевала перешивать. Но это перемены физического свойства. В конце концов, на это можно
было закрыть глаза. А вот перемены в характере, в поведении Мальвы – это не могло не бес-
покоить.

Чёрт знает, сколько ещё на заводе пришлось бы ему резать «железных поросят», но вдруг
случился резкий поворот в семейном сюжете.

– Нам квартиру дали! – однажды с порога сообщила жена, радостно сияя глазками-маль-
вами.

– Ну, слава тебе, господи! – Он тоже засиял. – Значит, всё-таки добил я этих оглоедов.
Я вчера ходил по кабинетам, позавчера. Тебе не говорил, чтоб зря не обнадеживать. А вот им
прямо так и заявил: я вас добью!

Одёргивая юбку, Мальва усмехнулась. – Добил! – сказала как-то многозначительно.
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Сердце Пашки отчего-то дрогнуло, но буксовать на ровном месте не было причин, тем
более что Мальва открыла сумку, вино достала, фрукты.

– Муж, объелся груш! Давай обмоем!
Она как-то странно себя стала вести – вызывающе, подковырками.
– Что с тобой? – Ничего. Наливай.
Он посмотрел, как Мальва жадно выпила. – А чего ты глушишь? Как грузчики в порту.
Тыльной стороной ладони она вытерла кровавый отпечаток вина, оставшийся на губах.
– Большая радость – большая выпивка. Кажется, так твой папенька покойный говорил?
Отодвинув рюмку нетронутого красного вина, Скрипалёв оделся.
– Пойду, схожу за сыном.
Возле детского садика он остановился, напряжённо глядя в голубую даль, где пропадало

солнце. Рваные чёрные тучи клубились на горизонте. В чёрной сердцевине туч время от вре-
мени сверкало, будто распускались и тут же вяли поднебесные цветы. По степям катилась пер-
вая весенняя гроза, с каждой минутой свежело. Деревья широкой своей парусиной ловили
крепкий ветер – молодая листва трепетала, бледнея исподом. Ласточки слетели с проводов –
попрятались. За рекою на лугу лошади встревожились – гривы трепетали на ветру.

Потом новоселье справляли. Всё как будто нормально  – «всё, как у людей», только
почему-то в глубине души у Скрипалёва поселилась тихая, ничем не объяснимая тревога и
тоска – жена от него стала отдаляться; он ощущал охлаждение, отчуждение. Особенно сильно
это было заметно в застольях, куда Скрипалёва приглашали играть – всё на тех же свадьбах,
какие запомнились с детства, или на днях рождения у друзей. На этих вечеринках Мальва,
свекольно раскрасневшись от выпивки, «хвостом вертела» напропалую, тучные телеса свои
отчаянно растрясала в танцах и вообще вела себя фривольно, даже слишком. И Птаха, в конце
концов, зарёкся ходить с ней на разные пьянки-гулянки.

– Люди зовут, чего ты фордыбачишься? – недоумевала Мальва.
– Разонравилось пить и плясать, и терять свою жизнь без оглядки, – отвечал он стихами. –

Лучше хозяйством займусь. Надо мало-мало обустроиться.
– Хозяйством? – удивилась жена. – Это что-то новенькое! – Новый дом, что ж ты хочешь!

Такое хорошее место. Тут можно жить, как в раю.
Двухэтажный кирпичный дом находился на краю областного городка – грех не восполь-

зоваться плодородной землёй. Птаха для начала кроликов купил. Огородик небольшой раскор-
чевал возле реки. За огородом, за рекой – по мелкобродью легко перейти – луговина изумруд-
ная раскинулась, костяника красными дробинами рассыпана среди берёз, земляника зреет на
полянах. Там, на приволье, он душой отдыхал. Сынишку брал с собой, травы и цветы ему пока-
зывал, рассказывал про дятлов-докторов, которые лечат деревья. Сказки сочинял про мура-
вьёв, лесных трудяг, про пчёл, работавших, не покладая лапки, облепленные сладкою пыль-
цой. Вместе с сыном они соорудили маленький эдакий «рай в шалаше», сена туда натаскали,
пахучей мяты. Шалаш под соснами стоял, не промокал в дождливую погоду.

Однажды утром Птаха наточил литовку, хотел пойти за речку, травы для кроликов поко-
сить да и просто так размяться, рай в шалаше навестить. Теперь, после получения квартиры,
он работал сутки, двое отдыхал, так что времени навалом.

Выйдя во двор, Скрипалёв услышал голоса под бельевыми верёвками; жена вчера вече-
ром постирала белье и развесила посредине двора, и вот с утра пораньше там две соседских
кумушки языки чесали.

– Вот эту юбку-то она и задрала перед начальником, – услышал Скрипалёв. – А ты как
думала? Как же им квартиру-то без очереди дали?

– А что за начальник?
– Да этот, как его? Лешак. Или нет – Лысак.
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Стоящий за углом сарая Пашка вздрогнул и начал краснеть. Руки сами собою разжались –
литовка выпала. В голове зашумело, как после крепкой браги, и всё остальное он видел уже
как в тумане.

Протащившись по грязным береговым переулкам – дождь недавно прошел – Скрипа-
лёв оказался на площади. Пройдя по луже перед горисполкомом, Скрипалёв пинком открыл
тугую дверь, оббитую красною кожей. (Милиционер, дежуривший у двери, отлучился куда-
то). Быстро, тихо пройдя, как по мшистому лесу, по длинной ковровой дорожке, Скрипалёв
поднялся на второй этаж. В коридоре стояла кадка с деревцем, яркие цветы в горшках. Он
зачем-то прихватил «ночной» горшок с растительностью, похожей на цветущую мальву.

В приёмной Пташку встретила высокорослая секретарша лошадиным лицом, с непо-
мерно объёмной грудью, похожей на амбразуру.

– Это что ещё такое? – зашипела она, поднимаясь. – Вы куда, гражданин? Там идёт сове-
щание…

Не обращая внимания, Скрипалёв и эту дверь пинком растарабарил, оставляя грязный
отпечаток на дермантине. Дверь вовнутрь влетела с треском, обо что-то стукнулась и повисла
на одной петле – вторая оборвалась. Сверху посыпалась штукатурка, белым инеем пыля по
воздуху.

Секретарша за спиною Пташки уронила дырокол и приглушённо взвизгнула.
Солидные чиновники, восседающие в просторном кабинете за длинным полированным

столом, закаменели на минуту, не мигая, следили за непрошеным гостем.
Лысак, важно торчащий во главе стола, от неожиданности икнул.
– Ик… кто такой? В чём дело? – Он нахмурился, держа перед собою бумагу с государ-

ственным гербом.
Скрипалёв промолчал, сосредоточенно осматривая диван, шкафы, рулоны печатной про-

дукции на подоконниках.
– Так, так, – подытожил он. – Значит, работаем, да? Старый козлик.
Сдёрнув очки, Лысак поднялся, близоруко щурясь.
– А ну-ка! – По кабинету прокатился начальственный бас. – Вон отсюда! Живо!
– Кто я такой? – Пашка перевернул горшок с тёмно-синей цветущей мальвой – земля

полетела под ноги, рассыпалась по дорогому ковру. – Скрипалёв! Знакомо? Ну, так вот! – Он
водрузил пустую посудину перед обалдевшим Лысаком и объявил с улыбкой сумасшедшего: –
Сейчас я буду из тебя выжимать г… в этот горшок!

Чиновники, сидящие за круглым столом, прочухались и глухо зароптали. Кто-то, самый
прыткий, за руку Скрипалёва уцепился. На него навалились, пытаясь скрутить. Но Птаха про-
явил недюжинную силу – раскидал чиновников. Схватил графин с водою, стоящий на столе,
и запустил в хитромудрую башку начальника. Графин, кувыркаясь, теряя пробку, забулькал,
проливаясь в воздухе, и со звоном разлетелся рядом с Лысаком, оставляя тёмное пятно на
стенке.

Милиционер в эту минуту подоспел и ещё какие-то молодчики. Сзади на Пташку насели
сразу несколько человек. Затрещала рубаха, захрустели косточки.

– Давай, давай! – кричал он, оскаливая зубы. – Толпою, стадом – это вы умеете!.. Давайте,
составляйте протокол! Газету сюда, телевидение… Мы этого козла прославим…

Слёзы под горло подпёрли, и он замолчал, только губы тряслись – нервы стали ни к черту.
Часто-часто моргая, он смотрел на мякенький, барским бархатом обтянутый диван, на котором
жена, наверно, «зарабатывала» квартиру.

Кто-то поднял его. Встряхнул.
Лысак презрительно скривился на прощанье:
– Мы с вами потом разберёмся. – Он махнул холёною рукой милиционеру. – Проводите

товарища.
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Пряча руки в карманы, Пашка обнаружил перочинный ножик.
– Гусь свинье не товарищ! – прохрипел он, стискивая ножик. – Это не ты, а я потом с

тобою разберусь!
Всю дорогу домой Скрипалёва слегка лихорадило. Он вытащил вино из холодильника –

приготовлено жене на день рождения. Открыл, понюхал, подержал в руках бутылку, но пить
не стал. Покружил по комнатам. Осмотрелся. В доме пусто, прохладно – Мальва на работе,
сынишка в яслях. Пташка юбку заметил в окне – на бельевой верёвке полоскалась. Та самая,
про какую соседи судачили. Он вышел, сдёрнул юбку, за сараем располосовал на лоскуты, хотел
спалить, но юбка ещё не высохла.

Вернувшись в дом, он снова позарился на бутылку вина. И снова сдержался.
Умывшись, переоделся во всё чистое, нарядное, будто в театр собрался; такая странность

у него в характере – чем хуже становилось на душе, тем лучше пытался он выглядеть внешне.
Соловьиная Балка, вот куда он уехал, – самое близкое сердцу, дорогое местечко. В Соло-

вьиной Балке красота и воздух пропитан мёдом – хоть на хлеб намазывай. Под окнами берёзы
призрачно белеют при луне. От крылечка стелился травяной и цветочный ковёр, убегающий за
облака, скирдами вспухающие на горизонте. И днём и ночью в тальниках река умиротворенно
мурлыкала, мягкой лапой скребла золотые песчаники под яром, сверкающей спиною тёрлась о
берега, оставляя на них белопенную шерсть. И повсюду стояли пчелиные, уютные домики – в
ограде, за огородом, по-над рекой. Это было сладкое местечко, в буквальном смысле. И хозяй-
ничал здесь добродушный, белобородый старик Пчелунь, про которого Пташка даже стишок
сочинил: «Влюблённый в мёд, седой как лунь, в степях живёт старик Пчелунь!..»

Только это, к сожалению, осталось в прошлом. Старик Пчелунь скончался год назад – в
Соловьиной Балке свой век доживала одна глухая бабушка Пчелунья с козой да индюшками.

Скрипалёв проведал одинокую могилку, приютившуюся берёзах на краю старой пасеки.
Посидел на поваленном дереве, послушал пчёл, роящихся над пёстрыми цветами, укрывшими
могилу. Погоревал, что не с кем душу отвести. «Эхе-хе! – вспомнил он, – правильно дед гово-
рил: не ломай рябинушку, не вызревшу, не бери девчоночку, не вызнавши!»

Под крышей тёплой пасеки он выпил медовухи – бабушка Пчелунья угостила. Побродил
по берегу реки, тоскуя о невозвратных деньках. Густеющая темень окрестные берёзы точно
дёгтем вымазала, и примерно такая же темень в душе. Но вскоре воздух начал одеваться лег-
ким лебяжьим пухом. Пташка даже не сразу понял, что происходит. А это – луна собиралась
идти сюда в гости. Прошло, наверно, полчаса, и луна заявилась, беззаботно, улыбчиво засияла
над Соловьиною Балкой – полная, сдобная, с медово-золотистой поволокой по нижнему краю.
Трава спелой росой блеснула на пригорках. Задремавшие цветы зашевелились, сквозь прищу-
ренные лепестки-ресницы глядя вверх. Стрекоза, летунья лупоглазая, во мгле задребезжала,
сверкая слюдянистыми крылышками.

Полежав на копне прошлогоднего сена, глядя на тёмное облако, подожженное светом
луны, Пташка покусал горчащую травинку. Вспомнил про ножик в кармане. Раскрыв неболь-
шое, тонкое лезвие, долго рассматривал остриё, искрящееся лунным светом.

«В тюрьму ещё садиться из-за этого козла! Нет, надо уезжать отсюда! Всё!»
Нож серебристою щучкой плеснулся в реке.
За три с половиною года бродяжничества он всего понемногу хлебнул. «Ямщиком» рабо-

тал – шоферил на северных трассах, пока однажды чуть не околел: машина зафордыбачила
посередине зимника, пришлось палить сидения, колёса. Он сильно обморозился, в больнице
пролежал около месяца и за баранку уже не вернулся. В чахлой северной тайге и тундре Пташка
попробовал ту самую охоту, которая пуще неволи – промысловик знакомый заманил в помощ-
ники. Потом рыбакам помогал «золотую рыбку изловить»: в диком безмолвии отрогах Путо-
ран, на берегу, покрытом подушками ягеля, стояла кривобокая, чёрная рыбацкая обитель.
Капроновые сети на сорокаградусном колотуне – да ещё с ветерком! – становились похожими
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на серебряно звенящую кольчугу. А мёрзлая рыба в мешках гремела металлическими чуш-
ками, которые он точил на заводе, бог знает, когда.

Затем работал Пташка на ЗФИ – Земля Франца Иосифа – на острове Хейса в обсервато-
рии имени Кренкеля. Для чужого уха перечисления эти звучали солидно, внушительно. Позд-
нее, разговорах на материке, Скрипалёв с важной миной произно сил все эти имена-названия,
после чего делал большую актерскую паузу, изображая из себя научного сотрудника обсерва-
тории. И только потом, простодушно посмеиваясь, говорил, что скотником работал на острове
Хейса; быкам хвосты крутил семь с половиной месяцев, дерьмо из-под них выволакивал при
чудном свете позарей – северных сияний. Очень уж сильно ему захотелось побывать в сердце-
вине Арктики, вот и согласился быть «губернатором острова» – ухаживать за рогатым скотом.

Покончив с «губернаторством», он прописался в городе Ленске. Второй сезон работал
в леспромхозе, придумав себе сказочно-прекрасную страну Плотогонию, которую нельзя не
полюбить за широкий отчаянный нрав. Зимою Пташка – в ватнике, в унтах – снег месил с
мужиками, валил вековую тайгу. Трелёвочные тракторы, в чистом воздухе жутко воняя соля-
рой, хватали железными лапами охапки деревьев и на стожильных канатах тащили под берег,
на ледяную протоку. Там готовили звенья плота. А весною, после шебутного, дуроломного
ледохода, звено за звеном буксировали в тихую заводь. Там связывался крепкий, могучий кара-
ван из кедра, сосны и лиственницы. Получились эдакие деревянные айсберги, которым пред-
стоял тяжёлый путь на самый край земли, до Северного Ледовитого океана и даже дальше –
в страну восходящего солнца.

– Мужики! Смотри, что вытанцовывается! – Скрипалёв во время перекуров любил порас-
суждать. – Выходит так, что чужедальняя заморская страна – это вроде как сестра для нашей
страны Плотогонии. Так?

– Ну, допустим, – соглашались. – Куда ты клонишь? Пташка делал паузу.
– Нам делегациями надо обменяться. Они пускай посмотрят, как мы здесь ишачим, а нам

пускай дадут возможность посмотреть, чего они там делают из нашей древесины. Логично? –
Дадут. Если догонят. – Посмеиваясь, мужики снимали потные шапки, дымящиеся как чашки
с кашей.
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Арктическое солнце так и не ушло за горизонт. Красноватый диск, похожий на свежий
спил гигантского смолистого бревна, кутаясь в полупрозрачной утренней дымке, точно плыл
и плыл куда-то вдаль, покачиваясь на горбатой спине океана. Однако всё же утро давало себя
знать – солнце начинало подниматься. Ветерок туманы потянул, очищая арктический берег,
на изломах сверкающий вкраплениями вечной мерзлоты.

Плотогоны шли в аэропорт. На каждом шагу попадались бочки из-под солярки, змеями
закрученные обрывки троса, ржавые гусеницы от тягачей. Но главная достопримечательность
этой печальной местности: вся тундра за посёлком усыпана стеклом – как битым, так и не
битым. Годами, десятилетиями никто отсюда стеклотару не вывозил, а привозили исправно,
каждую навигацию выгружали тонны бутылок, банок и прочего стеклянного добра. Так что
теперь насколько хватало человеческого глаза – всё блестело и сверкало, отражая лучи восхо-
дящего солнца…

– Пир на весь мир! – вслух подумал Пташка.
– Где? – встрепенулся Зимоох, поводя опухшими очами. – Да это я так. – Скрипалёв,

шагающий впереди, оглянулся. – Что, бугор, хреновастенько?
– Пивка не помешало бы.
– В аэропорту опохмелишься.
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Зимоох страдальчески поморщился. Лицо его – вчера ещё цвета морёного дуба – отли-
вало болезненной бледностью.

– Не опоздаем? – беспокоился он, поглядывая в сторону аэродрома, откуда доносился
гул турбин.

– А сколь на твоих золотых? – подколол его Сеня Часовщик. – Без пяти, как спёрли! –
огрызнулся бригадир, глядя на левое запястье, где белела полоска от ремешка.

Поглаживая старые ожоги на лице, похожем на сосновую кору, Часовщик тихо пилил
бригадира:

– Говорил же, давай поменяемся. Нет, куда там. Надо загнать за бутылку.
– Лес рубят – кепки летят, – оправдываясь, проговорил Зимоох. – За твои золотые и

стакана водяры не дали бы.
Клешней клянусь.
– Да у меня часы, смотри…
– Иди ты в баню, я сейчас только на пиво могу смотреть. А всё остальное – и в том числе

рожу твою – глаза бы мои не видели.
– Ты на свою посмотри. – Сеня криворото улыбался, не обращая внимания на то, что

«красавчиком» заделался после пожара в тайге под Ленском.
«Отважный парень – этот Сеня! – удивлялся Скрипалёв, глядя на изуродованное лицо. –

Лично я с такою фотокарточкой даже из дому не вышел бы!»
Где-то над причалами чайка изредка вскрикивала, волны вразнобой шебуршали под рез-

кими порывами ветра. От берега доносило оттаявшей землёй, обвалившейся гигантскими глы-
бами, пахло мокрым ободранным деревом; красноватая сосново-кедровая кожа лохмотьями
свисала с плотов, пострадавших в пути.

– Сыграл бы, что ли, – буркнул Зимоох, покосившись на гитару. – Тоска.
Часовщик не унимался, усмехался.
– Зато вчера повеселился, да, бугор?
– Ну, а что ж ты хочешь? – Зимоох, снявши кепку, промокнул похмельную испарину,

блестевшую на лысоватом темени. – Всё по полной программе: и целование, и мордобой.
Дальше двигались молча. Арктическое, малоприветливое утро там и тут грязь на дороге

подкрасило едва заметным суриком. Крыши хилых строений издалека казались покрытыми
цинковым свежим листом. За посёлком дорога раздваивалась – чёрною лентой ускользала куда-
то в сопки, истерзанная траками тяжёлых тягачей, после которых в тундре лет пятнадцать трава
не растёт.

Силуэт сухогруза горделиво маячил на фоне залива. Женский смех по-над водой послы-
шался.

Остановившись передохнуть, Зимоох перекинул старый чемоданишко из руки в руку.
– Птаха, – позвал, оборачиваясь. – Моряки вон Белку плен захватили. Не жалко?
– Какую белку?
Зимоох удивился.
– Привет! Ну, такая… беленькая, пухленькая. Все челюсти подкованы железом. Мы же

её специально подсадили к тебе. А ты, выходит, даже не узнал, как её звать? – Зиновий осуж-
дающе покачал головой. – Белла втюрилась в тебя! Ты чо?

Ослеп?.. Ой, Птаха, Птаха. Ну, вахлак. И когда мы тебя только женим?
– Как только, так сразу.
– Так в том-то и дело, что Белка готова была… – Зимоох добавил нечто непечатное.
Скрипалёв смутился, опуская голову. Поскользнувшись на грязной кочке, взмахнул

зачехленной гитарой и чуть не упал.
– Да иди они подальше эти белки-стрелки!
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– Тоже правильно, – неожиданно согласился бугор. – С ними свяжись, потом беды не
оберешься. Подцепишь чего-нибудь. Видишь, Белка эта по каютам скачет, как сучьям. Сучка.

– А тебе завидно? – съехидничал Сеня Часовщик. – Я сейчас завидую только тем, кто
с пивом.

– Да вот они-то с пивом. Моряки.
– Не трави мне душу, Часовой.
Глядя в сторону сухогруза, Скрипалёв пожал плечами. – А может, не она?
– Один хрен – баба! – Зимоох махнул своей уродливой клешнёй. – Все они такие. Знаю.

Ходил матросом, так потом…
Жена потребовала справку от гинеколога. Скрипалёв остановился.
– От кого?
И вся бригада плотогонов, как по команде, остановилась.
– Слышь, братва? – Часовщик за голову схватился. – Бугор наш ходит по гинекологам!
– Заткнись! – багровея, рявкнул Зимоох. – Я хотел сказать…
Но его уже никто не слушал. Плотогоны, размахивая руками, чуть со смеху в грязь не

попадали посредине дороги.
После взрыва хохота мужики приободрились и дальше потопали с новою силой – широко

и напористо, так они ходили бензопилами и топорами по дебрям страны Плотогонии. Здание
аэропорта впереди замаячило.

Полосатая «штанина» полоскалась на ветру.
– Не опоздали! – Бригадир едва не перекрестился. – Надеюсь, пивко тут есть?
– А как же? – ухмыльнулся Часовщик, увидев замок на буфете. – Пивко тут холодненькое.

Запотевшее.
– Сеня! – Скрипалёв осуждающе покачал головой. – Ты, однако, садист!
– Садовод, – спокойно парировал Сеня. – Я в городе Мичурине родился.
Бригадир напился водички из-под крана.
– Вот и возьми туда билет. Мичурин.
– Только об этом и думаю! – Сеня почесал свою «сосновую кору» на щеке. – Вот получу

расчет – и уперёд! На родину! Там мамка заждалась. И женушка моя чуть вдовой не стала.
Я тут с вами прошёл и огонь, и воду. А медные трубы я хочу пройти на родине моей.

Надоела ваша Плотогония.
– А кому не надоела? – Вздыхая, бригадир посмотрел на руку, много лет назад раздав-

ленную бревнами. – Мне, что ли, нравится ишачить по сугробам в тайге, по штормам на реке?
Да пропади оно пропадом. Лежал бы сейчас где-нибудь на курорте, пиво пил, деваху теребил.
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Взлётную полосу каждую зиму разрывала кошмарная арктическая стужа  – бетонка в
трещинах, залитых специальной смесью гудрона, каменной крошки и ещё какой-то мелкой
мешанины, цементирующей полосу. Заплаты чернели под крылом самолёта. Свежие строчки
и пунктиры белели на рулёжной дорожке, на которую из-за облаков стали выпрыгивать робкие
солнечные зайцы.

Один такой заяц в иллюминатор заскочил – пригрелся на коленях Скрипалёва. Погла-
живая зайца, он улыбнулся: «Сейчас тебя за уши выкинут отсюда!»

В самолёте появились пограничники – документы проверить. Новенькая форма на двух
парнях ещё торчала колом, зато молодой офицер подтянут, элегантен, знает себе цену. Подавая
пример бдительности молодым солдатам, офицер мурыжил пассажиров, дотошно проверяя
документы.

Очередь дошла до Зимооха.
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– Стоп! – насторожился пограничник, рассматривая паспорт. – Разве это ваша фотогра-
фия?

– А кто ж там? Тётя Дуся с макаронной фабрики? – проворчал бригадир.
– На тётю Дусю вы не похожи, – офицер продолжал присматриваться, – но и сами на себя

не очень-то. Придётся пройти. Для выяснения личности.
У бригадира – глаза на лоб. Он завертелся в кресле, как ужаленный.
– Командир! Ты что? Вы что?! – Он руку прижал к сердцу – уродливую клешню без

ногтей. – Да это я на карточке! Гадом буду – я! А кто же там ещё?
– Не знаю, не знаю. Пройдёмте. Зимоох застонал, закрывая глаза.
– Командир, побойся бога! Ну, что мне? Загорать здесь?
– Загорать, может быть, вам придётся не здесь. Это решают в суде.
– Да это я на карточке! Клешней клянусь! – Зиновий кепку торопливо сдёрнул с головы. –

Ну, посмотрите. Разве не похож?
Офицер прищурился, поправляя околыш пограничной фуражки.
– Допустим, – не сразу согласился. – Похожи, но не совсем.
Скрипалёв официальным тоном заявил:
– Товарищ лейтенант, вы примите во внимание тот факт, что он трезвый фотографиро-

вался. Сейчас его на паспорте даже мать родная не узнает. Плотогоны расхохотались.
– Дайте ему свеженького пива, – посоветовал Часовщик, – на человека станет похож.
Через несколько минут проверка документов благополучно закончилась. Пограничники,

франтовато козырнув, пожелали счастливой дороги и загрохотали подковками по трапу.
Самолёт покатился на стартовую отметку. Замер. Затем турбины взвыли, раскаляясь

яростным нутром. Разгоняясь, лайнер слегка присел на задние колёса, всем корпусом подался
вперед и вверх. Сердце на мгновенье жарко защемило стремительным отрывом от земли – за
бортом замелькали огонёчки взлётной полосы, присыпанной редким пухом и сырыми перьями
тумана.

Покидая Тикси, пролетая над стылым свинцом океана дальше – над зелёною тундрой,
над лесом, – Скрипалёв был в отличном расположении духа. В нём окрепло решение ехать на
родину. Хватит бродяжничать, дорожной пыли наглотался до изжоги.

Задумавшись, он смотрел в иллюминатор, ласково мурлыкал что-то под гитару и пред-
ставлял родимые просторы.

Как там сейчас хорошо! Кругом колосятся хлеба на равнинах, облепиха вызревает на
снегозащитных полосах. Коровье стадо боталом бренчит в лугах. Целыми днями по берегам
пасутся табуны лошадей – мальчишки стерегут их во главе с каким-нибудь совхозным коне-
водом и, оставаясь на ночь, палят костры на пригорках, картошку пекут, голышом купаются
при звёздах, при луне. Красота. Благословенные ночи золотые денёчки цветут по-над родиной,
краше которой не было и нет, хоть пройди всю Землю вдоль и поперёк. Скоро ветер щёки
свои станет надувать, буйно дохнёт предосенней остудой, с посвистом начнёт гулять по садам,
срезая спелые листья, с ног сбивая ослабевший травостой, вороша солому под застрехами
и выдувая оттуда продрогших воробышков, которые с завистью будут смотреть вослед кур-
лычущим караванам, клювами нацеленным на Юг. И опять крестьянин или другой какой-то
русский человек, умудрённый вековечным опытом неосознанным в себе язычеством, будет
поклоняться Ветру Буйному: травяные копны и соломенные скирды, стоящие за огородом,
предусмотрительно будет вожжами и верёвками привязывать к земле; широкие тесовые ворота
будет перед ветром почтительно раскрывать, чтобы он гостем во двор заходил, а не разбойни-
ком с большой дороги, которому ничего не стоит повалить широкие ворота, копну или скирду
поднять на свистящие вилы свои и забросить играючи на небеса, где пасётся господнее стадо.
А потом на родину придёт притихший, будто в чём-то виноватый, зазвонистый утренник. И
воздух будет пахнуть ароматным, розово-золочёным яблоком. И в эту пору Паша Скрипалёв
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домой приедет, сынишку подхватит на руки, станет подбрасывать в воздух, целовать красно-
щёкие «яблоки» с ямочками, которые от мамочки достались. А потом – все трое! – весело
пойдут по прямой дороженьке меж золотых хлебов. Пойдут, взявшись за руки, довольные друг
другом и всем белым светом. Ведь если глубоко задуматься над жизнью, а не порхать поверх-
ностно – для счастья человеку немного нужно.

Размечтался Пашка-Пташка, глядя в иллюминатор. Пальцы его машинально перебирали
струну за струной, и он запел так тихо, даже сам не заметил:

Я ехала домой, я думала об вас…
Монотонный плотный рёв турбин «завалил» ему уши, вскоре Птаха стал напевать

гораздо громче, нежели ему казалось.
Пассажиры дремали, откинувшись в креслах или скрючившись в три погибели. И только

один человек, монументально сидящий впереди, с трудом повернулся, колыхая упитанными
щеками, и заворчал:

– Рано пташечка запела!
Скрипалёв поморщился, разглядывая сытую физиономию. «Ты гляди, как здорово на

Лысака похож!» – подумал он, перебирая струны.
– Давай потише! Ты не понял? – рассердился упитанный. – Я вас понял, товарищ Лысак.
– Чего? Как ты сказал?
– Я говорю, что мы не пили с вами на брудершафт, поэтому тыкать не надо. – Скрипалёв

поправил непокорный чубчик под сурдинку продолжил старинный романс.
В тёмно-серых глазах «Лысака» вспыхнуло что-то недоброе.
– Не зуди под ухом! Дай поспать!
– А почему бы эту мысль вам не высказать нормальным русским языком? – очень веж-

ливо, даже ласково поинтересовался Птаха. – Зачем же сразу выставлять дистанцию огромного
размера?

– Хватит, было сказано! – «Лысак» зверовато ощерился. – Надоела твоя бренчалка!
Скрипалёва всегда изумляло вот это: как далеко улыбка людей, но как близко зубы, гото-

вые кусать.
Продолжая брать негромкие аккорды, он посоветовал:
– Кому не нравится, тот может выйти.
– Ты дождешься! Я тебя точно высажу. Без парашюта.
– Ну, это как получится, товарищ Лысак.
Отвернувшись к иллюминатору, Пашка опять стал потихоньку струны щекотать.
– Молодой человек! – Теперь возмутилась дородная женщина сбоку.  – Ну, что вы, в

самом деле? Хватит безобразничать! Трынь да брынь! Сколько можно?
Лицо у Скрипалёва изумлённо вытянулось.
– Да вы что? Офонарели? Я же романсы пою, а не строгаю уши матерком! – Он поднялся

и неожиданно крикнул: – Эй, командир, открой ворота, мне нужно выйти! Мне тут кое с кем
не по пути!

Хмуробровый «Лысак» настроился по-боевому. Отстегнув ремень безопасности, он
заворочался, колыхая брюхом в чёрном свитере, и что-то зарычал, наклоняя лысоватую голову.

Скрипалёв напрягся. И вдруг заметил в кресле неподалёку вчерашнего плясуна из ресто-
ранчика – Филиппа Тиксимовича.

Подмигнувши, будто старому знакомому, Каторжавин потянулся, треща суставами.
– Ты чо вспухаешь, дядя? – зычно спросил он, приподнимая свой знаменитый кулак. –

Чурку видишь? Тут всё схвачено, за всё заплачено. Пущай поёт. А то вместо Якутска – мать
вашу! – в Африку угоним самолёт. Как в прошлый раз.
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Бухгалтерия не торопилась – ждать расчёта пришлось два дня. Погодка, правда, бало-
вала: после проливного, хлёсткого дождя над Якутском полыхало отчаянно-яркое солнце, даже
маленько припекало в заветерье. В садах и на улицах рябины уже разгорались рдяными гроз-
дьями, листва играла сырыми бликами – рябин здесь много, прижились на малоуютной земле.
«Обжигаясь» глазами об эти животрепещущие угольки, Пташка улыбался, вспоминая милый
сердцу палисадник, георгины и мальвы, цветущие под окном. И снова он думал: домой надо
ехать.

Бесцельно шатаясь по городу, наполненному непонятным говором, Скрипалёв подолгу
задерживался на набережной.

Смотрел на лихтеры, стоявшие в затоне, напоминающие простецкие плавучие избы:
железные трубы над лихтерами дымком кучерявилась; штаны, рубахи с платьями сушились на
бельевых верёвках – шкипер, стало быть, мужик семейный. Потом он уходил туда, где белые
большие пароходы, как малоповоротливые глыбы льда, то швартовались, то уходили верх или
вниз по течению полноводной, могучей Лены – одной из величайших рек земного шара. И
всегда он испытывал странное какое-то волнение, когда смотрел на пароходы, на самолеты или
поезда. Дух странствий, дух бродяжничества, доставшийся ему от пращуров, иногда казался
Божьим подарком, но чаще всего – наказанием Божьим, крестом непосильным, который он
вынужден терпеливо тащить по жизни, отдуваясь за чьи-то грехи, сотворённые во втором или
третьем, или пятом колене. Шагая от пристани, Пташка глазами наткнулся на здание главпоч-
тамта. От нечего делать зашел, – в Якутске и в Ленске он всё получал «до востребования».

Предъявляя паспорт смазливой, раскрашенной девице, деловито сообщил:
– Здесь должен быть перевод. Из заграницы.
–  Никаких переводов,  – покопавших в бумажках, строго ответила девушка.  – Только

письмо.
– Да? – Пташка удивился. – Тоже неплохо.
Письмо пришло от Мальвы  – почерк хорошо знаком. «Чего это она?  – мелькнуло в

голове. – На неё не похоже!»
За углом главпочтамта он остановился, ногтями нетерпеливо расколупал конверт и раз-

вернул ослепительно-белый листок, озаренный солнцем. Стал читать – и всё померкло перед
глазами.

«Что за фигня? – Он свирепо скомкал письмо. – Совсем сдурела, что ли?! Как это так
может быть?..» Сердце больно бухало под рёбрами. Он пошёл, куда глаза глядели. Остановил
прохожего. – Закурить не найдётся?

Низкорослый якут покачал смолистой головой.
– Бырастыы, – извинился и добавил с акцентом: – Не курю.
– И я не курю, и тебе не советую, – отрешённо ответил Птаха. Потом он спохватился,

быстро вынул из кармана помятое письмо и запальчиво заговорил: – Слушай, земляк! Я чего-
то не понял! Ну, как это так может быть?.. Вот, послушай…

Якут, плохо понимающий по-русски, настороженными глазами-щёлочками посмотрел на
бумажный скомканный снежок, затем на Скрипалёва кинул взгляд и, ничего не говоря, дальше
потопал своей косолапой, проворной походкой.

Битый час, который показался вечностью, Скрипалёв искал собеседника. Людей было
много вокруг да около, но все они спешили по своим делам, а те, кто задерживался на минуту-
другую, глядели на Птаху, как смотрят на больного или пьяного.

И вдруг повстречался Филипп Тиксимович.
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– Ты чего такой смурной? – весело спросил он, обдавая винными парами. – Обидел кто?
Скажи.

– Да у меня-то всё нормально, – слукавил Пташка. – А вот у брата моего дела хреновые.
Письмецо от него получил. – Парень пригладил соломенный чубчик, взъерошенный ветром. –
Скажи, Тиксимович, может быть такое или нет… – Он замолчал, смущённо покашливая. –
Какое «такое»? – не понял Каторжавин.

– Ну, чтоб родного сына чужой какой-то дядька усыновил. Мрачнея, богатырь пожевал
мясистыми губами. Поцарапал на щеке щетину.

– Всё может быть. Но это – с согласия отца. Пташка лицом посветлел.
– А по-другому как-то может быть?
– Не знаю. – Каторжавин посмотрел на свою «чурку», пошевелил непомерно большими

пальцами. – А где твой брательник живёт? Далеко от жены?
– Далеко! – ответил Пташка, растягивая слово. – Очень далеко.
– Ну, тогда через суд. – Каторжавин поцарапал свою «чурку» с тёмными сучковатыми

козонками. – Там такое дело получается: запрос через суд высылают по месту жительства. Отца
находят, спрашивают. Канитель, короче.

Скрипалёв чуть не обнял его на радостях.
– Ну, спасибо, Тиксимович! Выручил! А то я не знал…Кхакха… Не знал, что брату напи-

сать.
Пожав друг другу руки, они пошли в разные стороны, но перед этим Каторжавин поин-

тересовался:
– Ты деньгу-то получил?
– Нет. А что, дают?
– Так давно. С утречка. Я уже отметил это дело. – О, ёлки зелёные! А я с этим письмом

забуксовал! Каторжавин поторопил:
– Дуй до горы, а то сегодня пятница, короткий день.
И Птаха помчался в контору, занимающуюся финансами «Страны Плотогонии». Не так

давно построенная контора находилась на речном берегу – многоэтажная, с каменным фасо-
нистым крыльцом.

Через несколько минут Скрипалёв оттуда вышел, несказанно довольный, с оттопырен-
ными карманами. Говорят, что деньги это зло, а Пашка почему-то сразу подобрел. И походка
его изменилась – это была походка гражданина, который стал хозяином Земли. Пташка выпя-
тил грудь и зачем-то нижнюю губу отклячил, изображая некое презрение или снисхождение ко
всем вот этим босякам, которые попадались навстречу и даже понятия не имели, что мимо них
проходит сын Рокфеллера. Незаконнорождённый. Зато вполне законно заработавший непло-
хой капиталец.

Поигрывая пальцами, пощёлкивая по тугим карманам, «сын Рокфеллера» постоял на
мраморном крыльце, сплюнул сквозь зубы на грешную землю и посмотрел в небеса, где про-
ползал серебристый паук – сверхзвуковой самолёт, оставлявший за собою заиндевелую пау-
тину, растянувшуюся на полстраны. «Ну, что?  – «Сын Рокфеллера» поправил непокорный
чуб. – Домой! Сейчас прилечу, клизму вставлю доброму дяде, чтоб неповадно было рот разе-
вать на чужих сыновей!»

Он вышел на проспект, рукой взмахнул, как человек, отгоняющий муху.
Такси затормозило.
– Шеф! – спросил пассажир, располагаясь на переднем сидении. – Вокруг земного шара

не слабо?
– А денег хватит?
Скрипалёв усмехнулся.
– Дяденька, не делай мне смешно. Как говорят в Одессе.
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В родном моём городе.
– А здесь чего забыл товарищ одессит? – Сумку в общаге!
Он хотел по-быстрому добраться до общежития, поклажу свою прихватить и мчаться

дальше – в аэропорт. Но дорога в нескольких местах оказалась перерытой – железобетонные
блоки лежали возле канав, трубы канализации. Таксисту пришлось покрутиться по закоулкам.

– Вот уж действительно, вокруг земного шара, – ворчал он. Пока добирались до общежи-
тия, в небесах произошли поразительные перемены. Солнце пропало. Тени по городу поплыли.
Ветер, налетая откуда-то со стороны Лены-реки, зашумел, засвистел в камышах, рыжей густою
щетиной торчащих в нескольких метрах от общежития. Гром забубнил сначала вдалеке, а
потом над крышей загрохотало так, что стёкла испуганно звякнули в окнах.

Гроза подкатывала «пушки» из-за реки.
– Что такое не везёт и как мне с ним бороться? – пробормотал пассажир, бросая сумку

на заднее сидение. – Погнали в аэропорт!
Первые кляксы дождя расползались по лобовому стеклу. Низкое небо волоклось над

дорогой – пятна света и рваные тени пробегали наискосок.
В аэропорт они скатались понапрасну. Все рейсы были отменены.
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Сверкало и гремело – трое суток подряд. Взъерошенную реку будто наизнанку вывернуло
и вспять погнало с бешеною пеной на боках, на холке. Старый лихтер с якорей сорвало и на
берег вышвырнуло – гигантским, ржавым утюгом лежал на мелководье, зиял пробитым брюхом
ниже ватерлинии.

Город на время грозы стал как будто ниже, сиротливей – тучи по крышам топтались
косматыми лапами, пробуя на прочность шифер, доски, гремящую жесть. С посвистами выл
промокший ветер, обрезавшийся о провода. Рябины трещали садах, растрясая листву и незре-
лые гроздья. Водосточные трубы не успевали взахлёб глотать потоки шустрого дождя – вода
пузырчато вскипала в жестяных тарелках наверху, текла через края.

Общежитие окутал полумрак – провода порвало грозобоем. В комнате горела керосино-
вая лампа, озаряя неприбранный стол, грязный пол, местами залитый портвейном, засыпан-
ный пеплом. Общежитская комната напоминала прокуренную избушку, стоявшую на плоту,
который ещё недавно по реке скользил в далёкую, арктическую бухту. В той избушке плотого-
нам приходилось коротать вот такую же непогодицу – это дело привычное; когда плоты спуска-
ются низовье Лены, частенько попадают в шторм, – устье такое громадное, что берегов глазами
не поймать. Пережидая бурю, плоты предусмотрительно швартуются в излучине, в заветерье,
где могут стоять суток двое, трое. И тогда в избушке на кроватях, обтянутых балдахинами
из марли, чтобы комарьё не докучало, – плотогоны принимались травить баланду. И чего там
только не наслушаешься – уши пухнут пельменями.

Примерно так же было и в этом общежитии, где приютилось дерзкое племя плотогонов.
Травили байки, анекдоты, вспоминали весёлые или печальные житейские истории. Но рас-
сказы крутились уже по второму и даже по третьему кругу: Зимоох повторялся и другие рас-
сказчики. И всё это было похабное, сальное. Языки, как длинные шнурки, развязаны вином
и водкой.

Скучая, Скрипалёв стоял возле окна. Смотрел, как дождевые струи, свисая с крыши,
сверкали стеклярусом и разбивались, втаптывая в землю стебли полыни. Вздохнувши, он при-
лёг на свою казённую кровать, заправленную чёрным суконным одеялом. «Разверзлись хляби
небесные! Когда только закончится! – Красноватый сучок на стене похож был на сургучную
печать, и Птаха вспомнил: – Надо сходить на почту, деньги выслать…»
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Сеня Часовщик, покусывая карандаш, занимался кроссвордами – верхний кончик каран-
даша напоминал растрёпанную кисточку.

– Во, братва! По нашей части! – обрадовался он. – Дерево-долгожитель. Слышь, бугор?!
Семь букв.

– Дуб стоеросовый. – Дуб не подходит.
– Естественно! – отшутился Зимоох. – Дерево-то не с ногами. Как оно подойдёт?
Скрипалёв «гармошку» на лбу наморщил. Посчитал что-то на пальцах.
– Секвойя. Годится?
– Кого-о? – не понял красавчик Сеня, карандашом царапая за ухом.
– Калифорнийская секвойя живёт две тысячи лет. Более ста метров высотой.
–  Подошло! Силён бродяга!  – Часовщик заполнил клеточки кроссворда.  – Слушай,

Птаха, а вот это… Десять букв…
– А на три буквы нету ничего?
Часовщик погладил жжёную «сосновую кору» на щеке. – Ты на что намекаешь?
– Сон. Три буквы, Сеня. А ты что подумал?
Мужики хохотнули, а Скрипалёв отвернулся к стене, спать не хотелось ему – хотелось

побыть одному.
За окнами снова и снова сверкало. Гром по крыше дубасил, заставляя общагу испуганно

«приседать». Пламя красным глазом моргало в керосинке, пустые бутылки позвякивали под
столом.

Покосившись на окно, Зимоох достал крохотный окурок из пепельницы, старательно
обдул, но прикурить не смог – только щетину спичкой припалил над верхнею губой.

– И за папиросами не выйдешь! – Он заругался, уродливой клешнёю вытирая опалённую
губу. – Во, как хлещет, падла!..

Эй, Сенька! Где ты?
– Картошку жарю, – откликнулся парень из кухни. – Кроссворды закончились. А что ты

хотел?
– Давай сюда китайца! Тяни за яйца! Скрипалёв приподнялся.
– Какого китайца?
– А вон, под кроватью лежит. Вонючий, стерва, зато полезный. Клешней клянусь.
Думая, что его разыгрывают, Пашка недоверчиво заглянул под соседскую койку.
– Бугор, ты чо? Какой китаец? Чо ты буровишь?
– Сенька! Покажи ему.
Выйдя из кухни, Часовщик опустился на четвереньки и выволок из-под кровати пяти-

литровую канистру, с утра ещё аккуратно запаянную. В жестяной утробе, когда Сеня встряхнул
канистру, заплескались жалкие остатки зелья – это был зелёный, страшно вонючий китайский
спирт, обогащённый примесью витамина «С».

– Зелёный змий, – разливая по стаканам, рассуждал Зимоох, – он и должен быть зелёным.
А как же? Это китайцы придумали против цинги. А мы его, значится, против тоски потреб-
ляем. Зубы – хрен бы с ними, выпадут, мы вставим золотые. Главное, чтобы душа не испорти-
лась. Душу-то не вставишь запасную. Правильно, Сенька?

– Ты – бугор. Чо скажешь, то и правильно.
– По Сеньке шапка, я тебе скажу, а по ядрёной матери – колпак! – Зимоох скукожился,

принюхиваясь. – Фу, параша какая! Как только эти черти узкоглазые потребляют. Выпьешь,
бляха-муха, и совсем окосеешь. Китайцем станешь.

Засмеявшись, Птаха удивлённо спросил:
– А где вы его взяли?
– Места надо знать. Не попробуешь?
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– Нет. Пойду, прогуляюсь. – Скрипалёв натянул дождевик, собираясь на почту – деньги
отправить; он всегда это дело держал на контроле.

–  Чудило!  – забухтел бригадир, когда двери за Птахой закрылись.  – Такую собачью
погодку народ коротает под водку, а он поплёлся.

«Народ» гулял, гулял – и догулялся. Ночью кто-то спросонья опрокинул керосиновую
лампу, а чуть позднее кто-то окурок на пол уронил, и началась такая свистопляска, что не дай
бог – хорошо, хоть никто ещё не задохнулся в дыму пожарища.

Общежитие целиком не успело сгореть только потому, что ночью дождь усилился.
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Хотя погодка понемногу и налаживалась, но туманы держали самолёты на приколе.
Солнце кроличьим глазом краснело за тучами, лишь изредка бросая свет на берега, на дальние
излучины прохладной, неприветливой Лены, помутневшей от грязных ручьёв, располневшей
от ливней. У причала и на рейде смутно проступали силуэты лихтеров и пароходов. Бакены
в туманной пелене помигивали.

Мокрые улицы были усыпаны драными листьями и рябиновой дробью, на которую Скри-
палёв почему-то не хотел наступать – жалко ягоды. Он сходил на почту, отправил деньги. (Во
время ливня почта не работала).

Постояв на крыльце главпочтамта, Скрипалёв подумал, как много интересного можно
увидеть в Якутске. Сходить, например, в Русский драматический театр, в институт мерзлото-
ведения; музей мамонта; музей хомуса – якуты очень любят этот музыкальный инструмент,
который зовётся ещё варган. Да, много тут интересного. Но Скрипалёв приуныл – никуда не
хотелось. Вот если бы сынишка рядом оказался, думал он, то ли обманывая себя, то ли в самом
деле он бы с ним пошёл по всем этим музеям, по театрам и выставкам.

«Уныние – грех! – вспомнил Птаха и заставил себя встряхнуться. – Одежонка-то в общаге
вся сгорела, так что вперёд…»

Он пришёл в универмаг. Там было малолюдно – дожди поразогнали покупателей. Настра-
иваясь на весёлый, жизнерадостный тон, Птаха сказал продавщице:

–  Девушка! Надо мало-мало прибарахлиться одному народному артисту из Большого
погорелого театра. Вы поможете?

– А где он? Артист.
– Перед вами! – Скрипалёв ладошкой постучал по груди. Продавщица улыбнулась.
– Ну, а что бы вы хотели из одежды? Что артист предпочитает?
– Больше всего наш артист предпочитает форму номер раз: часы, трусы, противогаз. –

Пташка хохотнул. – Прошу прощенья. Шутка. Армейская шутка. Запомнил с гражданской
войны.

Продавщица наигранно удивилась.
– А выглядите молодо.
– Я был в плену, во льдах, а потому отлично сохранился. – Он посмотрел на пиджаки, на

брюки, висящие стройными унылыми рядами. – А как насчёт белого фрака? Найдётся?
Поправляя причёску, продавщица плутовато поинтересовалась:
– А тапочки вам тоже белые?
– Нет! Не дождётесь! Как сказал поэт: «Лет до ста расти нам без старости!»
Его вдруг понесло по кочкам – стал вовсю куражиться. Не изменяя причуде своей – чем

хуже внутри, тем он лучше снаружи! – Птаха начал говорить о том, что у него сегодня очень
серьёзная, важная встреча.

– Жизнь, можно сказать, решается. Вот почему я должен быть одет как царь!
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– Свидание, что ли? – поинтересовалась продавщица. – Угадали. Я сегодня при свечах
встречаюсь с одной очаровательною дамой. – Покупатель выбрал кое-что. – А где тут у вас
кабинет?

– Примерочная? А вот сюда, пожалуйста. Он переоделся, вышел, сияя улыбкой.
– Ну, как вам этот фраер? Хороший лапсердак? – По-моему, чудесно, – похвалила про-

давщица.
– А вот здесь? – Покупатель подёргал пиджак. – Складка смущает.
– Ничего, обомнётся.
– То есть, надо в нём поспать? Или просто выпить, в крапиве поваляться?
Пожимая узкими плечами, продавщица хихикнула. – Ну, примерьте вот этот костюм.
И опять он скрылся в «кабинете». И опять был чем-то недоволен, стоя перед зеркалом,

разглядывая профиль и анфас. – Что-то не то. Как вам кажется?
– Лично мне так очень даже нравится.
– Да? А если я куплю, вам подарю, вы будете носить? Продавщица опять засмеялась.
– Простите, но это – мужской.
– А мало ли теперь таких мамзелей, которые гуляют – как облако в штанах?! Разве не

так? Ну, ладно. Мы отвлеклись. Дайте-ка, пожалуйста, вон тот ещё.
Перемерив чертову уйму всевозможных костюмов, он заставил продавщицу понервни-

чать. В начале встречи вежливая, сладенько улыбчивая, она под конец еле сдерживалась, чтоб
не нагрубить. Однако Скрипалёв был непреклонен. За свои, «кровью заработанные», он тре-
бовал всё новые и новые фасоны, пока и ему самому не надоела примерка.

– Ладно, остановимся на этом. За неимением лучшего. – В новой одежде покрутившись
около зеркала, Птаха остался доволен, разглядывая новоиспечённого «царя и бога». – Ну, как
вам? Нравится?

– Рассчитывайтесь, – сдержанно попросила продавщица. – Без проблем! – Он деньги
бросил на прилавок. – Сдачу оставьте себе.

– Ишь ты, барин какой! – Девушка, насупившись, резко вернула лишние деньги.
– Ну, извини. – Он подмигнул. – Что? Гордая? Как северный орёл?
– Какой ещё орел? – Продавщица губки надула. Посмеиваясь, чудаковатый покупатель

устремился к другому отделу.
Орла он не случайно помянул. В противоположном отделе на стене висела картина Кон-

стантина Васильева, точнее, репродукция картины «Северный орёл» – суровый парень в полу-
шубке с топором на плече.

– Заверните! – сходу попросил он, поглаживая раму. – Давно искал, не мог найти. Это
мой старший брат. Из далёкой страны Плотогонии.
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Слова имеют странную силу притягательности. Только-только он сказал, только помечтал
о свидании с очаровательной девушкой, и вот, пожалуйста…

В магазине, уже на выходе, Пашка-Пташка встретил юную красавицу – неотразимую, эле-
гантную, одетую в синие, плотно облегающие джинсы, в белую кофточку с коротким рукавом.

Она была метиска. Якутские черты лица и русские чудесным образом перемешались – и
получилось нечто изумительное.

Кожа на лбу, на щеках и на шее благородно высветлилась в результате смешения крови.
Глаза, утратив узкий разрез, очаровательно округлились: угольно-чёрная радужка на осле-
пительно белом фоне выглядела особенно привлекательной. Волос тоже высветлился, но не
очень – вместо «якутской ночной темноты» волос похож на предрассветную просинь. Скрипа-
лёв, сам себе напоминая восторженного школьника, долго шёл за юною красавицей, делая вид,
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что витрины рассматривает. Под разным предлогом вперёд забегал, чтобы лучше её рассмот-
реть. И чем больше смотрел, тем сильней ретивое колотилось в груди…

Накрапывал дождь. Солнце в тучах плутало – на асфальте ярко вспыхивала грязь, казав-
шаяся самородным золотом, проползали тени.

Спрятавшись под зонтик в виде большого пёстрого цветка, девушка двинулась куда-то за
угол универмага – вызывающе громко цокали миниатюрные кованые каблучки. Потом толпа
народа возникла впереди, и Птаха испугался, что потеряет девушку из виду.

Испытывая жаркое волнение, он прибавил шагу, а затем побежал, подняв над головою
«Северного орла», завёрнутого в бумагу. Бесцеремонно толкая кого-то локтями, он извинялся
на ходу и, поскальзываясь, едва не падал. Потом остановился возле торговки.

– Цветы! – поторопил. – Быстрей!
– Вам какие? – Все!
–  Как это «все»?  – ошалела толстая баба, дремавшая под чёрным зонтом.  – Милок!

«Все» – это дорого!
– Тётя! – зашипел он. – Ну что ты телишься? Сказано все, значит все!
Пашка деньги сунул – кругленькую сумму, судя по тому, как у торговки глаза округли-

лись. Охапка цветов оказалась такая огромная, что Скрипалёв не смог эту охапку целиком
донести – путь был усеян шипами и розами.

– Прошу прощенья, это вам! – запыхавшись, проговорил он, преграждая путь незна-
комке.

Удивлённо распахнув глаза, девушка улыбнулась. – Мне? За что?
– За просто так! За то, что вы живёте на этом белом свете. Она засмеялась, играя мило-

видными ямочками на щеках.
– Ого! Да ведь я не смогу унести!
– Ничего. Я помогу. Если можно.
– Можно. Только осторожно.
– Вот и прекрасно.
Она понюхала цветы. Покачала головой. – Никогда ещё так много не дарили. – Люди

мелочатся, а я не из таковских!
– А из каковских? – игриво спросила девушка. – Откуда вы взялись?
– Есть такая страна – Плотогония. – Не слышала. И где это, интересно?
– Расскажу, но чуть позже. Давайте цветочки пристроим куда-нибудь, а то они падают

в грязь. Жалко всё-таки.
– Хорошо. Сейчас пристроим. – Вас как, простите?
– Лиза. Лизавета.
– Лизабэт? Прекрасно.
За разговором они прошли куда-то в соседний двор.
Лизавета остановилась возле белой легковушки и, достав ключи, непринуждённо

открыла дверцу. Лицо у Скрипалёва изумлённо вытянулось.
– Вот это да, – пробормотал он, – прямо как в кине…
Оставив охапку цветов на заднем сидении, Пташка потоптался, не зная, что делать

дальше.
Лизавета посмотрела на картину, зажатую под мышкой Скрипалёва.
– Может, вас подвезти?
– О, да! – обрадовался он. – С удовольствием! – Вам куда?
– Да с вами хоть на край земли!
– Бензину, боюсь, не хватит.
– Ну, бензин я беру на себя! – заверил он, усаживаясь рядом с девушкой и робея от такой

внезапной близости – плечи их соприкоснулись.
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В салоне было чисто и тепло, заиграла приятная музыка, всё пышнее, всё ароматнее
запахло цветами, духами и чем-то ещё, что сводило с ума.

Несколько секунд они молчали, глядя друг на друга, затем машина плавно развернулась –
навстречу солнцу, выходящему из-за туч. И в голове у Птахи зашумело, загудело от пьянящего
восторга. И показалось, будто машина не едет – птицей летит над промокшими улицами, над
суетою, над прозой обыденной жизни.

Происходило нечто невероятное – колдовские чары взяли власть над душой человека.
Что-то подобное с ним приключилось однажды в тайге, в сердцевине страны Плотогонии.
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Осень тогда золотыми нарядами хвасталась по таёжной глухомани. Залюбовался
Пташка – и заблудился. А между тем вечерело. Солнце, огромной красной каплей смолы спол-
зая с неба, растекалось на камнях далёкого хребта. Туман теребился пухом и перьями диких
гусей. Травы источали дивный аромат, круживший голову. А где-то вдалеке за чернолесьем, за
погибельным болотом словно бы звучала торжественная музыка. Скрипалёв понимал, что это
не концертный зал Чайковского – это, скорее всего, западня, устроенная то ли русалками, то
ли какими-то лесными нимфами. Понимал, но ничего не мог поделать – шагал и шагал бездо-
рожьем, обрывая одежду о сучья. И тогда он вспомнил: опытные люди говорили, что нужно
делать в подобных случаях, чтобы избавиться от нечистого духа. Нужно снять свою обувь и
стельки перевернуть – для того, чтобы найти обратную дорогу.

Опуская голову, Скрипалёв посмотрел на блестящие новые туфли и засмеялся. Потом
спохватился:

– А чего мы стоим?
– Так я ж не знаю, куда нам ехать. А почему вы смеётесь? Расскажите, вместе посмеёмся.
– Да вспомнил кое-что… Скажите, Лизабэт, а вы случаем ни того – вы не русалка?
– Нет. Я воды боюсь. Хотя родилась на реке.
– А может быть, нимфа?
– Тоже нет. А вы это к чему?
– Больно красивая! – признался парень и головой встряхнул от восхищения.
Лизавета, польщенная, поправила чёлку, вороным крылом сбивавшуюся на глаза.
– Ну, так что? Куда мы едем? – Вокруг Земного Шара!
Машина какое-то время беспечно кружила по городу. Притормаживая то там, то здесь,

Лизавета показывала здешние музеи, памятники. Рассказала о том, что до свержения царизма
Якутск был местом политической ссылки – здесь побывали декабристы, народники. Пашка-
Пташка всё это прекрасно знал и в другое время заскучал бы. Но теперь, когда смотрел на
розовые губы – самые банальные слова и цифры воспринимались как откровение. Он согласно
качал головой и поддакивал, приходя в восторг от одного только вида Якутской ГРЭС, судо-
ремонтного завода, филиала Сибирского отделения Академии Наук. Даже якутская лошадь,
повстречавшаяся на зелёных задворках, в неописуемую радость приводила  – низкорослая,
выносливая лошадь, способная заниматься тебенёвкой – добывать себе корм из-под снега.

Свернули к набережной, откуда отваливал белосахарный трёхпалубный теплоход. Поси-
дели, помолчали, наблюдая, как сахарная глыба растворяется в тумане. И вдруг – почти одно-
временно – глубоко вздохнули. Оба отметили это и, посмотрев друг на друга, заулыбались.

После причала поехали осматривать околицу. – А вы отчаюга! – похвалил Скрипалёв.
– Почему?
– С незнакомцем за город! Не боязно? – С вами – нет.
– Вот как! Странно.
– А что такое?
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– Так на мне ж три судимости. Два с половиной побега.
Она засмеялась, дразня зубами – ровными, белыми.
– Неправда.
– Вы уверены? А почему?
– Ну, человека сразу как-то видно. Он вдохнул полной грудью.
– Вот! А говорят ещё, в Якутске солнца нет. А вы? Разве не солнышко? В моем глухом

окне.
Она засмеялась.
– Вы говорите как поэт. Стихов не пишите?
– Бог миловал. До последнего времени. А теперь вот, кажется, начну. Хватит быть про-

заиком.
И девушка снова смеялась, ощущая в груди щемящее, жаркое чувство. «Какой хоро-

ший! – удивлялась. – Только в супермена зря играет. А вот когда серьёзно говорит, так просто
прелесть. Только что-то в глазах у него… Обреченное что-то. Или мне показалось?»

Они остановились на берегу реки, на пригорке – далеко был виден стрежень, трепещущий
стальным сверлом. Выйдя из машины, полюбовались пейзажами, дальше поехали. И настолько
всё это было изумительно – Пташка не мог поверить счастью своему. Говорил ей что-то, гово-
рил, а сам спугнуть боялся неосторожным словом. – Лизабэт! А вы музыку любите?

– Очень. – Вот здорово.
– Вы к чему это клоните? Он показал глазами вдаль.
– Может, заедем в общагу? Я гитару возьму.
– В какую общагу?
– А вон там, которая вчера горела. Я гитару спасал первым делом.

 
14
 

Дом, где жила она, стоял на окраине города, на берегу спокойного заливчика. Сонная
вода под берегом туманилась и нежно розовела от вечерней зари. На ветках деревьев дроби-
нами поблескивали капли недавно промелькнувшего дождика. Дробины те, подрагивая, вытя-
гивались продолговатыми пулями – щёлкали по листьям в тишине, по траве, дырявили мок-
рый песок. Изредка рыба играла, воду кольцевала, выплёскиваясь на поверхность. В стороне
от заливчика проступал силуэт небольшого округлого острова. Баржа виднелась. Лодка. Мачта
теплохода, стоявшего за островом, будто бы воткнулась в облака – игольчатая, серебрецом
покрашенная.

Затаив улыбку, Скрипалёв стоял возле окна, любовался пейзажем.
– Жить бы здесь, не тужить, – вслух подумал.
Лизавета к нему подошла.
– Так в чём же дело? Оставайся и живи. – Да? Вот так вот запросто?
– А что?
– Ты ж меня совсем не знаешь.
– Ну, почему? Три судимости, два с половиной побега.
Они рассмеялись. В обнимку подошли к столу.
– Мечты сбываются! – прошептал он. – За это стоит выпить.
– Кто бы спорил, а я так нет…
Легкое винцо вскружило голову, и Птаха стал дурачиться.
В спальне на стене висела грозная маска древнего якутского шамана, костюм, пошитый

из оленьей шкуры, украшенный бубенцами и разноцветными лентами. Птаха снял костюм со
стенки. Прикинул на себя – потом на Лизавету.

– А пошаманить? – весело спросил. – Слабо?
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– Нет проблем. Только надо бы свет погасить.
– А как же я увижу?
– А мы свечки зажжем.
– Ну, давай, шаманка.
Пламя нескольких свечей наполнило комнату бликами, таинственными тенями. Дымок

и аромат каких-то благовоний заклубился в воздухе. Лизавета, переодетая в костюм шамана,
стала легкая на ногу, ловкая – изящно взялась приплясывать, потешно подпрыгивая и что-
то напевая по-якутски. Распущенные волосы звенели серебром – монисто дождём разлета-
лось, то прикрывая, то обнажая упругую грудь. Скрипалёв, подливая масла в огонь, петухом
ходил вокруг да около, вьюном вертелся возле «шаманки». Подхватил гитару и взялся напе-
вать частушки-нескладушки – не похуже того Бубенчика, учителя музыки, умевшего импро-
визировать.

Лизавета шаманила так самозабвенно, так сильно потрясала гибким телом, что костюм
вдруг сорвался – упал под ноги.

И Пашка-Пташка, обалдев, чуть не упал. Она стояла перед ним – в чём мама родила.
Потом лежали рядышком, взволнованно дыша и глядя словно бы сквозь потолок – в

небеса, куда взлетели души их, подкинутые силой несказанной страсти и золотою силою любви.
Лежали и молчали. Словно ждали, когда их души из поднебесья возвратятся в грешные тела,
раскалённые общим огнём, постепенно гаснущим, но всё ещё нервно обжигающим сквозь тон-
кую, мятую простынь, отдающую запахом свежего снега и цветочной поляны.

Приходя в себя после «добровольного безумия», Пашка-Пташка маялся необъяснимым
чувством – чувством благодарности и чувством какой-то смутной вины. Ему казалось, что он
слишком грубо и нетерпеливо, как дикий зверь, овладел этим хрупким созданием. Но женщина
время от времени так прижималась к нему, что вскоре чувство вины улетучилось. Птаха руки
её поцеловал, – смутно пахли бензином.

Ему хотелось говорить о каких-то высоких материях, чтобы понравиться ещё больше. А
заговорил он о вещах довольно прозаичных.

– Давно машину водишь?
– Давно. Да скоро брошу.
–  Зачем? У тебя хорошо получается. Лизавета усмехнулась, глядя в потолок.  – Сено

косить надоело.
– А сено причём здесь?
– Такой у нас порядок. Здесь теперь люднэро сено косят – только шум стоит.
– Совсем ты меня запутала. – Скрипалёв потёр виски. – Что такое «люднэро»?
– Это значит люди – в большом количестве.
– Понял. Люди косят сено. А машины причём? Вы их сеном кормите?
– Ну, да. Наши власти, мудрецы, знаешь, что придумали?
Обхохочешься. Им нужно план выполнять по сенажу, так они состряпали приказ: каждый

водитель частного транспорта должен сено сдать государству.
– Ничего себе! – Скрипалёв приподнялся на локте, чтобы лучше видеть милое лицо. –

А если не сдашь?
– Не получишь бензин.
– Оригинально. – Птаха опустился на подушку. – Хотя всё правильно.
Теперь Лизавета привстала.
– То есть, как это – правильно? Почему?
Он погладил её волосы, тёмной шалью свисающие на подушку.
– А сколько у тебя в хозяйстве лошадей? Под капотом.
– Ну, там… Сто десять, кажется.
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– Вот. Их же надо кормить. Хорошо, хоть план по сенажу. А если бы сказали заготавли-
вать овёс? Представляешь, какая морока была бы этим вашим… люднэро.

– Ой, правда. – Она зазвонисто расхохоталась, запрокинув голову. – Вот спасибо, успо-
коил сердце амазонки!

Опять они – беспамятно и нежно, молча – лежали, распластавшись в голубой вечерней
тишине.

Пхата осторожно руку опустил ей на грудь.
– Никакая ты не амазонка. Знаешь, почему? Настоящие амазонки отрезали себе одну

грудь, чтобы сподручнее стрелять из лука.
– Фу, какая мерзость. – Лизавета поморщилась. – Правда, что ли?
Улыбаясь, он пожал плечами.
– Так гласят легенды и предания. – А ты откуда знаешь?
– А я на днях букварь законспектировал.
Опять они смеялись, глядя друг на друга. Хорошо было, просто чудесно. И только стран-

ная какая-то тревога, тихо защемившая сердце плотогона, не давала покоя – на подсознатель-
ном уровне. Опять ему припомнилась тайга, тёмная глушь, которой заблудился и неожиданно
услышал изумительную музыку, и чуть не пропал на болотах, куда завела, заманила нечистая
сила – он в этом был уверен.

«Может, стельки поменять да уходить? – Скрипалёв усмехнулся. – Неужели правду гово-
рят, что если стельки сменять – задом наперёд перевернуть, то найдёшь обратную дорогу, спря-
танную нечистой силой? Сказки? Или нет?»

Улыбаясь этим странным мыслям, Птаха посмотрел за окно – почудился звук летящего
лайнера. И невольно вспомнилось о родительском доме, о сыне. Да, надо лететь. Что он делает
здесь? Ведь ничего же не выйдёт из этого якутского романа. Разве такой нужен муж Лизавете?
Он же отравлен дорогами и уже не сможет остановиться, чтобы спокойно жить в каком-нибудь
одном, даже самом распрекрасном доме. Так зачем же пудрить ей мозги?

Надо бы уйти, а силы нет. Ни силы, ни желания. Как тогда – в тайге, где он надышался
болотным дурманом. Да ведь как уйдешь-то, если счастлив без ума, без памяти? Он, может
быть, всю жизнь мечтал об этой встрече, о такой вот обжигающей любви, сметающей рассудок,
отвергающей всякие железные доводы: так можно, а так нельзя.

Они молчали. Только свечи в тишине «разговаривали», да то шепотком фитилей, словно
боясь нарушить очарование редких, волшебных минут, которые, увы, не бесконечны.

Рассудок потихоньку начинал довлеть над чувствами. – Лиза, а чей это дом?
Отвечала она неохотно. – Родителей моих.
– А где они?
– В отпуск уехали. – А кто они у тебя?
– Простые советские труженики. Звёзды с небес не хватают. Он сел, скрестивши ноги

под простыней.
– А ты? Чем занимаешься?
– Шаманю понемногу. – Лизавета улыбнулась. – Учусь в Ленинграде, в институте народов

Севера.
– А что там изучают?
– Много чего. Языки, например. Финский, хантыйский, саамский. Изучают уровень алко-

голизации коренных народов.
– Ну, и каков этот уровень?
– Такой, что наводит на мысль о вымирании.
Он что-то ещё хотел спросить, но только шевельнул губами улыбчиво, блаженно вздох-

нул, закрывая глаза – ни говорить, ни думать не хотелось. Он расслабился душой и телом.
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Зато Лизавета была не расслаблена. Посмотрела на шаманский наряд, так и оставшийся
лежать на полу с той минуты, как сорвался с гибкого тела. Лизавета встала, чтобы поднять
наряд и возвратить на место. По комнате прошлась – в чём мама родила. Походочка неслыш-
ная, будто «пушистая». А фигурка-то, фигурка, ё-моё!.. Пашка-Пташка зубами скрипнул и,
точно от сильного света, прищурился – даже слёзы на ресницы навернулись. Господи! Вот кра-
сота, так красота! Аж сердце ломит – кажется, вот-то заклинит в рёбрах.

–  Знаешь,  – сказал он, подстраивая гитару,  – есть такая песня… Народная, что ли?
«Сыпал снег буланому под ноги». Не слышала? Я почему её вспомнил? Там про меня поётся.
Ехал-ехал парень, спешил домой, да так и не доехал.

– Почему?
– Влюбился. – И что дальше?
– Ну и остался у неё на хуторке.
– Да? Я бы с удовольствием послушала.
Никогда ещё Птаха так задушевно не пел – столько нежности было, столько горячего

чувства.

Сыпал снег буланому под ноги,
В спину дул попутный ветерок,
Ехал долгожданною дорогой,
Заглянул погреться в хуторок.
Встретила хозяйка молодая,
Как встречает родного семья,
В горницу любезно приглашая,
Ласково смотрела на меня…

Струна неожиданно лопнула. Птаха замер, глядя на стальную паутинку, свернувшуюся
кольцами.

– Видать, не судьба. – Он поднялся, оставляя гитару покое. – А где мой «Северный орёл»?
Ты принесла? – Там, на кухне.

Он зашуршал бумагами, разворачивая картину.
– Слушай, Лиза, Лизабэт! Давай, я подарю тебе этого орла.
На память. Ну, что я с ним буду таскаться? – Зачем же тогда покупал?
Скрипалёв не ответил. Поставил репродукцию на табурет, прислонённый к стене.
– Видишь, красавец какой. – Ох, ты! На тебя похож!
– Ну, не знаю, не знаю. Вам из-за печки видней.
– Похож, похож! – развеселившись, настаивала Лизавета. – Если надеть на тебя полушу-

бок, дать в руки топор – будет настоящий северный орёл!
Порывшись по карманам новенького пиджака, Птаха достал свой билет на самолёт.
– А спички в этом доме есть?
– Найдутся. А зачем тебе? – Билет хочу спалить!
Губы Лизаветы дрогнули. – Ты что? Сдурел? Зачем?
– Сжигаю мосты за собой! – высокопарно провозгласил он.
– Какие мосты?
– Здесь хочу остаться. – Он развёл руками. – Дождусь твоих родителей, скажу, берите

меня в примаки, буду сено косить для машин.
Глаза её медленно, странно померкли.
Задумавшись, Лизавета уставилась куда-то в дальний угол. – Ты что? – заметил он. – Не

рада?
– Рада. Почему?
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– Глядя на тебя, не скажешь этого. В чём дело?
Она помедлила.
– Дело в том, что ты меня… ты меня тоже совсем не знаешь.
Голос её прозвучал отчуждённо, казённо.
– Что ты хочешь сказать? – Скрипалёв настороженно посмотрел на неё. – Мне кажется,

ты чего-то не договариваешь.
– Дай мне водки, Паша.
– Кого? – Он вскинул брови. – Я не понял. Но у нас только вино.
– Там, в холодильнике.
– Так ты же… Ты сказала, что пьёшь только лёгкое…
– В тяжелую минуту можно и тяжелого хлебнуть. – А что случилось? Что за минута?
– Не минута, пожалуй. Момент. – Лизавета обняла сама себя. – Момент истины.
Он медленно поднялся. Рубаху застегнул на груди. – Странно говоришь.
Тревога в душе нарастала. «Что-то здесь не то! Не то!»
Взволнованно бродя по комнатам, он стал приглядываться, как в тайге приглядывался,

когда был с карабином на охоте. И вскоре не мог не заметить, что квартира эта мало прибрана,
мало ухожена – редко посещали. На кухне размеренно постукивали настенные часы – пыльная
гирька почти дотянулась до пола. Заглянувши в холодильник, Пашка хмыкнул: примерно так
живут холостяки – бутылка водки да хвост селедки. Холодильник почти пустой, если не счи-
тать огрызок малосольной нельмы, две-три мёрзлых оленьих печёнки и недопитую бутылку
водки. Задержавшись у раскрытой дверцы, Скрипалёв почувствовал недобрый холодок, про-
никающий не тело – в душу.

Лизавета крикнула: – Ты где пропал?
– Иду…
Он покружил по кухне. За шторку заглянул – увидел сигареты. Под лавку посмотрел –

запчасти для машины. В ящиках кухонного стола валялись пыжи, пустые металлические
гильзы. Раздавленная брусника на полу показалась каплями засохшей крови – здесь давно не
прибирали.

Птаха вернулся с бутылкой, тихо спросил: – А кто твой отец? Охотник?
Она вдруг затряслась от мелкого, нервного смеха.
– Да, он большой охотник. До вина, до водки. До молодки…
Скрипалёв, нахмурившись, глядел в упор. – Что это значит?
Она спохватилась.
– Извини, я шучу. Ты чего такой, Птаха?
– Какой?
– Напрягся весь. Как Ленин на субботнике.
Лизавета, поначалу говорившая культурно, вежливо, как хорошо воспитанная барышня,

понемногу стала забываться, и в речь её все больше, больше вплетались то пошлости, то вуль-
гаризмы.

Задумчиво глядя мимо неё, Птаха отметил: – Да и ты чего-то напряглась.
Молчание, совсем ещё недавно такое непринуждённое, становилось тягостным.
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