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Аннотация
Жизнь испытывает героиню на прочность: переезд в другую

страну, развод с мужем, непонимание детей, отсутствие
собственного жилья. Но оптимизм, воля к победе и чувство
юмора помогают ей не сдаваться. Все будет хорошо. Надо только
поверить в свою счастливую звезду!



 
 
 

Посвящается моей маме

Глава 1. Ташкент – город хлебный.
Я еду в битком набитом троллейбусе по улице Навои. За

окном проплывают фонтаны, магазины торгового центра, гу-
ляющие по улицам люди. Но меня не волнуют красоты ве-
чернего Ташкента. Мне не дают покоя мрачные мысли. На-
учно-исследовательскую лабораторию, в которой я прорабо-
тала все восемь лет после окончания института с красным
дипломом, совсем лишили финансирования. Наука никому
не нужна. На календаре 1992 год. Сегодня шеф собрал нас
и объявил о том, что мы все находимся в отпуске без содер-
жания, и все, кто нуждаются в деньгах, могут отправляться
в «свободный полет». Если бы он указал еще направление
этого полета….

Дома у меня двое сыновей, одному пять, другому восемь
лет. Муж тоже имеется в наличии, но его «свободный полет»
каждый раз кончается катастрофой. Чего он только не пере-
пробовал: и возить товары из Москвы, и открывать частный
автосервис, и строительную фирму. В результате его финан-
совых операций мы продали все мое золото, гараж и сейчас
продаем машину. А тут еще я так некстати остаюсь без ра-
боты. На свою зарплату я хоть как-то умудрилась кормить
свое семейство.

Дома меня встречал радостный муж:



 
 
 

–
Ура, на машину нашелся покупатель! Такой лопух, даже

не торговался! Правда, денег у него немного не хватило до
нужной суммы, но он мне вместо денег новую вязальную ма-
шинку отдал, прямо в упаковке. Ничего, продам кому-ни-
будь!

И он, оживленно потирая руки, пошел к соседу играть в
шахматы. А я отправилась на кухню разгребать посудные за-
валы и готовить ужин.

Про потерю работы я рассказала ему за ужином, когда де-
ти, доев жареную картошку, побежали к телевизору смотреть
мультик.

–
Вот здорово, будешь дома сидеть, за детьми смотреть, мне

вовремя обеды готовить и внимание уделять.
–
А жить мы на что будем, Васенька? – вздохнула я.
–
Ну, родственников своих попроси, чтобы помогли. У те-

бя брат крутой, богатый. А то спихнули тебя замуж, и не че-
шутся там.

–
При чем тут брат, когда у меня муж есть….
Тема выяснения отношений набирала обороты. Высказав

все, что он думает обо мне и всех моих родственниках, Ва-
силий хлопнул дверью и пошел обсуждать с соседями небла-



 
 
 

годарных и непонимающих жен.
Я, давясь слезами, пошла укладывать спать детей. Дети

же, как назло, никак не хотели ложиться, и приставали ко
мне с разными вопросами.

– Мама, а что это в коробке? – спросил Владик, младший
сын.

–
Это машинка вязальная, – важно сказал Егор, старший.
Он уже ходил во второй класс и поэтому прочитал над-

пись на коробке.
–
А ты, мама будешь вязать на ней, да? – не унимался ма-

лыш. А что ты вязать будешь?
Мне очень хотелось поскорее уложить детей и остаться на-

едине со своими мыслями. Как получилось, что муж так пе-
ременился, и чем дальше, тем становится все хуже? Ведь ко-
гда-то я любила его, никто же меня насильно замуж не выда-
вал! Видела я и многочисленные недостатки, но, будучи на-
ивной двадцатилетней девочкой, надеялась перевоспитать,
переделать его. Как же я была наивна! Ссоры, сцены ревно-
сти, непонимание – как все это медленно, но верно разру-
шает отношения! И остается в душе какая-то пустота и уста-
лость. Стучит молоточками в виски вопрос: «Что делать?
Как и на что жить?». А поддержки, даже моральной – нет.

Не зря говорят, что устами младенца глаголет истина. На
следующий день я посмотрела на вязальную машинку в ко-



 
 
 

робке, и вспомнила слова Владика. «Чего ты свяжешь, ма-
ма», – сказал мой серьезный не по годам, худенький малыш.
Мама вязальную машинку никогда в глаза не видела и руко-
делием не интересовалась. Утром, отведя Владика в садик, а
Егорку в школу, я взялась за изучение вязальной машинки.
Пряжа рвалась и не хотела ложиться ровно, несколько ме-
таллических крючков погнулись от моих чрезмерных стара-
ний, но к концу дня я даже смогла связать кусочек полотна
10 сантиметров шириной. Правда, звук при вязании полу-
чался такой, как будто водят рубанком: шир-шир, шир-шир.
Прибежал возмущенный муж: мое ширканье действует ему
на нервы и мешает смотреть фильм. Чтобы не скандалить с
ним, я ставлю стол на лоджии, и устраиваю себе рабочее ме-
сто там. Вытаскиваю на лоджию магнитофон, включаю кас-
сету с любимыми «Битлами», и постепенно успокаиваюсь.

Очень скоро я поняла, что большие вещи трудно вязать
и покупателей на них найти тоже нелегко. В Ташкенте боль-
шим спросом пользуются детские вещи. Есть такой обычай,
что когда ребенок рождается, родственники должны купить
ему все сразу: кроватку, пеленки и одежду, обувь, и разные
костюмчики до пятилетнего возраста. И я начинаю осваи-
вать детские костюмчики. Начинаю комбинировать нитки
разных цветов, вышивать мальчикам на свитерах кораблики,
а девочкам цветочки и ленточки. Сначала я это делаю для то-
го, чтобы скрыть дефекты вязания: спущенную петлю, неак-
куратный узелок. Потом вижу, что получается оригинально.



 
 
 

Первый мой выход на рынок закончился полным прова-
лом. Люди подходили изредка, спрашивали цену, и уходили
молча. Я терялась в догадках. Может, цена слишком высо-
кая? Может, плохо связано?

Расстроенная пришла домой. Муж встретил меня с кис-
лой физиономией. Макароны у него подгорели, дети отказы-
вались их есть, и он заявил мне, что не собирается больше
тратить свой выходной день на возню с детьми из-за моих
каких-то глупостей. Тем более денег не наторговала, и вооб-
ще вся идея более чем дурацкая.

Что же делать? Бросить эту затею и заняться чем-то дру-
гим? Но чем? И в пряжу вложены деньги хоть не такие боль-
шие, но все же, куда ее теперь девать? Тут позвонила мама,
узнать, как закончился мой поход. Мы стали вместе анали-
зировать, что я сделала не так, и решили, что моя главная
ошибка – это неправильно выбранный клиент. Дело в том,
что продавать свой товар я отправилась на центральный ры-
нок, а здесь публика городская – более разборчивая и совре-
менная. А мои покупатели – небогатые жители кишлаков,
приехавшие продать свои дары полей, а заодно купить что-
то в городе. Решили в следующий раз пойти вместе в Ста-
рый город и там попробовать продать детские костюмчики, и
причем, в будний день, чтобы детей не было дома, и «вождь»
наш не «гавкал» лишний раз.

Так мама отчасти успокоила меня и я села вязать дальше.
Видимо, путь к вершинам успеха ни у кого не бывает глад-



 
 
 

ким.
Старый город – это старая часть Ташкента, отсюда ко-

гда-то город начинал строиться. Здесь старые глинобитные
дома соседствуют с современными высотными зданиями, но
все равно кажется, что попадаешь в прошлое. Узкие улочки,
глинобитные глухие заборы, старые раскидистые деревья и
мечети.

Базар в старом городе очень большой. Здесь, возле четы-
рехэтажного здания «Детского мира» идет бойкая торговля:
трусики, костюмчики, детские кроватки. Многоголосая тол-
па шумит на разных языках. Для рекламы я держу костюм-
чики на весу на плечиках. Остальные в сумке у мамы, стоя-
щей рядом.

Ко мне подходят две молодые женщины, и спрашивают
по-узбекски, сколько стоит. Я бойко отвечаю, потому что
названия числительных по-узбекски знаю достаточно хоро-
шо. Они начинают торговаться. Не потому что я дорого про-
шу, просто здесь так принято. Но это хороший признак, зна-
чит, интерес к покупке есть. И действительно, они покупают
сразу два костюмчика. Ура! Начало положено! По местной
традиции, я обмахиваю денежными купюрами остальные ко-
стюмчики.

Через три часа мы все распродали. Радостная, я покупаю
продукты для дома. Можно сготовить что-нибудь вкуснень-
кое, а то одни макароны да картошка….

Я стала придерживаться такого режима работы: неделю



 
 
 

вяжу, один день хожу на рынок продавать. Изделия мои рас-
купались, и однажды хозяин ближайшего ларька подошел и
предложил купить у меня все оптом. Я согласилась, и стала
каждую неделю привозить ему товар на оптовую продажу.

У меня появился мощный стимул вязать, появилось
немного денег на неотложные нужды, появилось свое дело,
в которое я вкладывала свою смекалку и фантазию.

Казалось, что уже виден свет в конце тоннеля. Но это про-
должалось недолго. Мы собрались переезжать в Россию.

Глава 2. Кубанские мотивы.
И вот мы переехали в Россию, и живем в районном центре

с 50– тысячным населением, который тридцать лет назад был
еще станицей. Когда-то у мужа здесь жили родственники, он
бывал здесь в детстве на каникулах.

Первое впечатление: просто кошмар, здесь жить невоз-
можно. Дом, в котором мы поселились, имеет печное отоп-
ление. Туалет на улице, вода в колодце во дворе. Газ бал-
лонный. Я не знала, что в конце двадцатого века можно так
жить, только в книжках читала. Я никогда не думала, что та-
кое дело, как простое мытье посуды, может занимать столько
времени и сил. Принести из колодца воду, нагреть ее на пли-
те, налить в тазик и помыть посуду, вылить воду, налить чи-
стую, прополоскать в ней посуду. А прибавьте к этому стир-
ку, приготовление еды, купание детей….. Нет, можно просто
свихнуться. Мне казалось, были бы у меня крылья, я бы по-



 
 
 

летела обратно в Ташкент, в свою четырех комнатную квар-
тиру со всеми удобствами. Но назад дороги не было.

Когда-то, в советские времена, этот городок, по словам
местных жителей, был настоящей дырой. Хаты с глиняны-
ми полами и соломенными крышами, пустые магазины и па-
ра-тройка еле живых колхозов. За каждой мелочью прихо-
дилось ездить в Краснодар, даже за молоком вставали в оче-
редь в 4 утра (это в аграрном-то регионе). Многие уезжали на
заработки на Север, и оставались там до самой пенсии, кто-
то пытался зацепиться в Краснодаре. Образовательный уро-
вень населения тоже был не высоким: человек, закончивший
техникум, считался чуть ли не академиком. Но все измени-
лось после распада Союза. В Краснодарский край повалили
беженцы из южных республик бывшего СССР. Переселенцы
из Душанбе, Бишкека, Баку, Ташкента, Грозного – люди в
большинстве своем с высшим образованием, сразу потесни-
ли местных специалистов на рынке труда, на котором и без
них было тесновато. Но и местные не сдавались просто так.
На их стороне были многочисленные связи и могуществен-
ные родственники. Так возникла затяжная многолетняя кон-
куренция между «беженцами» и местными уроженцами.

В свете новых веяний культуры мой муж затеял «вели-
кий» проект по украшению нашего городка изделиями из
лепки. Для этого он купил 10 тонн гипса (полный сарай),
формы для отливки привез с собой, и двух рабочих, кото-
рые призваны были творить лепные шедевры, тоже выписал



 
 
 

из Ташкента, пообещав им высокие заработки. Среди мест-
ного населения не нашлось никого, достойного столь высо-
кого предназначения. А поскольку великие дела намечались
лишь в перспективе, то денег на съем квартиры им не было,
и они поселились у нас.

Мой быт стал еще более тяжелым: к нашей ораве добави-
лось еще двое взрослых мужиков. Заказов лепных пока не
предвиделось, рабочие на всякий случай, впрок изготавли-
вали разные лепные изделия, но продать их нигде не могли.

Типичная картина: я стираю белье в корыте, дети – один
в школе, другой учит уроки, рабочие заливают формы гип-
сом, а мой муж бегает по двору, и из воздушки стреляет по
воробьям. При этом он постоянно отвлекает то рабочих, то
меня криками: «Попал! Ах, блин, промазал! Натусечка, му-
сепусечка, смотри скорее, как я метко прицелился!»

Я пыталась выносить на рынок свои детские костюмчи-
ки, но только простояла напрасно на пронизывающем ветру:
никто на них даже не смотрел: детей здесь много не имеют,
могут купить для них все самое лучшее и дорогое. Положе-
ние становилось угрожающим, я порой готовила обед из то-
го, что дадут сердобольные соседи.

Надо было собирать в школу детей, Владька шел в этом
году в первый класс, надо было с ним заниматься и читать,
а у меня не было ни времени, ни сил, ни денег. Прямо возле
соседнего дома строился коммерческий киоск, и хозяин его
предложил мне работать там – вроде и к дому близко, и дети



 
 
 

на виду. Я согласилась, только с условием выставить в этом
ларьке мои вязаные костюмчики и лепные изделия.

И началось. Я работала в ларьке с 9 утра до 4ч. дня, а моя
соседка – с 4 до 10 вечера. И так каждый день, без единого
выходного. Владька делал уроки у меня в подсобке: писал на
холодильнике, мычал невразумительно над букварем, потом
его сменял Егорка. Толпой шли покупатели, в то время ларь-
ков было очень мало. Я отвлекалась, боялась обсчитаться,
ошибиться, сделать что-то не так. А дома ждала меня толпа
народу и мой неустроенный быт.

Наступили холода. Мой металлический киоск промерзал
насквозь и напоминал большой холодильник. Я выходила на
работу в валенках, в трех штанах и двух куртках, и под ноги
себе ставила электрокамин, но все равно пальцы на руках с
трудом гнулись от холода, замерзала даже паста в шариковой
ручке.

Мы узнали, что дрова и уголь для печки надо было поку-
пать летом. Это большой дефицит и очень недешевое удо-
вольствие. Лепщикам нашелся объект, где надо было офор-
мить потолок лепной плиткой, и они начали делать его. Но
у них постоянно случались простои в работе: то не было це-
мента, то песка, то желания работать. Вася не следил совсем
за их деятельностью, поэтому об их проблемах мы узнавали
от посторонних людей.

Мои нервы были на последнем пределе. Я перестала улы-
баться, взгляд стал затравленным. Тут приехала в гости моя



 
 
 

мама, здорово помогла мне в решении бытовых проблем, и
сказала решительно:

–
Уходи из ларька. Иначе ты через месяц будешь в псих-

больнице.
Я ушла из ларька. По уши погрязла в детских уроках.

Владьке науки давались нелегко, на него требовалось осо-
бенно много терпения и времени.

Муж жил своей жизнью: фильмы, детективы, обязатель-
ный дневной сон. Дела в его строительной фирме шли все
хуже: плитка, сделанная нашими умельцами, падала с потол-
ка, заказчики ругались и отказывались перечислять деньги,
налоговая требовала свое. Сказывалась и его некомпетент-
ность, и лень и нежелание заниматься делами. Причем, когда
я пыталась что-то сказать, то слышала неизменно одну и ту
же фразу:

–
На Востоке говорят: послушай женщину, и сделай наобо-

рот.
Только тогда, когда у фирмы арестовали счет, и следую-

щим шагом был арест нашего имущества, он послушался ме-
ня и продал строительную фирму. После раздачи долгов у
нас остался только полный сарай гипса. Обиженные строи-
тели уехали домой, еле-еле собрав денег на билет. Правда,
обижены они были на Васю, а мне долго целовали руки, и
говорили, что я похожа на Наташу Ростову и они меня ни-



 
 
 

когда не забудут.
И вот мы опять на мели. Я пошла в центр занятости искать

хоть какую-нибудь работу. На дворе 1994 год, все предприя-
тия стоят. А те, которые работают, не платят своим работни-
кам по пол-года. Или платят зарплату халатами, мукой, сум-
ками, ремешками для часов. Расцвет эпохи бартера.

Работу мне не предложили, но поставили на учет по без-
работице и назначили пособие. Только я обрадовалась, что
будет время побольше заниматься с Владиком, как через 10
дней я получила работу в самом центре занятости. Муж так
психовал из-за этого, что два дня куда-то специально уходил
мне назло, и мне приходилось просить то одну соседку, то
другую, встречать из школы младшего сына. Старший учил-
ся во вторую смену. Позже я стала каждый обед приходить
домой – одного встречать, другого провожать. Весь обеден-
ный перерыв у меня проходил в пути, но зато душа была спо-
койна.

На работе меня ценили, я получала зарплату деньгами, а
не валенками и фуфайками, но все-таки для семьи из четве-
рых человек этого не хватало.

Муж мой работать не спешил, да его никуда и не брали,
потому что главным его достоинством были непомерные ам-
биции при отсутствии каких-либо умений и образования.
Хотя в былые времена я делала все от меня зависящее, что-
бы муж закончил институт. Как только мы поженились, его
мама стала непрерывно кидать прозрачные намеки о его за-



 
 
 

губленной молодой жизни, о том, что он должен работать,
вместо того, чтобы учиться (несмотря на то, что первые два
года после окончания школы об институте никто не заикал-
ся). Когда эти намеки мне надоели, я взяла его и свои доку-
менты, и отнесла их в приемную комиссию автодорожного
института, который находился рядом с нашим ташкентским
домом, и пошла сдавать вступительные экзамены с ним вме-
сте. Егорке было в то время 4 месяца, на время сдачи экзаме-
нов с ним сидела моя бабушка, ни о какой подготовке не бы-
ло и речи, но я очень уверенно вылезала на старых знаниях.
Вася никакой подготовкой себя вообще не утруждал, и без
меня не пошел бы даже на экзамены. Я же, придя на экзамен,
решала сначала его задание, ему оставалось только перепи-
сать. Из-за того, что бумага на экзамене была вся проштам-
пована, и за присутствием посторонних листков экзаменато-
ры строго следили, я писала решения на носовом платке. В
случае опасности можно было этот платочек скомкать и вы-
тереть пот со лба, благо в Ташкенте в середине лета это не
казалось странным. Когда я решала свое задание, то специ-
ально делала ошибки, чтобы не получить 5, тогда бы меня
зачислили без остальных экзаменов, а это не входило в мои
планы. Когда нас обоих приняли в институт, я не пришла на
первую сессию, и меня отчислили. Все контрольные я реша-
ла за мужа, даже сама носила их сдавать, ему нужно было
только появиться в институте во время сессии, за это он «ав-
томатом» получал трояки. Так «доучился» он до четвертого



 
 
 

курса, когда грянула перестройка, и настала эпоха коопера-
ции. В этот момент Василий решил, что диплом ему теперь
не нужен: настали новые времена и новая жизнь. Времена
настали действительно новые, потому что через несколько
лет, когда его «припекло» и он хотел бы восстановиться, за
учебу надо было платить немалые деньги, которых у него,
разумеется, не было. Так и пропали зря мои старания, когда
я, имея двоих маленьких детей, сидела над книгами и его
курсовыми, отрывая это время от своего сна или отдыха. А
может, и не пропали: я сама стала умнее и узнала много но-
вого. Будем считать, что этот жизненный урок мне зачем-то
был задан школой судьбы. По крайней мере, не так обидно…

Но светлый миг в моей жизни все-таки настал! Я поеха-
ла с детьми в отпуск в Ташкент. В финансировании поездки
помогли мне мама и брат. Встречалась с соседями, друзья-
ми и одноклассниками, побывала на старой работе, все были
рады мне. Какое счастье снова пройти по улицам моего дет-
ства! Мы с мамой и с детьми ходили в шашлычную, сидели
за столиком в тени раскидистых деревьев, от души наелись
мягкого, хорошо прожаренного шашлыка, щедро сдобрен-
ного специями, с горячей, только из тандыра лепешкой. На
душе становилось легче, все неприятности казались далеки-
ми и нереальными, как дурной сон.

Родной город лечил мои душевные раны, а мои родные
решали проблемы материальные. В течение всего отпуска
можно было не думать, чем кормить детей, во что их оде-



 
 
 

вать. С детьми мы ходили в Ташкентский аквапарк, постро-
енный уже после нашего отъезда, и получили огромное удо-
вольствие. Там были и водяные горки, и бассейн с волнами,
и спиральный спуск. Мы здорово накупались и отдохнули.

Мой брат занимался в Ташкенте изготовлением и прода-
жей свадебных платьев. У них с женой был целый пошивоч-
ный цех: одни шили юбки, другие лифы, третьи расшивали
все это бисером, четвертые собирали из деталей готовое пла-
тье. А потом его жена продавала эти платья в салоны прока-
та, под видом привозных иностранных.

На семейном совете, обдумывая мою нелегкую судьбу,
родные решили дать мне с собой в Россию несколько сва-
дебных платьев, чтобы открыть прокат. Поскольку денег на
аренду помещения не было, то решено было выделить для
этого одну комнату у нас дома. Но это мы так хотим, а неиз-
вестно еще, что скажет по этому поводу мой муж.

Дом наш был, мало того, что безо всяких удобств, но еще
и очень странной архитектуры. Все комнаты были смежные,
переходящие из одной в другую, и не было ни одной двери.
Зачем тогда уж было городить три комнаты, построили бы
лучше одну большую, эффект тот же. Поэтому, получив ми-
лостивое разрешение главы семейства занять самую малень-
кую комнату под прокат (ту, в которой до этого спали дети),
надо было привести ее в порядок и поставить дверь. Ведь
люди, приходя за платьями, обратят внимание и на облезлую
побелку, и на старый плафон, а при отсутствии двери туда



 
 
 

может запросто зайти кошка и улечься спать среди платьев.
Мне помогала моя подруга и соседка Оля.

Моя подруга Оля – это моя «жилетка», и советчик, и по-
мощник, единственный человек, которому я могу полностью
довериться. Она живет на соседней улице, через три дома от
меня. В нашем городке Оля тоже живет недавно, (но немно-
го дольше, чем я), приехала с мужем и маленькой дочкой, из
Грузинского города Поти (распад Союза согнал с насижен-
ных мест миллионы людей). Муж ее устроился на работу,
встал в очередь на квартиру (ее дом был гораздо хуже моего
– от старости вот-вот рухнет), а она сидела дома с ребенком
до трех лет. Но с мужем ее случилось несчастье: его убили в
собственном дворе четверо наркоманов. Хотели угнать ма-
шину, а он им пытался помешать. Оля была просто убита
горем и осталась в незнакомом городе без родных, без рабо-
ты, с маленьким ребенком на руках, и в аварийном доме. Ей
даже жить не хотелось сначала, но маленькой Наташке была
нужна мама, ребенок теребил ее, требовал внимания и забо-
ты, и постепенно Оля стала возвращаться к жизни. Из квар-
тирной очереди ее моментально выкинули, под каким-то не
очень благовидным предлогом, она устроилась на первую по-
павшуюся работу, маленькая Наташка пошла в садик.

Я не могу передать, каким добрым и отзывчивым челове-
ком была Олечка! И она тоже страдала от отсутствия близ-
кой подруги. Нас сразу сблизила необходимость приспосаб-
ливаться к новым условиям, к неторопливому течению жиз-



 
 
 

ни в нашем наполовину сельском городке, к идущему из да-
лекого прошлого настороженному отношению местных жи-
телей к чужакам. Так что сказать, что мы с ней нашли друг
друга, будет как раз в точку. Я нуждалась в ней не меньше,
чем она во мне. Моего Васю это просто доводило до бешен-
ства. Я спасалась у нее во время бурных семейных сканда-
лов, мой Владик дружил с ее Наташкой, и наши дети посто-
янно играли то у них, то у нас.

И вот мой свадебный салон готов, теперь проблема при-
влечь клиентов.

Вместо манекенов мы купили швабры и укрепили их на
деревянных крестовинах как новогодние елки. А на шваб-
ры надевали платья, и к ним изнутри прицепляли булавка-
ми обручи. Все платья так поставить не хватало места, но
мы поставили шесть самых хороших, а остальные развесили
вдоль стенки. Наш энтузиазм подействовал даже на Васю: он
из алюминиевого рукомойника выпилил два кольца и закре-
пил на подставке, а потом покрыл золотистой фольгой – по-
лучились кольца на свадебную машину

Мы с Олей ходили по городу, и на каждом столбе раскле-
ивали объявления, и ждали с нетерпением. Людей пока нет,
хотя стоит июль, а с июля по ноябрь на Кубани самое сва-
дебное время.

Как-то, прибежав с работы из центра занятости на обед,
я застала возле нашей калитки двух женщин, которые че-
го-то ждали. Оказывается, они пришли посмотреть свадеб-



 
 
 

ные платья, стали звонить в калитку, а мой муж обругал их
и не пустил. Я прошла в дом, заглянула в комнату – он спит,
позвала женщин зайти посмотреть платья. Они посмотрели,
им понравилось, пообещали вечером прийти с невестой.

Придя с работы, я говорю мужу:
– Что ж ты не пустил женщин платья посмотреть, ты же

дома был, что не мог их провести показать?
– Я только уснул, они мне спать мешали. Я сказал, что

сейчас хозяйка придет, она вам и покажет.
– Ну а если бы они ждать не захотели? Мы бы клиентов

потеряли, а их у нас и так еще нету.
– Тебе бы все только деньги, деньги подавай. Больше ни-

чего тебе не надо.
– Ну а что ж ты у меня на сигареты просишь деньги каж-

дый день и спрашиваешь, что бы пожрать? Не проси у меня,
если ты такой умный и деньги тебе не нужны.

– Ах, ты меня куском хлеба попрекаешь! Тебе для меня
жалко! Где деньги от твоего проката? Только одни неудоб-
ства, ходят тут всякие, и спать не дают!

Не стоило и тратить время на беседы с ним. Это был раз-
говор глухого с немым.

Вечером действительно ко мне пришла целая делегация:
невеста, ее подруга, мама и еще какая-то женщина. Они дол-
го мерили платья, советовались друг с другом, и, наконец,
оставили задаток и запасались на следующую субботу. Объ-
яснила им, что надо приехать накануне за платьем, я его от-



 
 
 

глажу и приготовлю к свадьбе.
Итак, первый успех! В руках у меня задаток, дети тут же

выпросили по мороженому, Василий пришел, как ни в чем
не бывало, попросил на сигареты. В доме воцарился относи-
тельный покой. Если он не изводит меня придирками, при-
тих возле телевизора или на рыбалку пошел – уже счастье.
Когда соседка напротив, у которой муж был дальнобойщи-
ком, жаловалась, что он опять уехал в поездку и она скуча-
ет без него, я смотрела на нее как на ненормальную. Мой
бы куда-нибудь уехал, хоть ненадолго – я бы подпрыгнула до
потолка, наслаждалась покоем в его отсутствие.

На следующий день было воскресенье, и я предвкушала
выспаться. Но в 8 утра раздался звонок в калитку. Надо от-
метить, что в сельской местности рынок начинается в 6 утра,
а часов в 11 уже заканчивается. Меня это всегда шокирова-
ло: пока выспишься, на рынке уже ничего нет, а в единствен-
ный выходной вставать в 6 утра и бежать на рынок я считала
верхом идиотизма. Но у сельских жителей свои привычки, и
только сейчас, по прошествии почти десяти лет и с приездом
в наш район большого количества горожан, порядки стали
меняться. Рынок сейчас работает до 3 часов дня, да и мага-
зины круглосуточные появились. Словом, цивилизация по-
тихоньку доходит и до нас, чему рады не только мы, но также
наиболее продвинутое местное население.

Но вернемся к нашему рассказу: итак, в 8 утра раздался
звонок. Я накинула халат поверх ночной рубашки и вышла.



 
 
 

У калитки стояли парень и девушка. Похоже, мой вид гово-
рил красноречивее слов, что меня подняли с постели. Они
извинились и сказали, что приехали из станицы на базар, и у
них через пол часа обратный автобус, поэтому позже прийти
они не могут, и попросили показать им свадебные платья. Я
разрешила, только забежала домой на минутку переодеться
и убрать постель из проходной комнаты, через которую люди
будут заходить в прокат. Дети смотрели телевизор, муж тоже
сидел с ними рядом. Увидев меня, прошипел:

– Что, завтрак скоро будет?
– Видишь, я с людьми занята, подожди.
Парень с девушкой зашли, долго мерили и выбирали, но

так ничего и не выбрали. Такое случается сплошь и рядом, и
это понимают все, но только не мой муж. Когда посетители
ушли, он набросился на меня с криком:

– Что такое, выходной день, пожрать нечего, завтрака до
обеда ждешь, никакого внимания семье.

– Но это же клиенты, они же пришли по делу. Я же не с
подружками болтала, и не на гулянье была.

Но объяснять что-либо было абсолютно бесполезно. Сели
завтракать, Василий отшвырнул в сторону тарелку с яични-
цей. Дети тихо, как мышки, шмыгнули на улицу, чтобы не
попасть под горячую руку. Настроение на выходной день бы-
ло безнадежно испорчено.

Я часто думала о том, что моя семейная жизнь становится
просто невыносимой. Каждый день дома нахожусь как на ли-



 
 
 

нии фронта: обстреляют или пронесет? Сотрудницы, с кото-
рыми я вместе возвращалась с работы, говорили, что с при-
ближением к дому у меня меняется выражение лица, и они
не могут смотреть на мои тоскливые затравленные глаза. Я
не знала, что мне делать. Я не могла доверить мужу день-
ги, потому что он, невзирая ни на что, тратил их по своему
усмотрению. Например, я послала его на базар за мешком
картошки на зиму, а он купил подводное ружье. Зачем в но-
ябре месяце подводное ружье, для подледного лова что ли, и
как его использовать вместо картошки, я не знала. В резуль-
тате я весь день проплакала, а потом стала просить водите-
ля служебной машины заехать купить мешок картошки или
лука. Дома опять скандал:

– Водитель – твой любовник, – орал этот ненормальный.
Или еще: если хозяин коммерческого ларька давал мне

продукты в долг под зарплату, дома меня ждала очередная
сцена у фонтана. Ничего не покупать, не занимать и не при-
носить я тоже не могла, ведь детей надо было кормить.

Куда уйти я не знала, в городе у меня не было никого из
родственников. Уехать опять в Ташкент к маме, это значило
сесть ей на шею вместе с детьми, а и там и с работой плохо,
и все на узбекском.

Никогда не забуду лицо моей ташкентской соседки, ко-
торая была в Андижане во время погромов и видела, как
безумная толпа крушит всех и вся на своем пути, не разби-
рая ни возраста, ни национальности. Когда она вспоминала



 
 
 

об этом, ее всю трясло, и она в кратчайшие сроки уехала с се-
мьей в какую-то российскую деревню. После нашего отъезда
в самом Ташкенте состоялась серия террористических актов.
Сейчас там уже почти не осталось никого из моих друзей и
знакомых. Россия, Германия, Америка, Канада, Израиль –
где только нет сейчас моих земляков! Остались в Ташкенте
или те, кто живет за гранью нищеты, или имеющие тяжело
больных родственников, которых и оставить нельзя, и везти
с собой невозможно. Люди рвутся из Ташкента любыми пу-
тями, вроде глупо ехать назад. Так все тянулось год за годом,
а выхода никакого не было, становилось все хуже и хуже.

Работа со свадебными платьями потихоньку начала при-
носить доход. Все больше людей узнавали о нашем прока-
те, все больше приходили, несмотря на стойкое убеждение
местных жителей, что платье, взятое в прокате, не принесет
семейного счастья.

Много времени приходилось тратить на то, чтобы приве-
сти платья в порядок после свадьбы. Приносили их, бывало,
и с оторванными подолами, и испачканными в мазуте, и про-
жженными сигаретами. О том, где была невеста в этом пла-
тье во время свадьбы, нам оставалось только гадать.

Приходилось отстирывать платья и отбеливать, на про-
жженные места пришивать цветочки или бусинки, менять
поломанные молнии.

Во время свадебного сезона, с апреля по ноябрь (исклю-
чая только май, чтобы не маяться), платья у меня брали, тем



 
 
 

более что в нашем городе другого проката не было, и прихо-
дилось ехать за ними в Краснодар, а цены там на порядок
выше. Но зимой, особенно с декабря по март, бывало, ниче-
го не брали вообще, и это сразу негативно отражалось на на-
шем бюджете. Бывало несколько раз, что после свадьбы не
возвращали вовремя платье, и тогда мы с подругой шли са-
ми искать этих людей по адресам.

Сильно осложняло мне жизнь наличие основной работы,
на которой надо было находиться с утра до вечера, а люди
приходили часто среди недели утром, и днем, потому что
тем, кто далеко живет, вечером трудно добираться. Даже в
нашем городе после 8 вечера перестают ходить маршрутки
и автобусы, а в станицах транспортная проблема стоит еще
острее. Приходя днем, посетители или никого не застава-
ли дома, или рисковали нарваться на моего мужа, которо-
му они нарушали дневной сон, и он с руганью прогонял их
прочь, или на кого-то из детей, которые не могли ничего тол-
ком объяснить. Бросить работу и заниматься прокатом я то-
же не могла, потому что на основной работе была хоть не
очень большая, но стабильная зарплата, и никакой финансо-
вой подстраховки у меня не было.

Василий так и не работал. В последнее время он записался
в казачество и часто ходил на всякие казачьи собрания и ме-
роприятия. Толку от этого для семьи не было никакого, раз-
ве что отдых от его присутствия дома хотя бы на несколько
часов. Скандалы по поводу и без повода продолжались, и не



 
 
 

ожидалось никаких перемен к лучшему. Поводом для скан-
дала могло послужить что угодно: недосоленный суп, кри-
ки играющих детей под окном, отсутствие чистой тарелки
или чистых носков. После таких вечерне-ночных разборок я
вставала утром с больной головой, не хотела ни завтракать,
ни пить чай, и только на работе, где приходилось полностью
переключаться на производственные проблемы, я немного
успокаивалась и приходила в себя, особенно когда девчонки,
видя мое состояние, угощали чашечкой крепкого кофе.

Моя подруга Оля, конечно, заступалась за меня, как-то
раз я даже у нее ночевала вместе с младшим сыном, и это
очень не нравилось мужу, как и вообще сам факт нашей с ней
дружбы. Он запретил Ольге приходить к нам домой, а когда
она все-таки пришла в его отсутствие, то кинулся душить ее.
Обращаться в милицию она не стала только из жалости ко
мне, хотя я сейчас думаю, что может, и надо было. Мне по-
рой казалось, что у него не все в порядке с головой, особенно
пьяный он совершал абсолютно неадекватные поступки.

С Олей мы стали видеться тайно, я заходила к ней по до-
роге на работу или с работы, или она приходила ко мне на
работу. Вскоре она продала свою хатку за бесценок, потому
что в ней жить стало опасно – вот-вот потолок рухнет на го-
лову, и уехала к своей маме в другой район, за 200 километ-
ров от нас. С ее отъездом исчез последний лучик надежды в
моей беспросветной жизни. Так и не знала, что делать и на
что решиться. Если бы хоть кто-нибудь позарился на моего



 
 
 

красавца Васю, была бы очень рада. Но желающих не нахо-
дилось. Если мне всегда жизнь с ним медом не казалась, то
сейчас стала вообще не выносима.

Но я знаю точно и всегда верю в то, что жизнь прино-
сит нам неожиданные сюрпризы. Мой брат собрался уезжать
жить в Канаду, и пригласил меня с младшим сыном приехать
в Ташкент попрощаться с ним, полностью оплатив нам биле-
ты на самолет. Только с Владиком, потому что ему по мало-
летству нужен был еще детский билет, а Егору уже взрослый.
Мы поехали. Это было, конечно, не решение проблемы для
меня, но хотя бы какая-то отсрочка, возможность отдохнуть
и хотя бы две недели не видеть милого муженька. Свадебный
сезон еще не начался, на работе мне дали отпуск, тем более
что у меня были не использованы отпуска за два предыду-
щих года, и мы поехали.

Все родные сразу обратили внимание на мой потухший
взгляд и отсутствие интереса к чему-либо. Друзья приглаша-
ли меня в гости, мама тащила на базар купить новый костюм,
брат с женой показывали новые модели свадебных платьев,
но мне ничего не хотелось и ничего не радовало.

Тогда даже моя мама, которая всегда говорила, что развод
– это плохо, надо терпеть, и мальчикам нужен отец, теперь
посоветовала бросить все и уходить на квартиру. Я сама ду-
мала об этом давно, но, кроме того, что квартиру трудно най-
ти, нужно еще чем-то за нее платить, причем нужна пред-
оплата сразу за несколько месяцев. Но и этот вопрос решил-



 
 
 

ся: брат подарил мне двести долларов на предоплату, тем бо-
лее, что у меня был день рожденья как раз в период нахож-
дения в Ташкенте.

Конечно, все это было только легко сказать. Выполне-
ние этого плана требовало неимоверных душевных сил. Мне
пришлось столкнуться и с непониманием собственных де-
тей, и с потоками лжи и клеветы в свой адрес, и с осужде-
нием некоторых знакомых и соседей. Но все-таки это был
шанс, реальный шанс изменить свою жизнь к лучшему, как
операция для тяжело больного человека. Больно, тяжело, но
без этого просто не выжить.

Вернувшись домой, спрятала деньги в надежное место и
приступила к выполнению своего нелегкого плана. Я нашла
съемную квартиру, которая устраивала меня по всем пока-
зателям: не далеко от центра, с ванной и горячей водой (как
же я по всему этому соскучилась!), с телефоном, с мебелью.
Во избежание обмана я заплатила предоплату хозяину в при-
сутствии двух своих приятельниц и взяла с него расписку.
Разумеется, это все происходило втайне от мужа. Был назна-
чен день икс, я договорилась на работе с водителем служеб-
ной машины перевезти мой скромный скарб. Детям я сказа-
ла о том, что мы с ними уходим, заранее. Старшему было все
равно, младший очень переживал, но оба меня не выдали.

И вот настало утро решающего дня. За два часа до при-
езда машины я сказала мужу, что ухожу от него. И, посколь-
ку Василий часто вел себя неадекватно, то я ожидала любой



 
 
 

реакции: от потока слез до нападения на меня с топором. И
на этот случай моя подруга сидела в кустах и наблюдала за
домом. Но эффект неожиданности дал свой результат: он то
ли не поверил до конца, что такое возможно, то ли просто
не решил еще, как на это реагировать, но повернулся и ушел
куда-то, а я стремительно начала собирать вещи. За час мы
перевезли все вещи на новое место жительство. Я очень спе-
шила, чтобы муж не успел вернуться и затеять расправу, по-
этому забыла кое-какие вещи, которые после он отдать отка-
зался. Особенно жалко было альбом с фотографиями детей.

На новом месте я чувствовала себя гораздо увереннее. В
квартире была железная дверь, на окнах решетки, и телефон,
по которому можно позвонить 02. Квартира была трехком-
натная: в одной комнате были сложены вещи хозяев, в дру-
гой я расставила свадебные платья для проката, а в третьей
спали мы. Еще была большая кухня, на ней мы даже гостей
потом принимали. На кухне стоял диван-малютка, на кото-
ром мы спали с Владиком зимой в особенно холодные дни. В
большой комнате все тепло выдувало нашими шквальными
ветрами, и было невыносимо холодно.

В первый день все было тихо. Реакция Василия последо-
вала на другой день к вечеру. Адрес он узнал, наверно, от
кого-то из детей, и вечером нарисовался. Упал на колени,
целовал нательный крест и клялся, что все понял и никогда
не повторит своих ошибок. Меня этими дешевыми эффек-
тами было не пронять, но на детей они подействовали очень



 
 
 

сильно. Почувствовав, что симпатии детей склоняются в его
пользу, он решил развить успех:

– Возвращайся хотя бы ради детей. Другие женщины ради
детей все терпят, дети – это главное для нас, мы ради них
живем.

– Нет уж, говорю. Хотя я детей тоже люблю, и именно ра-
ди них терпела столько лет все твои выходки, но им сейчас
одному 15 лет, другому 11. Еще два-три года, и у них будет
своя жизнь: они поедут учиться, уйдут в армию, женятся. А
у меня жизнь тоже одна. И я не хочу, чтобы ты даже прибли-
жался ко мне. Я не буду судиться с тобой за твою великую
хату – кучу глины, и можешь подавиться своими алимента-
ми.

И я выразительно открыла перед ним входную дверь. Егор
кинулся следом:

– Я пойду с папой!
Владик смотрел на меня исподлобья.
– Мама, почему ты не хочешь дать папе шанс?
Как мне было объяснить сыну, что все свои шансы он дав-

но исчерпал?
Егор так и остался жить с отцом. Со мной он избегал вся-

ких объяснений на эту тему, стал прогуливать школу, гру-
бить учителям, несмотря на приближающиеся экзамены за 9
класс. На все мои расспросы, уговоры, попытки помочь ему
в учебе, ответ был один:

– Вернись к папе, тогда я буду хорошо себя вести.



 
 
 

Это был откровенный шантаж. Я очень переживала за сы-
на, мне было очень обидно, что после пятнадцати лет само-
отверженной заботы он сделал выбор не в мою пользу, но на
шантаж не поддалась.

Я часто в то время, да и после, думала о неблагодарности
детей. Сколько сил и души было отдано им! Когда старший
сын в двухлетнем возрасте сильно болел, 20 дней ночевала
в реанимации рядом с его кроваткой: дремала на стульях и
вздрагивала при малейшем его движении. Сколько я выха-
живала его после больницы, возила к частным врачам и де-
лала уколы, готовила отдельно протертые супчики. И млад-
ший имеет серьезное врожденное заболевание сердца, с ним
я тоже набегалась по больницам. За всем этим стоит терпе-
ливый кропотливый труд, слезы и отчаянье бессонных но-
чей. А сколько было потрачено сил и нервов, когда сыновья
учились читать и писать, сколько неприятных минут пере-
жито в школе из-за их плохой учебы и неблаговидных по-
ступков! Сколько с ними прочитано книжек, сколько всего
переговорено! Но никак не могу понять, почему ростки доб-
роты и благодарности не дают всходов в их душах? Почему
для них так притягателен образ тунеядца и скандалиста па-
почки? Или, может, это генетическая предрасположенность?
В любом случае, для меня наступило прозрение: нельзя жить
для детей. Надо думать о себе, о своих интересах и желани-
ях, о своей единственной неповторимой жизни. И, вытирая
слезы, я поклялась себе никогда больше не жертвовать собой



 
 
 

ради кого-то.
Я хотела быть счастливой, и жизнь моя преобразилась. Я

могла ходить куда хочу, и общаться с кем хочу. Вместе с Вла-
диком я съездила к подруге Оле в гости в соседний район.

Мы ездили с детьми на Азовские лиманы, плескались в
теплом море и загорали до черноты, ели сушеную таранку и
смеялись из-за каждого пустяка. Потом я помогала Оле по-
лоть в огороде траву, заодно мы болтали обо всем без лиш-
них ушей. Владик с Наташкой носились на велосипедах по
улице, распугивая гуляющих кур, и играли в прятки с дере-
венскими ребятишками. А вечером мы все вместе сидели во
дворе под навесом, слушая стрекот цикад и глядя в ночное
небо, с низко висящими звездами. Такого неба никогда не
увидишь в городе: кажется, протяни руку, и звезда окажется
у тебя в ладони.

Даже денег у меня стало больше, несмотря на то, что при-
ходилось платить за квартиру. Все постепенно налажива-
лось, Егор сдал все-таки экзамены за 9 класс, но после всех
его художеств в десятый класс его не взяли.

Состоялось судебное заседание по поводу нашего развода.
Через знакомых я попросила судью не давать нам сроков для
раздумий, а сразу развести. Так и случилось, тем более, что
мы уже не жили вместе.

Прокат свадебных платьев продолжал у нас работать по
новому адресу.

Владик помогал мне, в свободное от школы время добро-



 
 
 

совестно сидел и ждал клиентов, показывал им платья, давал
мерить, а потом звонил мне на работу, если они что-то вы-
бирали, я по телефону объясняла им правила или договари-
валась о том, когда им прийти, или они приезжали ко мне на
работу, или оставляли задаток сыну. Конечно, мы потеряли
часть клиентов из-за переезда, несмотря на то, что развеси-
ли везде вокруг дома вывески и указатели.

Конкуренция усиливалась, в соседнем районе открылся
большой прокат платьев, и в нашем городе открылся еще
один. Но люди все равно к нам шли, у нас были платья боль-
ших размеров для полных или беременных, чего не было в
других прокатах и я подгоняла им платье по фигуре. Осо-
бенно часто нашими клиентами были небогатые люди из ста-
ниц, были случаи даже, что часть суммы за прокат они воз-
мещали нам продуктами. Я соглашалась и на это, к обоюд-
ной радости обоих сторон.

Жизнь продолжалась, и я снова почувствовала ее красо-
ту и неповторимость. Ко мне приходили в гости знакомые
и сотрудницы с работы, несколько раз приезжала Оля. Мы
с Владиком ездили в Анапу «дикарями» на четыре дня. В
виду стесненности в средствах, нас поселили на кухне, где
мы спали в раскладных креслах. Но нам были безразличны
бытовые неудобства: мы безвылазно купались в море, лази-
ли по горам, ходили на раскопки древнего города, которому
больше двух тысяч лет, гуляли по ночной Анапе и разгова-
ривали о жизни.



 
 
 

Возле дома, где мы снимали квартиру, был парк, самый
старый в нашем городе. Аллеи его украшали столетние дубы,
клены, ясени и мы часто с Владей сидели на скамеечке и ели
мороженное, или он катался на качелях, а я сидела просто
так, глядя на желтеющую листву, и думала о том, что совер-
шенно напрасно мучилась столько лет и не каждый брак сле-
дует сохранять. Если бы я раньше решилась на этот шаг, мо-
жет быть, удалось избежать многих проблем с детьми, они бы
меньше впитали в себя потребительское отношение к жиз-
ни своего папы, его наглость, и неуважение к людям. А сей-
час я имею потраченные напрасно лучшие годы молодости,
и детей, убежденных, что с моими желаниями и интересами
можно не считаться, ведь мама нужна как обслуживающий
персонал для их удобства. Чего стоила «коронная» фраза Ва-
силия, в ответ на просьбу убрать за собой посуду или чем-
то помочь по дому: «А тебя я зачем держу в хозяйстве?». К
счастью, я спохватилась не слишком поздно, и уверена: все
лучшее у меня только начинается!

Каждое утро, идя на работу, я проходила по дубовой ал-
лее, как через зеленый коридор. Зеленый, или желтый, шур-
шащий под ногами, или покрытый снежной пеленой, как в
заколдованном царстве, он успокаивал меня, дарил прилив
бодрости, и надежду на перемены к лучшему.

У меня были друзья, Рая и Антон, семейная пара, прие-
хавшая из Братска с двумя детьми: 15-летней Настей и 5-
летней Аней. В свое время я помогла им получить прописку



 
 
 

в нашем районе. Антона в Братске преследовали то креди-
торы, то бывшие жены, да и экология там ужасная, и он ре-
шил сменить место жительства, но оказался настолько неве-
зучим, что покупка дома пришлась у него как раз на август
1998 – всем известный «черный вторник», когда его долла-
ры, переведенные в рубли по курсу Центробанка, на следу-
ющий день обесценились более чем в три раза. Поэтому по-
купка дома в городе стала невозможна, он еле-еле смог ку-
пить маленькую хатку в станице. Им, коренным горожанам,
пришлось держать кур, уток и свиней, чтобы прокормиться.
Антон с высшим образованием устроился скотником на фер-
му в колхоз. Я иногда приезжала к ним в станицу. Летом там
было хорошо: во дворе мы собирали малину, вишню, сливу,
яблоки и груши, сидели за столом в беседке, обвитой вино-
градом, и ходили купаться на речку. Но с наступлением осе-
ни все вокруг становилось серым, унылым и раскисшим от
дождей, по улице можно было проехать только на тракторе,
да и то с трудом, и даже поход в туалет во дворе требовал
ловкости и сноровки и превращался в кросс по пересечен-
ной местности.

Каждую весну всем колхозникам раздавали участки, на
которых росла сахарная свекла, и обязывали ее полоть. По-
сле уборочной за это давали несколько мешков сахара. Ан-
тон с Раей уговорили меня помочь им с прополкой, пообе-
щав, что без сахара меня не оставят. Сахар стоил дорого, сын
любит варенье и чай с сахаром, и я согласилась.



 
 
 

И вот мы собираемся на поле. В 6 утра по улице проезжает
колхозный автобус и собирает всех желающих на прополку.
Владик остался за няньку с пятилетней Анечкой. Антон, Рая,
их Настя и я сидим у обочины с тяпками. Я никогда до этого
не держала в руках тяпку, и боюсь, что не отличу свеклу от
сорняков, но меня обещают научить этой премудрости. Ми-
нут двадцать потряслись по деревенской дороге, и увидели
перед собой бескрайнее поле. Наш участок – один гектар. Я
никогда не знала, много это или мало. В ширину – двадцать
грядок, но конец каждой грядки терялся где-то за горизон-
том. Пока мне объясняли, как держать тяпку и как полоть,
обитатели соседних участков ушли далеко вперед. Даже де-
ти лет десяти-одиннадцати пололи ловко и быстро. Похоже,
что они рождаются с тяпками в руках.

– Эй вы, городские!, – кричал нам сосед слева., – Это вам
не кнопочки нажимать на компьютере!

Я представила, как беспомощно выглядел бы он за ком-
пьютером, но от комментариев воздержалась и взялась за
тяпку. Ярко светило солнце, несмотря на ранее утро, день
обещал быть очень жарким. Через час работы я огляделась
по сторонам: Антон, Рая и Настя опередили меня не намно-
го, а край поля как был, так и остался за линией горизонта.
Еще через пару часов я не могла разогнуть спину, и когда
меня позвали завтракать, есть совсем не хотелось. Солнце
припекало все сильнее, пот струился по лицу, на руках горе-
ли мозоли, и я проклинала себя за дурацкую идею – лучше



 
 
 

бы купила этот сахар. Мы дошли до середины поля, уже не
видно было дороги – только одна бескрайняя свекла, море
свеклы. У Антона остановились часы, и мы не знали, сколько
осталось до приезда автобуса. Автобус обычно забирал лю-
дей в час, а потом в пять часов. Я опять склонилась над сво-
ей грядкой, и вдруг услышала Настин крик: «Автобус! Ав-
тобус приехал!». Мы кинулись бежать по грядке к автобусу,
но ноги вязли в мягкой земле. Автобус быстро развернулся
и уехал.

Мы повернулись и пошли обратно. Солнце палило просто
беспощадно. Вода у нас кончилась. Соседей поблизости не
было видно, чтобы попросить у них воды. Так мы работали
еще пару часов, и когда я увидела на краю поля машину-во-
довозку, то подумала, что от жажды у меня начались галлю-
цинации. Мы попили и вернулись на поле. Наконец-то мы
дошли до конца грядки, но мы все вместе за весь день про-
пололи только четыре грядки из двадцати!

Вечером у меня хватило сил только искупаться в летнем
душе, где вода в бочке нагревалась от солнца, и дойти до
кровати. Спину ломило со страшной силой.

За несколько дней мы пропололи все-таки весь участок.
При виде тяпки меня до сих пор бьет нервная дрожь. Но са-
мое интересно, что сахар мы так и не получили. Антон на-
пился на работе и обматерил главного механика колхоза. За
это его лишили премии и двух мешков сахара.

Мой сын, мудрый не по годам, посоветовал мне не рас-



 
 
 

страиваться из-за этого. «Хорошо, что не случилось чего-то
похуже, мы все живы и здоровы» – уговаривал меня он. Вла-
дик не доставлял мне особых проблем ни своим поведением,
ни успеваемостью в школе. С отцом он, конечно, общался,
я не могла ему этого запретить, да и не видела в запретах
никакого смысла.

Все в нашей жизни было здорово, за исключением одного:
у нас не было своего жилья. Я обошла все банки, но про ипо-
течный кредит в нашей глуши никто не слышал. Обычного
кредита на неотложные нужды, который можно было взять
по размеру моей зарплаты, не хватило бы даже на собачью
конуру. Я часто шла по улице и думала: вот добротный дом,
вот ветхий, вот саманный, а у меня нет вообще никакого.

Проблема жилья меня очень волновала еще и потому, что
хозяин, у которого мы снимали квартиру, через год начал
ссориться со своей сожительницей, и она постоянно грози-
лась его выгнать. У меня не было определенности, сколько
мы еще сможем здесь прожить. В попытках найти другую
квартиру, мы с подругой Татьяной обошли все пятиэтажки
в центре, но не смогли найти не только ничего подходящего,
но даже вообще никакого.

Тут мне позвонил брат, который больше года жил в То-
ронто, и предложил прислать мне гостевое приглашение,
чтобы я могла приехать к нему на полгода поработать, и, мо-
жет быть, заработать себе на квартиру. Это был единствен-
ный реальный шанс, и я, конечно, за него ухватилась.



 
 
 

И вот я в Москве, стою возле канадского посольства. Воз-
ле калитки меня встречает огромная толпа. Чтобы зайти в
посольство, надо записаться задолго до открытия. На кален-
даре 2000 год. На другой день московские знакомые привез-
ли меня к воротам посольства в 6 утра. Ура, я была в пер-
вой десятке. Но, простояв на улице минут сорок, поняла, что
одета не по сезону: у нас на юге в марте уже тепло, а Москве
лежит снег и мороз градусов 10. Вместе с другими товарища-
ми по несчастью иду греться в ближайший подъезд жилого
дома. Сразу всем телом прижимаюсь к батарее, только ноги
в туфлях не знаю куда поставить. Сапоги я собой в Москву
не взяла. Только чуть согрелась, как жильцы подъезда выго-
няют нас обратно на улицу. На улице опять зуб на зуб не по-
падает, и мы, пристроившись следом за входящими в подъ-
езд жителями, опять припадаем к вожделенной батарее. Так,
в борьбе с холодом и жителями подъезда, незаметно насту-
пает час открытия посольства. Охранник у ворот берет спи-
сок, который вела очередь, и начинает запускать внутрь по
5 человек.

Через час внутри яблоку негде упасть: люди сдают доку-
менты, ждут интервью, оформляют иммиграционные и го-
стевые визы. Я в растерянности стою у стола с анкетой. Ни-
чего нельзя понять, спросить некого, кроме таких же бедо-
лаг-посетителей, работники посольства рявкают на всех и
отсылают к образцам на стене.

Отстояв трехчасовую очередь в окошко для сдачи анкеты



 
 
 

и паспорта, я узнаю, что интервью для получения визы мне
назначают только через три недели. Я обращаюсь к работни-
ку в окошке:

– А нельзя ли поближе какую-нибудь дату, я не москвич-
ка, живу за полторы тысячи километров. Что мне делать в
Москве три недели?

– Это ваши проблемы, – отвечает мне работник посоль-
ства,– и вообще здесь все приезжие. Москвичи уже давно все
в Канаде.

И захлопывает передо мной окошко.
Пришлось мне ехать домой, а через три недели опять в

Москву.
Я совсем не знала ничего, как себя вести на интервью, ка-

кие документы показать, а какие нет, что сказать, а что нет,
и сразу получила окончательный и бесповоротный отказ, и
черный отказной штамп в паспорте.

Причиной для отказа стал мой статус незамужней жен-
щины. Якобы я могу выйти замуж в Канаде и остаться там.
Очень мне нужны какие-то мужья иностранные, от отече-
ственного экземпляра еле избавилась. Но работники посоль-
ства почему-то не верили в отсутствие моего интереса к ино-
странным мужьям.

Я очень расстроилась и в поезде пол дороги проплакала.
Вторую половину пути изобретала план действий. Во-пер-
вых, я сменю фамилию на свою девичью, и поменяю все пас-
порта. Тогда у меня не будет в паспорте отказного штампа.



 
 
 

Ну и если нужен брак, то сделаю фиктивный брак. А весной
следующего года сделаю еще одну попытку.

Действительно, хорошо продуманный план – половина
успеха. За два месяца я поменяла и гражданский, и за-
граничный паспорта, не без некоторых заминок, но все же
успешно. Труднее было с фиктивным браком. Я договори-
лась было с одним мужчиной, но он поморочил мне голову
несколько месяцев, но так ничего и не сделал. Тогда я вспом-
нила про Колю. Это был знакомый моего бывшего мужа, но
после нашего развода все знакомые перестали с Василием
общаться. Они считали его поведение по отношению ко мне
непорядочным. А может, и еще почему-то с ним разругались.

Зная, что Коля живет с какой-то женщиной, но официаль-
но в браке не состоит, я сначала отправилась к его родите-
лям. Мою жизненную историю знали все знакомые, а также и
незнакомые, и даже те, кого это и вовсе не касалось, поэтому
долго объяснять ситуацию родителям Коли не пришлось. Я
только попросила:

– Тетя Нина, дядя Саша, я не претендую на ваше имуще-
ство, могу даже дать нотариальную расписку, что мне ничего
вашего не надо. Мне нужен только штамп в паспорте о бра-
ке, чтобы я смогла выехать за границу и заработать себе на
квартиру. Правда, я еще не знаю, согласится ли Коля…

Тетя Нина решительно вышла вперед:
–  Пойдем, Наташенька, я сама поговорю с ним. Пусть

только попробует отказаться на тебе жениться!



 
 
 

И зашагала впереди меня по пыльной деревенской улице.
Колю не пришлось долго уговаривать, на другой день мы

подали заявление в ЗАГС, еще через пару дней принесли хо-
датайство из военкомата, что он уезжает по контракту в Чеч-
ню, и через неделю наш брак был зарегистрирован. Еще че-
рез два дня мы с Владиком сели в московский поезд, и от-
правились в столицу за визой.

Только мы уехали, ко мне на работу явился первый пре-
тендент на руку и сердце. Созрел для заключения брака. Дев-
чата на моей работе подняли его на смех:

–  Она уже и замуж вышла, и в Москву уехала, а ты
проснулся…. Опоздал ты, милый!

У сына были каникулы, и я решила взять его с собой, тем
более, что при успешном завершении моего плана мы рас-
станемся надолго.

Глядя с верхней полки на мелькающие за окном березки,
холмы и овраги, на степи, уходящие за горизонт, долго ду-
мала о том, что было бы, если бы я не решилась так круто
изменить свою жизнь. Не кривя душой, могу сказать, что об
этих переменах не жалею. Кто-то из мудрецов написал, что
если в вашей жизни нет трудностей и испытаний, то купите
их за большие деньги. Потому что преодоление трудностей
учит людей мудрости и делает их сильнее. Наверно, в этой
мысли есть рациональное зерно…

И вот мы на платформе Казанского вокзала. Только успев
выйти из вагона, попадаем в людской поток. Нас толкают со



 
 
 

всех сторон, сумки оттягивают руки, я все время оглядыва-
юсь по сторонам, боясь, что сын отстанет или потеряется.
Вдруг кто-то тянет меня за сумку. Я только собралась дать
отпор обидчикам, как вижу, что это Сергей, который прие-
хал нас встречать.

В Москве живут наши очень близкие знакомые: Альбина
Павловна – мамина ближайшая подруга и ее сын Сережа –
крестник моей мамы. Они тоже бывшие ташкентцы: всех на-
ших земляков перестройка разбросала по всему миру. Нас
приняли очень хорошо, Владик сразу подружился с Сережи-
ными детьми: дочкой Катей и маленьким Женечкой. Вместе
с Катиным классом он ходил на экскурсии и в театры, пока
я занималась визовыми проблемами. Дома у москвичей был
караоке – очень редкая по тем временам вещь, и мы с детьми
целыми днями распевали песни. Сережа дал мне следующий
инструктаж:

– Отдохни, расслабься, ни о чем не думай. На интервью
ты должны выглядеть беззаботной преуспевающей леди, ес-
ли хочешь получить визу.

Интервью мне назначили через десять дней, и я следую
Сережиному совету: хожу с детьми в дельфинарий, в Малый
театр, и даже на концерт «Иванушек». Где мы только не бы-
ли, сыну по приезде домой завидовали все одноклассники.

Между делом репетирую ответы на всякие каверзные во-
просы. Сергей и Альбина Павловна по очереди изображают
канадского консула.



 
 
 

И вот решающий день наступил. Захожу в кабинку, про-
хожу долгое и придирчивое интервью и получаю визу! Ура!

Влад наоборот расстроился и еле сдерживает слезы. Уго-
вариваю, успокаиваю его, и при этом чуть сама не плачу. Все,
в кармане у меня билет на рейс «Москва-Торонто», день вы-
лета уже известен. Мы едем домой, чтобы уволиться с рабо-
ты, освободить съемную квартиру, перевезти вещи на хра-
нение к знакомым и уладить последние формальности.

Прокат свадебных платьев я на время передала для рабо-
ты одной знакомой. Владик на время моего отсутствия будет
жить у отца. Этому предшествовала долгая борьба: сначала я
хотела отвезти ребенка к маме в Ташкент, но понимала, что
это не лучший выход. Маму вызвать к нам было невозможно
из-за отсутствия жилья и пенсии. К тому же, мальчик не за-
хотел менять школу и привычное окружение, и я, учитывая
его пожелание, сама позвонила бывшему мужу с просьбой
забрать его. Этот разговор с ним был мне крайне неприятен,
но я пересилила себя. Лучшего варианта для ребенка просто
не было.

Глава 3. За длинным долларом в Канаду.
И вот опять Москва. Накануне вылета получаю инструк-

таж в доме наших московских друзей. Альбина Павловна и
Сережа репетируют со мной встречу с канадским чиновни-
ком паспортного контроля, от которого зависит, на какой
срок я получу визу. Хочется, чтобы на максимально возмож-



 
 
 

ный – 6 месяцев.
Альбина Павловна придирчиво осматривает мой наряд.

Похоже, что результат осмотра ее удовлетворил, потому что
критических замечаний не последовало. Зато, осмотрев мой
багаж, она чуть не упала в обморок:

–
Наташа, девочка моя, с такой сумкой ты подойдешь к чи-

новнику? Это же не сумка, а мечта оккупанта, она уместна
только в колхозе «Стальное вымя», а никак не в междуна-
родном аэропорту Торонто.

На вопрос, где мне взять другую, она резво перетряхивает
содержимое своего шкафа и торжественно вручает мне сум-
ку:

–
Вот! Это Сережа мне привез из Дании. Все цивильно, и

на колесиках. Нести не тяжело.
Я благодарю и начинаю перекладывать свои вещи в дру-

гую сумку.
Потом за дело принимается Сережа. Он репетирует со

мной, что я скажу чиновнику паспортного контроля по-ан-
глийски о цели моей поездки. Эта часть программы полу-
чается у меня не очень удачно, потому что моим знаниям
английского более 20 лет, и они очень надежно спрятались
в глубинах памяти, и очень неохотно эти глубины покида-
ют. Сергей бьется со мной и так, и этак, но пока я запомню
первую часть предложения, то уже забуду вторую.



 
 
 

Самое смешное, что на паспортном контроле со мной раз-
говаривали полностью по-русски и, не глядя на мою сумку,
шлепнули в паспорт штамп на 6 месяцев. Ну что ж! Ника-
кие усилия не проходят даром! Лучше перестараться, чем
наоборот.

И вот я иду по длинному коридору аэропорта в Торонто.
Даже не верится, что я на канадской земле….Я очень люб-

лю Россию, и никогда не представляла себя в эмиграции, тем
более многие, находясь в России, представляют ее совершен-
но неправильно. К счастью, я не в эмиграции, у меня в кар-
мане лежит обратный билет домой. И в самые тяжелые мо-
менты моей канадской эпопеи я совершенно четко знала, что
этот день обязательно настанет.

В аэропорту меня встречал брат и конечно, очень мне об-
радовался. Он, в прошлом бизнесмен и имея высшее обра-
зование, работал здесь на стройке электриком. Брат долго
расспрашивал меня про маму, про Москву, про общих зна-
комых.

Пока мы ехали из аэропорта, вид из окна машины меня
разочаровал. Не было гигантских небоскребов, сияющих ог-
нями, вокруг были только двухэтажные домики, как в ка-
ком-нибудь российском провинциальном городке, разве что
вместо грядок с помидорами и картошкой были клумбы с
цветами, и белье на веревках не сушилось. И, вместе с тем,
все было какое-то чужое, незнакомое.

Мне до слез хотелось обратно домой, несмотря на то,



 
 
 

что умом я понимала, что прибыла не для удовольствия, а
для выполнения важной миссии, которую надо выполнить
успешно, во что бы то ни стало.

К моему удивлению, в Торонто издавалось несколько рус-
ских газет. В них я сразу и вцепилась, едва успев пересту-
пить порог, потому что именно по объявлениям в газетах
мне предстояло найти работу. Естественно, разрешения на
работу у меня не было, да его и не может быть у приезжа-
ющего по гостевой визе, но русские везде могут обойти лю-
бой закон, поэтому в Торонто процветает целая сеть русских
кадровых агентств – посредников между работником и ра-
ботодателем. В эти агентства звонят люди, ищущие работу,
оставляют свои координаты, а агентства их трудоустраива-
ют по мере поступления заявок от предприятий, причем это
бывает достаточно быстро – в течение 1-2 дней, если особо
не привередничать, а соглашаться на то, что предлагают. Я
тут же обзвонила все агентства, и в тот же день мне предло-
жили работу на пекарне в ночную смену. Я решила пойти
туда, пока не найду чего-нибудь получше, и согласилась.

      С дрожью в коленях переступила я вечером порог пе-
карни, на которой меня ожидали трудовые будни. В нос уда-
рил запах прогорклого маргарина, корицы, и чего-то сладко-
го. В цехе было все как в тумане: в воздухе летали мельчай-
шие частички муки. Вокруг меня все двигалось, гудело, сту-
чало, и мелькали какие-то фигуры в белом, похоже, работ-
ники предыдущей смены.



 
 
 

Всю дорогу от автобусной остановки я репетировала речь
на английском, кто я такая и зачем пришла, но успела выда-
вить из себя только первые три слова, после которых полный
мужчина с густыми черными усами на чистейшем русском
языке велел мне получить белый халат, шапочку, перчатки и
фартук, идти в раздевалку, а затем подойти к бригадиру Лю-
бе. Я пошла искать раздевалку. Кругом было столько лест-
ниц, коробок, каких-то бочек, туда-сюда бегали люди. Бри-
гадир Люба встретила меня без восторга. Поставила возле
ящика с нарезанными грецкими орехами и сквозь зубы ска-
зала (на смеси русского с украинским), что продукцию, ко-
торая будет ехать по транспортеру, надо макать в орехи и от-
правлять дальше.

Смена началась, тарелки с тестом поехали мимо меня,
увеличивая скорость. Я двумя руками хватаю две тарелки,
плюх – в орехи, швырь– дальше на транспортер, хвать –
опять новые тарелки. Через два часа у меня перед глазами
все плыло и качалось. Ненавистные тарелки с тестом каза-
лось ухмылялись: «Ну что, заработала доллары?» Тут объ-
явили брейк – пятнадцатиминутный перерыв.. Я толком не
знала, куда идти и что делать, поэтому прямо в цехе села на
перевернутый ящик из-под орехов и сидела, пока остальные
не пришли на свои места. Порядки здесь такие, что нельзя
опоздать ни на минуту. Никакие отговорки, что ходил в туа-
лет, не принимаются. На завтра тебя просто не вызовут ра-
ботать.



 
 
 

После перерыва мы начали выпускать другую продукцию.
Какие-то печенья, а внутри повидло. Оно лилось на тесто
из специального железного бака, который стоял высоко над
конвейером. Каждые 2-3 минуты надо было брать целлофа-
новый мешок с вареньем, весом килограмма четыре, разре-
зать его ножом и выливать содержимое в бак. С пола я не
могла достать до бака, приходилось вставать на пластмассо-
вую бочку. Когда я разрезала пакет, варенье брызгало в раз-
ные стороны, попадало на руки, мешок скользил в руках,
держать тяжесть на вытянутых и поднятых руках было очень
тяжело. Супервайзер стоял в стороне и наблюдал, как я с гра-
цией бегемота лезу на бочку, трясущимися руками выдавли-
ваю варенье и спрыгиваю вниз за новым мешком. Когда мои
пируэты ему надоели, он подозвал вышеназванную Любу и
сказал, чтобы она поставила на мое место кого-нибудь дру-
гого. Но та взбеленилась: «Еще чего за нежности! Пусть ра-
ботает!» и отошла. Самвел (так звали супервайзера) не стал с
ней спорить, а стал показывать мне как удобнее разрезать ме-
шок, как вытирать руки, чтобы мешок не скользил и мне не
пришлось выплясывать на бочке замысловатый танец. Про-
шел еще час. Казалось, что эта ночь никогда не кончится. У
меня в голове не осталось никаких мыслей, только тело дви-
галось как автомат. Самвел опять подошел ко мне:

–Ну как? Получается?
Я на минуту остановилась и посмотрела на него:
–Да, все получается. За пазухой варенье, на голове варе-



 
 
 

нье, в ушах варенье.
Он рассмеялся, и сам переставил меня на другое место.
Окна на улицу в цехе были высоко под потолком. Всю сме-

ну они были черными, иногда в них заглядывала луна. А сей-
час вдруг они стали прозрачно синими, значит – скоро утро!

К семи утра меня просто шатало от усталости. И вот я вы-
хожу на улицу, где нет ни муки, ни маргарина, а есть свежее
весеннее утро. И я думаю: как здорово, что есть солнышко,
и ветерок, и птички, что все плохое и тяжелое всегда конча-
ется, а утро наступает все равно!

Через несколько дней я познакомилась со всей русско-
говорящей частью нашей смены. Первый вопрос: «Откуда
ты?». Москва, Киев, Ереван, Бишкек, Баку, Алма-Ата, Рига
– полный географический атлас бывшего СССР. Мне было
очень интересно, что заставляет людей бросить все и уехать
в другую страну. Я пережила переезд из Узбекистана в Рос-
сию, и то адаптация была непростая, но там хоть по-русски
говорят…

Причины назывались разные, но главная – забота о буду-
щем детей, об их образовании, о том, чтобы не служили в ар-
мии, экономическая стабильность, низкая преступность. Да,
это все есть, но нет ощущения, что ты востребован как спе-
циалист, ведь убирать чужие квартиры или лепить булочки
на конвейере, думаю, мечтали не многие. Много разочаро-
ванных, действительность сильно отличается от мечты. Ду-
мали – пересекут границу, и все проблемы останутся там. Но



 
 
 

проблемы, как правило, не в стране проживания, а в себе, а
от себя не убежишь. Недооценивали роль языкового барьера
– подумаешь, английский, взял да выучил. Недооценивали
местный менталитет: все улыбаются, но никому нет дела до
твоих проблем, даже ближайшим родственникам, живущим
здесь давно. Единственная радость: вновь прибывшие, наши
искренние и отзывчивые люди, не успевшие еще растерять
«совковые» привычки. Пройдет несколько лет, и они пооб-
тешутся, перестанут рассказывать друзьям о своих пробле-
мах (да и друзей к тому времени не останется), перестанут
посылать деньги престарелым родителям (пусть экономят),
в отпуск вместо России поедут в Мексику или на Кубу, купят
свой дом в кредит на 20 лет, а в редкие выходные (за дом,
машину и остальную красивую жизнь надо выплачивать кре-
диты) будут жарить барбекю на лужайке возле дома. Но это
будет еще не скоро, а пока гремит конвейер, в воздухе но-
сится мука, а на часах 3 часа ночи. До рассвета еще далеко.

Придя на пекарню, мы услышали неприятную новость: на-
шу линию останавливают на примерно на 2 недели – нет за-
казов. Собрали у всех номера телефонов, как будет работа
– вызовут. Ну а пока что делать-то? Опять села обзванивать
агентства. Как назло, работы нигде не было. Я уже обзвани-
вала все агентства по три раза в день: утренний обзвон, днев-
ной и вечерний. Наконец, когда всех начало трясти при зву-
ках моего голоса, мне предложили работу на швейной фаб-
рике. Правда, это очень, ну просто немыслимо далеко: 3 часа



 
 
 

добираться в один конец. Но, поскольку выбора не было, я
согласилась.

На швейной фабрике шили школьную форму для католи-
ческих школ. Вообще в Канаде есть обычные школы, там ни-
какой формы в помине нет, хоть в бикини приходи (и прихо-
дят ведь!) и католические. В католических школах девочки,
как правило, ходят в юбках и блузках, мальчики в костюмах,
и вообще там как-то больше порядка. Поэтому многие даже
не особенно религиозные родители отдают туда детей, спра-
ведливо считая, что вреда не будет, если ребенок лишний раз
почитает молитвы. Каждая католическая школа носит имя
какого-нибудь святого, а то и сразу двух, и имеет свою эмбле-
му. Эти эмблемы обязательно вышивают на школьной фор-
ме, и этим тоже занимались на швейной фабрике, при помо-
щи специальных машин, управляемых компьютером. В на-
шу обязанность входило не шить и не вышивать, а обрезать
нитки у вышитых эмблем, складывать рубашки по размерам,
упаковывать их в пакетики, специальным пистолетом при-
стреливать ярлычки.

Сначала нас, человек 10 русских, набрали на 3 дня на ка-
кой-то аврал, потом распределили на 2 смены и оставили
пока работать. Вообще позиция работодателей меня всегда
удивляла: ты никогда не знаешь, как долго ты будешь рабо-
тать на этом месте. Может полгода, а может два дня. И о
том, что на завтра в твоих услугах не нуждаются, ты узна-
ешь не раньше, чем кончится твой последний рабочий день.



 
 
 

Я попала во вторую смену, и очень расстроилась: мне было
бы удобней в первую. Но приказы не обсуждаются, особен-
но там, где начальство англо-говорящее. А там был как раз
такой случай.

Фабрика была шикарная: там была такая столовая для ра-
бочих, как российский ресторан средней руки. Столики в ка-
бинках, рояль, и почему-то статуя индейца с перьями. Мне
так хотелось сфотографироваться возле этого индейца, но
это было еще до того, как мне подарили фотоаппарат.

Девчата в моей смене попались тоже хорошие. У нас была
бригадир – высокая полная Ирина, она с семьей приехала из
Питера. Выехать сразу вчетвером, с мужем и детьми, удает-
ся далеко не каждому, это редкая удача, но они были в Пи-
тере какими-то довольно крупными предпринимателями, и
у них начались неприятности в бизнесе, так что надо было
быстро оттуда линять. Дети Ирины тоже работали на нашей
фабрике. Сын восемнадцати лет и дочка пятнадцати. Сын в
Торонто поступил в университет, но поскольку они еще бе-
женцы и не имеют легального статуса, обучение у него толь-
ко на платной основе. Вот они всей семьей и зарабатывали
ему на учебу.

Работа наша заключалась в том, что на длинные столы,
стоящие в цехе, вываливали гору рубашек после вышиваль-
ной машины. А мы брали по одной, обрезали нитки, скла-
дывали в стопочки по размерам. При этом не разрешалось
облокачиваться на стол локтями, разговаривать с рядом сто-



 
 
 

ящими, (сразу получаешь замечание, и тебя переставляют на
другое место – подальше от собеседника). Но мы не были бы
россиянами, если бы не пытались обойти любые запреты.

В нашей смене была еще Вера из Минска. Она и питер-
ская Ирина были страстными любительницами книг, и на
этой почве я с ними подружилась. Самое лучшее материаль-
ное положение было у Веры: она дольше всех нас жила в
стране и имела легальный статус. Ее работа на нашей и то-
му подобных фабриках была вызвана ее незнанием англий-
ского и нежеланием его учить. Она часто покупала книги в
русских книжных магазинах, а после нее по очереди читали
мы с Ириной и ее дочкой. Так я прочитала «Путешествие
оптимистки» и «Полоса везения» Екатерины Вильмонт. А в
обеденный перерыв мы устраивали литературные диспуты,
во время которых спорили так, что наше пакистано-турец-
кое начальство прибегало посмотреть, в чем дело, не пора
ли нас разнимать.

Я вообще обожаю читать, а в чужой стране где все везде на
написано по– английски, и надо еще поломать голову, чтобы
понять смысл написанного….Чаще всего мне приходилось
читать в транспорте. Села я метро, открыла книжку, и думаю
– мне нужна конечная станция, не проеду. Какое там! Читаю
я, читаю, и вдруг понимаю, что слишком долго я почему-то
еду. Но в Торонто пассажиров не выгоняют из вагона на ко-
нечной станции, а поезд тут же идет обратно, вот я и каталась
туда-сюда по линии метро. Опоздала на работу на пол-часа,



 
 
 

девчонки уже забеспокоились, не случилось ли чего со мной,
а супервайзер Ахмет долго возмущался по-английски, хоро-
шо, что я почти ничего не поняла из его пламенной речи.

Целый месяц проработала я на швейной фабрике. Мо-
гу перечислить наизусть названия всех католических школ
Торонто и название всех станций метро на западной ветке.
Знаю, что Иринина семья выиграла процесс и получила ле-
гальный статус. Знаю, что у Веры дочка вышла замуж, и ско-
ро ожидают внука. Знаю, что хороших людей на свете гораз-
до больше, и всем им обязательно повезет. Да будет так! Так
оно и есть.

Я почти совсем освоилась в незнакомой стране. Купила
проездной на автобус, пыталась читать местные газеты на
английском. Правда, чаще всего засыпала сразу после вто-
рой строчки. Подстриженные лужайки перестали вызывать у
меня глухое раздражение и тоску по Родине, появился свой
круг общения и свои привычки и традиции. Например, в
конце рабочей недели я с кем-нибудь из подруг, а иногда и
одна, заходила в кафе выпить чашку кофе и съесть пирож-
ное. Я решила попробовать все сорта пирожных, какие там
продавались.

И вот наступил день, когда я оценила все преимущества
работы в ночную смену. Это случилось тогда, когда я, под-
считав деньги, заработанные в течение месяца, поняла, что
таким темпом я не заработаю на квартиру за время, отведен-
ное мне визой. Значит, надо искать еще одну работу, днем.



 
 
 

После длительного просмотра объявлений я остановилась
на продаже мороженого с велосипеда. Правда, можно целый
день прокататься по жаре, и ничего не заработать. Но я по-
ложилась на свою удачу и решила рискнуть.

У всех продавцов были свои территории, меня же поста-
вили «куда бог пошлет», а именно к культурному центру аф-
роканадцев, где у них намечался какой-то праздник под зву-
ки бубнов и еще чего-то специфического. Я со своей вело-
сипедной тележкой сунулась было туда, но охрана вежливо,
но твердо отстранила меня от входа. Правда, кроме «сори»
я ничего не поняла из их объяснений. Но они же не знали,
что российские женщины так просто не сдаются! Площад-
ка с празднующим народом была огорожена невысоким за-
борчиком, таким, как штакетник в моем родном городе. Я
не спеша пошла с тележкой вдоль заборчика. Охрана поко-
силась подозрительно, но это ведь не запрещено. Отойдя на
всякий случай подальше от их бдительного взгляда, я нача-
ла торговлю, передавая мороженое через забор, и тем же пу-
тем получая деньги. Празднующие массы гроздьями висели
на заборе. Языковая проблема меня не очень волновала: на-
звания числительных по-английски я знала хорошо еще со
школьных лет, названия сортов мороженого написаны были
на тележке, а на все посторонние вопросы, касающиеся ме-
ня лично, я отвечала, что ничего не знаю, по-английски не
говорю, и вдогонку добавляла: «Москоу, Кремль, Путин».
Этот метод действовал безотказно, на меня смотрели, выпу-



 
 
 

чив глаза, и отходили в сторону.
Через час мороженого у меня в тележке не осталось, и я

стала думать, что же делать дальше, ведь рабочий день мой
еще не кончился. Можно позвонить шефу, чтобы он привез
мороженое, но вот только откуда позвонить. Телефонов-ав-
томатов в Торонто достаточно много, но возле этого моего
забора они почему-то отсутствовали, мобильника в те вре-
мена у меня не было и в помине, оставалось только попро-
сить телефон у кого-нибудь и надеяться, что меня не очень
далеко пошлют. И вдруг я увидела, что ко мне приближает-
ся полицейский, и на поясе у него долгожданный мобильный
телефон. Долго я объясняла на своем великолепном англий-
ском, куда мне надо звонить и зачем, в результате он сам на-
брал мне номер, потому что я смотрела на телефон как мар-
тышка из известной басни на очки.

А веселье за забором все больше набирало силу. Зажи-
гательные танцы под барабаны сменились не менее зажига-
тельной дракой. Кусок забора затрещал и упал на землю. Не
сдерживаемая забором толпа пронеслась мимо меня. Тут как
раз шеф привез мне мороженое. Оказывается, он долго не
мог определить мою дислокацию, очень она отличалась от
той, где он меня оставил. Мороженое раскупали так, что я не
успевала его положить в тележку. Тот полицейский с теле-
фоном теперь уже не отходил от меня, видимо чего-то опа-
сался, а я была этому рада. Время от времени он интересо-
вался, все ли у меня О`кей.
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