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Аннотация
Этот роман увлекает, затягивает, как в водоворот… Мистика

и  тайна, история и  современность, изящные диалоги и  легкий
флирт, красочные и  малоизвестные подробности о  замках,
городах и  вещах, а  главное  – о  людях, которые творили
историю. И об алмазах – царственных камнях, подсвечивающих
все это своим дивным светом… В  Париже может произойти
все, что угодно! Влюбленность? О! Намного больше того  –
соприкосновение с невероятным! Чудеса с продолжением…
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Cogito, ergo sum.1
Декарт

1 (Лат.) Я мыслю, следовательно я существую.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

«ДРУГОЙ ПАРИЖ»
 



 
 
 

 
ГЛАВА 1

«МАДОННА В ГРОТЕ»
 

Их четверо: четыре фигуры, расположившиеся среди скал
и как бы вписанные в треугольник, на берегу озера или пру-
да – у самой воды. Темный колорит – в основном коричне-
вые тона, местами светлеющие до  зеленоватых, местами –
почти чернильно-черные, как вода, которая плещется у их
ног. Хотя нет, не плещется – она как будто совершенно сто-
ячая, неподвижная. Но самое странное – это пейзаж на зад-
нем плане: скалы не то, чтобы нависают, а, скорей, буквально
парят в воздухе – как такое возможно? Что это? Где он это
видел? Во сне? Или это – просто фантазия? И там, на зад-
нем плане, – опять вода, – на  такой-то высоте? Или здесь
не высоко? Но почему-то совершенно невозможно отделать-
ся от ощущения, что это где-то в вышине, вероятней всего,
в горах.

Кто они такие? Мадонна – это понятно. Но младенцев по-
чему-то два. Надо думать, один из них – Христос, а второй
кто? И кто тот юноша справа, чья мантия выделяется на об-
щем коричневом фоне ярким красным пятном? Какая стран-
ная картина! И ведь это – тоже

Леонардо да Винчи. И картина эта значительно больше и,
пожалуй, намного интересней, чем «Джоконда». Почему же



 
 
 

возле нее никого, кроме Ани, нет, в то время как у «Джокон-
ды» – не протолкнешься?

Аня оглянулась, бросив взгляд в сторону «Моны Лизы».
Как и положено мировой знаменитости, возле нее толпа: все
щелкают фотоаппаратами, снимают на видеокамеры. Вдоба-
вок – еще и пуленепробиваемое стекло. Ни у каких других
картин здесь, в Лувре, насколько она успела заметить, боль-
ше такого нет. Да что говорить – многие приезжают в Париж
и приходят сюда, в Лувр, прежде всего для того, чтобы уви-
деть ее. Хотя, что там смотреть? Картина небольшая, близко
к ней не подойти, да еще и эта защита от психов…

Аня снова повернулась к  Мадонне: а  здесь спокойно,
никакого ажиотажа. И  ведь ясно написано  – Леонардо да
Винчи. Аня точно не помнила, но, кажется, где-то читала,
что от великого итальянца осталось совсем немного картин,
и поэтому все они – на вес золота. Но эту, похоже, мало кто
знает. Зато уж «Джоконду» знают все, даже люди от искус-
ства далекие. Может, эта дамочка с ее пресловутой «загадоч-
ной улыбкой» – просто хорошо раскрученный брэнд?

– Да, да. Именно – «раскрученный брэнд», – прозвучал
у самого уха по-русски хорошо поставленный глубокий ба-
ритон. – И еще как раскрученный – профессионально, с раз-
махом. Французы всегда умели подать товар лицом: они и те-



 
 
 

перь верны себе. Согласитесь – это же надо уметь: прогорк-
лые заплесневевшие сыры представить миру как величай-
ший деликатес. Люди вообще мало изменились за последние
пару тысяч лет: обирают, как и прежде, только под краси-
вым соусом. Теперь это продают под брэндом «туризм», хо-
тя некоторые предпочитают называть это «безумием белого
человека».

Аня изумленно оглянулась – за самым ее плечом стоял
худощавый усатый брюнет неопределенного возраста. В це-
лом он выглядел довольно молодо, но на висках серебрилась
седина.

Он что, читает мысли? Или она произнесла это вслух?
Нет, кажется, только подумала…

Мужчина иронично смотрел на нее, в  его серо-голубых
улыбающихся глазах словно плясали чертики. Отлично си-
дящий костюм, уверенная осанка и, особенно, речь, тон:
все это выдавало аристократизм. Да, именно аристократизм,
но какой-то немного необычный, словно не из этого мира.
Впрочем, Ане за  те двадцать четыре года, что она живет
на свете, еще ни разу не случалось общаться с аристократа-
ми, так что – кто его знает? Может, они такими и должны
быть. Возможно, это потомок русских дворян, давно эмигри-
ровавших из России? Однако внешне он совсем не походил
на русского – скорее что-то южное. Романское? Не поймешь.



 
 
 

А с другой стороны, речь: совершенно без всякого акцента,
словно только что из Москвы. Хотя… Вряд ли из Москвы.

–  Просканировали меня,  – это прозвучало не  как во-
прос, – и каковы выводы?

Тон и  выражение лица незнакомца при этом нисколь-
ко не изменились. Аня смутилась. Смутилась, ну надо же!
Но вопрос этот оказался для нее совершенно неожиданным,
а под этим взглядом она определенно чувствовала растерян-
ность – незнакомец словно смотрел сквозь нее, как сквозь
стекло. А, может, это оттого, что он будто бы прочел ее мыс-
ли? Или, правда, прочел?

– Скажите, – собрав волю в кулак, спросила Аня и посмот-
рела незнакомцу прямо в глаза, – Как вы догадались, о чем
я думаю?

Аня приготовилась выдержать его взгляд, не отводя глаз.
Что за  дела?! Не  хватало еще раскиснуть! Но  тут взгляд
незнакомца смягчился, «рентген» потух.

– Это было не трудно, – мягко ответил он. – Вы долго рас-
сматривали картину, а затем оглянулись на «Джоконду». По-
сле чего вновь посмотрели на «Мадонну в гроте» и слегка
покачали головой.



 
 
 

Вот так все просто? Но ведь он не только понял, о чем я
думаю, – спохватилась Аня. – Он точно повторил мои слова!

–  Вас шокировал этот «раскрученный бренд», я пони-
маю, – продолжил между тем он. -Но и это тоже – не фо-
кус. Расхожее выражение. Внимательно пронаблюдав за ва-
ми, догадаться было не слишком проблематично.

– Я думала, что в Лувре смотрят на картины, а не на по-
сетителей.

Кажется, это было сказано чересчур резко. Или нет?

– Это – кто как, – ответил незнакомец невозмутимо. – Кто
как. Мне порой интереснее смотреть как раз на посетителей.
Тем более посетительниц.

–
А, вот он, значит, куда. Неужели опять все то же? Какая

тоска! А ведь все началось так интригующе. Казалось, в этот
раз будет, наконец-то, по-другому…

– Нет, не то, – он словно вновь прочел Анины мысли. –
У вас удивительный профиль, и мне почудилось в нем нечто
знакомое… У вас определенно очень изящные черты, но вы
это наверняка слышали пятьсот раз, так что это набило оско-
мину. Я хотел сказать о другом.



 
 
 

Вот как? Так что же? Значит, все-таки?..

– Эти картины я видел уже так много раз, что знаю их
лучше, чем обстановку своей гостиной. Наблюдать за вами,
напротив, было весьма увлекательно. По крайней мере, меня
это развлекло – небольшой этюд, я бы сказал.

– Странные у вас развлечения. Зачем вы в таком случае
вообще пришли сюда? Неужели только для того, чтобы прак-
тиковаться в этих своих этюдах? Или вы так знакомитесь?

–  Меня тоже всегда раздражал этот прямо-таки маниа-
кальный интерес к портрету третьей жены синьора Джокон-
до из Флоренции, – сказал незнакомец вместо ответа. – И,
должен признаться, мне «Мадонна в гроте» тоже нравится
куда больше. Или вот, скажем, «Дама с горностаем», то есть
портрет Чечилии Галлерани – он несравненно ярче и выра-
зительней. Даже его ранние вещи, например, «Благовеще-
ние», гораздо интересней. Но, однако же, Леонардо всегда
таскал Джоконду с собой, куда бы он ни направлялся. Выхо-
дит, она что-то значила для него, и значила немало… Впро-
чем, я догадываюсь.

– Третья жена? Это вы о Джоконде? – спросила Аня, со-
вершенно позабыв о том, что только что собиралась вступить
с незнакомцем в жесткую перепалку. Этот человек говорил
о Леонардо, как о старом приятеле, и это сбивало с толку,
но вместе с тем определенно интриговало…



 
 
 

– Вообще-то ее звали Лиза Герардини – Лиза дель Джо-
кондо – по мужу, Франческо дель Джокондо. Для него это
был действительно третий брак. Две первые жены бедолаги
умерли, прожив в замужестве с ним всего год.

– Что с ними случилось?
– Ничего особенного – обе умерли родами.
– А дети?
– И дети тоже.
– Какой ужас!
– Ну, почему ужас?

Незнакомец смерил Аню долгим взглядом.

– Хотя сейчас… Да, пожалуй. Но тогда это было совер-
шенно обычное дело. Смертность рожениц, равно как и мла-
денческая смертность была тогда очень высока.

– А эта, третья, Лиза?
– О, с ней старине Франческо повезло – она родила ему

сына  – Пьеро, потом  – дочь. Правда, дочь умерла, но  это
ерунда. Главное, что сама Лиза выжила и родила ему еще
одного сына – Андреа. В те времена во Флоренции это бы-
ло более чем достаточным поводом, чтобы заказать портрет
жены.



 
 
 

«Джоконда» («Мона Лиза») 1503г. Худ. Ленардо да Вин-
чи. Лувр. Париж.

– И он заказал его Леонардо?
– Именно. Это было как раз, когда…, – незнакомец осек-

ся, будто неожиданно подумав о чем-то. – Короче, это бы-
ло в 1503 году, как раз когда Леонардо пришлось вернуться
во Флоренцию.

– Вернуться? Он что, был родом из Флоренции?
–  Он родился в  городке Винчи под Флоренцией. Соб-

ственно, это явствует из его прозвища: Леонардо да Винчи,



 
 
 

то есть, Леонардо из Винчи.
– Так это не фамилия?
–  Нет, фамилии тогда еще не  вполне устоялись. Хотя

именно в Италии они появились впервые.
– Но что значит «пришлось вернуться»? И откуда?
– Из Милана, после того как там свергли герцога Лодови-

ко Сфорца, который был главным заказчиком нашего дра-
жайшего Леонардо. Леонардо там, как теперь говорят, нару-
бил немало бабла.

– Вот прямо так – «бабла»?
– Прямо ли, криво ли – в конце концов, а что вы хоте-

ли? Думаете, наш величайший гений всех времен и народов
помышлял только о высоком? Беззаветно служил искусству,
и все такое? Не смешите мои тапочки! Он был тот еще про-
ходимец, впрочем, как почти все итальянцы.

Манера нового знакомого не то, чтобы сильно шокирова-
ла Аню – она выросла вовсе не в семье рафинированных ин-
теллигентов – а скорее, несколько удивляла, казалась стран-
ной. Словно бы что-то с чем-то не вязалось. Впрочем, все
равно – не важно, – подумала она. – Главное, это интересно.
И, похоже, становится все интереснее и интереснее…

– Проходимец? – удивилась Аня. – Леонардо да Винчи?
– Ну, да. А что вас, собственно, удивляет? Если он был ге-

нием – а он им, несомненно, был – то разве из этого следует,
что он был бессребреником и средоточием всяческих добро-
детелей? Впрочем, пусть не проходимец, если угодно. Ска-



 
 
 

жем так, авантюрист. Да и вообще, искусство никогда не бы-
ло для него главной сферой деятельности.

–  Я знаю, что он был еще инженером, изобретателем.
Но мне всегда казалось, что, прежде всего он все-таки был
художником.

– Вы ошибаетесь. Впрочем, как многие, и даже большин-
ство. Тем не менее, это ошибочное суждение. Отнюдь не жи-
вопись была его главным métier.

– Как вы сказали? Главным…
– Ремеслом. Французского, стало быть, вы не знаете. Жи-

вете в России?
– Нет, в Германии.
Он не удивился, восприняв это, по-видимому, как долж-

ное, только спросил:
– А где в Германии, если не секрет?
– Не секрет. В Вормсе. Это в земле Рейнланд-Пфальц.
–  Да-да, я в  курсе,  – холодно отозвался он. —«Die

sagenumwobene Nibelungenstadt am Rhein. Die Mutter der
Reichstage2», и  так далее, и  так далее. Брунгильда, Крим-
хильда, белокурый Зигфрид. Фафнир3 и ребята. Понимаю.

– Вы и немецкий знаете?
– И немецкий, и всякие прочие. Я вообще полиглот.
– И на скольких же языках вы говорите? – спросила Аня

2 Овеянный легендами город Нибелунгов на Рейне. Мать имперских сеймов.
(нем.)

3 Перечислены персонажи Песни о Нибелунгах, в том числе дракон Фафнир.



 
 
 

с раздражением.
– О, на многих! Долго перечислять. И не обижайтесь. Я

вовсе не хотел на вас «наезжать». Но поверьте, избегая по-
яснений, вы сбережете много времени.

«Императорский" Собор Санкт-Петер в Вормсе. Герма-
ния.

Ох, какие мы! Все же неприятный осадок от прозвучавше-
го в его голосе снисходительного превосходства у Ани в ду-
ше остался.

– Вы бывали в Вормсе? – спросила она сдержанно.

Пожалуй, получилось уж слишком холодно, прямо-таки
морозно.



 
 
 

– От вашего тона может замерзнуть Преисподняя, – отве-
тил он и почему-то расхохотался. На них стали оборачивать-
ся.

– Извините, – бросил Анин собеседник. – В славном го-
роде Вормсе я бывал. Уж приходилось… – он задумался.

– Впрочем, – встрепенулся он, – вернемся к нашему другу
Леонардо. Так вот, повторю: живопись не была его главным
ремеслом. Об этом, между прочим, свидетельствует хотя бы
то, что он оставил после себя всего-то какую-нибудь дюжину
картин. По крайней мере, если говорить о тех, чья атрибуция
достаточно надежна.

– Атрибуция? – удивленно повторила она незнакомое сло-
во.

– Да. Этот термин означает «установление авторства». Ви-
дите ли, далеко не все картины, приписываемые или при-
писывавшиеся Леонардо, действительно были созданы им.
Им лично. Например, небезызвестная «Мадонна Литта», что
хранится в вашем Эрмитаже. Так вот, ее на самом деле на-
писал Джованни-Антонио Больтраффио, один из учеников
Леонардо, правда, по рисунку мэтра. Хотя везде написано,
что это Леонардо.



 
 
 

«Мадонна Литта». Эрмитаж, Санкт-Петербург. Худ. при-
писывается Леонардо да Винчи, но предположительно Дж.-
А. Больтраффио.



 
 
 

– В «нашем» Эрмитаже? А вы разве не русский?
– Я-то? – он задумался. – Не то чтобы. Я бы сказал, скорее

нет, чем да.
– Но вы говорите по-русски совсем без акцента.
– А, это конечно. Я вообще к языкам способный. Наслед-

ственность, знаете ли.
– Говорят, у меня тоже есть способности к языкам. От ма-

мы.
– Ну, у меня от папы. – Он усмехнулся. – А что касается

Леонардо, то он в Милане, правда, написал несколько кар-
тин, а также оставил после себя «Тайную вечерю». Надеюсь,
вы о ней слышали?

– Я видела ее. Правда, только на репродукциях. Но уж вы-
то наверняка видели ее в оригинале, не так ли?

– Разумеется, – спокойно ответил он, не обращая внима-
ния на вызывающий тон Ани. – И все же, в основном он там
занимался совсем другими вещами.

– Какими?
– Он работал на войну.
– То есть?
– То и есть. Сфорца вел тогда войну с Венецией и тратил

70 процентов бюджета на нее. Для Леонардо это была про-
сто золотая жила. Он огреб с герцога в общей сложности ни
много, ни мало – 1000 золотых дукатов. Тогда это были, мяг-
ко говоря, очень приличные деньги. Наш гений изобретал
для Сфорца военную технику – всякие хитроумные маши-



 
 
 

ны, благодаря которым можно было убивать намного больше
и намного эффективнее, чем когда бы то ни было прежде.
Ни у кого другого, кроме Сфорца, тогда не было под рукой
такого хитрого малого, как Леонардо – в изобретении ору-
дий массового убийства он проявил поистине дьявольскую
изобретательность. О да – по-настоящему дьявольскую. Уж
тут я вас могу заверить…

Что-то Аню кольнуло при этих словах. Она почувствовала
смутное беспокойство.

–  Это что, танки?  – спросила она.  – Я что-то слышала
об этом.

– Нет, не танки. Танки появились только в 1915 году.
– Но я же видела рисунки. И везде говорят, что это были

самые первые танки. И что Леонардо далеко опередил свое
время.

Незнакомец усмехнулся. В глазах его засветился сарказм.
– И что вы видели на этих рисунках? Не припомните ли?
–  Ну,  – Аня замялась, былая уверенность начала испа-

ряться, – Такие круглые штуки на колесиках, наверное, бро-
нированные. А там, внутри – люди, солдаты.

– Не стоит смущаться – все верно. Именно – круглые шту-
ки, точнее не скажешь.

Он что, издевается? Или?..
– И не думаю издеваться.
Аня вздрогнула. Это уже как-то слишком…
– В самом деле, – вновь заговорил он – «круглые штуки



 
 
 

на колесиках». А что, разве не так? И, уж конечно, не бро-
нированные. Не было тогда брони, по крайней мере, в со-
временном смысле этого слова. Ее наш гений не изобрел и,
замечу, никак не мог изобрести: не было соответствующих
технологий, материалов, промышленности. Да она и не нуж-
на была тогда, броня. Ведь и снарядов не было.

– Разве тогда еще не было пушек?
– Пушки были, – теперь его ирония била через край. –

Страшное оружие. Страшное, главным образом, для самих
стреляющих – при каждом выстреле ствол мог не выдержать
и разорваться. Это и случалось нередко. Такая, с позволе-
ния сказать, артиллерия представляла куда большую угро-
зу для своих, чем для противника. Поначалу из пушек во-
обще стреляли только сами мастера, их изготовившие, так
как прочие не решались. Причем, они «обслуживали» сразу
несколько пушек. При появлении врага они подбегали к ним
поочередно с горящим фитилем. Но и потом стало не намно-
го лучше: поскольку не было подходящих сверлильных стан-
ков, орудия отливались сразу с внутренней полостью. Такие
пушки выдерживали в лучшем случае несколько выстрелов.
Заметьте, я не говорю о скорострельности или насыщенно-
сти артиллерией войск. Это вообще смешно. Только в 16 ве-
ке артиллерия вышла из детства, выросла, так сказать, из ко-
ротких штанишек.

– Странно. Никогда об этом не думала.
– Это нормально. Девушки во все времена мало интересо-



 
 
 

вались подобными вещами. Однако же, это факт. Вот когда
оборона насытилась пулеметами и ощетинилась рядами ко-
лючей проволоки, тогда и танки понадобились. А эти «тан-
ки» Леонардо… Так, в лучшем случае прообразы. И, кстати,
эти самые «люди внутри». Они-то как раз и приводили эти
якобы танки в движение мускульной энергией – такой, зна-
ете, «двигатель» мощностью в пять – шесть мужиков с яв-
но не лошадиными силами. Эту прелесть вы можете, кстати,
увидеть воочию в парке замка Кло-Люсе, в городке Амбу-
аз – в долине Луары, где наш друг провел последние два года
своей жизни. Разумеется, это макет, сделанный по чертежам
Леонардо. Впрочем, довольно точный.

Макет «танка» Леонардо да Винчи, рисунок.

– Леонардо переехал во Францию?
– Да, его пригласил король Франциск 1: принял воистину

по-королевски, со всеми его… ну, скажем так, домочадцами .



 
 
 

Замок предоставил недалеко от своего, королевского, кото-
рый стоял и по сию пору стоит в том же городке Амбуаз. И,
кстати, там, в этом королевском замке «Амбуаз», в малень-
кой часовне, Леонардо и похоронен.

– И вы, конечно, там были?
– Был. Я много где был. Пожалуй, даже чересчур. И зави-

дую вам.
– Почему? – растерялась Аня.
–

Часовня, где похоронен леонардо да Винчи. Замок Амбу-
аз. Франция.

– Потому что у вас это еще впереди, – сказал незнакомец



 
 
 

серьезно. – А что касается «танков» и прочего – все это миф,
не  более того. «Опередил свое время»  – какая чушь! Как
можно опередить время? Можно быть на переднем крае сво-
его времени, это да. Но опередить? Это абсурд. Каждая эпоха
налагает определенные ограничения. Выше головы не прыг-
нешь – действовать можно лишь в пределах возможного.

– Но тогда что он там изобретал? Вы ведь сами сказали:
«военные машины».

– Ах, это. Ну да, машины. Например, такую: две лошади
тянут повозку, из которой торчат такие длинные серпы. Ко-
гда повозка катится, и колеса ее крутятся, серпы также вра-
щаются – только в горизонтальной плоскости, и «подсека-
ют» вражеских солдат, а заодно и своих, если неудачно под-
вернутся, обрубая им ноги или даже разрубая их туловища
на части. В общем, такая шинковальня на колесах. Креатив,
не правда ли?

Аня молчала, удивленная услышанным.

– Вы видели эти чертежи? – наконец спросила она.

– Конечно.
– Все чертежи Леонардо?
–  Думаю, что все. Надо сказать, их очень много  – ку-

да больше, чем картин. Это и было его главным ремеслом
и  главным интересом. Кстати, он и  во  Флоренции тогда,



 
 
 

в 1503-ем, картин уже почти не писал, а больше занимал-
ся своими инженерными проектами, например, он изобрел
кремнево-колесцовый замок для ружей.

– Это как же? А Джоконда?
– Джоконда – это одно из немногих исключений.

– А эта картина? – спросила она, поворачиваясь к Мадон-
не.

«Мадонна в гроте» («Мадонна в скалах») Худ. Леонардо
да Винчи 1-й вариант, Лувр, Париж.

Теперь вода у ног Мадонны отчетливо плескалась, ее по-
верхность была испещрена мелкими волнами, которые от-
брасывали тусклые отблески. Скалы рельефно выступили,



 
 
 

и все изображение внезапно обрело объем и глубину. Аня
услышала тихое мелодичное журчание, и на нее пахнуло сы-
рой свежестью. До нежной, покрытой легким пушком кожи
Мадонны можно было дотронуться, стоило лишь протянуть
руку. На какое-то мгновение Ане почудилось, что она там –
среди скал, на берегу пруда. Словно издалека она услышала,
как незнакомец переспросил ее:

– Вы про «Мадонну в гроте»?
Аня на  пару секунд прикрыла глаза. Когда она вновь

взглянула на картину, та, похоже, вновь выглядела, как обыч-
но.

– Она называется так? – уточнила она, приходя в себя. –
Здесь написано «в скалах». Или у меня проблемы с англий-
ским?

– Проблем нет, – он улыбнулся в усы. – Оба названия упо-
требительны. Вижу, картина вас заинтересовала.

– Да. Я ее прежде никогда не видела.
– Ну, что ж… Картина была написана в 1485 году, кста-

ти, в Милане, – по заказу францисканского мирского брат-
ства Сан-Франческо-Гранде – как центральная часть алтар-
ной композиции, созданной совместно с братьями де Пре-
дис.

– Так он писал ее не один?
– Я же сказал – «центральная часть». Есть еще боковые

крылья  – с  изображением музицирующих ангелов. Их-то
и написали два брата-акробата.



 
 
 

– Почему акробата? – удивилась Аня.
– Да так, – улыбнулся собеседник.– Для рифмы.

Аня улыбнулась в ответ.
– Мадонну вы, конечно, узнали, – продолжал между тем

он.  – А  младенцы… Тот, что справа  – Христос. Его жест
означает благословение. А тот, второй, который вас так за-
интересовал, – это Иоанн Креститель, или, как говорят у вас,
православных, Иоанн Предтеча; он преклонил колено и сло-
жил руки в  молитвенном жесте перед Иисусом. Наконец,
юноша справа, в красном плаще, – это ангел.

– Без крыльев? – удивилась Аня.
– Какие крылья? Вы шутите! Все это глупости. Ангелы –

существа духовные, их назначение – быть медиаторами, то
есть посредниками; Они являются как бы каналом, который
соединяет «нижний мир»  – мир людей  – с  трансцендент-
ной, божественной сферой бытия. Причем тут крылья? Они
что, аэропланы? Я уж не говорю о том, что на таких кры-
льях, которые им по  недомыслию пририсовывают, летать,
так или иначе, невозможно. Разве что метафора… Но, надо
признать, крайне неудачная, для хой-полоев.

– Для кого?
– Для плебеев.
– А вы, значит, аристократ?
– Я имею в виду плебеев духа. А я – ну что ж, – если хо-



 
 
 

тите, да, я аристократ. В некотором роде. Что уж тут поде-
лаешь?

В некотором роде? Что он имеет в виду? Что-то в словах
незнакомца насторожило Аню….

– А эта вода, – продолжал он, – та, что сверху – что вас
так удивила… Видите ли, в чем тут дело… Это аллюзия, то
есть, грубо говоря, намек.

– Намек? На что?
– Этимология, – ответил незнакомец, – да и антропони-

мика тоже, были тогда в зачаточном состоянии. Настоящие
значения корневых частей имен были тогда в большинстве
случаев неизвестны, и потому господствовала так называе-
мая «народная этимология». Впрочем, этого «добра» и сей-
час еще в  избытке: словно лингвистическая наука все это
время стояла на месте, ничегошеньки не достигнув. Хотя,
чему тут, собственно, удивляться? Невежество прямо-таки
пещерное. И это, увы, нормально.

– Почему нормально? – изумилась Аня.
– Потому, – невесело усмехнулся собеседник, – что боль-

шинству граждан глубоко плевать на науку: мнения и сужде-
ния профессионалов, специалистов для них ничего не зна-
чат – они «сами с усами». Им кажется, что они и без спе-
циальных знаний замечательно все понимают. Как говорит-
ся, «не боги горшки обжигают». В самом деле: подумаешь –



 
 
 

язык! Это же не астрофизика какая-нибудь. Там всякая ма-
тематика, которую, как ни крути, знать надо. А  тут  – ми-
лое дело! Это же просто язык – родной, а не какой-то там
иностранный: «Что ж, я свой родной язык не знаю, что ли?
Было б о чем говорить?». Какая тут «наука»? Я бы, знае-
те ли, не удивился, если бы такой «знаток» название «Па-
риж» производил от глагола «парить». Или «парить». Что
тут сказать? Есть сферы, в которых всякий обыватель счи-
тает себя «экспертом» – например, политика. Причем, про-
слеживается четкая закономерность – чем меньше человек
знает, тем более он уверен в своей правоте. Так вот, имя ма-
донны «Мария» по неведению производили от латинского
слова mare, что значит «море», то есть «морская». Поэтому
ее еще называли иносказательно la vena di aqua bellissima4 –
«сосуд прекраснейшей воды». Все моря и реки как бы «впа-
дают» в нее, она объемлет их все. Вот отсюда здесь и эта вода.
На самом же деле это «Марина» значит именно «морская»,
а Мария – это имя древнееврейское и значит совсем другое.
И, кстати…

Незнакомец посмотрел на  Аню. Хотя, какой он теперь
незнакомец? Странно как-то…

– Вы не находите, что пришло время представиться друг
другу?

4 На ит. языке.



 
 
 

Да уж, пришло! Аня улыбнулась.

– Меня зовут Аня, – сказала она и протянула руку.

Он в  первое мгновение, казалось, несколько удивился,
но это быстро прошло.

– Ich erkenne altes gutes Deutschland. Toll!5 – он пожал ру-
ку Ани.

– Вы опередили меня, – добавил он, – хотя я значительно
старше вас. Это противоречит этикету.

– К дьяволу этикет, – сказала Аня. – Неужели это так важ-
но?

Он криво улыбнулся.

– Как вы сказали? К дьяволу? Славно! Что ж, к дьяволу,
так к дьяволу. Окей! В таком случае меня называйте Сержем.

– Именно Сержем?
– Да. Именно так.

Чертики в его глазах заплясали зажигательный танец.

5 Узнаю старую добрую Германию. Отлично! (нем.).



 
 
 

Герб Парижа



 
 
 

 
ГЛАВА 2

«ПРИНЦ НА ЧЕРНОМ КОНЕ»
 

А ня с детства была симпатичной девочкой, а к старшим
классам по-настоящему расцвела. Родственники ожидали,
как тогда было модно, что она непременно подцепит како-
го-нибудь олигарха и таким образом решит свои, а заодно
и их проблемы. Но самой ей было вовсе не до того: кроме
учебы и театральной студии, ее интересовал только молодой
человек из соседнего двора, который молчаливо часами слу-
шал ее иногда серьезную, а иногда веселую болтовню и каж-
дый вечер на прощанье нежно целовал ей руку, что казалось
ей по-взрослому старомодным, но оставляло тайное ощуще-
ние, что она достойна быть принцессой.

Конечно, как и все, она мечтала о своем прекрасном прин-
це. Но  этот принц представлялся ей совсем не  похожим
на  распальцованного бизнесмена с  толстой золотой цепью
или жесткого миллионера, вроде тех, что часто показывали
в телесериалах а, скорее, таким человеком, с которым хоте-
лось бы общаться. Посмотрев в глаза которому, она увиде-
ла бы не только интерес к ней, но и открытость к миру, ко-
торый ей так хотелось узнать.

Аня была страшно любопытна, много читала и даже по-
дружилась со  школьной библиотекаршей Аллой Георгиев-



 
 
 

ной, с  которой всегда можно было обсудить прочитанное,
а  заодно и поговорить по душам. А в  старших классах ей
даже разрешалось брать «взрослые» книги, которые обычно
школьники не читали, – из шкафа с надписью «зарубежная
литература».

Своим подругам она любила рассказывать интересные
эпизоды из прочитанного, делиться впечатлениями от книг
и фильмов. В ее голове постоянно крутились вопросы, на ко-
торые она искала ответы.

И  вот однажды, она пришла на  свидание грустная, по-
давленная после ссоры с родителями, и у нее не было сил
что-либо рассказывать. Они провели тихий, тоскливый ве-
чер с односложными ответами «да» и «нет». И тут Аня по-
няла, что почти два года она разговаривала за двоих и что,
кроме того, что у него есть мама, папа и брат, а также где он
учится, она не знает о своем парне ровным счетом ничего.
Он вдруг стал для нее человеком без внутреннего мира. Хо-
тя, если судить по поступкам, по его бережному отношению
к ней, то там, за душой что-то возвышенное было, однако
словесно это никак не выражалось. Глядя на нее восхищен-
ными глазами, он в то же время не давал ей ключ к своей ду-
ше. Она предприняла попытки открыть эту дверку, но затем
с ужасом подумала: « А, может, там, за ней ничего и нет?».

Несколько месяцев спустя ее семья получила разрешение
на въезд в Германию – Анин отец был из поволжских немцев.



 
 
 

Когда-то его предки приехали в Россию из Бамберга по при-
глашению Екатерины Второй, и вот теперь появилась воз-
можность вернуться на историческую родину.

В Германии у Ани появился друг, который ей нравился,
и с которым можно было открыто поговорить, но Макс ра-
ботал и еще учился, и им удавалось видеться только по вы-
ходным. Да и  на  Аню навалилось столько всего, что вре-
мени катастрофически не  хватало. Успешно сдав абитур6

в гимназии, она поступила в Высшую школу Вормса7 на спе-
циальность «международная экономика». Учиться там бы-
ло очень нелегко, к тому же еще и требовался хороший ан-
глийский для подготовки презентаций и прочего, и ей при-
шлось дополнительно брать уроки английского для менедже-
ров. Но при Аниной памяти и способностях к языкам, дела
шли неплохо, и ей удалось сдать все намеченные экзамены.
Вот только для этого пришлось напрячь все силы, так что на-
копилась страшнейшая усталость от учебы, заорганизован-
ности, и постоянного общения со студентами и преподава-
телями. Поэтому, воспользовавшись каникулами, она реши-
ла отдохнуть от всего и всех и съездить в Париж, который
с давних пор был ее мечтой и в котором ей, как она надея-
лась, и одной не будет скучно.

И вот тут этот неожиданный гид… Конечно, он много зна-

6 В Германии – выпускные экзамены для поступления в ВУЗ.
7 Fachhochschule Worms, примерно соответствует институту.



 
 
 

ет… и эта его манера говорить, старомодно-забавная… Но,
похоже, он ни на шаг не отстает… А он – элегантный…

А  может, это ее принц? …ага, на  белом коне! Ну-ну…
В Париже! Впрочем, на белом ли коне? «Уж, скорее, на чер-
ном,  – подумала Аня, глядя на  его темно-серый костюм.
И почему у нее возникла такая ассоциация – черт его знает!

– Простите, что перебиваю ваши мысли, Аня, но вы поз-
волите задать вам несколько вопросов? – спросил Серж.

– Кто же вам запретит?
– Так вы позволяете?

Надо же! Какая обходительность! А вдруг он и в самом
деле принц по происхождению? Впрочем, скорее уж, мошен-
ник, что, как она знала из рассказов знакомых, было очень
даже возможно. Но об этом совсем не хотелось думать.

– Конечно, – ответила Аня со всей возможной непринуж-
денностью.

– Тогда позвольте поинтересоваться, чем вы занимаетесь?
Если, конечно, это не тайна Мадридского двора. Вы где-то
работаете?

– Ну, что вы, какие тайны? Я не работаю – я учусь.
– Вот как? И что же вы изучаете?
– Международную экономику.
–  О! Совсем неплохо. Право, неплохо. И  как давно вы



 
 
 

в Париже?
– Честно говоря, первый день. То есть, не совсем: я при-

ехала вчера вечером. Но я так устала, что только немножко
прогулялась по городу и легла спать, чтобы уж на следующий
день…

– С утра пораньше отправиться в Лувр, – договорил за нее
Серж. – Похвально. Интересуетесь искусством?

Аня замялась:
– Не так чтобы очень, но интересуюсь. И в Лувр я всегда

хотела сходить.
– Ну да, ну да. Лувр – das ist ein Muss.8

Подкалывает? Однако лицо Сержа было непроницаемо.

– Хотели увидеть ЕЕ? – он кивнул в сторону Джоконды.
– Вам честно ответить? Хотя… Вам не очень-то соврешь,

как я понимаю.

Серж слегка кивнул головой.

– Вы очень понятливая девушка, этого у вас не отнять, –
сказал он. – Разочарованы?

– Джокондой? – переспросила Аня.
– Именно.
– Да, разочарована. По правде говоря, я ожидала чего-то

8 Это – обязательно (нем.)



 
 
 

большего.
– Понимаю, – вновь кивнул Серж. – От нее все ждут че-

го-то большего. Типичный эффект обманутого ожидания.
Что тут сказать? Это трудно, когда от тебя ждут больше, чем
ты можешь дать. Тем более что она…

Серж решительно помотал головой.

– Но довольно о ней. И так слишком много чести. Лучше
скажите, надолго ли вы в Лютецию?

– В Лютецию? – не поняла Аня.
– Лютецией назывался Париж – при римлянах. Я порой

называю его так – слегка иронизируя, поскольку если к это-
му городу относиться совсем уж всерьез, то голова кругом
пойдет. Так что это полезно – для профилактики.

– Похоже, вы правы – у меня она, кажется, уже идет кру-
гом – на малой скорости.

Серж рассмеялся.

– Ну, вот видите, – сказал он. – Я прав. Впрочем, это слу-
чается со многими. Должно быть, воздух здесь какой-то осо-
бенный, кто знает?

– Очень может быть, – ответила Аня, подхватывая его тон.

Она почувствовала, как былая уверенность возвращается



 
 
 

к ней.

– И вы приехали одна?

Ну, вот и стандартный вопрос!

– Да, я одна, ответила Аня. – Уж так сложилось, – доба-
вила она и остановилась, не желая вдаваться в подробности.

Серж внимательно посмотрел на нее.

– Это не есть хорошо, – наконец произнес он, растягивая
слова. – Париж – мало подходящее место для одиночества.
Париж – это переживание такого рода, которое обязательно
надо разделить с кем-то. Особенно, если вы в нем впервые.
Вы ведь в Париже впервые, не так ли?

– Так.
–  Лаконизм ваших ответов великолепен. Как известно,

краткость – сестра таланта. Но все ж-таки сестра, а не мать
родная, не забывайте об этом.

Аня рассмеялась. Остроумие и легкая, ненавязчивая ма-
нера Сержа пришлись ей по душе.

– Да, – сказала она.– Париж – это праздник, который все-
гда с тобой.



 
 
 

Она не  помнила, где слышала или прочла эти слова,
но  сейчас, в  этот момент, они показались ей удивительно
точными, прямо «в десятку».

– A Moveable Feast9. Это верно. Старина Хэм знает, что
говорит.

Серж улыбнулся.

– Уж кому-кому, а Хемингуэю ли этого не знать? – доба-
вил он.

Теперь Аня вспомнила: они читали эту книжку в гимна-
зии, на занятиях по английскому.

– Он тут неплохо проводил время, – продолжал Серж. –
Со своей первой женой.

– «С первой женой»? – переспросила Аня. – А сколько
жен у него было?

– Я вижу, вы уже признали меня авторитетным специали-
стом по женам, – ворчливо заметил Серж. – Вроде… Как это
у вас называется? А, вспомнил: загс. Так, кажется?

9 «Праздник, который всегда с тобой» – название романа Эрнеста Хемингуэя.
(англ.)



 
 
 

Аня рассмеялась вновь. Все-то он знает. Но  теперь она
уже была уверена, что он не русский. Хотя наверняка он бы-
вал в России, и, видимо, не раз. Похоже, что он бывал вез-
де…

– Но вы же сами себя так позиционировали, – сказала она.
–  Позиционировал, ох и  позиционировал!  – посетовал

он. – Впрочем, не вижу причин не удовлетворить ваше лю-
бопытство: жен у него было четыре.

– Ого! Вижу, он был силен по этой части.
– Он был силен по разным частям. Должен признать, что

и по этой тоже – не без того. Но черт с ним, с нашим дру-
гом Эрнестом. У  меня есть к  вам деловое предложение.
Но прежде позвольте полюбопытствовать: вы где останови-
лись?

Все это, конечно, чудно, мило – но не слишком ли борзо?

– Я спрашиваю об этом только для того, – уточнил Серж, –
чтобы знать, куда вас сопроводить вечером. Видите ли, я хо-
чу пригласить вас в ресторан. По четвергам я всегда обедаю
в одном и том же ресторане, естественно, когда оказываюсь
в Париже – на этот день у меня там всегда зарезервирован
столик… А сегодня у нас именно четверг, не так ли? Я сей-
час как раз тоже один. Так не разделить ли нам этот «празд-



 
 
 

ник, который… и все прочее» на сегодняшний вечер? Наде-
юсь, моя компания вам не претит?

Ох, ну и слова он выбирает! Ни в Анином окружении в Са-
ратове, ни среди «русских» в Вормсе так не выражались.

– Не претит, – ответила она, улыбнувшись, и где-то глу-
боко-глубоко в груди словно что-то сладко заныло.

– Итак, вы принимаете мое приглашение?
–  Принимаю,  – сказала Аня, чувствуя, что все планы

и  расчеты летят к  чертям.  – Я остановилась в  отеле «Рив
Гош».10

– Чудно. Просто замечательно. Шестой округ, улица Свя-
тых Отцов  – самый центр, в  двух шагах отсюда. Правда,
на том берегу.

– Да. Я когда заказывала отель по интернету, то поинте-
ресовалась, что значит его название, и узнала, что по-фран-
цузски это – «Левый Берег».

– Браво.
– И это, в самом деле, совсем рядом. Так что, как видите,

мой утренний визит в Лувр не был таким уж подвигом.
– Ничего. Подвиги, может статься, еще впереди.

О чем это он? … А интересно, в каком ресторане он обе-
дает?

10 Rive Gauche (фр.) – Левый берег.



 
 
 

Еще утром, в  отеле Аня раздумывала, не  надеть  ли ей
кроссовки и джинсы. Сомнения были куда как серьезными:
ведь предстояло практически весь день провести на ногах,
и кроссовки, понятное дело, были куда удобнее. Но, в конце
концов, она склонилась к тому, чтобы надеть что-то более
приличное: музей совсем рядом, в десяти минутах ходьбы.
Так что, если она устанет, то в любой момент сможет вер-
нуться в номер и переодеться. Решение оказалось очень муд-
рым и, в принципе, она была готова теперь для любого ре-
сторана. В этот момент на ней была голубая шелковая блузка
без рукавов, полностью, до самых плеч открывающая ее кра-
сивые руки, и белая, облегающая ее стройную фигуру, юбка
до колен. На шее – воздушный шарфик с переплетающимися
бирюзовыми, сине-голубыми и белыми полосками, а на но-
гах изящные белые кожаные босоножки на невысоком каблу-
ке. Может, ничего удивительного и не было в том, что Серж
обратил на нее внимание? Стройная женственная блондин-
ка среди туристок в джинсах и майках. А, может быть, что-
то еще?

– Что ж, пойдем, – весело сказал Серж. – Полагаю, нам
здесь делать больше нечего. Продолжим нашу беседу в ме-
сте, более подходящем для этого.

Они двинулись по коридору, но Аня на ходу продолжала



 
 
 

рассматривать развешанные по стенам картины.
– Сколько же их здесь?! – подумала она.

– Да уж. Лувр – самое большое художественное собрание
в мире, – сказал он, в очередной раз будто вторгнувшись в ее
мысли.

– Как ему это удается? – подумала Аня. – Неужели просто
наблюдательность?

Между тем они уверенно, не останавливаясь, шли по за-
лам, переходам, лестницам, вновь переходам. Серж ни разу
не задумался, куда идти, без колебаний выбирая нужное на-
правление.

– Вы ориентируетесь здесь, как у себя дома, – Аня не смог-
ла удержаться от восхищения.

– Лучше, – поправил он. – Лучше, чем дома: хотя бы пото-
му что дом, в котором я теперь живу, я купил совсем недав-
но. А в Лувре я впервые побывал… Впрочем, неважно – дав-
но. Я знаю тут каждый угол, уж поверьте.

– Но он такой огромный! Да здесь черт ногу сломит.

Серж бросил на Аню быстрый взгляд.

– Ну, черт-то вряд ли, – заметил он после паузы. – Черти –



 
 
 

вообще довольно ловкие ребята.

А с юмором у него все в порядке!

– Но вы правы – Лувр огромен. Это самое большое по пло-
щади здание в Париже. И, возможно, во всей Франции.

– Здесь ведь раньше жили короли, правда?
– Бывало, что жили.
– Что значит «бывало»?
– Не все короли и не всегда. Еще в начале 13 века, когда

Филипп-Август11 основал Лувр, тут был густой лес. Не прав-
да ли, теперь в это трудно поверить?

Лувр и пирамида Пэя. Париж. Вид с площади Каррузель.

– Да, действительно.

11 Филипп II Август, король Франции с 1165 по 1223 г., из династии Капетин-
гов.



 
 
 

– А теперь – «Город-светоч», «столица Европы»! Как ле-
тит время…

– Но ведь с 13 века прошло восемьсот лет. Это же с ума
сойти, как долго!

– Вы думаете? … Может быть.

Странный он. Как будто все время прикалывается. Обыч-
но это раздражало Аню  – она недолюбливала «приколи-
стов». Но у Сержа это получалось как-то совсем по-друго-
му – так, словно он говорит это абсолютно серьезно. Это бы-
ло необычно. И это было даже интересно.

– И все же – подумать только! – вновь заговорил он.  –
Здесь, на месте этого роскошного дворца, всех этих астроно-
мически дорогих отелей – была лесная чаща, и волки выли
тут по ночам.

– Это что, тоже исторический факт – что волки выли? –
съязвила Аня.

– Именно факт, – серьезно ответил Серж. – Видите ли,
об  этом свидетельствует само название «Лувр». Оно идет
от слова loup – «волк», точнее, louve – «волчица». Так что
слово «Лувр» значит, в переводе с французского, примерно
«волчарня», или «волчье логово».

–  Это очень интересно,  – искренне произнесла Аня.  –
А французский – это ваш родной язык?

– Ну, можно сказать, так, – задумчиво ответил он.



 
 
 

Так он – не француз? Не француз, не русский. Кто же он
тогда? Аня была заинтригована.

Тем временем, они спустились в  накрытый стеклянной
пирамидой подземный вестибюль, из которого вели проходы
во все крылья этого огромного бывшего дворца французских
королей. Ане приходилось слышать, да и читать в Интерне-
те, много всякой, нередко весьма злой и порой даже отвяз-
ной критики по поводу этой пирамиды. Как там ее называ-
ли? Кажется, пирамида Вэя. Или Бэя? Что-то в этом роде.
Впрочем, это не так уж важно. Но сама пирамида Ане по-
нравилась сразу, еще вчера вечером, когда во время своей
прогулки по городу она увидела ее – освещенную изнутри –
впервые: впервые не на картинке, естественно. Сейчас, при
свете дня, пирамида выглядела не хуже.

И чего они к ней все прицепились? – подумала она. Хо-
тя, если вспомнить, к  Эйфелевой башне в  свое время то-
же цеплялись, обзывали ее как-то, считали уродливой. А те-
перь – символ Парижа, самый посещаемый объект в мире:
это Аня знала точно – делала реферат по  туристическому
бизнесу. Так и тут. Ну почему люди такие противные, зло-
вредные? Никак на них не угодишь! А этот вестибюль, к то-
му же, очень удобен: из него все крылья дворца легко до-
ступны. Разве это не благо для посетителей? И потом, здесь



 
 
 

еще и сделали подземный переход, где разместились магази-
ны – это очень разумно и дельно, ведь в Лувре каждый божий
день пасутся просто несметные толпы народа. Почему  же
этим не воспользоваться? Такой коммерчески обусловлен-
ный подход стал для Ани обычным, и это хорошо: в конце
концов, это ее будущая работа. Впрочем, сейчас у нее впер-
вые прорезались сомнения в этом. Если…

– Думаете о пирамиде? – спросил Серж.

На  этот раз Аня уже не  вздрогнула. И, пожалуй, даже
не удивилась – ведь ко всему привыкаешь, даже к тому, чего
не понимаешь и к чему, казалось бы, невозможно привык-
нуть. В конце концов, так ли уж необходимо это прояснять?
Да ладно, – с нажимом сказала Аня себе, – все придет в свое
время, если проявить терпение и выдержку. Жизнь в Герма-
нии, где все и всегда делалось убийственно медленно, уже
приучила ее к этому.

– Да, – ответила Аня и хотела уже этим ограничиться, но,
вспомнив «подколку» Сержа про лаконизм, добавила – По-
моему, здесь все очень удобно сделано. А пирамида мне по-
нравилась, и что все на нее «наезжают»?

– Ну, положим, не все. Например, я точно не «наезжаю»,
как вы выразились. По-моему тоже, это удобно и рациональ-



 
 
 

но. Но, главное, пирамида Пэя уже стала частью Парижа –
неотъемлемой частью. Как Эйфелева Башня или Центр Пом-
пиду. Париж принял их, это факт. Париж – вообще удиви-
тельный город: он каким-то непостижимым образом, как бы
это сказать,  – «инкорпорирует», то есть, включает в  себя,
самые порой неожиданные элементы. Если можно так вы-
разиться, «опариживает» их, так что они «врастают» в его
ткань.

Пирамида Лувра (Пирамида Пэя). Арх. Йо Мин Пэй.

Ну, точно! Пирамида Пэя! – вспомнила Аня. Вообще-то
она никогда не  жаловалась на  плохую память  – да и  грех
был бы. Но память и эрудиция Сержа поражали ее. Одна-



 
 
 

ко эта эрудиция не раздражала. Когда Аня училась в школе,
у них в классе был такой всезнайка, прямо ходячая энцик-
лопедия. Но он был ужасно занудный, от него просто зубы
сводило. Везде вставлял свои «пять копеек», «просвещал» –
и его не любили. Серж был другим, ненавязчивым. И он рас-
сказывал интересно, с юмором. Хотя, о чем речь? Какое тут
может быть сравнение?! Смешно. Это было все равно, что
сравнить бабочку с инфузорией.

Между тем, они поднялись наверх и  вышли на  улицу.
Погода была просто великолепной: ярко светило солнце,
на небе были видны лишь маленькие, легкие облачка. Аня
вдохнула полной грудью воздух Парижа, и ею внезапно овла-
дело чувство покоя и умиротворенности. Хотелось быть бес-
печной, выбросить из  головы проблемы, сомнения  – весь
этот хлам. Хотелось просто жить – и наслаждаться жизнью.
Может, это и есть то, что называют счастьем? В самом деле:
она молода, привлекательна, она в Париже. И рядом с ней –
развлекающий ее мужчина…

– И в какой же ресторан мы поедем? – спросила она.
– В какой ресторан? – переспросил Серж. – Вы еще спра-

шиваете? Разумеется, в самый лучший, как может быть ина-
че?

О да. Кто бы сомневался!



 
 
 

– А какой самый лучший?
– Лучший – это тот, в который хожу я, – заявил Серж то-

ном, не терпящим никаких возражений.

От него вдруг повеяло такой силой, что Ане захотелось
зажмурить глаза.

Ах, вот мы какие! Ну-ну!
– Я не сомневаюсь, – сказала Аня. – Но все же?

Серж усмехнулся. Эта его усмешка… Аня чувствовала
за ней что-то такое… Словно вдруг оказываешься на краю
бездны, где нет никакого ограждения, никакой «страховки».

– В принципе, – начал он, сделав глубокий вдох, – в Па-
риже нет какого-то одного определенно лучшего ресторана,
да и не может быть. Об этом можно говорить в обычном го-
роде, но не здесь. В Париже есть много лучших ресторанов.
Но на мой вкус, и на данный конкретный случай – это, как я
полагаю, ресторан Пале-Рояль. Точнее, le Grand Véfour. Ду-
маю, это самое то. Уж тут вам придется мне довериться.

–  Ну что  ж. Доверюсь,  – сказала Аня как можно более
безразличным тоном, словно она была прожженной светской
львицей, прошедшей огонь, воду и медные трубы, переплыв-
шей океаны гламурных коктейлей и сбившейся со счета свет-



 
 
 

ских раутов в самом высшем обществе, на которых она по-
бывала.

– Мы поедем прямо сейчас,  – спросила она,  – или мне
стоит сначала заехать в отель и надеть что-то получше?

– О, это лишнее, – ответил Серж с улыбкой. – Вы и так
одеты очень прилично и, должен заметить, с большим вку-
сом. И потом…

Он посмотрел на Аню пристальным, оценивающим взгля-
дом, в котором, однако же, не было ни похоти, ни пошлости.

– Вы, Аня, – договорил он, глядя в ее большие светло-го-
лубые глаза, – принадлежите к тому очень небольшому коли-
честву женщин с очаровательной улыбкой, о которых можно
сказать, что не одежда украшает их, а наоборот – они укра-
шают собой любую одежду, пускай даже самую изысканную.

Аня почувствовала, как у  нее пылают щеки. Ай- ай —
ай, уже пошли комплименты… и, кажется, я на них покупа-
юсь…

Он взглянул на  Анины скромные серебряные сережки
и улыбнулся.

– Симпатичные серьги, – заметил он, – со вкусом. Но я
полагаю, вы достойны большего.



 
 
 

Брови Ани удивленно поднялись.

– Откровенно говоря, вам более всего пошли бы брилли-
анты, но, пожалуй, не цветные, хотя они и бывают просто-та-
ки дьявольски хороши. Вам, однако, гораздо лучше подо-
шли бы камни бесцветные в тонкой оправе из белого золота.
Не белые, а именно бесцветные – безусловно, чистой воды.
Да, алмазы. Я полагаю, наиболее гармонировал бы с вашей
внешностью, да и вашим внутренним миром, насколько я его
ощущаю, гарнитур из колье (да-да, именно колье, а не оже-
релья), серег и кольца с солитером – пожалуй, карат на во-
семь – в тонкой оправе из белого золота, а еще лучше – пал-
ладия или платины. И, пожалуй, не современный круглый
бриллиант – все же это несколько банально, а вы слишком
нестандартны, а какой-либо фантазийной или исторической
огранки.

– Где-то я это уже видела? – подумалось Ане. – Выглядит
изысканно…

– Кстати, Аня, какой ваш любимый камень?
– Честно говоря, еще несколько минут тому назад я бы

хорошо подумала, стоит ли мне с вами быть в этом откро-
венной, – сдержанно начала она.



 
 
 

Серж посмотрел на нее с нескрываемым интересом: слов-
но он открыл в Ане что-то новое, прежде им не замеченное.
Его зрачки сузились, а взгляд будто «сканировал» ее. Но по-
ка он хранил молчание.

– Но теперь, после того, что вы только что сказали, я по-
няла, что вы – не просто знаток камней, – да что там знаток –
эксперт… Знаете, лет 10 назад мой дядя, а он ювелир, пока-
зал мне впервые настоящий бриллиант…. Я не могу забыть
его удивительный огонь, который мне иногда снится по но-
чам и даже… почему-то тревожит… – Аня перевела дыха-
ние и улыбнулась, – Вы угадали. Да, мой любимый камень –
именно алмаз. И я тоже предпочитаю бесцветные алмазы,
может быть, с легким голубоватым «нацветом» – оттенков,
близких к цвету талой воды или чистого озера, вроде Байка-
ла…

– Честно говоря, не ожидал таких отнюдь не дилетантских
суждений по этому вопросу от столь юного создания, тем бо-
лее, девушки.

– Вы считаете, что женщины глупей? – холодно спросила
Аня. – Или у них плохо развит вкус?

– -Нет, никоим образом, – ответил он, полностью игнори-
руя ее ледяной тон, – могу сообщить вам, что я ничего по-
добного не считаю уже, по крайней мере, последние…

Серж резко «затормозил».
– Короче говоря, давно, – сказал он после паузы.



 
 
 

– Чертовски давно… – добавил он и усмехнулся. Глаза его
при этом, как показалось Ане, блеснули, словно что-то под-
светило их изнутри – такого ей никогда еще не доводилось
видеть прежде. – Просто опыт подтверждает, а у меня, Анеч-
ка, опыт, очень мягко говоря, отнюдь не малый, что женщины
в подавляющем большинстве весьма плохо чувствуют юве-
лирные камни, да и, как правило, не питают к ним подлинно-
го интереса. Это факт, Аня. Для женщин, по крайней мере,
в 9 случаях из 10, камни – это просто украшения, и только.
Я бы сказал, элемент одежды и вообще, как в Москве гово-
рят с некоторых пор, прикида. Не знаю, как вам, но мне это
слово не нравится. Но в данном случае оно наиболее подхо-
дяще. Именно – прикид. В лучшем случае – аксессуар. Жен-
щины не ценят камень как таковой. К этому они индиффе-
рентны – как это по-русски?

– Безразличны, – подсказала Аня, которую слова Сержа
немало смутили, так как она чувствовала, что он во многом
прав. Во многом, если не во всем. Если уж откровенно…

– Да, спасибо, – сказал Серж, – безразличны. Впрочем,
женщины вообще страшно прагматичны  – порой просто
до  отвращения. Увы, это так. А  чтобы любить и  ценить
камень как таковой, чувствовать его характер, стиль, так
сказать, эстетику, для этого нужно уметь абстрагироваться
от  прикладного, утилитарного подхода. С  женщинами это
случается редко. Единичные случаи. Вот скажите честно,
Анечка, вы встречали хоть раз в своей не такой уж короткой



 
 
 

жизни, скажем, женщину-коллекционера?
– Коллекционера чего?
– Чего угодно. В том числе и книг.
– Библиотека – это коллекция? – удивилась Аня.
– Несомненно! – с уверенностью подтвердил Серж. – Так

вот: редкая, если не редчайшая женщина всерьез собирает
книги. А уж тем более – монеты, консервные ножи или ко-
лоды карт для игры.

– Игральных карт, – автоматически поправила Аня.
Она чувствовала, что ей нечего возразить, а такое, надо

признаться, с ней бывало нечасто.

–  Да. Верно  – игральных. Благодарю. Вы знаете, что я
прав. Можете ничего не говорить. Поскольку и так все яс-
но. Я знаю лишь одну, впрочем, милейшую и исключительно
приятную даму, которая собирает коллекцию кошек.

– Кошек? – переспросила Аня, не веря своим ушам, – кол-
лекцию?

– О нет, не то, – расхохотался Серж, – конечно, не живых
кошек, а фигурок, изображающих кошек. Но даже и это –
строго говоря, не коллекция. Скорее, просто собрание стату-
эток и тому подобного, которое служит исключительно деко-
ративным целям. Ну, пожалуй – в этом случае – еще и пси-
хологическим: для, как говорят французы, антуража. То
есть, для атмосферы, а конкретно – для подъема настроения.
И это «кошачье собрание» такую задачу реально выполняет.



 
 
 

Так что и тут – прагматизм.
– А мужчины? – спросила Аня. Если она и чувствовала

себя поначалу несколько задетой, то теперь ее обида полно-
стью улетучилась.

– Мужчины – другое дело. Мужчина может ценить камень
именно как таковой, без всякой связи с его возможным ис-
пользованием, просто коллекционировать… И для него это
может стать страстью. Да, настоящей страстью…

Серж замолк и задумался. По лицу его словно промельк-
нула тень.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

«БУРГУНДЕЦ»
A.D.12 1477: НАНСИ

 
Утро было морозным и сумрачным. Холод, казалось, про-

бирал до костей. Собиралась метель. Мрачные, укрытые сне-
гом, обледенелые поля под свинцово-серым небом простира-
лись, перемежаемые заплатами лесов, до самого горизонта.
Городские стены видны были в отдалении, прямо впереди.
К счастью, Нанси не успели сдать, хотя это могло случиться
в любой момент: голод взял бы свое. И тогда… Страшно да-
же подумать, что могло бы произойти: скорее всего, город
ждала такая же расправа, как Льеж или Динан. Сердце Симо-
на сжалось: родной Динан, вырезанный Карлом Смелым под
корень. Мать, изнасилованная и убитая бургундской солдат-
ней. Карл разрушил два города только за то, что кто-то по-
смел усомниться в его законнорожденности, назвать его ба-
стардом! Симон знал, что это не правда. Но какая разница?
Ублюдок! Все равно он – ублюдок! Будь он хоть тысячу раз
законнорожденным!

Разоренная Пикардия, сожженный Бове. Пятьсот плен-
ных бернцев из гарнизона Грансона, которых этот выродок

12 Anno Domini (лат.) – лето Господне (т. е. Год).



 
 
 

приказал перевешать и утопить в Невшательском озере. Пе-
ребитые до последнего человека жители Неля. Предательски
захваченный в Перонне король Франции.

Но чаша переполнилась. Отец долго ждал: « – Мы здесь
не для того, чтобы творить добро и наказывать преступни-
ков!» – Пусть так. Но мать! Мы не можем этого так оста-
вить! – «Поверь, Симон, – сказал Отец тогда, – мы медлен-
но запрягаем, но быстро едем. Время Карла скоро выйдет.
Смотри – он всех обратил в своих врагов – они теперь окру-
жили его со всех сторон: швейцарские кантоны, эльзасцы,
герцог Рене. Да и император его не поддержит. Людовик XI,
этот паук, сидит у себя в Плесси-ле-Тур и плетет вокруг Бур-
гундца свою паутину. И она уже почти соткана – с нашей
с тобой помощью». И Отец рассмеялся. Рассмеялся страш-
но, как всегда, и сердце Симона забилось в радостном пред-
вкушении – Отец не бросает слов на ветер. «Ты ведь знаешь,
каков из себя ад, не так ли? – добавил он, – Так вот: его ад
не за горами». «Когда?» – спросил лишь Симон. «Скоро. От-
правляйся к швейцарцам, если хочешь поучаствовать. Там
будет интереснее всего. Вот увидишь». Хорошо. Отцу  ли
не знать?

О да, он зарвался, этот щенок португальской суки. Все-
му есть предел, и королем ему не бывать! Никакая артил-
лерия, никакие ордонансные роты его не  спасут. Отец на-



 
 
 

мекнул, что итальянские кондотьеры его сдадут. Продажные
итальяшки! Но сейчас это хорошо! Это очень хорошо! И вот
оно – пошло-поехало! Давно ли был тот разговор с Отцом,
а уже – Грансон, Муртен: поражение за поражением. Артил-
лерия, обоз – все потеряно. Все, что он награбил, в том чис-
ле в Льеже и Динане – все пошло прахом. Стало ему попе-
рек горла. Но он все не успокоится, все бесится. Пускай! Он
только сам себя вгоняет в гроб. Ярость застилает ему глаза.
Он – не Смелый, он – Сумасшедший. И всегда таким был.
Скажете тоже: Карл Смелый! Скажите лучше – Карл Беше-
ный.

Герцог Бургундии Карл Смелый. Худ. Роже (Рогир) ван
дер Вейден. На груди герцога – знак Ордена Золотого Руна.



 
 
 

– Я отправлюсь к швейцарцам, – ответил Отцу Симон, – я
сделаю все, как Ты сказал. И я лично засуну этот его «Орден
Золотого Руна», а лучше сказать, «Орден Горячего Рожна»
прямиком ему в задницу!

– Хорошо! Не забудь передать привет от меня. – И Отец
вновь расхохотался.

Какой же все-таки страшно холодный январь в этом го-
ду! От дыхания изо рта клубился густой пар. Да, крещен-
ские морозы! Руки в железных перчатках почти что превра-
тились в ледышки. Это даже ему, Симону-то нелегко, а им
всем каково?! Они шли уже долго – алебардисты, арбалет-
чики, лучшие в Европе швейцарские пикинеры и знамени-
тые английские лучники со своими длинными луками. Лица
их были сумрачны, сосредоточены – швейцарцы не прости-
ли Карлу подлого убийства своих сотоварищей. Швейцар-
цы, гордые граждане свободных кантонов, шли в бой, испол-
ненные мрачной уверенности. И герцог Рене, похоже, тоже
настроен решительно. Лотарингцы, швейцарцы, эльзасцы –
мы все вместе. День настал – часы Бургундии, этого волка
на границах Франции, сочтены. Да свершится ее судьба!

Однако же, Карл, надо отдать ему должное, расположился
умно: точно между лесом и Мертой13. Короткая, удобная для

13 Название реки, на которой стоит Нанси.



 
 
 

обороны позиция, фланги которой упираются с одной сто-
роны в лес, с другой – в реку. С фронта, к тому же, ее при-
крывает ручей, а отчасти и живая изгородь. Удержать такую
позицию, пускай даже против вдвое превосходящего врага,
вполне возможно, тем более что у бургундцев лучше артил-
лерия. Но, впрочем, от артиллерии здесь мало толку, и Карл
не знает главного! Он ждет лобовой атаки – тем лучше. Сего-
дня на совете у герцога Рене было принято важное и совер-
шенно правильное решение: имитируя фронтальную атаку,
в действительности бросить главные силы в обход бургунд-
ских флангов. Пусть далеко – не беда! Порой долгая дорога
оказывается кратчайшим путем к победе. А погода нам по-
может: начинающаяся метель скроет наши передвижения.

***

У Симона не выходил из головы последний, уже совсем
недавний разговор с Отцом.

–  Я знаю, Симон, что ты по-прежнему неравнодушен
к красивым камням – начал Отец, – особенно к алмазам. По-
жалуй, даже не будет преувеличением сказать, что ты увле-
каешься ими все больше и больше.

Симон разволновался – эта тема никогда не оставляла его
равнодушным. К чему ведет Отец?



 
 
 

– Да, это так, – ответил он, – Алмазы – это самое красивое
из всего, что есть в этом мире.

– Даже красивее женщин? – Отец смотрел на него со сво-
им непередаваемым сарказмом. – Ты ведь сам говорил, что
Женщина – это единственное, что Он создал приличного –
под занавес.

– Да – когда, сотворив мир, Он увидел и осознал, что на-
чисто запорол работу, Он создал Женщину, чтобы в создан-
ном Им мире можно было как-то жить. И это Его хотя бы
немного извиняет. Все верно. Но я тогда еще ничего не знал
про алмазы.

– Они – лучше, чем женщины?

Опять Отец провоцирует.

– Так ли уж необходимо их противопоставлять? – ритори-
чески спросил Симон, – По-моему, одно не мешает другому.

– Ты юн, – усмехнулся Отец, – не спорь – это факт, а с фак-
тами спорят только идиоты. Ты говоришь: одно не мешает
другому. Я не соглашусь с тобой – одно мешает другому,
хотя бы потому, что и то, и другое – это страсть. А страсти
с трудом уживаются между собой: они имеют обыкновение
захватывать душу целиком, без остатка. Страсти жадны, Си-
мон, страшно жадны.

Отец пристально посмотрел на него.



 
 
 

–  Хотя кто знает?  – сказал он,  – может быть, тебе это
и удастся. Ты вообще у меня способный. Впрочем, в любом
случае, тебе решать.

Отец немного помолчал.

– Ты помнишь, я рассказывал тебе, что в Европе никто
по-настоящему крупных алмазов никогда в глаза не видел?

– Да, конечно. Ты еще сказал тогда, что все те камни, о ко-
торых писал Плиний, это все – ерунда, пыль. И то, что видел
я, – это мелочевка. И что настоящие камни есть в Индии,
а в Европе их нет.

Отец кивнул.
– Да, – подтвердил он, – но сейчас это уже не совсем так.
Симон удивленно посмотрел Отцу в глаза. Он почувство-

вал сильнейшее волнение.
– Ты хочешь сказать…
–  Ты прекрасно знаешь, что я хочу сказать,  – возразил

Отец, – Ты никак не оставишь эту привычку к многословию.
– О да, – улыбнулся Симон, – я люблю слова. Это – моя

стихия.
– Пусть так, – устало согласился Отец, – но избавь от лиш-

них слов хотя бы меня. Ты знаешь, что мне не жалко време-
ни на тебя, но ты также знаешь, как его у меня мало.

– Хорошо. Что это за камень и где он?
– Тебя это удивит.



 
 
 

– Он у Карла?! – изумленно спросил Симон.
– Он хранит его в особой шкатулке, рядом с жемчужиной,

которую все эти глупцы считают главной ценностью.
– Почему? – удивился Симон.
– А ты сам не догадываешься?
– То есть, – сообразил Симон, – камень настолько велик,

что никто не верит, что это – алмаз, и думают, что это – что-
то проще?

– Да, – кивнул Отец, – или даже, что это – вообще стек-
ляшка.

– Он такой крупный?
– 139 ½ флорентийских каратов.
– Да он же просто огромный!
– Да, он большой – по-настоящему большой. Грушевид-

ной формы. Огранен в форме двойной индийской розы.
– То есть, грани нанесены с обеих сторон?
– Именно так – причем, всего их 126.
– 126 граней?! Ничего себе! И как он называется?
– Его название вряд ли тебе понравится – «Бургундец».
– Это ничего, – сквозь зубы ответил Симон, – без разни-

цы. Его гранили в Индии?
– О нет – в Бургундии.
– Что?! У этого ублюдка?
– Этот ублюдок совсем не глуп, ты не находишь? У него

был придворный ювелир – Робер де Беркем, который еще
23 года тому назад впервые в Европе огранил алмаз. Такого



 
 
 

ювелира не было ни у короля Франции, ни у императора.
– И где же он сейчас?
– Он умер.
– Он оставил учеников?
– Достойных учителя – нет.
– Значит, плохой учитель.
– Значит, так. И вот еще что: камень желтый. Роскошного

лимонного цвета.
– Но ведь это такая редкость! Это просто уникум! Ему

нет цены. Спасибо, Отец. Этот камень будет моим. Он обя-
зательно будет моим.

– Ты еще добавь «Черт возьми!» – рассмеялся Отец.

***

И вот сейчас мысль о том, что камень находится где-то
здесь, совсем недалеко, не давала покоя Симону, возвраща-
ясь вновь и вновь. Да, Отец прав – это страсть, настоящая
страсть. Что ж, значит, так тому и быть…

Между тем, поднялся ветер, начала мести поземка.
С небес посыпалась снежная крупа. Баталия14, в которой але-
бардистом состоял Симон, остановилась. Фланги продолжа-
ли движение и скоро ушли далеко вперед: обходный маневр,
задуманный герцогом Рене, начался. А у них, у  алебарди-

14 Так называлось подразделение.



 
 
 

стов и пикинеров, своя задача – удерживать центр позиции,
не дать рыцарской коннице бургундцев прорваться и разре-
зать боевой порядок союзников.

Рыцарская конница  – главная ударная сила Карла Сме-
лого, это отборные, к тому же отлично вооруженные и эки-
пированные воины в тяжелых доспехах. Выдержать их удар
нелегко, а то, что конница ударит в центре, ни у кого не вы-
зывало сомнения.

Но пробить плотный боевой порядок швейцарской пехо-
ты им не по зубам, – уверен был Симон. Он и его товари-
щи начали строиться в каре: воины-алебардисты в полной
боевой экипировке – в первых рядах, среди них и Симон,
остальные – в середине построения и в тылах. Отряды кон-
ных арбалетчиков прикрыли фланги. Затем свои позиции за-
няли лучники, пешие арбалетчики и аркебузиры со своими
длиннющими фитильными ружьями-аркебузами. Это была
основная огневая сила союзников. Главное, чтобы алебарди-
сты и пикинеры выдержали первый натиск рыцарей, а там уж
лучники, арбалетчики и аркебузиры уничтожат их.

Они стояли уже долго – солнце, а точнее, бледное, размы-
тое пятно, в которое оно превратилось, основательно про-
двинулось по небу. Прошло не меньше двух часов. Вестей
с ушедших в обход флангов пока не было. Напряжение до-
стигло предела. Решающий момент приближался. Наконец,



 
 
 

вдоль строя пехоты проскакали несколько конных арбалет-
чиков. Они направились к тому месту, где стяг Лотарингии
указывал на местонахождение герцога Рене: то были гонцы
с флангов. Вскоре прошел ропот: вести хорошие – не ожи-
давшие атаки сразу с двух сторон, бургундцы были застигну-
ты врасплох и смяты. И тогда Карл Смелый приказал протру-
бить атаку рыцарской конницы, которая стремительно при-
ближалась к неподвижно застывшим швейцарским и лота-
рингским пехотинцам, стоявшим в своих каре в центре. Ве-
стовые, чуть не загнавшие своих лошадей, еле успели доска-
кать до них и предупредить о приближении бургундских ры-
царей.

Впрочем, скоро все стало ясно и  без того: вначале по-
слышался глухой, мощный топот множества лошадей, кото-
рый все нарастал. Земля тряслась. Затем послышались кри-
ки атакующих – их боевой клич, хрип лошадей, звон ору-
жия. И, наконец, рыцари появились в поле зрения: устраша-
ющая сплошная линия закованных в тяжелые доспехи – «бе-
лую сбрую»15 – рыцарей-жандармов16, восседающих на мо-
гучих конях, лбы которых также прикрывали пластины бро-
ни – шанфрье. Где-то в этих закованных в броню рядах ска-
кал и Карл Смелый. Рыцари были вооружены копьями и ме-
чами. На поясе с правой стороны у них болтались булавы,

15 «Белой сбруей» называли полный тяжелый доспех готического типа.
16 86 Тяжеловооруженные рыцари, букв. «люди в латах и с оружием», от фр.

gens d’armes.



 
 
 

слева  – обоюдоострые кинжалы. За  тяжеловооруженными
рыцарями, скакавшими в первых шеренгах, следовали кути-
лье -оруженосцы, на лошадях без защитных лобных пластин,
но в надежных, хотя и более легких доспехах – «бриганти-
нах», застегивающихся на  боках, а  также кольчатых коль-
чужных юбках, наручах и железных перчатках. Кутилье бы-
ли вооружены дротиками и полу-копьями с рукоятью и упо-
ром, а также «средними» мечами. Кутилье подстраховывали
тяжеловооруженных рыцарей, в случае необходимости или
затруднения немедленно приходя им на подмогу. Наконец,
в задних рядах атакующих скакали конные арбалетчики, ко-
торые в  момент начала сближения с  противником давали
залп из арбалетов, стреляя в промежутки между своими ры-
царями.

– Что ни говори, а войско у этого сукиного сына организо-
вано превосходно! – подумал Симон. – Даже заклятому вра-
гу нужно уметь отдать должное. Что ж, тем больше чести
одержать над ним победу! А в победе Симон не сомневался.
Он почувствовал, как все его тело – буквально каждая мыш-
ца, каждое сухожилие задрожали – нет, не от страха, а от воз-
буждения, от нарастающей ярости. Он крепко сжал правой
рукой древко алебарды.

Стремительно надвигавшаяся на них лавина голосила по-
чище, чем стадо овец, которое гонят на водопой – рыцари
и их оруженосцы «взвинчивали» себя перед боевым столк-
новением. Швейцарцы же, среди которых стоял Симон, мол-



 
 
 

чали, не  шелохнувшись. Но  внезапно послышался резкий
и  короткий выкрик  – Симон и  его товарищи разом  – од-
ним согласованным движением – подняли щиты: швейцар-
ская пехота тоже не лыком шита. Это было сделано на ред-
кость вовремя: буквально в следующий миг на них обрушил-
ся смертоносный град коротких стальных стрел – бургунд-
ские конные арбалетчики дали свой залп. В щит Симона во-
ткнулось сразу две стрелы: удар был настолько силен, что
Симон покачнулся. Если бы он не успел прикрыться надеж-
ным, окованным жестью дубовым щитом, стрелы наверняка
пробили бы его доспех – менее мощный, чем у бургундских
«gens d’armes».



 
 
 

Бургундский рыцарь

Но уже в следующее мгновение на наступающих посыпал-
ся град стрел – коротких стальных арбалетных и длинных
лучных: союзники дали ответный залп. Несколько всадни-
ков упали. Но остановить разогнавшуюся могучую лавину
рыцарей это, конечно, не могло, и  она на  всем скаку вре-
залась в каре алебардистов и пикинеров. Удар был страш-
ным – послышался треск ломающихся копий и лопнувших
щитов, звонкий – вразнобой – удар металла о металл, глухой



 
 
 

звук падающих тел, конское ржание. Симон успел выставить
свою алебарду. Над ним навис бургундский рыцарь – без-
лицый, в устрашающем шлеме: он с поразительной, удивив-
шей Симона быстротой и силой нанес резкий удар вниз – Си-
мон принял его на алебарду, а уже через мгновение рыцарь
ударил снова – и на этот раз Симон опять успел прикрыть-
ся – теперь уже щитом. Опущенный с чудовищной силой по-
луторный меч17врубился в щит Симона. Его резко качнуло.
Щит затрещал. Откуда-то слева, где стоял его товарищ, пря-
мо на щеку Симону брызнул горячий фонтан крови и раз-
дался крик. Поворачивать голову было некогда – это было бы
смертельно, но Симон и так понял, что спокойного, уверен-
ного в  себе великана  – Жана из  Невшателя  – больше нет
в живых. Симон вспотел – от всего сразу: от страха, физиче-
ского напряжения, но более всего от ярости – он сам был по-
ражен силой клокотавшего в нем бешенства. На какой-то миг
перед глазами словно все побелело. Что произошло дальше,
он не успел даже толком сообразить.

Он понял только одно: тот, кто был в нем заключен, тот –
от Отца – проснулся, наконец, окончательно и добавил ему
необыкновенной мощи. Симон, коротко отведя алебарду
слегка назад, резко и  сильно выбросил ее вперед и  вверх.
Удар был ужасающим: превосходная немецкая алебарда, вы-
кованная лучшими в Европе аугсбургскими оружейниками,

17 Полуторным назывался меч с рукоятью короче, чем у двуручного, но длин-
нее, чем у ординарного. То же можно отнести к длине и весу такого меча.



 
 
 

пробила щит рыцаря, затем его «белый доспех» и до самой
«шпоры» вошла в его тело. Раздался жуткий крик, а вслед
за тем фонтан ярко-алой крови ударил из бургундца. Нако-
нец, он кулем свалился с коня, едва не сбив Симона с ног.
Симон издал победный вопль – совсем, как дикарь, и изго-
товился к новому столкновению. Перед глазами его встала
багрово-красная пелена, сердце оглушительно стучало. Все
словно слилось в  одно: крики раненых и  умирающих, по-
бедные вопли, хруст ломаемых костей, шмяканье тел оземь,
неистовое конское ржание, запах пота, лошадиного навоза,
пороха (Симон слышал, как затарахтели выстрелы аркебуз).
Но все перекрыла невыносимая вонь крови – большого ко-
личества крови. Разрази гром! Откуда в людях столько кро-
вищи?! Кто бы мог подумать!

Арбалет



 
 
 

Адская рубка продолжалась с  полчаса или больше. Ла-
вина бургундских рыцарей заметно поредела, но  ее напор
был настолько мощным, что лотарингская пехота герцога Ре-
не не  выдержала и  стала медленно, упорно отбиваясь, от-
ступать. Еще немного – казалось, всего лишь одно малень-
кое усилие – и конница Карла Смелого разрубит центр пози-
ции союзников, разрежет их войско пополам. И тогда – ко-
нец, гибель, катастрофа. Тогда – никакие фланговые успехи,
сколь бы весомы они ни были, уже ничего не значили бы.
Бургундцы были близки к тому, чтобы склонить чаши весов
в свою сторону. Лотарингцы продолжали пятиться.

Но швейцарцы, занимавшие самый центр позиции союз-
ников, не  дрогнули. Они не  сдвинулись даже на  один ту-
аз18. Смыкая ряды после гибели своих товарищей, они вновь
и вновь отбивали яростные, отчаянные атаки бургундских
рыцарей. Они буквально стояли стальной, непробиваемой
стеной. И атака бургундцев стала захлебываться, не будучи
в силах сломить невозмутимое мужество альпийцев. Швей-
царские кантоны могли гордиться своими солдатами: теперь
каждому было понятно, что швейцарская пехота – действи-
тельно лучшая в Европе. Напор рыцарей ослабел, и вот уже
лотарингцы герцога Рене, воспрянув духом, сменили попят-
ное движение на поступательное. Среди бургундских рыца-

18 Один туаз составляет примерно 2 метра.



 
 
 

рей началось замешательство. И тогда, наконец, с трех сто-
рон на них обрушился град стрел и пуль лучников, арбалет-
чиков и аркебузиров союзников. Через несколько минут все
было кончено.

Швейцарцы рванулись вперед, впервые за все сражение
сдвинувшись с места, и стали быстро продвигаться, орудуя
пиками и алебардами направо и налево, стаскивая и сбра-
сывая рыцарей и  их кутилье с  лошадей и  докалывая их.
Над полем боя взвился красный флаг с  белым крестом  –
флаг Швейцарии, а вслед за ним – золотое знамя Лотарин-
гии с червленой перевязью и тремя серебряными алериона-
ми19на ней.

Флаг Лотарингии

19 Алерионы – геральдическое изображение: орел без клюва и когтей.



 
 
 

Флаг Швейцарии

Началась безжалостная резня. Швейцарцы отыгрывались
за все: за предательски перебитый гарнизон Грансона, за со-
жженные города и вырезанные деревни, за только что пав-
ших в битве товарищей. Лотарингцы не отставали от них.
Трупы лежали внавалку, все было залито, забрызгано, замыз-
гано кровью – она только что вытекла из тел и не успела еще
остыть, и потому слегка дымилась. Ее сладковатый, омерзи-
тельный запах пронизывал все вокруг.

Симону тоже было, за  кого мстить  – швейцарцы знали
об этом. Он вспомнил мать – долгие месяцы он не смел пред-
ставить себе ее лицо, не позволял себе мысленно обращаться
к ней: пока она оставалась неотмщенной. Но теперь он слов-
но видел ее перед собою: она смотрела на него спокойным,
умиротворенным взглядом. Он слышал ее голос: – Симон,
ты опять просидел до утра за книгами! Ну, что с тобой де-
лать? Ты скоро будешь знать больше, чем весь Парижский



 
 
 

университет! – она потрепала его по голове и засмеялась –
звонко, как ручеек. Мать! Мама…

Динан уже успели частично отстроить. Симон побывал
там, но он не мог прийти на могилу матери – у нее не бы-
ло отдельной могилы: убитых бургундцами было так много,
что их хоронили во рву, как чумных. – Я должен найти этого
мерзавца Карла Смелого! – сказал себе Симон, – я должен
воткнуть в него алебарду, пускай даже в мертвого! И забрать
его камень – дохлому псу алмаз без надобности.

Внезапно рука в тяжелой железной перчатке с силой опу-
стилась ему на плечо, он обернулся:

– Симон из Геннегау, – прогремел бас Жерома из Берна –
душа моя радуется, видя тебя живым!

Жером, с ног до головы забрызганный кровью, с наскоро
перевязанной раной в правом боку, улыбался во весь рот.
Симон подумал, что, должно быть, и сам он выглядит не луч-
ше.

– Я не меньше рад видеть тебя, плут!  – улыбнулся Си-
мон. – Что у тебя тут? – Симон показал на правый бок Же-
рома.

–  Небольшой подарок из  Бургундии,  – зароготал тот,  –
Но я не остался неблагодарным, уж поверь.

– Ни капли не сомневаюсь, – ответил Симон. – Копье? –
уточнил он.

– Да ерунда,  – отмахнулся Жером, – заживет с Божьей
помощью. – А ты, я вижу, целехонек!



 
 
 

Симон осмотрел себя – до сего момента это ему даже в го-
лову не приходило. Похоже, и в самом деле, невредим.

– Как будто да, – ответил он.
– В рубашке родился! Счастливчик!
– О Жане из Невшателя этого, увы, не скажешь, – грустно

заметил Симон.
Жером помрачнел.
–  Я знаю,  – сказал он,  – видел своими глазами. Но  мы

за него славно отомстили. Бургундия теперь не скоро подни-
мется.

– Бургундия теперь не поднимется никогда, – с уверенно-
стью произнес Симон, – ей конец. И туда ей дорога. А кан-
тонам жить! Сегодня они сумели отлично постоять за себя.
Для меня было честью рубиться среди швейцарцев.

– Для любого швейцарца было не меньшей честью драть-
ся сегодня бок о бок с тобой, – возразил Жером, – Теми же
самыми глазами, которыми я видел славную смерть Жана
из Невшателя, я видел и кое-что еще.

Он показал на свои глаза.
– Что ты видел?
– Я видел, как ты проткнул алебардой того бургундского

рыцаря в «белом доспехе». Клянусь Богоматерью, если б я
этого не видел своими глазами, то ни в жизнь бы не поверил.
Никогда не думал, что такое возможно. Как ты это сделал?

– По правде говоря, не  знаю, – ответил Симон, – Пом-
ню только, что когда на меня хлынула кровь Жана, я словно



 
 
 

взбесился. Меня просто разрывало от ярости.

Алебарды

Жером задумчиво кивнул.
– Это я понимаю, – сказал он. – И все же, это похоже на чу-

до. Конечно, в Аугсбурге умеют делать оружие – этого не от-
нять, но чтобы алебарда пробила разом и дубовый щит, око-
ванный жестью, и панцирь, да после того еще и проткнула
человека по самую «шпору»…

Он покачал головой.

– Не иначе, чудо, – заключил он, – Сам Бог направил твою
руку.

– Что ж, – с кривой усмешкой согласился Симон, – может,
и Бог. А, может, и черт…



 
 
 

 
***

 
Отделаться от Жерома оказалось нелегко. Симон просто

не знал, что делать, пока, наконец, не сообразил сказать то-
му, что хочет помолиться за  душу убиенной бургундцами
матери. И тогда Жером без единого слова возражения оста-
вил Симона одного, взяв, однако, с него обещание присоеди-
ниться после вечерни к товарищам из «баталии» в харчевне
«Жареный гусь» в Нанси.

После того, как Жером оставил его, Симон начал систе-
матически обходить поле боя в поисках трупа Карла Смело-
го. Прежде всего, следовало убедиться, что он мертв, в чем
у Симона пока что не было никакой уверенности. Что, если
тому удалось спастись? Хотя это было маловероятно – уж
слишком яростной была резня.

Основная трудность заключалась в том, что убитые валя-
лись друг на друге, и для того, чтобы их осмотреть и опо-
знать, требовалось буквально разбирать завалы из  трупов.
К  тому  же, следовало спешить: Симона могли опередить.
По  полю уже рыскали группы мародеров. Симон старался
не думать о том, что и он сам тоже – самый настоящий ма-
родер. Он говорил себе: «Я только хочу найти камень и за-
брать его. Больше мне ничего не нужно». Но, разумеется, это



 
 
 

был самообман – мародерство оставалось мародерством. Он
убеждал себя, что главное, чего он хочет, – это удостоверить-
ся в смерти Карла Смелого, в том, что отмщение сверши-
лось. Но камень, описанный Отцом, все время стоял у него
перед глазами. Да, все верно: страсть жадна.

На труп Карла он наткнулся совершенно неожиданно. Это
могло показаться странным, но в тот момент Симон меньше
всего думал о цели своих поисков: он вновь и вновь «прокру-
чивал» в памяти тот эпизод, когда он проткнул бургундца
алебардой. Он совершенно отчетливо, словно наяву, видел,
как алебарда «прошивает» мощный дубовый щит, как летят
во все стороны щепки, как острие алебарды, почти не замед-
лив темпа, точно оно прошло не сквозь щит, а через соло-
менную циновку, продолжает свое движение. Как оно каса-
ется стального доспеха рыцаря, как пробивает его. Как вхо-
дит в тело всадника. И только войдя в него по самую «шпо-
ру», алебарда останавливается, словно впервые встретив со-
противление. Правда состояла в том, что Симон сам испу-
гался своих возможностей: выходит, он может все? Ну, по-
чти все… «Сам Бог направил твою руку» – сказал Жером.
Бог? Как бы не так…

Карл Смелый лежал навзничь, лицом вверх, так что его
не  понадобилось переворачивать. Правда, пришлось сбро-
сить с него несколько трупов: драка здесь была отчаянная.



 
 
 

Оруженосцы защищали герцога до  последнего, и  полегли
все. Что ж, то были бургундцы, а не итальянские наемники,
насчет которых Отец оказался прав – впрочем, как всегда:
Кампобассо предал Карла, перейдя на сторону союзников.

Сам Карл получил множество ударов копьем – его живот
был проткнут сразу в нескольких местах. Голова была рас-
колота ударом алебарды. Застывшие карие глаза смотрели
в серое январское небо. На груди его красовался орден Зо-
лотого Руна – Симон его не тронул. – Ну, вот и все, – поду-
мал он, – Sic transit gloria mundi20. Карл Смелый отбесился.
И свое получил.

– Катись в ад! – воскликнул Симон, – Отец передает тебе
привет – он тебя уже заждался, – и с этими словами с размаху
воткнул свою алебарду Карлу в грудь.

Затем он опустился возле трупа на колени и стал быстро,
но без суеты обыскивать его. Однако камня на нем не было. –
Лошадь! – внезапно вспыхнуло в мозгу Симона, – ну, конеч-
но! Симон отчаянно надеялся, что она тоже убита. А что, ес-
ли она ускакала? Что тогда?

Но, к счастью, этого не случилось – Симон нашел труп ко-
ня Карла Смелого: узнать его оказалось не трудно, посколь-

20 Так проходит слава мирская. (лат.).



 
 
 

ку на сбруе красовался герб герцогов Бургундских. В одной
из чересседельных сумок он нащупал продолговатый прямо-
угольный предмет: вытащив его на  свет, Симон убедился,
что это – красиво расписанная металлическая шкатулка. Она
оказалась заперта, но это не было проблемой: Симон легко
вскрыл ее своим, покрытым запекшейся кровью, ножом.

Великолепный лимонно-желтый алмаз, ограненный ин-
дийской розой, лежал  – рядом с  крупной жемчужиной  –
на шелковой подстилке. Красота камня поразила Симона –
ничего подобного прежде видеть ему не  приходилось. Да,
действительно, все прочие камни рядом с этим – пыль.

– Спасибо, Отец, – прошептал Симон, – Теперь он мой.
Мой первый по- настоящему крупный алмаз. И  теперь он
мой навсегда!

Герб Геннегау (Эно)



 
 
 

 
ГЛАВА 4

«КРОВЬ И ПОЗОЛОТА»
 

Серж посмотрел на Аню, глаза его прояснились.

–  Собственно, я хотел сказать,  – вернулся он к  своему
обычному легкому тону, – что вы и драгоценности могли бы
украсить собой. В самых разных сочетаниях. Как писал ваш
русский поэт, «Во всех ты, Душенька, нарядах хороша».21

Кто этот русский поэт, Аня не помнила, хотя слова эти,
конечно же, слышала. Наверное, Пушкин. Как здорово Серж
знает русскую поэзию! Впрочем, это уже казалось Ане есте-
ственным и нисколько не удивляло.

– И, кстати, в ресторан мы не поедем, – сказал Серж, –
а пойдем пешком.

– Пешком? – поразилась Аня.
– Именно, – подтвердил Серж.

Аня была шокирована.

Он что, шутит? Опасения, что она имеет дело с мошенни-

21 Из поэмы «Душенька» русского поэта Ипполита Федоровича Богдановича



 
 
 

ком, «ловцом» романтических дурочек, вспыхнули с новой
силой.

–  Успокойтесь,  – прервал ее мечущиеся размышления
Серж. – Надеюсь, вам не пришла в голову мысль, что у меня
нет машины?

– Неужели я что-то сказала не так? – подумала Аня.

– Не волнуйтесь, – вновь произнес он. – Вы не совершили
никакого faux pas.

– ?
– Ложного шага, – перевел он.

Такое ощущение, что он свободно копается в ее мыслях,
как в своих карманах.

– Знаете, у нас, пожалуй, есть еще… – он посмотрел на ча-
сы, – час, или даже больше.

В тот момент, когда Серж выпростал запястье из рукава,
его часы как-то удивительно засверкали в ярком солнечном
свете. Корпус – явно из розового золота, а цифры на цифер-
блате и кончики стрелок, так же, как и колесико для подза-
вода… Сердце Ани замерло: это был тот самый заворажива-
ющий огонь, который могут давать только бриллианты. Дя-



 
 
 

дя Гера когда-то показывал ей разные камни, в  том числе
бриллианты, и сейчас она вспомнила, как он учил ее распо-
знавать настоящие от поддельных. Неужели это может быть,
и она не ошибается?

Эх, дядя Гера! Если б он увидел сейчас эти часы! Впро-
чем, лучше не надо – у дяди Геры, недавно начались, к боль-
шому Аниному огорчению, проблемы с сердцем. Если бы он
это увидел, ему могло бы стать плохо: здесь алмазов, пожа-
луй, карат на 30 – кружок в центре циферблата, похоже, тоже
бриллиантовый! Во рту у нее пересохло.

– Может, вы и на метро ездите? – спросила она, героиче-
ским усилием воли придав своему голосу оттенок вялого ин-
тереса, словно она задала этот вопрос просто из вежливости,
чтобы поддержать разговор.

Серж внимательно посмотрел на нее.

– Бывает, – наконец ответил он.
– Зачем?
– Это необходимо делать. Время от времени.
– Вы прямо, как тот халиф из «Тысячи и одной ночи»,

не  помню уже, как его звали, который, переодевшись, от-
правлялся бродить по городу, чтобы узнать, что думают его
подданные.



 
 
 

– Харун ар-Рашид, – сказал Серж, – Его звали Харун ар-
Рашид, что значит Харун Справедливый.

– Вы и арабский знаете?
– Есть такой грех.
– А что значит «Харун»?
– Это просто имя. От еврейского Аарон. Ар-Рашид – то

есть «Справедливый» – это было его прозвище. Вам нравят-
ся сказки «Тысячи и одной ночи»?

– Да, – призналась Аня.

Она вспомнила, как дядя Гера и его жена, тетя Таня, по-
дарили ей книжку «Тысяча и  одна ночь», с  роскошными
иллюстрациями, на  день рождения. Ей тогда исполнилось
11 лет. Эта книжка стала на несколько лет ее любимым чте-
нием. Особенно нравились ей «Путешествия Синдбада-мо-
рехода». Она даже забрала книжку с собой, уезжая в Герма-
нию, и теперь она стояла на почетном месте, на полке у нее
в комнате в Вормсе.

– Рад это слышать, – улыбнулся Серж, – потому что я тоже
очень люблю их.

Аня почувствовала, что только что произошло что-то
важное, словно какой-то мостик протянулся между ними.

– С детства? – спросила она.



 
 
 

Серж задумался и как-то странно посмотрел на нее.

– С детства? – глухо переспросил он.

Аня заметила, что переспрашивать  – это характерная
манера Сержа. Словно он выигрывает время для ответа.
Но здесь-то о чем размышлять?

– Да, пожалуй, – наконец ответил он.
– Ладно, – сказал он совершенно другим тоном. – Вечер

воспоминаний объявляется закрытым. Пришло время сооб-
щить вам страшную тайну: ресторан, в который мы направ-
ляемся, находится на другой стороне улицы Риволи, каковую
вы видите прямо перед собой.

И он широким жестом указал вправо. Аня расхохоталась.
Пусть немного истерически, пусть. Главное, ее, наконец, от-
пустило напряжение, и легкость, та самая легкость, которой
она так наслаждалась совсем еще недавно, и которая, каза-
лось Ане, канула в пропасть, эта легкость вернулась. Да уж,
с Сержем не соскучишься.

– Кажется, я сегодня что-то неудачно формулирую свои
мысли, – заявил Серж.

– Вовсе нет, – ответила Аня, чувствуя прилив необычай-



 
 
 

ного великодушия, – с вашими формулировками все в по-
рядке. Это я не адекватно их воспринимаю, уж не обессудьте.

«Не  обессудьте», ну надо  же! Аня никогда таких слов
прежде не  использовала, но  пассивно она знала довольно
много подобных словечек и  выражений. В  Саратове она
несколько лет занималась в театральной студии, где предпо-
читали ставить русскую и мировую классику.

Это была очень престижная студия, и руководил ею по-
настоящему серьезный и даже маститый режиссер, извест-
ный всей стране. Да-да, именно так. А почему нет? Саратов,
конечно, не Москва и не Петербург, но он никогда не был
какой-то там дырой. Наоборот: он с давних пор был, и по сей
день оставался, важным центром культурной, в  том числе
и театральной жизни. Да и университет у них один из луч-
ших в России. Почему сей мэтр и корифей снизошел до того,
чтобы вести драмкружок для школьников и учащихся тех-
никумов, особой загадки не представляло – родители «сту-
дийцев» хорошо платили. В студию ей дала рекомендации
очень любившая Аню учительница русского и литературы,
которая вела уроки в их классе, а оплачивать это удоволь-
ствие согласились дядя Гера и тетя Таня. Родители, впрочем,
не возражали. В студии Аня, за которой признавали актер-
ские способности, переиграла репертуар, которому позави-
довали бы многие профессиональные актрисы. Так, она сыг-



 
 
 

рала Софью в «Горе от ума» – в той самой пьесе, в кото-
рой звучат известные слова Фамусова: «В деревню, к тетке,
в глушь, в Саратов», которые страшно обижали Аню, любив-
шую свой город, а заодно также и Нину Заречную, Джульет-
ту, Офелию и, наконец, Маргариту в инсценировке знамени-
того булгаковского романа. Эту последнюю роль она люби-
ла более всего. Одно время она подумывала даже стать ак-
трисой, но, представив себе, как она каждый вечер в теат-
ре будет произносить одни и те же реплики, потеряла к это-
му интерес. Однако же участие в работе театральной студии
не прошло зря: там Аня научилась чувствовать выразитель-
ность русского языка и понимать его многозначность.

Серж улыбнулся. На этот раз в его улыбке не было ни сар-
казма, ни снисходительной иронии.

– Не обессужу, – мягко сказал он. – А, может, не обес-
судю. Даже и не знаю, как правильно сказать, что со мной
бывает крайне редко. С вашим языком, как у вас же гово-
рят, на стену можно залезть – слишком уж он сложен. По-
моему, чрезмерно, – и, кроме того, чересчур эмоционально
насыщен. Русские вообще отличаются избыточной эмоцио-
нальностью. Впрочем, к делу.

Серж бросил взгляд на свои часы, стоившие, вероятно, це-
лое состояние, и, вновь улыбнувшись, сказал:

– Поскольку ресторан слишком близко, предлагаю немно-



 
 
 

го пройтись. Вы как на это смотрите?
– Я с удовольствием прогуляюсь, – просто сказала Аня. –

А вы расскажете мне о Париже?
– Ну, конечно, расскажу, – пообещал он. – Но вы уверены,

что не хотите поесть прямо сейчас? Я так понимаю, что вы
с утра ничего не ели, принеся, если можно так выразиться,
потребности естественные в жертву духовным. А между тем,
уже почти час дня. Сколько времени вы пробыли в музее?

– Примерно четыре часа. Знаете, я как-то перестала сле-
дить за временем.

– Это мне знакомо. Вы не зашли хотя бы в кафетерий?
– В Лувре? Зашла. И тут же вышла – там чашечка эспрес-

со стоит 5 евро.
– О да, вы правы. Французы – просто грабители. Пользу-

ются беспомощным положением потерпевших, а это, кстати,
обстоятельство, отягчающее вину.

–  Ну, не  такие они уж и  грабители,  – неожиданно воз-
разила Аня.  – Я знаю, например, что музеи, как правило,
не окупаются и получают дотации от государства. Думаю, что
и Лувр тоже.

– Вы великодушны, Аня. Это похвально. Но вы, хотя бы,
позавтракали в отеле?

– Конечно, позавтракала. Не волнуйтесь, Серж.

Она впервые произнесла его имя, как бы попробовав его
на язык, и послевксусие от него, терпкое, как хорошее вино,



 
 
 

словно бы все еще ощущалось во рту.

– Знаю я эти завтраки в парижских отелях, – проворчал
Серж, двинувшись в  сторону, противоположную Лувру.  –
От них точно не растолстеешь, как баобаб.

Аня рассмеялась, попытавшись представить себя толстой,
в три обхвата.

– А вы бы хотели, чтобы я была такой? – она развела руки
метра на полтора.

– Боюсь, вам это не пошло бы, – ответил он с серьезным
видом, и Аня прыснула.

Она смеялась непринужденно, с легким сердцем. В самом
деле, что она заморачивалась? Как любил говорить ее покой-
ный дед, «Живем однова». Незачем мучить себя бесконеч-
ными сомнениями, надо жить – здесь и сейчас.

– Но иногда все-таки нужно, следуя давней народной тра-
диции, что-нибудь да съесть, – добавил Серж, и Аня вновь
засмеялась.

Легкая и изящно-остроумная манера речи Сержа нрави-
лась Ане, и она начала подпадать под его обаяние.

– Ну вот, – сказал Серж в тот момент, когда они подошли
к богато украшенной трехпролетной арке, увенчанной сия-
ющей на солнце позолоченной квадригой, – через эти бело-
мраморные врата мы с вами и вступим в Париж.



 
 
 

Триумфальная арка Каррузель, 1806—1808. Арх. Шарль
Персье (1764—1838) и Пьер-Франсуа Фонтен (1762—1853).

– Но я ведь в Париже со вчерашнего вечера, – возразила
Аня. – И я уже четыре часа провела в Лувре.

– То в Лувре, – сказал Серж. – Лувр – замкнутое простран-
ство, в известной мере самодостаточное. У него своя топика,
своя аура – историческая, культурологическая, эмоциональ-
ная и прочая. Можно сказать, что Лувр – это «Ding an sich» –
«вещь в себе».

– Вам нравится говорить по-немецки?
–  Мне нравится говорить на  разных языках. Тут мно-

гое зависит от ситуации, настроения: сейчас, например мне



 
 
 

больше всего нравится говорить по-русски.

Серж улыбнулся Ане.

– Поверьте мне, все языки хороши, – продолжал он – Язык
подобен алмазу – сырому алмазу. Вы видели сырые, то есть
не обработанные, не ограненные алмазы?

– Нет, таких я пока не видела.
– А мне вот доводилось их видеть, и очень часто. В таком

исходном, так сказать, первозданном виде алмаз, как прави-
ло, не слишком эффектен, а порой и просто невзрачен. Для
того чтобы выявить его красоту, блеск, его нужно огранить,
причем, умело. И тогда он предстанет перед вами во всей
красе. Так и с языком: его тоже следует «огранить», отшли-
фовать. И он засияет.

Аналогии, проводимые Сержем, его метафоричная речь
завораживали Аню. Один профессор, преподававший у них
экономику, объяснял, что аналогия ничего не  доказывает
и никого не убеждает, а может служить лишь иллюстраци-
ей. Однако аналогии Сержа почему-то были исчерпывающе
убедительны.

– И потом, – продолжал он, – я сказал это по-немецки по-
тому, что этот термин пришел в мир из классический немец-
кой философии.



 
 
 

– «Вещь в себе». Но разве Лувр – не часть Парижа?
– Часть. И важная часть, к тому же. И все же, Лувр, в из-

вестном смысле – самое «не парижское» место в Париже.
– Что вы хотите этим сказать?
–  Лувр  – это музей. Но  не  просто музей, а  музей ака-

демический, репрезентативный. Классический, если угодно.
Это – музей, существующий вне времени, или во все вре-
мена. Музей для любой поры. Обитель вечности. И  пото-
му он консервативен – вечность, она вообще консерватив-
на и не любит, когда ее беспокоят по мелочам. Но вернемся
на землю. Взгляните прямо перед собой. Что вы видите?

Аня посмотрела в направлении, указанном Сержем. Пря-
мо перед собой она видела ту самую беломраморную арку –
теперь они с  Сержем стояли точно по  ее оси, посередине
ее центрального, самого высокого проема, а  в  нем… Аня
была поражена: как бы внутри этой, ближайшей арки была
видна еще одна, более далекая арка. Аня узнала ее: это бы-
ла та самая знаменитая Триумфальная арка, один из  сим-
волов Парижа, изображения которой можно было увидеть
лишь немногим реже, чем изображения Эйфелевой башни.
Но и это было еще не все: вТриумфальную арку, в свою оче-
редь, была как бы «вложена» еще одна, уже третья, еще бо-
лее далекая, и, судя по всему, громадная арка, казавшаяся
почти призрачной в мареве у горизонта. А где-то между ни-
ми, но точно на этой огромной оси – тонкой, устремленной



 
 
 

вверх иглой высился остроконечный обелиск. У Ани захва-
тило дух – такого ей еще видеть не доводилось. Внезапно
Триумфальная Арка словно резко приблизилась, как быва-
ет, когда камера делает «наезд» и была теперь видна отчет-
ливо, со всеми деталями, будто под увеличительным стек-
лом. Это напоминало компьютерный «зум». Под аркой ле-
ниво плескался на ветру французский триколор. Аня зажму-
рилась и проглотила слюну.

Серж смотрел на нее и молча ждал, давая Ане возмож-
ность прочувствовать все великолепие этого зрелища.

– Что это? – наконец спросила она, обернувшись к нему,
медленно приходя в себя.

– Впечатляет, не правда ли? – сказал Серж вместо отве-
та. – Такую перспективу вы не увидите больше нигде, уж мо-
жете мне поверить. Одной ее хватило бы, чтобы затмить все
прочие города на свете. Но когда мы пройдем через сад Тю-
ильри и выйдем на площадь Согласия, вы убедитесь, что это
еще не все, и на самом деле зрелище еще великолепнее.

– Почему?
– Не торопитесь, – сказал, улыбаясь, Серж. – Этот город –

не для торопыг. Его нужно смаковать медленно, как хорошее
вино.

– Но мы дойдем до этих арок?
– Конечно, нет – это слишком далеко. Но до Луксорского



 
 
 

обелиска мы как раз дойдем, прежде чем повернуть назад,
к ресторану.

– Вы имеете в виду этот самый обелиск? – спросила Аня,
кивнув в сторону арки.

– Именно его, – ответил Серж. – То, что вы видите перед
собой, есть не что иное, как знаменитая Триумфальная до-
рога. И начинается она здесь, на площади Каррузель, с Лувра
и с этой первой, самой небольшой из арок – Триумфальной
арки Каррузель. Ее соорудили в 1806—1808 годах, в честь
побед Наполеона, его любимчики – Персье и Фонтен.

– Любимчики?
– Ну да. Его придворные архитекторы. Они создали ему

стиль, придавший должное эстетическое оформление его
имперской идее  – ампир, что по-французски собственно
и значит – «империя». Поместили, так сказать, бриллиант
в оправу.

Аня не  могла не  заметить, как часто Серж упоминает
об алмазах, бриллиантах. Очевидно, не спроста. Ей показа-
лось, Серж понял, что она к ним неравнодушна – возможно,
пронаблюдав за тем, как она смотрела на его часы. Впрочем,
для того, кто умеет читать мысли, а в этом она уже успела
убедиться, это явно не было проблемой. Но, вместе с тем,
Аня чувствовала, что дело этим не ограничивается: У Сержа
был тут какой-то свой интерес…



 
 
 

– Хотя, это все вторично, – продолжал Серж, кивнув в сто-
рону арки. – По сути, она повторяет свой прототип – триум-
фальную арку Септимия Севера на Римском Форуме.

Аня не стала уточнять, был ли Серж в Риме – она в этом
уже и не сомневалась. Он бывал повсюду, видел все в ориги-
налах… Интересно, как ощущает себя человек, который все
знает, и все видел? Наверное, как-то по-другому…

Тем временем, они прошли через арку и  вошли в  сад.
Сейчас, в этот ясный, погожий день, здесь было много наро-
ду. Обширное зеленое пространство в самом центре города
произвело на Аню удивительно умиротворяющее, эйфори-
ческое действие. Она представила себя, кошкой, греющейся
на солнышке – она вообще любила кошек – и, казалось, го-
това была вот-вот замурлыкать.

Она взглянула на Сержа. Он шел расслабленной, слегка
вальяжной походкой, но Аня чувствовала – расслабленность
Сержа – это расслабленность сытого тигра, переваривающе-
го антилопу (а может, и не  антилопу, в  зоологии Аня ма-
ло разбиралась), и  в  любой момент тигр может собраться
и прыгнуть. И Аня не завидовала тому, на кого он прыгнет.

– Как здесь хорошо! – сказала она, чувствуя себя, как в оа-
зисе.



 
 
 

– Да, летом тут неплохо. Но осенью и зимой, когда идут
дожди… Видите, дорожки не асфальтированы, поэтому все
так развозит, что если здесь и гулять, так только в резиновых
сапогах.

– В резиновых сапогах? По Парижу?

Аня представила себе картинку: в Лувр, в резиновых са-
погах. Полная шиза!

– Ну, можно вместо резиновых сапог воспользоваться лег-
ким водолазным костюмом, – заметил Серж.

Аня расхохоталась. Правда, она не  знала, как выглядит
легкий водолазный костюм и чем он отличается от тяжелого,
но все равно было почему-то ужасно смешно.

– Когда-то, – вновь заговорил Серж, – впрочем, еще не так
уж и давно, здесь стоял дворец Тюильри, который как бы за-
мыкал собою комплекс Лувра. Он был построен в 16 веке,
по желанию Екатерины Медичи.

– Она была королевой?
– Она была флорентийской сукой, – жестко ответил Серж.

На лице его было написано презрение.

Аня была поражена – что это с ним? Почему он так о ней
говорит? Что она собой представляла, эта Екатерина Меди-



 
 
 

чи?

– Почему вы так ненавидите ее? – спросила она.
– Ненавижу? О нет, – Серж усмехнулся. – Много чести.

Просто презираю.
– Но почему?
– Это долгий разговор. Впрочем, если уж на то пошло…

Да, она была королевой Франции. Но родилась во Флорен-
ции и происходила из рода Медичи, о котором вы наверняка
слышали.

– Да, я помню. Они были правителями Флоренции.
–  Были. И  не  только. Среди них были, например, рим-

ские папы. Но это не существенно. Говорят, что их предки
были врачами, и якобы от этого происходит их фамилия –
Medici, то есть медики, лекари. Но это не более чем леген-
да, хотя на их фамильном гербе были помещены в золотом
поле шесть червленых, то есть красных, шариков, якобы пи-
люль. Один из  этих шариков впоследствии сделали лазур-
ным, с изображенными на нем тремя золотыми геральдиче-
скими лилиями – лилиями Франции. Впрочем, неважно.

Интересно, а  есть  ли что-нибудь на  свете, чего Серж
не знает? – подумала Аня. – Если бы кто-то сказал ей сейчас,
что таких вещей нет, она нисколько не удивилась бы.

– Она была истой, ревностной католичкой, – продолжал,



 
 
 

между тем, Серж.

В его голосе звучала явная неприязнь. Таким Аня его еще
не видела. Впрочем, они были знакомы всего пару часов. От-
куда же у Ани было такое чувство, что она знает его мно-
го лет?

– Из знатного рода, – добавил Серж с издевкой в  голо-
се  – торгаши базарные, ростовщики недоделанные. Поду-
мать только, как они поднялись – теперь уже породнились
с Валуа. С Валуа, ну надо же! И вот теперь эта дочурка на-
шего славного Лоренцо II – ну, прямо монарх, ни дать, ни
взять – имела в ромбе на своем гербе, рядом со своими ду-
рацкими пилюлями, золотые лилии Франции.

– Почему в ромбе? – спросила Аня.
–  Женские гербы всегда имеют такую форму,  – отве-

тил Серж.  – Рыцарский щит им, согласитесь, не  пристал.
Вот только красотой она, мягко говоря, не блистала, наша
Catiche.22 Как у  вас, русских, говорят, «страшнее ядерной
войны».

22 Катенька (фр.)



 
 
 

Екатерина Медичи

Диана де Пуатье

– Как же она стала королевой?
– Поначалу она стала принцессой, причем, даже не женой

наследника престола. Но случилось так, что ее муж стал на-
следником трона, а затем и королем – Генрихом II. А вот по-
чему стала принцессой? Об этом мне не хочется даже гово-



 
 
 

рить. Назову только цифру: 130 000 дукатов. Чего-чего, а де-
нег у этих пилюльщиков хватало. Впрочем, их так никогда
и не выплатили. Понятно, что эта жаба едва ли могла пробу-
дить у Генриха II любовный пыл. К тому же она и в посте-
ли была деревянной, так что даже темнота не спасала дело.
Ясно поэтому, что Генрих искал утешения на стороне, и на-
шел его в лице Дианы де Пуатье. Уж с Дианой-то он выде-
лывал такие кульбиты, что мое почтение! И это притом, что
она была старше его. Но она была женщиной, а не предста-
вительницей славного класса земноводных.

– А что же Екатерина?
– А что Екатерина? – переспросил Серж.– Она проделала

в спальне Дианы, в замке Шенонсо23, дырочку и наблюдала
за упражнениями мужа с Дианой.

– Какая гадость! Зачем?
– Хотела понять, чем Диана его прельщает.
– Но у них были дети?
– У кого?
– Ну, у Екатерины с Генрихом?
– Были, понятное дело. У короля, видите ли, есть обязан-

ности. Он должен продолжать династию. Впрочем, после то-
го, как Екатерине, выражаясь современным языком, запре-
тили рожать, муж более не посещал ее спальню.

23 Замок Шенонсо находится в долине Луары, недалеко от города Тур, на ре-
ке Шер.



 
 
 

– Освободился от обязанностей?

Серж коротко рассмеялся.

–  А  вы за  словом в  карман не  полезете,  – сказал он.  –
Но мы, пожалуй, отвлеклись.

Он немного помолчал.

– Это все ерунда, по большому счету. Так, сплетни. Тема
для досужих болтунов.

– Сплетни? Так это все неправда?
– Ну, почему неправда? Правда. В сплетнях не обязатель-

но содержится ложь. Дело в другом: сплетни, или, если вам
так больше нравится, нескромные разговоры – это хороший
материал для беллетристов.

Чем насолили Сержу эти беллетристы, Аня понятия
не имела, но это слово было произнесено таким тоном, что
она поежилась: какой  же глубины и  силы может достичь
презрение или неприязнь Сержа? И, право, лучше этого
не знать.

–  Проблема в  том,  – продолжал он,  – что вся эта тре-
пология, которую многие принимают за  историю, не гово-
рит о главном, существенном. Все это – просто скольжение



 
 
 

по верхам, когда за деревьями фактов и красочных деталей,
которые производят на простецов впечатление энциклопе-
дической эрудиции, не видно леса реальных причин и след-
ствий, мотивов, внутренних пружин тех или иных собы-
тий. Но для этого надо углубляться, анализировать. А это –
не ходовой товар. Так и Варфоломеевская ночь – то, что дей-
ствительно важно.

Варфоломеевская ночь? Аня помнила об  этом событии
смутно, хотя в свое время в гимназии у нее была по исто-
рии единица.24 Кажется, какая-то резня по религиозным мо-
тивам?

–  Что вы знаете о  Варфоломеевской ночи?  – спросил
Серж.

Аня растерялась. Совсем не хотелось представать перед
Сержем невеждой и недоучкой. Но она ответила честно:

– Мало. Знаю, что это была резня…

Неожиданно в Анином сознании, удивительно вовремя,
всплыло слово:

– Гугенотов, – договорила она.
24 В Германии – высшая оценка.



 
 
 

Уф! Ей казалось, что она даже немного вспотела от напря-
жения. Но Серж только кивнул головой.

– Да, гугенотов, – подтвердил он. – Так во Франции назы-
вали протестантов, точнее, кальвинистов. Их тогда в Коро-
левстве Золотых Лилий было много. Но главное – это не ко-
личество, а качество. Какие имена! Лучшие люди Франции.
Достаточно сказать, что из всего семейства Бурбонов только
один – кардинал Шарль де Бурбон, оставался в лоне католи-
ческой церкви. И они были сильны: у них была хорошо ор-
ганизованная и хорошо вооруженная армия, они контроли-
ровали несколько важных укрепленных городов, в том числе
Ла-Рошель25, ставшую в последствии столь известной благо-
даря одному беллетристу. И у них были деньги. Те самые
деньги, которых так не хватало королевскому двору и Като-
лической лиге. Но Варфоломеевская ночь положила конец
их могуществу – почти все их лидеры, их лучшие силы были
перерезаны тогда. Гугеноты были обезглавлены.

Серж задумчиво посмотрел на, казалось бы, пустое место
в саду. Что он там видел?

25 Ла-Рошель – город на юго-западе Франции, порт на берегу Атлантического
океана. Осада Ла-Рошели упоминается в романе А. Дюма «Три мушкетера».



 
 
 

– La Saint-Barthélemy26.  – произнес он.  – Франция мог-
ла бы стать великой протестантской державой. Но единая,
святая мать – католическая церковь не могла, конечно, себе
позволить отпустить от себя свою возлюбленную дочь.

– Возлюбленная дочь – это Франция? – догадалась Аня.
– Вы – умница, Аня, – сказал Серж и посмотрел на нее. –

Это не комплимент, это – констатация.

Слышать это Ане было приятно – пожалуй, как никогда.
Наконец-то делают комплименты ее уму, а  не  внешности.
И кто?! Серж! Но сейчас ей было не до того – она была за-
хвачена темой.

– И вы считаете, что все это организовала Екатерина Ме-
дичи? Что за всем этим стоит она?

Серж остановил на Ане долгий взгляд, а затем слегка кив-
нул, словно бы каким-то своим мыслям.

– Так считают многие. Собственно, почти все, – сказал,
наконец, он.

– А вы? – спросила Аня, отчетливо сознавая, что именно
мнение Сержа куда важней, чем точка зрения многих, и даже
«почти всех».

– Вы считаете, что это не так? – уточнила она.
– Ну, кто стоит за этим, – сказал он, – мы обсуждать не бу-

26 Варфоломеевская ночь (фр.)



 
 
 

дем.

И Аня поняла, что об этом Серж говорить, действительно,
не станет.

– Но она это санкционировала, – продолжал он. – Гизы
и все прочие отмороженные правоверные из Католической
лиги – все эти plus catholiques que le pape27, Гонзага и другие
итальянцы – проклятые итальянцы! – все они ничего не сде-
лали бы без ее согласия. Без ее санкции это было невозмож-
но, хотя бы потому, что они были тогда страшно разобщены
и готовы были сожрать друг друга. Впрочем, это их обычное
состояние.

Аня интуитивно почувствовала, что вот сейчас Серж ска-
жет что-то важное. Действительно важное.

– Она была лишь орудием, – теперь Серж говорил медлен-
но, словно подбирая слова, – плохим орудием – вроде тупого
скальпеля. Все ее страхи, фобии, комплексы – все это вылез-
ло. В итоге… В итоге все пошло вразнос. Запомните, Аня,
нет большей вины, чем глупость. Многое можно понять, из-
винить. Глупость – непростительна.

Аня молча ждала продолжения.

– Вы, конечно, скажете, что массовое убийство – это пре-
ступление, и будете правы. Но знаете, что сказал как-то На-

27 Лучшие католики, чем папа римский (фр.).



 
 
 

полеону Талейран в связи с расстрелом герцога Энгиенско-
го?28 Он сказал: «Сир, это хуже, чем преступление. Это
ошибка».

Аня пыталась переварить сказанное, когда Серж загово-
рил снова:

– Она, видите ли, хотела вырвать своего сынка, Карла IX,
из-под влияния вождей гугенотов.

– Он был тогда королем?
– Королями последовательно были три ее сына – Фран-

циск II, Карл IX, а затем еще и Генрих III. Она вначале ов-
довела, а потом пережила своих сыновей. В тот момент ко-
ролем считался Карл.

– То есть, реально правила Екатерина?
–  Разумеется. Именно она была действительной прави-

тельницей Франции при всех своих сыновьях. А Карл… Так,
морковный кофе.

Аня удивленно посмотрела на Сержа. Это еще что такое?

28 Луи-Антуан-Анри де Бурбон-Конде, герцог Энгиенский, один из предста-
вителей аристократической эмиграции, сын последнего принца Конде, (род.
В  1772  г.) был расстрелян по  приказу Наполеона во  рву Венсеннского замка
21 марта 1804 года.



 
 
 

Портрет Карла IX. Худ. Франсуа Клуэ.

– Суррогат, – пояснил он. – Полное ничтожество. Стоит
взглянуть на его портрет, сделанный Франсуа Клуэ29, и все
станет ясно. Удивительная верность натуре! Кстати, Карл то-
гда сидел у окна Лувра и развлекался тем, что стрелял в про-
хожих из мушкета. Такие вот милые забавы дитяти. Это было
на противоположной от нас, восточной стороне Лувра, на-
против церкви Сен-Жермен- л'Осеруа.

–  Но  ведь церковь Сен-Жермен находится на  бульваре
Сен-Жермен, я вчера сама видела, когда гуляла.

–  То, что вы видели, это церковь Сен-Жермен-де-Пре.
А  эта  – другая, она посвящена святому Германику, или,
по-французски, Жермену, из Осера: это – город в Бургун-
дии. Именно с ее колокольни в два часа ночи на 24 августа
1572  года прозвучал набат, призывающий к началу резни.

29 Франсуа Клуэ (1515—1572) – французский художник при дворе Франциска
1, Генриха II, Франциска II и Карла IX.



 
 
 

Много народу погибло в ту ночь – 30 000.

Церковь Сен-Жермен-Л'Осеруа, Париж

Аня была поражена.

– И, к слову сказать, не только гугенотов, но и правовер-
ных католиков.

– Почему?
–  Хотя  бы потому, что ошибок во  многих случаях бы-

ло не избежать: гугенотов опознавали по черным одеждам,
которые они носили. Но  это, как вы понимаете, признак
не  стопроцентный. К  тому  же, многих гугенотов вытаски-
вали из постелей, или же убивали прямо в постелях. И по-
том, многие под шумок решали свои частные проблемы: из-
бавлялись от кредиторов, конкурентов, а порой и от надоев-
ших жен.

– Женщин тоже убивали?
– Убивали всех. И детей тоже. Гугенотов, католиков – все



 
 
 

равно. Под конец уже никто на это особо не смотрел – резали
всех подряд. Впрочем, как резонно говаривал некогда Си-
мон де Монфор30, «Убивайте всех – Господь узнает своих».

То, что рассказывал Серж, привело Аню в ужас. И все это
происходило здесь, в этом городе? Аня обвела взглядом про-
странство вокруг.

– Да, – сказал Серж, – все это происходило в этом самом
квартале.

– Как же убийцы узнавали друг друга?
– Хороший вопрос. Вы вообще умеете задавать очень хо-

рошие вопросы, Аня. Но, полагаю, вы и сами можете на него
ответить, если подумаете.

Аня задумалась. И тут она догадалась:
–  Они надели что-то, какие-то опознавательные знаки,

на одежду?
– Все правильно. Они надели белые ленты.

Серж немного помолчал.

– В числе прочих тогда был убит и лидер гугенотов – ад-

30 Симон IV де Монфор (1160/65 – 1218) – предводитель крестового похода
против альбигойцев (на Юге Франции), 5-й граф Лестер, граф Тулузский, виконт
Безье и Каркассона.



 
 
 

мирал Гаспар де Колиньи. Кстати, его статую можно увидеть
здесь, рядом – на Риволи, на так называемом Храме Орато-
рии, это – протестантская церковь. Ну, а тогда, в 1572, все
они съехались в Париж. А это была ловушка.

– Зачем же они все приехали?
– На свадьбу.
– Вы шутите?
– Нисколько. Екатерина выдавала свою дочь Маргариту

Валуа – известную в дальнейшем под именем Королевы Мар-
го – за предводителя гугенотов, Генриха Наваррского – бу-
дущего короля Франции Генриха IV. Странная это была сва-
дьба: невеста стояла у алтаря собора Парижской Богоматери,
а жених мялся в дверях, поскольку войти внутрь имел право
лишь добрый католик. Такие вот дела.

Аня задумчиво покачала головой.

– Я сейчас вспомнила, – сказала она, – что в тот год, ка-
жется, на небе вспыхнула необычайно яркая звезда – ярче
всех других звезд, и что многие считали это знамением, как-
то связанным с этими событиями.

Серж взглянул на нее с неприкрытым интересом. Глаза
его на миг словно вспыхнули, но это было мимолетно, так
что Аня даже подумала, что это какая-то странная иллюзия:.
Серж вновь смотрел на нее своим обычным слегка иронич-



 
 
 

ным взглядом.

– Только не говорите мне, что об этом вы прочли в учеб-
нике, или что вам это рассказали на уроке в школе, – ска-
зал он.

– В гимназии, – автоматически поправила она.
– О, понимаю, – сказал он с чуть заметной усмешкой. –

Выше поднимай. Я знаю, это что-то вроде французского ли-
цея. Но  все равно сомневаюсь, что вам об  этом поведали
на занятиях – хотя бы даже в гимназии.

– Нет, – смутилась Аня, – я прочла об этом где-то – уже
не помню точно где.

Серж смерил ее взглядом.

– Где именно – не важно. Важно, что вы любопытны…
Или – как это говорят по-русски…

Серж на мгновение задумался.

– Пытливы, – вспомнил он с явным удовлетворением. –
Это замечательно, Аня.

– Так звезда действительно была?
Серж рассмеялся.
– Вы верны себе, – заметил он. – Да, звезда была…



 
 
 

Он помолчал.
– Правда, – продолжил он, – ее впервые заметили лишь

через несколько месяцев после этих событий – в ноябре. Она
действительно была намного ярче прочих звезд – даже Сири-
уса. По блеску она была равна Венере. Ее можно было видеть
даже днем – если зрение позволяло, конечно. Ночью она от-
четливо светила сквозь густые облака. Она наблюдалась в со-
звездии Кассиопеи – вы, возможно, знаете: такая буква «дабл
ю», или «М», растянутая за «ножки».

–  Я помню!  – засмеялась Аня.  – Мне ее показывали  –
и описывали точно такими же словами.

– Вот как. И кто же, если не секрет?
– Так, – Аня смутилась, – один молодой человек. Давно…
– Понятно, – сказал Серж, сдерживая улыбку. – «Дела дав-

но минувших дней…» – процитировал он. – Не смущайтесь,
Аня. Мне нравится ваше окружение, пускай даже «давно» –
вы явно оделили своим вниманием не худшего «молодого че-
ловека», что лишний раз характеризует вас.

Аня покраснела.
– Ладно, оставим это, – сжалился над ней Серж. – Между

прочим, эту звезду наблюдал Тихо Браге. Слышали о нем?
– Что-то слышала. По-моему, он был астрономом.
– Да, астрономом. Но не только…
– То есть? Кем еще?
– О, он был весьма неординарной личностью – уверяю вас.



 
 
 

Согласитесь, едва ли человека с  серебряным носом встре-
тишь на каждом шагу.

– Как вы сказали? – изумилась Аня. – Серебряный нос?
Это что – шутка? Или какая-то метафора?

– Нет, не метафора. Нос был серебряным – в самом бук-
вальном смысле.

– Я не понимаю, – растерянно проговорила она.
– Разумеется, не от рождения, – объяснил Серж. – Тихо

потерял свой природный нос на дуэли. Другого это обезоб-
разило бы на всю жизнь. Но Тихо… короче, Тихо – это был
Тихо: оригинал, каких еще поискать. Он изготовил себе се-
ребряный нос: протез, как сказали бы сейчас. И не только
этого не смущался, но даже красовался с этим своим носом.
Еще бы! Где еще такое увидишь?

– Он был, наверно, очень интересным человеком.
– О да! Вы даже не представляете. Как-то в Праге…

Серж осекся.

– Впрочем, не важно, – договорил он.

Он немного помолчал.

– А насчет знамений… – вновь заговорил он. – Надеюсь,
вы не думаете, что Создатель зажигает эти «свечки», чтобы
кого-то потешить на нашей грешной Земле. Устроить, так



 
 
 

сказать, фейерверк для малых сих. Делать ему больше нече-
го… Знаете, такие звезды теперь называют сверхновыми. Вы
даже представить не можете себе, какая энергия там высво-
бождается! Чудовищная, кошмарная – нет, для этого просто
нет слов в человеческом языке! Такая звезда может какое-то
время излучать энергии больше, чем вся галактика, в кото-
рой она находится, с ее миллиардами звезд. Право, верх на-
ивности думать, что все эти поистине вселенские чудеса тво-
рятся лишь для того, чтобы кому-то на нашей захолустной
планетке подать знак или сделать намек. Как говорится, орел
не ловит мух. Так-то вот.

Какое-то время они шли молча.

– А что же стало с дворцом Тюильри? – спросила нако-
нец Аня.

– Его сожгли в 1871 году, во время так называемой Па-
рижской коммуны.

– Кто сжег?
– Известно кто – коммунары. Революционеры.
– Но зачем?
– Затем, что вандализм – наряду с террором – излюблен-

ное занятие всей этой революционной швали. Так, во вре-
мена якобинцев, еще при первой, так называемой, «рево-
люции», в  конце 18  века, они поотбивали головы статуям
на соборе Парижской Богоматери, думая, что это – француз-



 
 
 

ские короли, тогда как на самом деле то были цари древне-
го Израиля. Впрочем, невежество и неуважение к предкам
и  к  своей истории  – одна из  главных отличительных черт
всех революционеров на свете. Долой тиранию! Aristocrates
à la chandelle!

– Что это значит?
–  Аристократов  – на  фонари! Вы даже не  представля-

ете, что здесь делалось! Прах маршала Тюренна выброси-
ли из  склепа – великого Тюренна! То же самое случилось
с останками кардинала Ришелье – их вышвырнули из моги-
лы в церкви Сорбонны, где он был захоронен. Только голо-
ву удалось спасти одному ученому – под предлогом научных
исследований. А мадам Дюбарри, бывшей любовнице Людо-
вика XV, отрубили голову, насадили ее на  пику и  носили
по улицам.

– Какой кошмар!

Аня была потрясена.

– Это ли еще кошмар? И эти – коммунары – туда же. Тю-
ильри сожгли как символ тирании, хотя именно эти «бор-
цы с тиранией», едва придя к власти, устанавливают такую
тиранию, рядом с которой прежняя якобы тирания кажет-
ся благотворительным фондом. Вандомскую колонну пова-
лили. Причем, руководил этим, с позволения сказать, меро-



 
 
 

приятием известный художник Гюстав Курбе31 – редкостная
сволочь. Что вы хотите? Быдло – оно всюду и во все времена
быдло.

–  И  колонну тоже не  стали восстанавливать?  – спроси-
ла Аня.

Колона Великой Армии (Вандомская колонна). Вандом-
ская площадь, Париж.

– Колонну установили вновь, вы ее можете увидеть, если
захотите. А что касается Тюильри… Это роковое место. Все
правители, которые в нем обитали, были свергнуты: и Людо-
вик XVI, и Наполеон I, и Карл X, и Наполеон III. Единствен-
ным, кто спокойно умер в этом дворце, был Людовик XVIII

31 Гюстав Курбе (1819 – 1877) – французский художник. После ликвидации
«Парижской коммуны» был приговорен судом к возмещению расходов на вос-
становление Вандомской колонны.



 
 
 

в 1824 году. Но он вел себя тише воды, ниже травы.

Тем временем, они вышли из сада Тюильри на широчен-
ную площадь, посередине которой возвышался обелиск, об-
рамленный с двух сторон фонтанами. Заостренная верхуш-
ка обелиска была позолоченной и ярко сияла на солнце.

– Ну, вот и площадь Согласия, – сказал Серж.
– Странное какое-то название, – заметила Аня. – Согласие

кого с кем, или с чем?

Серж хмыкнул.

– Да, пожалуй, название не совсем обычно. Но, должен
вам заметить, Аня, что вы первая, кто меня об этом спросил.

– Не может быть, – удивилась Аня, – ведь этот вопрос про-
сто напрашивается.

– Видите ли, большинству просто наплевать, а остальным
кажется, что все и так понятно. На самом же деле понятно
это мало кому. Но люди, знаете ли…

– Ленивы и нелюбопытны, – завершила Аня начатую Сер-
жем фразу.

Серж улыбнулся, но одними лишь глазами.

– Ну да, – и он слегка кивнул головой, – верно. Но о вас



 
 
 

этого не  скажешь. Вы любопытны, и  это хорошо. Я скажу
больше – это одно из самых ценных человеческих качеств.
И, увы, по-настоящему любопытных людей очень и  очень
немного. Разумеется, я не имею в виду досужее любопытство
обывателя. Повторю еще раз: вы задаете хорошие вопросы.
Но сами вы как думаете, откуда такое необычное название?
Хотя, например, в Риме есть улица Примирения, что еще бо-
лее необычно. Но все же?

Аня задумалась. Она поняла, что Серж стремится вовлечь
ее… Во что? Просто в разговор? Или он присматривается,
оценивает? Может быть, сейчас решается ее судьба? Черт,
как на экзамене!

Хотя нет, – подумала она – какой там экзамен? Просто
надо «включиться», и тогда все пойдет. Ведь это и в самом
деле интересно!

– Мне кажется, – медленно начала она, – что речь идет
о согласии в обществе, между разными социальными груп-
пами.

Аня постаралась задействовать все, чему успела научить-
ся в Высшей школе в Вормсе.

– Возможно, о единстве нации, – продолжала она. – После



 
 
 

всех этих революций. После всего того ужаса, о котором вы
мне рассказали.

Серж молчал, глядя на обелиск, находившийся прямо пе-
ред ним.

– Не знаю, может, это все ерунда. Но мне так кажется, –
договорила она.

Она чувствовала себя неуверенно, неуютно. Ей казалось,
все, что она только что сказала – это полная чушь, и сейчас
Серж, в своей обычной ироничной, или даже саркастичной
манере расскажет, как все обстоит на самом деле. Его мол-
чание, как и то, что он смотрел в сторону, обескураживало,
сбивало, мешало сосредоточиться.

Она замолчала. Будь, что будет! В  конце концов, «я
не волшебник, я только учусь», – подумала она.

Наконец, Серж повернулся к ней. Его глаза смотрели ве-
село, и чертики в них вновь плясали.

–  Да,  – кивнул он,  – Все правильно. Рад видеть, что я
не ошибся. Впрочем, я очень редко ошибаюсь. Но, все рав-
но, это приятно.

– ?!
Этого Аня не совсем поняла… Но, главное, Серж принял

ее объяснение, он с ним согласен!
– По сути, мне нечего к этому добавить, – заключил он.



 
 
 

Сердце Ани пело.

– Разве только кое-что уточнить. Здесь, – он сделал от-
машку в  сторону площади Согласия  – стояла гильотина.
И не просто стояла – она работала, и как! Во время Большо-
го Террора дня не проходило без публичной казни. Правда,
толпа была сильно разочарована – поначалу.

– Почему?
– Казнь на гильотине происходила слишком быстро – раз

и готово! Никакого удовольствия! Единственной «отдуши-
ной» для зевак был, пожалуй, момент, когда палач высоко
поднимал отрезанную голову за волосы, так чтобы все могли
видеть ее.

– Зачем? – в ужасе спросила Аня.
– Видите ли, – ответил Серж, – тогда считалось, что отре-

занная голова еще может видеть в течение примерно 20 се-
кунд. И это делалось для того, чтобы она в последний раз
посмотрела, как зрители смеются над ней.

– Смеются?! Я не ослышалась?
– Нет, вы не ослышались – именно так. Впрочем, этого

зрителям все-таки казалось недостаточным. Когда 25 апре-
ля 1792 года казнь на гильотине была совершена впервые, –
еще не здесь, а на Гревской площади – собравшаяся публика
не скрывала своего неудовольствия.



 
 
 

– Какая гадость! – в сердцах воскликнула Аня, – Откуда
в людях столько жестокости?!

– Толпа – что вы хотите? Толпа – это редкостная мерзость.
– А Гревская площадь – это где?
– Это площадь перед Ратушей. Раньше именно она была

традиционным местом казней. Но теперь на карте Парижа
такого названия давно уже нет – сейчас это Площадь Рату-
ши – place de l’Hôtel de Ville. Ну, а тогда гильотину перенес-
ли с Гревской площади сюда – на площадь Революции – так
она называлась в те дни. Гревская площадь уже не годилась,
по причине недостаточной вместимости. Не тот теперь стал
размах. Ну, и пошло-поехало. Сначала казнили так называ-
емых контрреволюционеров, затем уже революционеры каз-
нили друг друга – как водится. Кстати, выражение «враг на-
рода» впервые было сформулировано именно тогда и имен-
но здесь.

– Я этого не знала.
– Но это так. 21 января 1793 года здесь был казнен король

Людовик XVI. А потом понеслось. У Революционного Три-
бунала не было других приговоров, кроме смертной казни.

– Но почему так произошло?
– В то время так вели политическую борьбу. Разделыва-

лись с  оппонентами, просто конкурентами  – посредством
Ревтрибунала. Как любил говорить их духовный наследник
Иосиф Джугашвили, «нет человека – нет проблемы».

– Это – Сталин?



 
 
 

–  Так он себя называл. Все это выросло отсюда. Здесь,
на  этой самой площади, начался отсчет. Недаром, придя
к власти в России, большевики отдали дань своим предше-
ственникам, и  среди них, якобинцам: увековечили их па-
мять. Да и не только память якобинцев, но и их духовных
наставников. По крайней мере, им так казалось…

– Как они это сделали?
– Вы бывали в Москве? – спросил Серж вместо ответа.
Аня заметила, что это была его обычная манера.
– Нет, – ответила она. – Но собиралась побывать.
– Отъезд в Германию помешал, как я понимаю?
– Да.
– Думали делать там карьеру?
Аня замешкалась с ответом – глупо врать Сержу, да и бес-

смысленно. Он все равно все узнает, если захочет. Но дело
в том, что в данном случае Аня и сама толком не знала, что
она собиралась делать в Москве. Это было так неопределен-
но, так наивно. Она была тогда совсем девчонкой.

– Можете не отвечать, – сказал Серж, словно поняв, о чем
думала Аня.

«Словно»? Ой ли?
–  У  кремлевской стены  – с  западной стороны  – нахо-

дится Александровский сад, – продолжал он, – И в нем –
грот. А неподалеку – могила Неизвестного Солдата. Кстати,
первая в мире могила неизвестного солдата появилась тоже
здесь, в Париже, в 1920 году. Под Триумфальной аркой.



 
 
 

Серж кивнул вперед, туда, где вдалеке, в конце широко-
го, обрамленного зеленью проспекта высилась самая знаме-
нитая Арка в мире. Теперь она была заметно ближе.

–  Но  вернемся в  Москву. Возле могилы Неизвестного
Солдата стоит обелиск. Он был установлен в  1914  году,
в честь трехсотлетия Дома Романовых. Большевики стерли
прежние надписи и начертали на нем имена своих предтеч.
Сэкономили.

Серж презрительно усмехнулся.

– Есть там и французские имена, – добавил он.
– Робеспьер?
– Вы окажете мне большую услугу, Аня, если не будете

при мне произносить этого имени, – сказал Серж очень спо-
койно.

Но Аня все поняла: она почувствовала, как воздух стал
холодным и словно бы наэлектризованным. Собрав все силы
в кулак, она все же тихо ответила:

– Хорошо, Серж. Конечно.



 
 
 

Обелиск в  честь 300-летия дома Романовых.
Арх. С. А. Власьев, 1914 г. Москва, Александровский сад.

Серж на мгновение прикрыл глаза. Воздух потеплел.

– Не сердитесь, Аня, – сказал он. – Есть вещи, которые я
не перевариваю.

Рот его искривился в гримасе, и он зловеще добавил:

– И есть также люди, которых я не переношу.

Ох, и не завидовала Аня этим людям!

– Гильотина стояла точно на том самом месте, где теперь
стоит обелиск, – продолжил Серж так, словно ничего не про-
изошло.



 
 
 

Значит, ничего и не произошло, – сказала себе Аня. Она
попыталась представить себе, как все это могло выглядеть –
гильотина, толпа, жаждущая крови, и страшный звук пада-
ющего тяжелого лезвия… Ей стало не по себе.

– Ну, в общем, где-то примерно так, – сказал неожиданно
Серж.

Аня обернулась к нему: он смотрел на нее спокойно-сдер-
жанно, без всякой ухмылки. Он вновь прочел ее мысли.
Точнее, даже не мысли, поскольку она, собственно, ничего
и не успела подумать, а, скорее, картинку, возникшую у нее
в мозгу. Аню пробрала дрожь. Кто же он, Серж?

– Ваши глаза, Аня, приобрели отрешенное выражение, –
заговорил он, – Вы «отключились». Нетрудно было сообра-
зить, что стоит перед вашим мысленным взором. И я уже
понял, что у вас весьма богатое воображение. Впрочем, как
и у меня. У вас наверняка отличные способности к визуали-
зации.

Аня улыбнулась и немного расслабилась. Но в то же вре-
мя, это, такое простое и естественное объяснение не убедило
ее. Все не так просто, – подумала она. Но сейчас нужно было
отвлечься от этого. Об этом можно будет поразмышлять по-



 
 
 

том, в одиночестве. А пока лучше это отложить на дальнюю
полку…

– Если я не ошибаюсь, – начала она, – гильотина названа
по фамилии своего изобретателя. Это так?

Серж пристально взглянул на  нее. Потом он легонько
вздохнул и ответил:

–  Точнее, того, по  чьей инициативе она была введе-
на в  употребление, Аня. Ее применение было одобрено
по предложению доктора Гильотена, точнее, Гийотена. К то-
му же, он ее усовершенствовал.

– Доктора? Он что, был врачом?
– Да, именно так.
– Врач предлагает орудие казни? Тот, кто должен спасать

человеческие жизни, работает над устройством, которое слу-
жит для убийства? Какая дикость! – возмутилась Аня.

–  Видите  ли,  – ответил Серж,  – Во-первых, он как раз
и действовал из милосердия. Отменить смертную казнь он
не мог, даже если б очень хотел – это было не в его власти.
Зато он мог, по крайней мере, сделать ее максимально без-
болезненной.

– Казнь на гильотине безболезненна?
– Сильно сомневаюсь. Но, во всяком случае, она наиме-

нее мучительна. Гораздо менее мучительна, чем те виды каз-



 
 
 

ней, что применялись прежде: колесование, четвертование,
повешение и так далее. От полного списка я вас избавлю –
он слишком длинен и явно не улучшает сон и пищеварение,
особенно, если вспомнить о так называемой «квалифициро-
ванной казни».

–  «Квалифицированная казнь»?  – удивилась Аня,  –
Что это?

– Да так, не важно, – нехотя ответил Серж, – Зря я об этом
упомянул.

Но Аня уже «вцепилась» в вопрос, и отмахнуться от него,
не обидев ее, было почти невозможно, хотя Серж, судя по его
виду, явно жалел, что не удержался от сказанного.

– И все же, – настойчиво спросила она, – Что это такое?
– Вы в своем амплуа, – заметил Серж. – Ладно, если вы так

хотите это знать. Извольте. За этим внешне безобидным на-
званием скрывается омерзительная реальность. Дело в том,
что «квалифицированной» называли медленную, мучитель-
ную казнь, при которой осужденного, по сути, разделывали,
как тушу в мясной лавке: взрезали живот и последовательно
извлекали внутренности – не спеша, в строгой очередности –
кишки и все остальное, следуя определенной схеме. Нередко
и сдирали кожу, отделяли гениталии. Ну, и все такое прочее.

Аня пришла в неописуемый ужас. Она рефлекторно под-
несла ладонь ко рту, и ее чуть не стошнило. Серж с тревогой
посмотрел на нее.



 
 
 

– Вы в порядке? – спросил он.
– Да, – ответила Аня, с трудом разжав губы.

«Напрягать» Сержа она не хотела, да и не имела права: она
ведь сама настаивала на ответе, хотя и видела, что Серж явно
не питал большого желания пускаться в объяснения. Что ж,
теперь она узнала то, что хотела… «– Сейчас уж, любопыт-
ная Варвара, хочешь – не хочешь, а держись…» – сказала
она себе.

– Это все делали с ними заживо? – спросила она померт-
вевшим голосом.

Серж пристально взглянул на нее.

– Да, – наконец, ответил он, – разумеется. В этом и заклю-
чалась казнь.

– И сколько же длился этот кошмар?
– Бывало, что час и даже более.
– И это делалось при публике?
– Конечно.
– И что же, люди приходили и смотрели на это доброволь-

но?
– Не просто добровольно, а охотно и с немалым интере-

сом. Как же! Ведь это было зрелище! Естественно, сейчас,
когда почти во всех странах Европы смертная казнь давно
уже отменена в принципе, в это трудно поверить, но то было



 
 
 

жестокое время.
– За что же так казнили? – спросила Аня, все еще не придя

в себя от потрясения.
Пока что она никак не могла «переварить» сказанное.
– Ну, например, за… haute trahison. Как это по-русски?
Серж смешался.
– High treason, – перевел он на английский.
– Государственную измену?
– Да-да, верно, – согласился он. – И кстати, так, например,

казнили Хьюго Диспенсера. Впрочем, полагаю, мы обойдем-
ся без дальнейших подробностей, не так ли?

– Да, – тихо ответила Аня.
Подробностей с нее, в самом деле, было достаточно…

Теперь Аня понимала, что предложение доктора Гийотена
выглядело – да и было в действительности – проявлением
гуманизма и, пожалуй, в самом деле, оно было продиктовано
соображениями милосердия. На таком-то фоне…

– Кстати, Аня, – прервал краткое молчание Серж, – Мне
нередко приходится слышать сейчас всевозможные сетова-
ния на то, что «человек неисправим», что «нравы нисколько
не становятся лучше», что «прогресс нулевой» и тому подоб-
ную чепуху. Полагаю, вы теперь согласитесь со мной, что это
отнюдь не так. Совсем напротив: наблюдаются явные улуч-
шения, не правда ли? Хотя, разумеется, нравы улучшались
постепенно, медленнее, чем многим хотелось бы. Но разве



 
 
 

могло быть иначе? И все же, изменения к лучшему очевид-
ны. Вы не находите?

– Да, конечно, – не могла не  согласиться Аня, – Люди,
к сожалению, плохо знают историю – отсюда и идут эти раз-
говоры. Но  ведь всегда хочется, чтобы было лучше, разве
не так?

Серж усмехнулся.
–  Лучшее  – враг хорошего,  – заметил он,  – Не  следует

хотеть от мира всего и сразу: это верх глупости и безответ-
ственности. Умеренный прогресс – это нормально. К чему
так уж сразу сплошное неизреченное благо? Прямо сей мо-
мент – всеобщее счастье. Как говорят у вас в России, «сра-
зу в  дамки»! Абсурд! Это все равно, что от  изготовления
телег перейти прямиком к строительству реактивных само-
летов. «Прыжок из феодализма сразу в «светлое будущее»?
Это уже «проходили», или нет? Известно, к чему это приве-
ло… L’enfer est pavé de bonnes intentions. – «Благими намере-
ниями вымощен ад». Так-то вот.

Серж саркастически ухмыльнулся. Глаза его приобре-
ли совершенно непередаваемое выражение, которое Аня
не смогла понять.

– Да уж, вымощен, – добавил он, – Не сомневайтесь. Че-
ловеческая природа консервативна. На  все нужно время.
Невозможно перепрыгивать этапы. И потом, всеобщее сча-



 
 
 

стье в  принципе недостижимо. Кто-то всегда будет несча-
стен – без этого невозможно.

–  Но  почему?  – спросила Аня, с  чувством внутреннего
протеста.

– Да хотя бы потому, что есть люди, которые испытывают
несчастье от счастья других людей. Скажете, таких нет?

Аня хотела было что-то возразить, но «прикусила язык» –
Серж был прав: таких людей она и сама встречала. Поэтому
она промолчала.

–  Вот видите?  – продолжил Серж,  – Даже вы за  свои
двадцать с  чем-то лет с  такими успели уже столкнуться.
Что уж говорить обо мне? А теперь сами подумайте: если
все остальные будут счастливы, то уж эти-то точно будут
несчастны. Так что лучше забыть об  этом дурацком «все-
общем счастье». Вполне довольно, чтобы никто никого пуб-
лично не  потрошил в  качестве санкции за  нелояльность.
По крайней мере, я придерживаюсь такого мнения. Впро-
чем, и гильотина – не подарок. И я согласен с вами, что вра-
чу не пристало заниматься подобными вещами – изобретать
устройства для быстрого и эффективного умерщвления со-
граждан. Кстати, тогда даже придумали стишок по этому по-
воду:

Guillotin,
Médecin



 
 
 

Politique,
Imagine un beau matin
Que pendre est inhumain
Et peu patriotique.
Aussitôt
Il lui faut
Un supplice
Qui sans corde, ni poteau,
Supprime du bourreau
L’office.

– Как это переводится? – спросила Аня.
– Полагаю, вы не ожидаете от меня поэтического пере-

вода. А по смыслу… Примерно так: «Гийотен, врач-поли-
тик, вообразил как-то утром, что вешать  – бесчеловечно
и не слишком патриотично. Тотчас же ему потребовалась та-
кая казнь, которая, обходясь без веревки и без столба, мог-
ла бы упразднить должность палача». Коряво получилось,
но вы, надеюсь, проявите снисхождение.

– Что вы, Серж! О чем разговор?!
– — А во-вторых, речь идет не просто об убийстве, а о каз-

ни.
– Казнь – это тоже убийство, – возразила Аня. – Только

«в законе».
– Вы хотели сказать: «на законном основании», или что?
– Совершенно верно, – подтвердила Аня.



 
 
 

Все-таки Серж  – не  русский,  – поняла она.  – Блатной
язык он не  знает. Или знает недостаточно,  – поправилась
она, на всякий случай. И потом, это «или что» – тоже совсем
не по-русски.

– «В  законе» – это выражение из языка уголовников, –
пояснила Аня.

Серж усмехнулся.
– Сейчас оно общеизвестно, – поспешно добавила она.
– Я понял, спасибо, – сказал Серж. – Из арго. И что оно

обозначает?

Аня замялась: она как-то была не особо сильна в «блатной
музыке».

– Ну, есть такое выражение – «вор в законе», – ответила
она неуверенно. – Это такая категория уголовников. Самая
высокая…

– Хорошо, – прервал ее потуги Серж, – полагаю, я понял.
Вернемся к доктору Гийотену. Правильно ли я понимаю, что
вы – противница смертной казни?

– Да, конечно. А вы разве нет?
– Все не так просто, Аня. Вообще говоря, такой подход:

«или-или» – не слишком разумен. Категорическое «да» или
«нет» уместно, а порой и необходимо, лишь в редких случа-
ях.



 
 
 

– Это – как раз и есть такой случай, Серж. Как вы не по-
нимаете?! Убийство всегда остается убийством, хотя  бы
и по приговору суда. А суд ведь часто ошибается, или вооб-
ще несправедлив. Это же происходит сплошь и рядом! Да
и кто может решать, жить человеку или нет? Кто имеет на это
моральное право? Не ты дал жизнь, не тебе и отнимать!

– Вижу, вы очень эмоционально относитесь к этой теме.
Поэтому я не стану ее развивать. Замечу только, что мно-
гие ваши тезисы спорны. Вот вы риторически вопрошаете: –
Кто имеет моральное право отнимать жизнь? Но, во-первых,
а кто имеет моральное право сажать в тюрьму, то есть отни-
мать свободу? Заметьте, свободу: для меня лично это всегда
была, и по сей день есть, главная ценность. Однако же это
приходится делать. А, во-вторых, вы говорите: – Не ты давал,
не тебе и отнимать». Значит, по-вашему, тот, кто дал жизнь,
имеет право ее забрать? Получается, что жизнь как бы да-
ется взаймы, на время – и кредитор в любой момент может
потребовать ее назад? Едва ли это приемлемо.

–  Это все риторика!  – запальчиво произнесла Аня.  –
В конце концов, пользуясь такими логическими рассужде-
ниями, можно доказать, что черное – это белое. Так делали
схоласты. Но в жизни все не совсем так.

Раньше Аня никогда так не говорила. Она вдруг осозна-
ла, что ее речь стала меняться – общение с Сержем неиз-
бежно выводило на иной, более высокий уровень. Она ста-



 
 
 

ла употреблять слова и фразы, которые прежде казались ей
слишком «книжными», вычурными. И она спорила. Спори-
ла с Сержем! Не слишком ли она зарвалась? Хотя почему,
собственно, зарвалась? Есть же у нее, в конце концов, свое
мнение!

Серж реагировал совершенно спокойно.
– Ну, положим, логику пока что никто не отменял – заме-

тил он немного ворчливо.– Хотя вы во многом правы, Аня.
И я, собственно, не стремлюсь сейчас что-либо доказать – я
просто обращаю внимание на моменты, которые мне пред-
ставляются сомнительными. К тому же, бывают особые об-
стоятельства.

– Это какие же?
– Например, война. Во время войны действуют другие за-

коны, другие правовые принципы: la loi martiale  – martial
law – как это по-русски?

По-английски Аня поняла. Она обратила внимание на то,
что Серж сказал сначала по-французски, и лишь затем по-
английски, причем, уже не в первый раз. Значит ли это, что
французский – его родной язык?

– Законы военного времени, – ответила она после кратко-
го раздумья.

– Да-да, вы правы. Спасибо. И тут надо действовать ре-



 
 
 

шительно: пресекать мародерство, грабежи, панику, наво-
дить дисциплину и порядок. И приходится нередко прибе-
гать к крутым мерам – в том числе и расстрелам. À la guerre
comme à la guerre.32 Но мы слишком забрели в дебри. Прой-
дем к обелиску.

Аня размышляла о только что произошедшем разговоре.
Она не могла не признать, что Серж в чем-то прав. Но…

– Взгляните, – прервал Серж ее размышления. – Помните,
я говорил, что когда мы придем на площадь Согласия, мы
увидим еще более эффектное зрелище? А теперь, видите?

Серж показал в  сторону Триумфальной арки. Она сто-
яла с  как  бы «вложенной» в  нее той огромной аркой, что
Аня видела еще от  Лувра, но  которую теперь было видно
гораздо более отчетливо. При этом она сама замыкала со-
бой широкий зеленый проспект, уходивший к ней от пло-
щади Согласия. Аня обернулась назад: за парком Тюильри,
из которого они недавно вышли, была видна арка Каррузель,
а  за  ней  – махина Лувра с  пирамидой Пэя. Все это было
включено в единый, строго симметричный и на редкость ве-
личественный комплекс, поражавший своей уравновешен-
ностью и благородной красотой.

32 На войне, как на войне (фр.)



 
 
 

Париж, площадь Согласия. Слева направо: отель «Крий-
он», Луксорский обелиск, церковь Мадлен, бывшее здание
Гард-Мебль.

– А теперь, – сказал Серж – взгляните сюда!

И он показал вначале налево, а затем – направо. Совсем
как фокусник экстра-класса, он демонстрировал Ане чудеса
Парижа. И было, на что посмотреть!

Перпендикулярно Триумфальной дороге простиралась
другая перспектива, значительно более короткая, но удиви-
тельно гармоничная: справа между двумя симметрично рас-
положенными одинаковыми эффектными зданиями с колон-
нами открывалась короткая, но широкая, монументальная
улица, которую замыкало красивое здание с портиком и ко-
лоннадой, напоминающее античный храм. А прямо напро-
тив него, на другом берегу Сены стояло, образуя как бы про-
тивовес ему, другое, но тоже монументальное здание с пор-
тиком, изысканно перекликающееся с ним. Обе оси – Три-



 
 
 

умфальная дорога и эта, перпендикулярная ей перспектива –
пересекались в центре площади Согласия, в той самой точке,
где высился обелиск из розового гранита.

Аня была поражена, потрясена этим удивительным горо-
дом. Теперь она понимала, почему столь многие считают Па-
риж красивейшим городом мира. И она была признательна
и благодарна Сержу. Он обещал ей показать Париж, и он по-
казал. И как! В два взмаха руки, изысканно и с блеском!

– А этот обелиск, он что – правда, из Египта?
– Да, конечно. Он был когда-то одним из двух обелисков,

обрамлявших портал храма Амона-Ра в египетском Луксо-
ре. Ему уже более 3400 лет, так что это – старейший памят-
ник Парижа. 1300 иероглифов, которые его покрывают, по-
вествуют о подвигах величайшего из египетских фараонов –
Рамзеса II.

– Но если он из Египта, то как он оказался в Париже?
– Это был подарок.
– Подарок? – удивилась Аня.
– Именно, – ответил Серж, – подарок королю французов

Луи-Филиппу от вали Египта Мухаммеда Али.
– Вали? – не поняла Аня.
–  Вали,  – пояснил Серж,  – это был титул, который но-

сил Мухаммед Али – тогдашний правитель Египта, кстати,
урожденный албанец. Буквально это слово по-арабски зна-



 
 
 

чит «друг», или «близкий».
– То есть? Друг кого?
– Его, разумеется, – Серж показал на небо, – Впрочем,

у этого слова есть и другие значения, например, «святой».
– У мусульман есть святые? – поразилась Аня.
– В так называемом «народном» исламе и в суфизме, то

есть, исламском мистицизме – есть. Но это – долгий разго-
вор.

– А почему этот Али сделал такой подарок?
– Франция при Луи-Филиппе была его союзницей – по су-

ти, единственной союзницей среди великих держав. Так
уж сложилось. И французские деньги формировали бюджет
Египта, давая Али возможность вести самостоятельную по-
литику: именно при нем Египет стал, де-факто, независи-
мым государством, хотя чисто формально Али считался вас-
салом турецкого султана, который был одновременно и ха-
лифом, то есть, главой всей мусульманской общины мира.
Собственно, французское присутствие в Египте, в особенно-
сти финансовое, а, как следствие, также и политическое, на-
чалось именно тогда.

– Ну, хорошо, подарил – это я понимаю. Но ведь его же
еще надо было как-то доставить?

– Ну конечно. Для этого в Александрию был направлен
пароход «Луксор», специально для этой цели построенный
на верфях Тулона: его трюм был сконструирован для пере-
возки обелиска. Он и  доставил подарок Али в  Шербур  –



 
 
 

французский военный порт на Ла-Манше, а оттуда – по Се-
не – в Париж. Это было в 1833 году. Но после этого обелиск
еще целых три года пролежал здесь, на берегу реки, – Серж
махнул рукой в сторону Сены, – ожидая установки. Это, ви-
дите ли, было не так просто. И только в 1836 году его, на-
конец, установили. Причем, эта операция заняла всего три
часа.

– Три года ждали и за три часа установили? – спросила
Аня с удивлением.

– О да, это так. Кстати, вот тут – на пьедестале – как раз
и проиллюстрировано то, как это было сделано.

Аня взглянула на пьедестал – на нем действительно бы-
ли изображены какие-то механические устройства, напоми-
нающие строительные машины.

– Так, выходит, этот пьедестал – не от самого обелиска? –
спросила она.

– Нет, настоящий пьедестал убрали.
– Но почему?
– Вас это, возможно, рассмешит, но его сочли неприлич-

ным.
– Но что же там такого могло быть? – Аня была изумлена.
– Обезьяны. Конкретно – бабуины. Они, видите ли, были

изображены слишком натуралистично, так сказать, биологи-
чески точно. Такие уж были времена.

– А что это за здания? – спросила Аня, указав рукой в про-



 
 
 

тивоположную от обелиска сторону.
Она просто не была бы собой, если б не спросила: Серж

прав, она действительно страшно любопытна.
– Это – Серж указал налево, за реку – Бурбонский дво-

рец. Там заседает Национальное Собрание, то есть парла-
мент. А напротив – здание, построенное в стиле римского
храма – это церковь Мадлен.

Церковь Мадлен, Париж

– Церковь? – удивилась Аня.
–  Да, представьте себе! Судьба ее была переменчива,

и строилась она долго – 85 лет. Мои русские знакомые назы-
вают это «долгострой».

Аня улыбнулась. «Русские знакомые»! Это уже что-то.

– В итоге это здание стало церковью Мадлен, то есть свя-
той Марии Магдалины.



 
 
 

– А что это за проспект? – Аня указала на широкую, об-
саженную деревьями улицу, ведущую к Триумфальной арке.

– А это, Аня – они самые – не догадываетесь?
Они? Ой, ну конечно!
– Это – Елисейские поля? – спросила она.
– Именно. 1800 метров рая на земле.
– Рая?
– Ну да: ведь Елисейские поля – так древние греки назы-

вали рай. Елисейские поля – это поля блаженных. Обитель
вечной жизни.

Елисейские поля Аня еще посмотрит, уж это обязательно.
Позже. А сейчас:

– А эти два здания? – спросила она, показывая на два оди-
наковых павильона на стороне, противоположной Сене.

– Ах, это, – сказал Серж. – Слева – это отель «Крийон».
Пристойный отель – здесь часто останавливаются главы го-
сударств, в том числе коронованные персоны.



 
 
 

Париж, Елисейские поля. На переднем плане – верхушка
Луксорского обелиска, в перспективе – Триумфальная арка.

Аня попыталась представить себе, что такое для Сержа
«пристойный отель». Нет, не удастся. Уж конечно, не ее «Рив
Гош», с его типично парижским минимализмом. Впрочем,
«Крийон» ведь тоже в Париже… Коронованные персоны –
однако же!

– А то, что справа, – продолжал он, – Теперь там разме-
щается Штаб Военно-морских сил Франции. А раньше…

Он усмехнулся. Взгляд его стал жестким, колючим. Злым.
Аня поняла, то с этим зданием у Сержа связано нечто осо-
бенное, очень важное. И очень непростое.



 
 
 



 
 
 

 
ГЛАВА 5

«ПРИШЕСТВИЕ ПАРИЖА»
 

Серж молчал. Аня уже подумала, что он не станет об этом
говорить, и тактично выжидала: ей казалось, что с этим зда-
нием связаны какие-то травмирующие Сержа воспомина-
ния. Но неожиданно он заговорил снова:

– Раньше здесь находился Гард-Мебль.33

– Это что-то, связанное с мебелью? – спросила Аня.
– В какой-то мере, – улыбнулся Серж. – Вы молодец, Аня:

внимательно слушаете, все подмечаете и делаете выводы.

Ане приятны были комплименты, но  главным для нее
в этот момент было то, что Серж улыбнулся – уж слишком
жестким был перед этим его взгляд. Теперь он заметно смяг-
чился. Впрочем, Аня не обольщалась.

– Мебель – да. Все так. Строго говоря, Гард-Мебль озна-
чает «мебельный склад». Но вы должны иметь в виду, что
слово meubles имело тогда во французском языке более ши-
рокое значение, чем сейчас, и обозначало не только мебель

33 Garde-Meubles (фр.) —букв. мебельный склад. Здание на площади Согласия,
где прежде хранились королевские ценности. Ныне – Штаб ВМС Франции.



 
 
 

как таковую, но и многое другое: драпировки, ткани, обои
и так далее, а также всевозможные аксессуары – светильни-
ки и прочее. Но главное, что в свое время…

Серж не договорил. Аня видела, что он вновь испытывает
раздражение и досаду, которые даже и не пытается скрывать.

–  Короче,  – собрался он,  – Гард-Мебль являлась также
хранилищем королевских ценностей. А, по сути, националь-
ных ценностей Франции. Как Алмазный Фонд в  Москве
или Тауэр в Лондоне. Там были потрясающие вещи: алма-
зы и другие камни, которым просто нет цены. Поверьте, это
не риторическая фигура, это констатация..Вот только охра-
нялись они… Впрочем, правильнее сказать, что они вообще
никак не охранялись.

– Это как же? – удивилась Аня.
–  А  вот так. Это произошло в  сентябре 1792  года. Это

один из  самых кошмарных моментов в  истории Франции.
Полный хаос, разгул самой отпетой уголовщины, вакханалия
насилия и разнузданности озверевшей и очумевшей от все-
дозволенности толпы. Страшное время.

– Да, революция.
– Революция? – переспросил Серж таким тоном, что Аня

вздрогнула.

В его глазах больше не было ни иронии, ни насмешки, ни



 
 
 

даже сарказма, а лишь пылающая немыслимым ртутным на-
калом убийственная белая ярость – словно на миг приоткры-
лась заслонка, и Аня увидела пламя Преисподней. Она ис-
пугалась и, должно быть, побледнела, и Серж это, очевидно,
заметил, так как на миг закрыл глаза, а когда он открыл их
вновь, в них была лишь усталость – страшнейшая, невооб-
разимая усталость.

– Да, революция… – повторил он опустошенно. – Про-
клятая революция. И подумать только: в этой стране ежегод-
но отмечают ее годовщину как национальный праздник. Ну,
не кощунство ли? Впрочем, будьте уверены, что вашего по-
корного слугу вы в числе отмечающих не увидите. Кстати,
может быть, это одна из причин того, что я не  гражданин
Франции…

Серж немного помолчал.

– Революция, – продолжил он, словно размышляя вслух, –
социальный переворот… Знаете, когда банку переворачива-
ют, все то, что падало на дно, слеживалось десятилетиями,
веками, – подонки, – все это оказывается наверху. Вот и об-
щество подобно этой банке. Если ее как следует встряхнуть,
всплывает вся грязь и, простите великодушно, нечистоты –
то, что должно быть внизу и там оставаться. Во всех рево-
люциях всплывают отбросы. И заметьте, каждая «социаль-



 
 
 

ная революция» непременно выпускает из тюрем преступ-
ников. Всех, скопом, вне зависимости от того, за что они си-
дят. И в России в 1917 году было то же самое. Словно они –
жертвы прежнего режима, а не обыкновенные уголовники:
бандиты, убийцы, грабители, воры – которые должны быть
изолированы от общества всегда, при любом политическом
строе.

– Неужели выпустили уголовников?
– А вы как думали? Это первым делом.
– Но почему?
– Ну, как же, «классовая» родственность». Точнее, род-

ственность деклассированных элементов, маргиналов. Ведь
именно такие и являются движущей силой всех революций.
«Социально близкие». А также и «духовно», хотя какой там
дух! В  общем: «Выходите, друзья, грабьте, воруйте, наси-
луйте. Убивайте. Пришло время! Свобода, равенство и брат-
ство. Ура!» Хам Грядущий превратился в Хама Восторже-
ствовавшего.

Серж молча посмотрел на бывшее здание Гард-Мебль.

–  Всех выпустили, а  как  же! Карманников, грабителей
с  большой дороги, наемных убийц  – всех. Так что Париж
оказался в полной власти банд уголовников, рядящихся под
«революционеров» и под этой все покрывающей маркой гра-
бящих частные дома и магазины, нападающих на честных



 
 
 

граждан с тем, чтобы обобрать их до нитки, а то и убить –
из мести, ради корысти, или просто из куража. Чего проще:
напялил кокарду и фригийский колпак – и вперед. «К но-
вым свершениям!» Совсем так же, как пьяная матросская
сволочь в Петрограде через сто лет с четвертью. И не только
в Петрограде… Король умер – но нет, не да здравствует ко-
роль! Да здравствует анархия! Грабь награбленное!

– Короля убили?
– Тогда еще нет, – грустно ухмыльнулся Серж. – Но Тю-

ильри уже взяли «штурмом». Знаете, что собой представлял
этот «штурм»? Осатаневшая толпа пьяного быдла ворвалась
во дворец, грабила, убивала.

– Но разве короля никто не защищал? – удивилась Аня.
– Защищали, – совсем тихо сказал Серж. – Швейцарская

гвардия.
– Как у Римских пап?
– Да, как у Римских пап. Швейцарцы остались верны сво-

ему долгу до конца.

Серж сжал губы, глаза его отрешенно смотрели куда-то
в бесконечность. Такого Сержа Аня видела впервые.

– Они все полегли, – договорил он почти будничным то-
ном. – Швейцарцы – это швейцарцы, Аня.…

– Ваши земляки? – каким-то «верхним чувством» сооб-
разила она.



 
 
 

– Да, – мои земляки, – и в голосе Сержа прозвучала гор-
дость. – Они погибли, защищая не только короля Франции.
Они погибли, защищая честь. И не только свою. Но во Фран-
ции…

Серж махнул рукой.

– О, Франция, – в тоне Сержа отчетливо прорезалась иро-
ния, – Марианночка у нас – образцовая республиканская де-
вочка. L’ancien régime – бяка. République. Liberté. Mort aux
tyrans!34 Кто бы говорил о тирании… Представьте: у Фран-
ции даже государственного герба до сих пор так и нет.

– Как это? Разве такое возможно?
– В этой стране все возможно.
– А что вместо него?
– Вместо него – сеятельница.
– Кто-кто?
–  Марианна, то есть, девушка во  фригийском колпаке,

символизирующая свободу, и изображенная сеющей зерно
в борозду.

– Сеет разумное, доброе, вечное? – съязвила Аня.
– А это откуда? – с интересом спросил Серж.
– Это написал Некрасов.
– Николай Алексеевич? Очень интересно. Ну, да, навер-

ное – разумное, доброе и все прочее. Только сеет она поче-
му-то это вечное против ветра.

34 (фр.) Старый (т.е. прежний) Режим. Республика. Свобода. Смерть тиранам!



 
 
 

– Почему?
– Это вы у меня спрашиваете? Я не знаю. А от догадок

своих я в вашем обществе, Аня, лучше воздержусь. При слу-
чае взгляните на монету – убедитесь.

– Но ведь франков уже нет?
– Я и не предлагаю вам смотреть на франки. Посмотрите

на монеты в 10, 20 или 50 евро-центов. На так называемой
«национальной стороне». Это и есть вместо герба.

– Но почему так?
–  Гербы, видите  ли, напоминают о  королевской власти,

о  феодальных порядках, о  дворянах, аристократах. А  их
во Франции не сильно жалуют, мягко говоря.

– Что, правда?
– Правда. Это не как у вас, в России – теперь, после рас-

пада СССР. Быть дворянином вновь стало престижно и мод-
но. Здесь же это до сих пор – весьма дурной тон. Так и обхо-
дятся без государственного герба. Уж тем более без короля.
Королей, императоров – на мыло! Вот выпить коньяк перед
едой – это кошмар! Дурной вкус. И думать не моги! Такой
афронт! А королям головы резать или аристократов вздер-
нуть на фонарях – это пожалуйста. Никакого дурновкусия.

На губах Сержа блуждала саркастическая усмешка.

– Но на Родине о них не забыли, – вновь заговорил он.
– О швейцарских гвардейцах?



 
 
 

– Именно. В Люцерне им поставлен памятник. И какой
памятник! «Умирающий лев». По трогательности и вместе
с тем по силе трагизма ему нет равных на этой планете, уж
поверьте! В этой оценке я совершенно солидарен с Марком
Твеном, которому случилось увидеть его во время его пу-
тешествия по Европе. Впрочем, чему тут удивляться? Ведь
это Торвальдсен! Родина заказала памятник величайшему
скульптору своего времени. Родина не поскупилась…

Что это? Что с глазами Сержа? Они блестят, они увлаж-
нились. Какой же он разный! И на какие же сильные эмоции
он, по-видимому, способен.

«Умирающий лев». Памятник солдатам швейцарской



 
 
 

гвардии в г. Люцерн. Скульптор Бертель Торвальдсен.

– Пожалуйста, не забудьте, Анечка, – продолжил он уже
совершенно спокойно, – хочется думать, вы еще побывае-
те в  Швейцарии. Найдите возможность заехать в  Люцерн.
Он и вообще стоит того. Но памятник надо посмотреть обя-
зательно. Когда увидите – поймете почему. А что до Гард-
Мебль, то все вышло нелепо до абсурда. Здание фактически
стояло открытым, и туда мог войти любой прохожий, а точ-
нее, проходимец. Правда, за ним должна была присматри-
вать Национальная Гвардия, но если учесть, что в роли на-
циональных гвардейцев выступали свежевыпущенные из тю-
рем уголовники, успевшие вовремя напялить трехцветные
кокарды, то сами понимаете…

– И что же произошло?
– Простите, Аня, но мне в ответ на этот вопрос невольно

приходят в голову совершенно непечатные выражения.
– Французские?
– О да – сначала французские. А потом и прочие. Поверь-

те, как полиглот я отлично умею ругаться на многих язы-
ках. Самое мягкое выражение, которое тут можно употре-
бить, это… Впрочем, все равно не стоит. Достаточно сказать,
что большие банды воров заходили туда, как к себе домой,
четыре раза – 11,13, 15 и 16 сентября. И каждый раз уходи-
ли не с пустыми руками. Шестнадцатого в здание проникла
банда в 50 человек. Они явились со своими женщинами, ку-



 
 
 

тили.
– Они что, просто вошли в дверь?
– Нет, конечно. Это было бы уже чересчур – даже для та-

кого театра абсурда. Входная дверь все-таки была заперта,
и  там находился привратник. Поэтому они залезали через
окно, что, впрочем, не представляло никаких трудностей.

– И где же были камни?
–  Почему  же только камни? Далеко не  только! Золотая

утварь, гобелены и прочее. Много всего. Например, там бы-
ла церковная литургическая посуда кардинала Ришелье.

– Ничего себе!
– А вы как думали? Что же до алмазов и прочих камней,

то они содержались в восьми ящиках комода. Запертых, ра-
зумеется.

– Просто в ящиках комода? Не в сейфе?
–  Что вы, какой там сейф! Просто мебельные ящики.

А что там было! Дух захватывает. «Регент», «Санси», «Зер-
кало Португалии», знаменитый «Синий алмаз», а, кроме то-
го, полный комплект регалий ордена Золотого Руна, еще
«Берег Бретани» – это не алмаз, это – шпинель.

– Шпинель – это тоже драгоценный камень?
– Да, Аня. Весьма ценный. Красного цвета, внешне похож

на рубин. Раньше его называли рубин-балэ, или рубин-балас.
Хотя минералогически рубин и шпинель – это совершенно
разные камни. Вообще говоря, шпинель значительно дешев-
ле алмаза. Но для такого знаменитого камня, как «Берег Бре-



 
 
 

тани» это уже не имеет никакого значения. Это историче-
ский камень – крупный, неправильной, весьма прихотливой
формы. Кстати, знаменитые «рубины» Британской короны –
«Рубин Черного Принца» и «Рубин Тимура» на самом деле
тоже – шпинели. Но от этого их ценность нисколько не ума-
ляется. За ними тянется такой исторический шлейф! И псев-
до-исторический тоже… Между прочим, Российская Боль-
шая Императорская корона тоже увенчана огромной шпине-
лью.

– Большая? А что, есть маленькая?
– Есть и Малая корона, изготовленная позже Большой –

в начале 19 века, при Александре 1.
– А Большая?
– Большая была изготовлена в конце 18 века для Екате-

рины II. Камни для нее – алмазы и прочие – подбирал Иере-
мия Позье, первоклассный ювелир. Кстати, ее еще украшают
два ряда крупных, великолепно подобранных «восточных»
жемчужин. «Восточным» называют самый лучший жемчуг.
Между прочим, в Гард-Мебль жемчуга тоже хватало. Впро-
чем, жемчуг – это особая история…

– Что значит «особая»?
– Видите ли, Анечка, хотя жемчуг, с одной стороны, явля-

ется одним из наиболее ценных камней – он входит в «вели-
колепную пятерку» вместе с алмазом, рубином, синим сап-
фиром и изумрудом, но, с другой стороны, у него есть од-
на беда. Он не очень-то долговечен. Дело в том, что жем-



 
 
 

чуг – материал органического происхождения, он, как вы,
наверное, знаете, образуется некоторыми видами моллюс-
ков. И  поэтому он содержит много органического веще-
ства, которое со временем, естественно, разлагается. Поэто-
му жемчужины «болеют» и, увы, «умирают». Так, обнаружи-
ваемые в богатых древних захоронениях изумруды, рубины
и прочие камни сверкают, как всегда. А вот от жемчужин
остается, как это по-русски?

Серж на минуту задумался.

– Труха, – сказал он, наконец, неуверенно.
– Да, Серж, – поспешила на помощь Аня, – такое слово

есть. Я поняла. И это очень печально. А можно как-нибудь
продлить жемчугу «жизнь»?

– Да, Анечка, можно. Но, конечно, лишь на какое-то вре-
мя. Есть разные способы. Но самый главный – и самый про-
стой: жемчуг нужно носить. Обязательно!

– Я поняла. Спасибо, я учту это – в будущей жизни, – по-
шутила она.

Но Серж, кажется, не принял ее шутки – он посмотрел
на нее как-то слишком серьезно.

– Для того, чтобы что-то учесть в будущей жизни, – сказал
он без улыбки, – надо помнить предыдущие.



 
 
 

Ане стало как-то зябко, не по себе, и она поспешно вер-
нула разговор в прежнее русло.

– А что стало с теми камнями, которые украли? – спро-
сила она.

–  По-разному,  – ответил Серж невозмутимо,  – В  каче-
стве примера приведу судьбы трех великих камней. «Ре-
гент» – другое название этого алмаза «Питт» – самый цен-
ный из всех – был вскоре подброшен ворами обратно.

– Подброшен обратно?! – Аня была ошеломлена. – Этого
не может быть! С какой стати? Только не говорите мне, что
их загрызла совесть.

– О нет, – не совесть, – рассмеялся Серж. – От этой напа-
сти они свободны. Просто вы не вполне представляете, что
можно сделать, завладев таким камнем, как «Регент», неза-
конно.

– Вы хотите сказать, что его трудно продать?
– Не трудно. Скорее, невозможно. В самом деле, кому вы

его продадите? Какой скупщик сможет его купить? Разуме-
ется, в наши дни ситуация иная. Сейчас покупатель бы на-
шелся. Хотя это все равно было  бы не  легко. Но  тогда…
В  свое время  – еще до  всех этих событий  – его прежний
владелец – англичанин Питт- совсем уж было отчаялся най-
ти покупателя для него, пока, наконец, его не согласился ку-



 
 
 

пить Регент Франции герцог Орлеанский за 135 000 фунтов!
Немыслимые деньги!

– А зачем этот Питт его вообще продавал?
– Помилуйте, Аня, да он весь извелся, бедняга, пока дер-

жал камень у себя дома. Все время как на иголках. Он стал
почти больным. И вообще, камень принес ему одни расхо-
ды – до тех пор, разумеется, пока он его не сбыл с рук – так,
ему пришлось заплатить астрономическую сумму за огран-
ку. А где бы он нашел страхователя, который согласился бы
застраховать камень? Так и пришлось держать незастрахо-
ванный камень при себе, сходя с ума от беспокойства. Сбыв
камень, он не только приобрел значительную, мягко говоря,
сумму. Он впервые вдохнул полной грудью. И это, заметь-
те, притом, что камень принадлежал ему вполне законно.
А уж ворам… Правда, камень можно было расколоть и про-
дать по частям. Это уже реалистичней. Но где вы это сдела-
ете? Алмазы не колют на каждом углу… Так что: не продать,
но и при себе держать – опасно, и даже очень. Проще изба-
виться. А как вор может избавиться, не «подставляя» себя?
Только подбросить.

– Понятно. Странно немного. Но если подумать, то, дей-
ствительно. И что с ним было дальше?

– С мистером Питтом?
– Нет, с алмазом, – рассмеялась Аня.
– У него еще были приключения. Наполеон вынужден был

его заложить.



 
 
 

– Почему?
– Война, Анечка. Война – это очень дорогое удовольствие.
– Ничего себе – удовольствие. Скажете тоже…
– Вы правы. И сомнительное к тому же.
– Но Наполеон же не продал его?
– По счастью, нет. Он его потом выкупил обратно. Поз-

же, во время Второй Мировой войны, в годы оккупации, ка-
мень увезли в замок Шамбор, что в долине Луары, и спрята-
ли от немцев за панелью мраморного камина, где он и про-
лежал до 1944 года.

– И где он теперь?
– Примерно в километре от нас, – Серж кивнул в сторону

сада Тюильри.
– В Лувре? – догадалась Аня.
– Совершенно верно.
– А как он попал к Питту?
– Точно этого не знает никто.
– Даже вы? – улыбнулась Аня.
– Даже я, – вполне серьезно ответил Серж. – Хотя рас-

сказывают всякие байки, возможно, и имеющие отношение
к действительности. Якобы камень был найден в Коллурских
копях около 1701 года.

– Это в Индии?
– Да, на реке Кистне. До 18 века там добывали алмазы

в аллювиальных россыпях.
– В каких россыпях?



 
 
 

– В речных отложениях, – пояснил Серж. – Так вот, якобы
камень нашел раб, занятый на этих работах.

– Алмазы добывали рабы?
– А вы полагали, что там процветал вольный труд свобод-

ных сознательных граждан?

Ох, Серж, и когда только он бывает серьезным?

– Ну, и решил, – продолжил он свой рассказ, – а не при-
карманить ли ему камень? И сбежать? Так сказать, на свобо-
ду с чистой совестью.

Серж иронично смотрел на Аню. Да уж, в России он бы-
вал…

– Aussitôt dit – aussitôt fait! «Тотчас сказал – тотчас сде-
лал». Как это по-русски?

– Сказано – сделано.
–  Чудно!  – Спасибо, Аня. Так вот. Он нанес себе ра-

ну на лодыжке с тем, чтобы спрятать камень под повязкой.
В этом месте комментаторы, как правило, скептически заме-
чают, что рана должна была быть весьма немаленькой, и я
не могу не согласиться. Камень в 400 карат! Это не мелочев-
ка…

– Такой огромный! – Аня была ошарашена. – Это же…
Она развела пальцы сантиметров на пять.



 
 
 

Алмаз «Регент»

– Именно. Как бы то ни было, он сумел сбежать и добрать-
ся до побережья, где доверился одному англичанину- капи-
тану корабля, чтобы тот – за долю в стоимости камня – до-
ставил его в страну, где он мог бы быть свободным.

– Доверился?!
–  А  что ему оставалось? Но  капитан камень присвоил,

а несчастного раба выбросил за борт.
– Ужас!
–  Ну, а  что вы хотели? Как раз очень даже реалистич-

но. Капитан потом продал камень купцу Джамчунду – та-
кой, в самом деле, был, правда, плохо кончил. Говорили, что
как раз наш любезный мистер Питт и помог ему избавиться
от тягот земной жизни.

– Он его убил?
–  Так говорили. И  даже писали в  газетах. Но  надеюсь,



 
 
 

вы не считаете газеты чистым, незамутненным источником
святой правды? Впрочем, такое вполне могло быть. Теперь
что касается Синего алмаза. Это настоящее чудо. Цветные
алмазы – вообще редкость, а тут: огромный камень велико-
лепного насыщенного синего цвета. Он «всплыл» позже  –
в 1830 году в Лондоне, где его купил банкир Генри Хоуп –
за 18 тысяч фунтов. По тем временам – совершенно астро-
номическая сумма. Но только это уже был не прежний «Си-
ний», а лишь его фрагмент весом всего в 44 карата. Он по-
лучил название «Хоуп». Где и когда камень раскололи, и где
находятся его более мелкие фрагменты, неизвестно. «Хо-
уп» же хранится теперь в Смитсоновском Институте в Ва-
шингтоне. Даже теперь, после того, как он основательно «по-
худел», он все равно остается одним из крупнейших цветных
алмазов в мире.

– А третий камень, о котором вы хотели рассказать?
– Третий… – задумчиво и как бы в растяжку произнес

Серж, – тут история печальная. Хотя, кто знает. Возможно,
ее еще ожидает хэппи энд… Этот камень – «Зеркало Порту-
галии». Кстати, его изображение можно увидеть в Эрмита-
же, на портрете королевы Англии Генриетты-Марии. Чтобы
вам было понятнее, что портрет этой малоинтересной особы
делает в Эрмитаже, замечу лишь, что он принадлежит кисти
Ван Дейка. Этот камень просто исчез. Больше он не «всплы-
вал» нигде. Ни разу. Но… Впрочем, пожалуй, и все…



 
 
 

Серж улыбнулся.
– Пойдемте, Аня, – сказал он мягко. – Договорим по до-

роге.

Они тронулись в путь, причем, как раз по направлению
к зданию, о котором шел разговор.

– Вы наверняка голодны, да и просто устали, в конце кон-
цов. А я вас потчую рассказами. Как у нас говорят, belles
paroles ne font pas bouillir la marmite, то есть, «от красивых
слов котелок не закипает». Какой здесь русский эквивалент?

Аня задумалась. Но уже очень скоро ее озарило:
– Наверное, точнее всего «Соловья баснями не кормят», –

ответила она.

Определенно, она была сегодня в ударе.

Серж выслушал ее ответ с большим интересом – в глазах
его светилось любопытство. «Мотает на ус» – подумала Аня.
«А ведь мы похожи!»

–  Очень любопытно,  – сказал он.  – Почему соловья,
не знаете?

– Честно говоря, понятия не имею.
– Не важно. Я, должно быть, за последние пару часов вас



 
 
 

просто заболтал.
– Ну, что вы, Серж! – искренне возразила Аня. – Все это

безумно интересно. Услышать о Париже от вас – это огром-
ное везение! Я уверена: так, как рассказываете о  нем вы,
больше не расскажет никто.

–  Я люблю этот город,  – сдержанно отреагировал он
на Анины восторги.

– Да, это заметно, – улыбнулась она.

Серж рассеянно улыбнулся в ответ – он явно был погру-
жен в свои мысли. Выглядел он, совершенно определенно,
как человек, оказавшийся во власти воспоминаний. Аня ста-
ралась держаться максимально тактично и воздерживаться
от вопросов: если Серж захочет, он расскажет сам.

Тем временем, они уже отошли от  площади Согласия
на довольно порядочное расстояние и шли по улице Риво-
ли обратно, в сторону Лувра. Справа тянулась решетка огра-
ды сада Тюильри. За садом, и дальше – за рекой, на том бе-
регу, виднелось протянувшееся вдоль набережной красивое
здание типично парижского вида, с огромными окнами, ско-
рее всего, музей. А слева, на той стороне, по которой они
шли, насколько хватало взгляда, тянулись бесконечные ар-
кады, так что они с Сержем все время шли под ними, посто-
янно имея крышу над головой. На Риволи – подумала Аня –



 
 
 

не страшно, если тебя застанет ливень, а ты, на беду, вышел
без зонтика. Дома, первые этажи которых образовывали эти
аркады, были все одинаковой высоты и словно бы выстрое-
ны в линейку. И в Париже, насколько Аня успела заметить,
так было везде. Складывалось впечатление, что весь город,
или, по крайней мере, его центр образует как бы единый ан-
самбль. Это было очень красиво, и, пожалуй, производило
еще больший эффект, чем отдельные выдающиеся здания.

Париж окружал их со всех сторон. Париж был здесь. И те-
перь уже это не  было для Ани просто скоплением домов,
церквей, магазинов и туристских достопримечательностей,
известных всему миру. Это был Город. Не Париж с реклам-
ных проспектов и буклетов, город гламура и столица миро-
вой моды, где надо было непременно побывать, чтобы «от-
метиться» – потому что «так надо», потому что «все так де-
лают», по крайней мере, все, у кого есть для этого малейшая
возможность. Потому что не побывать в Париже «неприлич-
но», тем более, если ты живешь в Европе. Потому что надо-
ело слышать фразу: «Как, ты еще не была в Париже?» Слов-
но это делает тебя в чем-то неполноценным, не преуспев-
шим в жизни. Словно нужно выполнить некую «обязатель-
ную программу» и закрыть, наконец, этот вопрос: приехать,
посетить положенные объекты, проехать по Сене на речном
трамвайчике, подняться на Эйфелеву башню, сфотографи-
роваться на фоне Триумфальной арки и Собора Парижской



 
 
 

Богоматери и  по  возвращении домой предъявить все это,
чтобы, наконец, сказать: – Все, я была в Париже, и отстаньте
от меня.

Нет. Теперь Аня видела Париж совсем другими глаза-
ми. Не глазами туриста, приехавшего «пофотографировать-
ся», а глазами… Глазами Сержа? Нет, не совсем. Правиль-
нее сказать, теми глазами, которые открыл ей Серж. Теперь
Аня словно бы видела, как на  этих улицах тысячами уби-
вают гугенотов, как король стреляет по прохожим из муш-
кета, как падает нож гильотины. Как горит дворец Тюиль-
ри, подожженный коммунарами, как обрушивается Вандом-
ская колонна. Как по улицам носят воздетую на пику голо-
ву несчастной любовницы Людовика XV Мадам Дюбарри.
И у Ани болело, щемило сердце, когда эти картины прокру-
чивались перед ее мысленным взором. Никогда и никаким
боком Париж не ассоциировался у нее прежде ни с чем по-
добным – она привыкла воспринимать его, как город любви,
мечты, красоты, моды – чего угодно в таком роде, но только
не резни, варварства и вандализма. Это был другой Париж,
за блеском фасадов которого скрывалась реальная история
с ее ошеломляющими противоречиями и подчас неприми-
римой политической борьбой.

Мысль о  том, что в  Париж можно «съездить» один раз
и остановиться на этом, казалась теперь Ане дикой, кощун-
ственной. В Париж надо приезжать вновь и вновь. Открывать



 
 
 

его. Сколько всего сконцентрировано здесь в одном только
лишь квартале – в районе Лувра и Тюильри! И это навер-
няка далеко не все. А ведь это лишь маленькая часть Пари-
жа, пускай даже и центральная. Как все удивительно насы-
щено в этом городе: пространство и время здесь словно сжа-
ты до предела, закручены в тугую спираль.

И все это открыл ей Серж. Аня с ужасом думала теперь,
что могла бы не встретиться с ним, не познакомиться. Или
не могла? Может быть, все это было предопределено свыше?
Может быть, это – судьба?

Что ждет ее дальше? Этого Аня не знала, но одно, по край-
ней мере, она понимала четко и  ясно: ничто уже больше
не будет так, как было, что-то изменилось раз и навсегда.
И она сама уже никогда не будет прежней.

– Прониклись Парижем? – спросил неожиданно Серж.

Но в этот раз Аня не восприняла это как вторжение в ее
мысли и чувства. Напротив, ее охватило радостное волне-
ние, ощущение некоей сопричастности. Предчувствие от-
кровения…

– Да, Серж. Это просто поразительный город. И мне хоте-
лось бы узнать о нем все. Жалко только, что тогда пропадет
тайна.



 
 
 

–  Тайна не  пропадет, не  волнуйтесь, Аня. Для нее все-
гда остается достаточно места. И даже более чем достаточно.
Впрочем, некоторые тайны сегодня, я полагаю, прояснятся.
Вы проявили, Анечка, терпение и такт, и вы заслужили это.
Но об этом – чуть позже. Сначала мы поедим, и вы хотя бы
немного отдохнете. А пока смотрите и слушайте, вбирайте
в себя Париж – он стоит того.

Эти слова разрядили психологическое напряжение, кото-
рое, как теперь поняла Аня, то ослабевая, то усиливаясь
вновь, не отпускало ее все это время. И теперь она действи-
тельно успокоилась. В самом деле: ярко сияет солнце, впере-
ди обед с Сержем в наверняка не худшем парижском ресто-
ране. Разве этого мало? И пусть даже перед ней не раство-
рятся врата рая, все равно – жизнь прекрасна и удивительна!
Как эта улица.

– Скажите, Серж, а почему она носит имя Риволи? Кто
это был такой?



 
 
 

Париж, улица Риволи. Слева – Лувр.

– Никто, Аня. Риволи – это не фамилия, а географическое
название. Это городок на севере Италии, недалеко от Веро-
ны, где в ходе битвы, длившейся с 14 по 15 января 1797 года,
Наполеон разгромил австрийскую армию генерала Альвин-
чи, после чего принудил к капитуляции гарнизон осажден-
ной Мантуи, и фактически установил французский контроль
над Северной Италией. Только по-итальянски это название
произносится с ударением на первом слоге: Риволи.

– То есть, битва длилась два дня? – удивленно спроси-
ла Аня.

– Да. Так и было.
– И они все это время сражались? Двое суток?
– Ну, разумеется, не двое суток подряд, без передышки.

Хотя бы потому, что по ночам в те времена боевых действий
не  вели: это было тогда технически невозможно. Так что
с наступлением темноты, так или иначе, наступало затишье,
и сражение могло быть продолжено с рассветом или позже.



 
 
 

Наполеону пришлось тогда не легко: в какой-то момент дав-
ление австрийцев стало настолько сильным, что он вынуж-
ден был предложить часовое перемирие.

– Перемирие в один час? Странно. Я, конечно, не разби-
раюсь в военном деле, но, по-моему, это слишком мало.

– Наполеону хватило. За этот час он сумел перегруппиро-
вать свои силы, что в итоге и привело его к победе.

– И улицу назвали тогда же?
– Ее проложили через девять лет после сражения – на ос-

новании императорского указа от 1806 года. Тогда же и на-
звали. Генерал Наполеон Бонапарт, тем временем, успел
стать Первым Консулом, а  затем и императором Наполео-
ном 1.

В этот момент Аня увидела, что прямо перед ними откры-
лась как бы примыкающая к улице Риволи маленькая пло-
щадь. В центре ее стояла на постаменте позолоченная ста-
туя какого-то, как поначалу показалось Ане, рыцаря верхом
на коне. Но, подойдя поближе и рассмотрев скульптуру луч-
ше, она заметила, что это девушка.

– А вот и площадь Пирамид, – произнес Серж прежде,
чем Аня успела о чем-либо спросить.

– Пирамид? Это в честь Пирамиды Пэя и тех, маленьких
пирамидок, что рядом с ней? – спросила Аня с сомнением.

– Нет, Аня, – улыбнулся Серж, – это в честь больших пи-



 
 
 

рамид – тех, что в Египте.
– Я понимаю, что веду себя так, как будто только что слез-

ла с дерева. Но все-таки, причем тут египетские пирамиды?
– Ох, и где же это растут такие деревья? Не просветите?

Многие дорого заплатили бы за такую информацию.

Аня рассмеялась. Настроение Сержа ей нравилось: не бы-
ло больше этих приступов мрачной задумчивости, улетучи-
лась куда-то злость, сарказм. Может быть, Серж принял ка-
кое-то решение – и успокоился?

– У Лукоморья, – ответила она.
Удивительно легко было у  нее на  душе. Она вновь по-

чувствовала эмоциональный подъем, внутреннюю раскрепо-
щенность, желание шутить и  импровизировать. Как будто
где-то внутри нее отпустили какой-то клапан, и она отдалась
этой дружелюбной, ненавязчивой словесной игре.

Серж, услышав ее ответ, слегка поднял брови и задумался.
Лицо его выражало забавную растерянность. Вот так-то, –
подумала Аня – теперь была моя подача. Посмотрим, как ты
ее отобьешь.

– А! – внезапно воскликнул он и легонько хлопнул себя
по лбу.

Лицо его просветлело. Неужели он и это помнит? Чтобы



 
 
 

иностранец так знал русский язык и литературу – такого Аня
прежде и представить себе не могла.

– Ну конечно! – сказал он. – «Русалка на ветвях сидит»!
Вот вы о чем.

Подача отбита. Да, Серж – это Серж. Ну, и отлично! – ска-
зала себе Аня. Это больше не вызывало у нее чувства раз-
дражения и досады. Наоборот – она испытывала восхище-
ние: Серж узнал эти стихи сразу. Но, очевидно, не смог сра-
зу вспомнить продолжение. И тогда она решилась задать во-
прос, который занимал ее с детства:

– Серж, а вы не знаете, что такое «лукоморье»?

Серж, казалось, слегка остолбенел. Он был явно обеску-
ражен.

– Мне кажется, – ответил он, – что это я должен бы у вас
спросить. Мне очень жаль, Аня, но я об этом знаю не слиш-
ком много: на  старых картах так назывался раньше район
в Сибири… Вот там я точно не бывал.

И он помотал головой.
– А пирамиды?
– Пирамиды?

Серж был верен своей привычке переспрашивать.



 
 
 

– С пирамидами дело тут дело обстоит так же, как и с Ри-
воли. Это еще одна из побед Наполеона – битва у Пирамид.

– В Египте?
– Ну да. Во время Египетской экспедиции в битве у Пи-

рамид 21 июля 1798 года Наполеон разбил турецко-египет-
ское войско Мурад-бея.

– Это действительно произошло у пирамид?
– В нескольких милях от них. Рядом с самым Каиром.
– Я и не знала, что он забирался так далеко.
– Далеко? Да он в Индию собирался! Думал отнять ее у ан-

гличан. И вообще все это египетское предприятие было на-
правлено против Англии. Но, увы, несмотря на бойкое нача-
ло, экспедиция провалилась.

– Почему?
– Мне страшно неприятно об этом говорить, Аня, и ме-

ня всегда разбирает злость. Но факт есть факт – увы, на мо-
ре французы англичанам не соперники. И не только фран-
цузы. Англия действительно была великой морской держа-
вой. На море с ними не мог соперничать никто. Они разгро-
мили французский флот в сражении при Абукире – меньше
чем через месяц после битвы у Пирамид. В результате фран-
цузская армия в Египте оказалась отрезанной. Что вы хоти-
те? К сожалению, у них был Нельсон, а у французов – всего
лишь Брюи.

– Я помню из учебника английского языка, что в Лондоне
стоит памятник ему – колонна Нельсона. Он действительно



 
 
 

был таким выдающимся адмиралом?
– Вице-адмиралом, – поправил Серж.
– То есть, выше поднимай? – спросила Аня.
– Наоборот, – ответил Серж, – ниже опускай. Это на одно

звание ниже, чем адмирал. Но это я так, цепляюсь от злости.
Нельсон… Это был Наполеон морей, Аня. Чем был Наполе-
он на суше, тем был Нельсон на море. Увы.

– Вы не любите англичан?
– До любви тут, мягко говоря, далековато… Вам не при-

ходилось иметь с ними дело?
– Пока что нет.
– А вот мне, к сожалению, приходилось, и часто. Гораздо

чаще, чем хотелось бы. Очень хорошо о них сказал ваш гене-
рал-фельдмаршал Кутузов, который, кстати, был не только
хорошим генералом, но и превосходным дипломатом. И во-
обще очень умным человеком. Он как-то сказал в одном раз-
говоре примерно так: «Если этот остров завтра пойдет ко
дну, я даже не охну». За буквальную точность не ручаюсь,
но смысл именно таков. Но, как бы я к ним ни относился,
а не отдать им должное не могу: они самые лучшие моряки.

– А что с ним стало, с Нельсоном?
– К сожалению, он погиб такой смертью, о которой толь-

ко может мечтать любой солдат – в бою. Причем, в побе-
доносном бою. И, увы, вновь против французского флота.
А «к сожалению» потому, что он стал знаменем для Англии.
Ну, как же: «За Англию, за дом родной и за красу». Ох уж



 
 
 

мне эти англичане! Взгляните!

Серж кивнул в сторону памятника.

Памятник Жанне д'Арк и  отель «Регина», Париж, пло-
щадь Пирамид.

– Узнаете? – спросил он.
На сей раз, Аня почти не сомневалась.
– Это Жанна д'Арк?
– Да, это Жанна – одна из двух Жанн, что стоят в Париже.

Именно англичане и сожгли ее в 1431 году в Руане.
– Это ведь было в Столетнюю войну?
– Да, все так.
– Зачем они это сделали?



 
 
 

–  Затем что она была знаменем, под которым Франция
объединилась, чтобы дать им отпор. Они хотели лишить
Францию этого знамени. Но, к счастью, было уже поздно. Им
это не помогло. В 1453 году взятием Бордо Франция побе-
доносно завершила Столетнюю войну. Из всего, что Англи-
чане нахапали во Франции, у них в руках остался лишь один
Кале – на некоторое время.

Серж немного помолчал.

– Знаете, Аня, – вновь заговорил он, – в 1415 году, после
того как один английский король, произнесением имени ко-
торого я не желаю осквернять свои уста, одержал победу над
французским войском при Азенкуре, он приказал перебить
пленных.35

Аню это потрясло.

–  С  тех пор,  – продолжил Серж,  – слово «англичанин»
во Франции является синонимом слова «подлец». Впрочем,
он за это расплатился: уже в 1422 году он сдох, предположи-
тельно от дизентерии.

– Бог наказал его, – сказала Аня. – Он действительно со-
вершил ужасную подлость.

35 Речь идет о Генрихе V. См. John Sutherland and Cedric Watts: Henry V, War
Criminal? and Other Shakespeare Puzzles. Oxford: Oxford University Press, 2000.



 
 
 

– Бог, говорите?

Серж посмотрел на Аню, потом отвел глаза.

–  Знаете, Аня, почему она позолочена?  – спросил он,
вновь кивнув на статую Жанны д'Арк.

И сам же ответил:
– Это сделал Гитлер во время оккупации.
– Зачем? – удивилась Аня.
–  Во-первых, как жест навстречу французам, которые

не приходили в восторг от оккупационного режима. А глав-
ным образом для того, чтобы использовать образ Жанны
д «Арк – национальной героини Франции, уже „раскручен-
ный“ патриотический брэнд – в идеологической борьбе про-
тив Англии. В духе: мы, новая Европа, „Крепость Европа“,
плечом к плечу – против англосаксонских плутократов», то
есть Англии. А заодно и США.

– А кто такие «плутократы»? Плуты, что ли?
–  Не  совсем. Хотя и  плуты, конечно, тоже, и  вообще  –

очень нехорошие люди. А если серьезно, греческий корень
«плуто» означает «богатство», следовательно, «плутокра-
тия» означает «правление богачей», денежных мешков. Но я
сейчас веду к  тому, что это стало возможным благодаря
очень старой неприязни – теперь вы знаете, откуда она идет.
Поэтому не  стоит удивляться, тем более, возмущаться то-
му, что многие французы во времена Второй Мировой вой-



 
 
 

ны – когда приходилось выбирать между Англией и Герма-
нией, предпочитали последнюю. В России этого не хотят по-
нимать, впрочем, это их дело.

Аня, по правде говоря, тоже до сего момента этого не по-
нимала: коллаборционисты, Виши, сотрудничество с Гитле-
ром – как на такое можно было пойти?! Конечно, застарелая
вражда с Англией – это понятно. Но все же…

– Что, полагаете, 15 век – это слишком давно, и можно бы
уже кое-что списать? – спросил Серж, глядя на Аню и словно
вклинившись в ее размышления.

И, не ожидая ответа, продолжил:
– Так вот, да будет вам известно, что англичане сами все-

гда заботились о том, чтобы эту старую неприязнь постоян-
но подновлять. А в тот раз – в 1940 году – они просто пре-
взошли себя.

– Что же они сделали? Ведь они были союзниками, разве
не так?

–  Так. Но  22  июня 1940  года Франция подписала пе-
ремирие с  Германией и  вышла из  войны. Кстати, заметь-
те себе: именно перемирие! А никак не капитуляцию, как
об  этом любят врать повсеместно: в  книгах (в  том числе,
учебниках), по  телевидению и  так далее: мол, «французы
капитулировали». Ничего подобного! Это Германия подпи-
сала в мае 1945 года «полную и безоговорочную капитуля-
цию», в результате которой она лишилась государственно-



 
 
 

сти и, оккупированная четырьмя державами, перешла под их
управление, сосредоточенное в союзном Контрольном Сове-
те. А Франция в 1940 заключила перемирие, сохранив свое
правительство, местную администрацию, полицию, армию,
флот, дипломатические представительства и  свою колони-
альную империю.

– Но ведь она была оккупирована!
– Частично. Оккупации подверглась Северная Франция

с  Парижем плюс Атлантическое побережье до  испанской
границы. Южная Франция оставалась не  оккупированной
вплоть до ноября 1942 года. Но, подписав перемирие, Фран-
ция, повторяю, вышла из войны. И вот тогда-то…

– Что?
– Англичане, – как вы верно заметили – недавние союз-

ники – атаковали французский флот, который стоял в гавани
Мерс-эль-Кебир в Алжире, возле города Оран.

– Боже, зачем?
– Затем что они якобы боялись, что французы сдадут свой

флот немцам. Хотя немцы, в соответствии с условиями пере-
мирия, этого не требовали. Но у гордых британцев уже под-
жилки тряслись.

У Сержа на лице было написано такое отвращение, что
Аня подумала даже, что он сейчас сплюнет, что вообще-то
казалось ей совершенно невозможным, – и конечно, он этого
не сделал, а только скривил губы в брезгливой гримасе.

–  Они, для начала, предъявили французам ультиматум:



 
 
 

на выбор – либо присоединиться к Британскому Королев-
скому Флоту и перевести корабли в британские, а в случае
необходимости даже в американские порты, – либо самим
затопить свои корабли.

– Господи, это же кошмар какой-то! Как же так? И кто же
командовал ими?

–  Имя этого человека, недостойного звания офицера
и предавшего воинскую честь, я даже не хочу произносить, –
ответил Серж. – Но, как вы понимаете, он выполнял приказ
подлецов повыше.
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