


 
 
 

Д.  Васабова
#Дневник Алматинки

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=26534931
ISBN 9785448576072

 

Аннотация
В  большом городе всегда сильнее ощущается одиночество.

«Дневник Алматинки»  – это книга о  том, насколько в  нашем
современном обществе шатки отношения между людьми,
насколько крепка дружба и  ценны родственные связи. Книга
ориентирована на  женскую аудиторию в  возрасте 21–35  лет.
История и все персонажи вымышлены.



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 13
Глава 3 24
Конец ознакомительного фрагмента. 31



 
 
 

#Дневник Алматинки

Д. Васабова
Дизайнер обложки  Мария Брагина

© Д. Васабова, 2017
© Мария Брагина, дизайн обложки, 2017

ISBN 978-5-4485-7607-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

                              Этот пыл не называй судьбою,
                              Легкодумна вспыльчивая связь, —
                              Как случайно встретился с тобою,
                              Улыбнусь, спокойно разойдясь.

(С. Есенин)



 
 
 

 
Глава 1

 
Стою в  пробке рядом с  КИМЭПом, некогда любимым

университетом… Тогда все было по-другому, как-то безмя-
тежно и наивно. С того времени прошло уже много време-
ни. Когда я там училась, никто не называл это место «уни-
вер» или «институт», все гордо говорили «КИМЭП». КИМ-
ЭП дал мне многое, даже больше, чем просто образование,
он дал понимание жизни, умение постоянно быть в курсе со-
бытий, идти в ногу со временем и никогда никого и ничего
не бояться. Может, поэтому многие люди, сталкиваясь с вы-
пускниками нашего вуза, считают нас самоуверенными и да-
же немного нахальными. Может, отчасти они правы, ведь ат-
мосфера, которой мы были окружены, атмосфера свободы
и независимости мысли, позволила нам сформировать свой
собственный взгляд на мир. Порой кажется, что именно это
стремление к независимости мешает мне строить жизнь со-
размерно представлениям других людей. Фантазии далеко
могут завести человека, если их вовремя не останавливать…
А я все стою в пробке на проспекте Абая, возвращаясь после
работы…

Проезжаю мимо остановки и хмурю лицо: вспоминают-
ся события давно ушедших дней… Почти шесть лет прошло
с того самого момента, когда я впервые была вне себя от рев-
ности… от любви… от всепоглощающей страсти… к чело-



 
 
 

веку, которого сама же и бросила… На заднем фоне игра-
ет песня Триады «Ревность», как раз под стать моим воспо-
минаниям. Да, время, проведенное в пробке, и впрямь дает
возможность подумать о светлом прошлом, неизбежном бу-
дущем и не столь интересном настоящем.

Машины медленно ползут дальше… Сворачиваю вверх
по Ленина, и хотя это уже давно не Ленина, а Достык, мне
все равно приятно называть эту улицу по-старому. На доро-
ге остается все меньше автомобилей, и уже через несколько
минут я спокойно доезжаю до дома. Я знаю, что меня с улыб-
кой встретят родные и близкие, от этого на душе становится
легче и веселее.

Паркую машину на своем месте. Рядом с автомобилями
класса люкс, принадлежащими соседям, мой Nissan выгля-
дит довольно скромно, ведь на этих солидных авто ездят ли-
бо люди солидного возраста, либо те, кто совершают такие
покупки в кредит.

Погруженная в  свои мысли, я смотрю на  сизую дымку
ранних сумерек. В последний год мое мировоззрение, или,
как это модно сейчас называть, «парадигма», сильно поме-
нялось. Я начала видеть то, чего раньше не замечала, осо-
знавать то, о  чем раньше и  не  думала, но, самое главное,
я практически перестала испытывать те чувства, которым
безоглядно отдавалась раньше. Я уже не  строю иллюзий
и  не  мечтаю под звездами, как делала это в  детстве и  да-
же в студенческие годы. Может, мне так только кажется, мо-



 
 
 

жет, просто нет рядом человека, который мог бы пробудить
во мне чувство сопричастности, зажечь в сердце ту страсть,
которая заставит ждать звонка с замиранием сердца и уто-
пать в нежности к некогда чужому, но ставшему родным че-
ловеку. Мне хочется этих чувств как никогда…

Мои мысли прерывает звонок. Снова он. Сколько мож-
но? Он когда-нибудь прекратит мне звонить? Как ему не на-
доедает слушать эти длинные гудки неделями. Однако он
не сдается, продолжая настойчиво звонить. Раз в месяц все-
таки не выдерживаю и поднимаю трубку. Во время одного
из таких разговоров он был неожиданно груб со мной, его
слова, интонация и  даже голос отчетливо напомнили мне
прошлое, которое хотелось забыть, после чего я предупре-
дила его, что если он будет и впредь звонить мне с таким
«тявканьем» (я по-другому это не могу назвать), то я просто
не буду поднимать трубку. Это подействовало. Он больше
не звонил… с претензиями. Наверное, иногда надо застав-
лять людей уважать себя. Я не в плохом расположении духа
и поэтому решаюсь поднять трубку. В глубине души я все-
таки восхищаюсь его неутомимой настойчивостью.

– Привет, Алмас, – говорю я тихим голосом.
– Привет! До тебя, как до министра, не дозвониться.
– У меня такое ощущение, что ты делаешь это из прин-

ципа.
– Что именно? – он явно озадачен, что я подняла трубку.
– Звонишь мне с декабря месяца, хотя уже май. Зачем те-



 
 
 

бе это делать, если не из принципа?
– А-а-а, вот ты, оказывается, как думаешь. Нет, я тебе уже

говорил, я хочу все вернуть.
Его слова зарождают во мне сомнение. Может, он и прав-

да так думает? По крайней мере, я не слышу фальши в его
голосе, а это уже радует.

– Если честно, я тебя не понимаю. Как можно столько зво-
нить, если ты знаешь, что у меня есть другой? – Это был
мой отчаянный план «Б», к которому я решила прибегнуть
в сложившейся ситуации. Не люблю так нагло врать, но план
«А» провалился просто потому, что я все-таки подняла труб-
ку после его стольких безуспешных попыток дозвониться
до меня. К моему удивлению, он никак на это не реагирует.

– Жаным1, ты же знаешь, что мне абсолютно наплевать,
кто у тебя там есть. И к тому же ты ни с кем не встречаешь-
ся, – его голос звучит уверенно, он не сдается: – Давай сего-
дня сходим в кино? Я не смотрел «Железного человека», –
он даже не оставляет мне право выбора фильма.

Иногда я думаю, что уверенность  – это именно та чер-
та в парнях, которая мне нравится. Отсутствие инициативы
и определенности собственных стремлений даже в мелочах
не может восхищать, из-за чего даже простые вопросы, ко-
торые, казалось бы, задаются с заботой, вроде «жаным, ку-
да ты хочешь?», «жаным, какой кинотеатр ты предпочита-

1 Жаным (каз. яз.) – душа, обращение к любимому и дорогому человеку (прим.
автора)



 
 
 

ешь?», «жаным, где ты хочешь поужинать?», в конце кон-
цов превращаются в клише, за которыми не стоит никакого
интереса к чужой личности, поскольку нет интереса к своей
собственной. С ним такого нет, Алмас всегда знает, чего, ко-
гда и как он хочет. Порой такая уверенность переходит в из-
лишнюю самоуверенность, и раньше мне приходилось под
него подстраиваться, чтобы только не злить его или не раз-
дражать. Мы ходили только в те кафе и пабы (от последнего,
как и многие девушки, я не в восторге), которые строго были
интересны ему, только с теми людьми, которые интересовали
его. Я же, сидя с его друзьями, делала вид, что мне занима-
тельны их рассказы. Конечно, признаться честно, что-то бы-
ло в новинку, а от чего-то меня явно тошнило из их расска-
зов, но я стойко делала вид, что мне это любопытно. Больше
всего мне не нравилось отвечать на вопрос «Как давно вы
начали встречаться?» Как он считает, неделю, может, две…
В последнее время я привыкла думать, что ни с кем не могу
построить отношений.

– Хорошо, – сдаюсь я, потому что у меня все равно нет
планов на вечер, а мысль о том, что снова придется сидеть
дома, меня не привлекает. – Во сколько?

– Я заеду за тобой в половине девятого. Поужинаем и пой-
дем в кино.

– Окей, – соглашаюсь я.
Открываю дверь машины, выхожу и направляюсь в сторо-

ну высокоэтажных домов, здороваясь с проходящими мимо



 
 
 

соседями. Вокруг бегают дети, и, кажется, все вокруг пол-
но жизни. Незаметно захожу в подъезд своего дома и решаю
подняться на третий этаж пешком, чтобы размять ноги. Ма-
ма, как и всегда, встречает меня с улыбкой. Папа еще не вер-
нулся с работы, и мы приступаем к ужину вдвоем, беседуя
о наших «женских» делах, обсуждая работу и домашние де-
ла на выходные.

Мне 25 лет, но я все еще не избавилась от привычки от-
прашиваться у мамы и держать ее в курсе своего местона-
хождения, а также предупреждать о том, что могу задержать-
ся дольше обычного, гуляя с друзьями. Конечно, я могла бы
этого не делать, но мне кажется, я все-таки должна беречь
спокойствие своих родителей и помогать им. Они уже не так
молоды, и мне не хочется лишний раз беспокоить и огор-
чать их.

В  половине девятого раздается звонок моего телефона.
Поднимаю трубку, Алмас говорит, что уже приехал и ждет
меня во дворе.

Я начинаю очень медленно собираться, что мне совсем
не свойственно. Выбираю джинсы синего цвета, черный топ
без рисунков и туфли на высоких каблуках того же цвета, что
и топ. Потом начинаю краситься. Из зеркала на меня смот-
рит стройная девушка невысокого роста с волнистыми чер-
ными волосами по плечи. Я наношу немного теней коричне-
вого цвета в тон глазам и подвожу стрелки карандашом.

Еще немного помедлив, через сорок минут нехотя выхожу



 
 
 

на улицу. Оглядываюсь по сторонам и нахожу его машину,
неприметный Lexus серого цвета. Он медленно подъезжает
ко мне, и я понимаю, почему он до сих пор не разозлился: он
был с другом. Сажусь в машину на заднее сиденье, здорова-
юсь и знакомлюсь с сидящим впереди парнем.

Алмас выглядит намного лучше, чем раньше… Прибли-
жение лета и смена работы на него хорошо подействовали.
Он прибавил в весе и подкачался. Белая футболка удачно
подчеркивает его атлетическое телосложение. Он чувствует
себя уверенным и явно рад тому, что я сижу у него в машине.

Мы едем в  кафе его друга, название которого я даже
не пыталась запомнить, а во время ужина я всячески стара-
юсь вывести его из себя глупыми вопросами или осуждени-
ями. Всем своим видом он ясно дает понять, что не намерен
поддаваться на провокации и его не трогают мои коммента-
рии. В конце концов, я, смеясь над собой, задалась вопросом,
не принимает ли он успокоительные. Все попытки раззадо-
рить Алмаса оказались безуспешны, и мы поехали в киноте-
атр. Во время сеанса он успел даже поспать у меня на пле-
че, тогда я вспомнила, что он терпеть не может ходить в ки-
но. Говоря откровенно, для меня остается загадкой причи-
на, по которой люди приходят в кинотеатр и спят на скуч-
ном сеансе. Для меня это равносильно тому, чтобы общать-
ся со скучными тебе людьми. В такие моменты надо просто
вставать и уходить со скучного сеанса или от скучных людей.

После кино ничего примечательного не произошло. Когда



 
 
 

мы подъехали к моему дому, Алмас попытался меня поце-
ловать. Уклонившись от поцелуя, я поблагодарила за фильм
и вышла из машины.

Я была в полной уверенности, что он мне больше не по-
звонит. Если человек что-то от тебя хочет, в то время как ты
хочешь, чтобы он от тебя отстал, просто дай ему то, что он
просит, и после этого он сам от тебя уйдет. Алмас долго до-
бивался этой встречи и, получив ее, успокоился, поняв, что
нам с ним больше не по пути.



 
 
 

 
Глава 2

 
День. Я стою около высотного здания, очень красивой по-

стройки в европейском стиле. Таких зданий в Алматы нет,
такого здания, пожалуй, нет и во всем Казахстане. Подоб-
ные дома можно встретить где-нибудь в европейском город-
ке на углу главной улицы.

Вокруг светло, по земле стелется зеленый газон. Ко мне
приближается высокий молодой мужчина, на вид ему около
тридцати лет, хотя на самом деле – под сорок, он выглядит
свежо и ухоженно – это мой брат, как всегда весел и добр.

Мы оживленно разговариваем и  смеемся. Он мило мне
улыбается, а потом уходит вдаль по гладко асфальтирован-
ной дороге.

Так хочется его остановить, но он уходит от меня все даль-
ше… Я не могу за ним пойти. Впереди ярко вспыхивает свет.
Он исчезает.

По щекам текут слезы.
Я просыпаюсь.

Завтракая, я думаю о том, что сегодня должна приехать
моя подруга Сара из Астаны. С ней у меня связано множе-
ство хороших и веселых воспоминаний, а также, как я люб-
лю это называть, событий из жанра «приключения». Порой
мне кажется, что с ней опасно не то чтобы дружить, но да-



 
 
 

же общаться, однако как только я ее вижу, сразу же забываю
все свои обещания вести себя хорошо. В наших историях
меня радует один существенный момент: они все благопо-
лучно заканчиваются, и мы вместе находим выход из любой
ситуации.

Вечером после работы я уже стою с  правой стороны
от  главного входа в  аэропорт и  жду, когда моя безбашен-
ная подруга выйдет с вечернего рейса. Сара невысокого ро-
ста, с  длинными каштановыми волосами до  пояса, худая,
но с пышными формами впереди, она идет навстречу мне
с улыбкой на лице. На губах красная помада, ресницы густо
накрашены, но то, что действительно обращает на себя вни-
мание, – это ее взгляд: яркий, живой и с неким по-доброму
чертовским огоньком. Да, это неповторимый взгляд. Может,
за это я ее и люблю.

– С приездом, столичная девушка, – я, как обычно, под-
черкиваю слово «столичная», – как долетела?

– Ох, – она в шутку закатывает глаза, – нормально, ка-
лай-макалай?

– Да нормально все, провинция как стояла, так и стоит.
Ничего не поменялось, – я спокойно продолжаю дошучивать
старый избитый прикол.

Не  прерывая разговора, мы садимся в  машину и  едем
к ней домой.

Сара переехала в столицу еще в 1996 году вместе с ро-
дителями, но в Алматы у них остался роскошный двухэтаж-



 
 
 

ный дом, поэтому ее семья постоянно ездит в южную столи-
цу по разным делам. В этот раз Сара взяла отпуск на пару
дней и приехала развеяться.

Не знаю почему, но я редко езжу в Астану, по большей ча-
сти у меня нет даже веской причины туда поехать. Помнится,
я была там со своими однокурсниками лет пять назад. Нас
было около пятидесяти человек, я всех знала, со всеми бы-
ло весело, но одно обстоятельство не давало полноты ощу-
щениям. Мне было скучно. Все время хотелось в Алматы,
и даже то, что рядом были люди, которых я хорошо знала,
и подруги, которые мне очень дороги, я все время чувство-
вала себя в этом городе не в своей тарелке. Тогда мне каза-
лось, что эта атмосфера бесприютности витает над городом
серым коршуном, поглощая простоту и открытость в обще-
нии, так свойственную жителям южной столицы. После той
поездки я поняла, что столица – это, наверное, не тот город,
в котором я бы хотела жить. Может, в будущем… В далеком
будущем, но уж точно не сейчас.

С другой стороны, Астана живет по своим особым пра-
вилам, и, приноровившись к  особенностям города, можно
обнаружить, что в столице есть свое очарование. Городское
пространство влияет на людей так же, как и люди, живущие
в нем, влияют на  это пространство. Астана – это молодой
город, город-проект, начавший свою жизнь совсем недав-
но, и его ритм созвучен ритму жизни юного поколения. Го-
род пробуждает в людях жизнь, а люди насыщают городскую



 
 
 

жизнь новой энергией. Амбициозность, постоянное движе-
ние и стремление к гиперболизации мироощущения, свой-
ственные молодости, выражаются даже в архитектуре горо-
да: дома возводятся с огромной скоростью, верхушки зда-
ний скрываются за облаками, трехполосные дороги превра-
щаются в четырехполосные – все укореняется и разрастает-
ся в самые короткие сроки. Эти черты присущи и самим жи-
телям Астаны. Так, столичные молодые люди, обуреваемые
жаждой жизни, всегда полны энтузиазма и не боятся подой-
ти к понравившейся девушке, где бы ни произошла встреча:
хоть в парке, хоть в пробке, хоть в ближайшем магазине, ку-
да обычно спускаешься в домашней одежде, чтобы купить
хлеб. Провоцирует юношеская смелость, где молодые люди
могут позволить себе нарвать для избранницы роз около ад-
министративного здания, заранее поблагодарив охранника,
или, только познакомившись с девушкой, поехать через весь
город, чтобы купить для нее цветы. Они не боятся быть от-
вергнутыми, потому что знают, что важное никогда не слу-
чайно. И совсем не обязательно, чтобы из знакомства закру-
тился роман со счастливым концом или никому не нужная
короткая интрижка, ведь можно просто весело провести ве-
чер в приятной компании.

В  Алматы все происходит менее динамично. Размерен-
ность, присущая духу города, становится определяющей
и в отношениях между людьми. С одной стороны, это дей-
ствует отрезвляюще, позволяет взглянуть на вещи под пря-



 
 
 

мым углом. С другой стороны, нельзя забывать о том, что
везде важен баланс. Так, даже инициатива при знакомстве,
без которой никакого знакомства и  не  может произойти,
сейчас становится чем-то необязательным, даже постыдным.
Порой кажется, что молодые люди в Алматы – это старики
в юном теле, которым очень нужен пинок по мягкому месту,
чтобы они подошли знакомиться с девушкой. Ведь инициа-
тивное знакомство в Алматы для парня скорее исключение,
чем правило. Можно весь вечер сидеть в кафе или рестора-
не, ловить на себе восхищенные взгляды парней, а под ко-
нец вечера уйти под руку с подругами. Единственное, что
остается непонятным: чего хотят парни, весь вечер не отво-
дящие взгляда от девушки? Иногда мне кажется, что они яв-
но ждут, что девушка сама встанет, возьмет свой бокал ви-
на или чашку чая/кофе, сама подойдет к молодому человеку
и завяжет разговор. Быть может, они просто боятся стать ге-
роями кем-то навязанного клише, по сценарию которого, по-
дойдя познакомиться с девушкой, ее нужно чем-нибудь уго-
стить. При такой мысли становится печально на душе. Ви-
димо, южные парни более стеснительны в отношении зна-
комства с противоположным полом или просто разбалованы
красотой и доступностью многих девушек. Казалось бы, в та-
кой ситуации женщина должна взять инициативу в свои ру-
ки. Тем не менее, большинство моих подруг очень хорошие
и простые в общении девушки, воспитаны в патриархальных
семьях и в соответствии с устоями своего воспитания не мо-



 
 
 

гут позволить себе самостоятельно знакомиться с понравив-
шимся молодыми людьми. Они просто не представляют се-
бе ситуацию, в которой могут сами подойти к парню и на-
чать с ним разговаривать. Порой такое устройство социаль-
ных взаимоотношений кажется абсурдным, но чтобы решить
проблему, нужно понять, в чем причины ее возникновения.
Как бы то ни было, я знаю лишь одно: осознает это человек
или нет, но каждый строит свою судьбу самостоятельно, будь
то парень или девушка.

Проведя весь вечер у Сары дома за разговорами, мы ре-
шили выйти, чтобы проветриться в городе. Все-таки Алматы
просыпается и начинает дышать полной грудью только вече-
ром. Медленно вдыхает, расставляя акценты на вдохе, потом
очень тихо выдыхает, как будто медитируя и готовясь к дол-
гому путешествию.

Так и  есть, нас ждет путешествие… Ведь это пятница!
Всю неделю город двигается в  рабочем ритме, все заняты
своими делами, всевозможными встречами и консультация-
ми. И хотя никто при этом не забывает расслабиться вечером
в любой другой день недели. Но только пятницу в Алматы
ждут как что-то потрясающее, волнующее сознание. В этот
день город полностью раскрепощается, начинает двигаться
в своем особенном ритме, маня обещаниями мимолетного
счастья, и лишь здесь в пятницу оно кажется таким близким.

Спускаясь вниз по Фурманова, такой до боли знакомой



 
 
 

улице, проезжая мимо нашей Эйфелевой башни – олицетво-
рения духа свободы города, мы едем в  водовороте машин
к одному из популярнейших мест нашего города. В этот раз
мой выбор пал на летнее кафе «Терраса», ведь Сара здесь
не была, а я всегда стараюсь приглашать ее в новые места.
Мне нравится атмосфера этого заведения. Удобные кресла
темно-синего и серого цветов в центре, деревянные стулья
со столами на газончике и красивые разноцветные квадрати-
ки из ткани за стойкой бара. В углу террасы расположена дет-
ская площадка, но, может, потому что я бываю здесь обычно
поздно вечером, никогда еще не видела детей, которые бы
здесь играли. Мы пришли рано, поэтому здесь немноголюд-
но.

Выбрав столик с  левой стороны подальше от  входа, мы
приступаем к  изучению меню. Сара выбирает салат «Це-
зарь» и выпить, я заказываю свою любимую окрошку, и офи-
циант, приняв заказ и улыбнувшись нам, удаляется.

– Ну, рассказывай, почему ты все еще не нашла себе пар-
ня? – начинаю я после недолгого молчания.

– Да… Был недавно один, – она закатывает глаза, как дела-
ет это всегда, когда ей что-то не нравится. – Познакомились
мы с ним на парковке, когда я приехала в Керуен. Симпатич-
ный и приятный в общении парень. Точнее даже не парень,
а молодой мужчина, ему тридцать один год. Один раз сходи-
ли в кино, потом в кафе, но… – тут она замолкает на мгно-
вение опустив глаза вниз, обдумывая свои следующие сло-



 
 
 

ва. – Но почему-то опять попал в категорию «не то».
– Почему?
– Это все происходило на протяжении практически двух

месяцев. Ему все время то было некогда, то он постоянно го-
ворил: «Давай погуляем по парку или посидим в машине, я
не хочу идти в кафе или торчать в кино». Человеку за трид-
цать, он занимает высокий пост в государственных органах,
а ведет себя как студент.

– Это было причиной расставания? – недоумеваю я.
– Нет. Я думала, что он меня проверял, мол, чайка я или

нет. Но наступает Восьмое марта. Он утром поздравляет ме-
ня, намекает, что приготовил сюрприз и чтобы вечером я его
ждала.

– Мне уже страшно… – не удерживаюсь я, чтобы не съяз-
вить.

– Вечером… Вечером он просто исчезает, – я замечаю,
как Сара провожает взглядом высокого симпатичного парня,
только что вошедшего в кафе. – Я ему звоню, а он в бане
и пьяный в стельку.

– Мда-а-а, – мычу я сочувствующе.
– Это еще не самое страшное. На следующий день он при-

езжает извиниться. Привозит… – она выдерживает театраль-
ную паузу, – одну… уже отживающую свою короткую жизнь
розу…

– Я в тихом шоке… – смотрю в ее большие глаза и не по-
нимаю, почему таким хорошим и красивым девушкам доста-



 
 
 

ются парни подонки. – Он нормальный вообще? – задаю я
риторический вопрос.

– В том-то и дело, ведь я все это время думала, что он ме-
ня проверяет, чайка я или нет, но тогда у меня прямо глаза
открылись. Я тихо положила розу ему на заднее сиденье, по-
благодарила, развернулась и вышла из машины. Таким пар-
ням без толку объяснять что-либо, они все равно не поймут.

В это время официант сервирует наш стол и приносит за-
каз.

– Жан, ты, конечно, извини, но почему ты постоянно ду-
маешь, что тебя проверяют, чайка ты или нет? Я вообще
не принимаю понятия «чайка» в отношениях. Чайки, аль-
фонсы… Как в ситуации, когда девушка и парень встречают-
ся, можно вообще так поступать. Мы все-таки уже взрослые
люди и должны понимать, что какие-то вещи просто входят
в нашу жизнь через устоявшиеся нормы социального взаи-
модействия, этикет, в конце концов. Если парень хочет с то-
бой встречаться, отвести тебя в ресторан и, грубо говоря, за-
платить за то, что вы поели и попили, думаю, это абсолют-
но нормально. Лично для меня было бы абсурдным обрат-
ное: если бы парень попросил, чтобы я сама за себя запла-
тила. Я бы, конечно, заплатила за себя и за него бы заплати-
ла, а потом даже продолжила бы общение с этим человеком,
но не стала бы связывать с ним свою личную жизнь. Скажи,
ты же не  считаешь себя чайкой, если парень поведет тебя
в кино?



 
 
 

– Нет, – говорит она неуверенно. – Но, знаешь, парни раз-
ные, им ведь тоже не хочется встретить девушку, которая бу-
дет смотреть только на деньги, поэтому, я думаю, это нор-
мально, если в  начале, когда отношения только начинают
строиться, парочка будет видеться в парке или где-нибудь
на нейтральной территории.

– Сара, ты сама себя слышишь? – я уже начинаю злиться.
В это время она рассматривает того же симпатичного пар-

ня за столиком, и мои слова не дают того эффекта, который я
ожидала. Судя по всему, Сара не так долго страдала по про-
шлым отношениям, и глубоко в душе это меня очень радует.

– Ты со студентами решила общаться? – продолжаю я спо-
койно. – Я, конечно, понимаю, что парень не обязан за тебя
платить, но и ты тогда не обязана тратить на него свое вре-
мя и силы. В идеальных условиях это лишь знак внимания,
но ты, как говорится, не помидоры на базаре продаешь, что-
бы идти в кино с парнем, который не может оплатить сеанс.

– Но он же не всегда обязан… – продолжает она оправды-
вать парней.

– Обязан, если он твой парень, – прерываю ее я. – Не обя-
зан, если не парень. Если честно, это как в анекдоте: если
девушка вам слишком дорога, то найдите подешевле.

Сара отвечает на мою шутку своим заразительным сме-
хом. Парень, который ей приглянулся, услышав ее смех, обо-
рачивается и смотрит на нее с приветливой улыбкой. На ее
щеках появляется небольшой румянец, и она тут же опуска-



 
 
 

ет глаза в тарелку с салатом. Он явно ей очень понравился.
После недолгого разговора о работе и превратностях жиз-

ни в коллективе мы садимся ко мне в машину и едем домой.
Она явно немного раздосадована бездействием того симпа-
тичного парня, потому что за всю дорогу не проронила ни
слова, лишь поставила музыку громче обычного, чтобы мол-
чание не казалось таким давящим. Жаль, что он так и не по-
дошел к нам познакомиться. Видимо, произошло именно то,
о чем я говорила: алматинские парни не желают знакомить-
ся с девушками.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ночь. Автомобиль премиум-класса, за рулем которого си-

дит моя подруга, рассекает неподвижность вечерней дымки.
Машина то и  дело наполняется смехом четырех девушек,
у всех хорошее настроение, потому что мы только что вы-
шли из ресторана.

Мы направляемся в один из клубов Алматы. На протя-
жении пути несколько раз останавливаемся из-за случайных
знакомств с парнями, которые могут флиртовать только бу-
дучи за рулем. После обмена номерами телефонов наши ма-
шины разъезжаются в разные стороны.

Мы заходим с подругами в клуб, и к нам тут же начинает
приставать изрядно выпивший парень. Игнорируя его, про-
бираемся к бару сквозь толпу.

Среди людей около бара я замечаю милого парня. Он
высок, статен, но… уж слишком молод для меня. В  голо-
ве мелькает мысль, что он, вероятно, студент. Между тем я
чувствую на себе его изучающий взгляд. Действительно, он
смотрит на меня с интересом. Кажется, ему хочется подойти,
но, видимо, он стесняется. Взглянув на него еще раз, я вы-
брасываю его из головы и просто начинаю делать заказ для
себя и подруг.

Однако через некоторое время студент решается подойти
ко мне. В разговор сразу же влезает пьяный парень, он на-



 
 
 

чинает что-то громко говорить невпопад. Недолго думая, я
поворачиваюсь к студенту и прямо спрашиваю:

– Это твой друг? – мой голос не подразумевает двусмыс-
ленности.

– Нет, – в тон моей интонации отвечает студент.
Это все, что мне надо было услышать. Я поворачиваюсь

к пьяному парню и говорю, что не знакомлюсь. Вот и все. Из-
рядно выпивший парнишка отстает. Вечер снова становится
безмятежным.

После недолгой беседы студент вызывается меня прово-
дить и предлагает пройтись немного пешком. Я соглашаюсь.
Мы идем по Ленина вверх, болтая о разных пустяках.

Уже около моего дома мы обмениваемся номерами теле-
фонов. Я с ироничной улыбкой говорю:

– Только давай без поцелуев.
Его лицо немного вытягивается, но он решает не подавать

виду, что разочарован, и не менее дерзко отвечает:
– Я и не собирался.
Есть в этом ответе что-то по-детски наивное, и я смеюсь.

Кажется, он искренне верит, что в этом мире для него воз-
можно все, а ведь перед такой непосредственной верой в чу-
до и правда открываются все двери.

Наша вторая встреча случается в сквере около торгового
центра «Алмалы». Рустем подходит ко мне со словами:

– Тебе нравятся сюрпризы? – В его глазах пляшет огонек.



 
 
 

Немного подумав, я отвечаю утвердительно.
– Ну, тогда держи «Киндер Сюрприз»! – на слове «киндер»

он делает особый акцент и протягивает мне ладонь, на кото-
рой лежит тот самый сюрприз. – Это игрушка из серии «Кор-
порация монстров. Универ». Там были еще киндеры с Бар-
би, но я подумал, это будет чересчур ванильно, – он одно-
временно смущен и доволен своей шуткой.

Я едва сдерживаю смех. Сама не ожидала, что меня так
обрадует эта мелочь. Последний «Сюприз» я получила от ро-
дителей, когда мне было одиннадцать лет.

Бережно снимаю обертку, стараясь не задевать шоколад
пальцами.

– Будешь шоколадку? – улыбаясь, спрашиваю я Рустема.
– Нет, – улыбается он мне в ответ. – Значит, ты не слад-

коежка?
– Тогда, если ты не возражаешь, я ее выкину, – с той же

аккуратностью я пытаюсь сломать подтаявшую шоколадку
и вынуть игрушку из нее. – Я люблю сладкое, просто мне
с  детства не  разрешали есть именно шоколад от  «Киндер
Сюрприза». Теперь уже вошло в привычку.

Освободив, наконец, желтое яичко из плена, нахожу внут-
ри двулапое подобие коричневого осьминога с длиннющими
усами. Осьминог в зеленой майке поло и серых квадратных
очках машет щупальцами, приветствуя нас.

–  «Случайности не  случайны…»  – повторяет он фразу



 
 
 

из мультфильма «Кунг-фу Панда», смотря на меня. Это на-
ша третья встреча.

Мы стоим на возвышенности рядом с огромным жилым
комплексом «Байсал». Это один из  самых дорогостоящих
проектов в  городе, недавно я где-то прочитала, что сред-
няя стоимость квартиры в этом комплексе превышает пол-
тора миллиона долларов. Как-то я обнаружила здесь одно
уютное место и теперь хотела показать его студенту. Чтобы
добраться до  него, мы преодолеваем относительно крутой
подъем, а затем оказываемся на крытой площадке, где сто-
ят две длинные скамейки и мангал. Перед нами открывается
великолепная панорама вечернего города, здесь тихо и спо-
койно, постоянная суета превращается в мираж, и главное,
в этом месте я обретаю чувство спокойствия, которого мне
так не хватает в постоянной суете и выполнении бесконеч-
ных дел. Только что прошел дождь, вокруг по-особенному
свежо и безветренно, и Рустем замечает, что такое состояние
города после дождя – это как будто «горы дышат». Следуя
примеру окружающих нас горных массивов, мы тоже насла-
ждаемся свежим воздухом.

Он стоит в полуметре от меня, на нем синяя толстовка
без рисунков, джинсы и кеды. Я вспоминаю, что при встре-
че студент явно удивился тому, что я пришла в майке, обле-
гающих штанах и туфлях на высоких каблуках, а не в чем-
нибудь более спортивном. Если честно, я даже не думала на-
девать кроссовки, ведь он очень высокий… Смотрю на него



 
 
 

и  в  очередной раз замечаю, как он по-детски красив… Я
даже называю его инфантом, ведь в  нем столько наивно-
сти и той юношеской непосредственности, какую уже редко
встретишь среди моих прожженных ровесников.

Он пристально, насколько это возможно, смотрит на меня
в полутьме, хоть я и стараюсь не замечать его взгляда.

– О чем ты думаешь? – задает он свой излюбленный во-
прос.

Мне не  хочется отвечать, что я все еще думаю о  ра-
боте, поэтому вспоминаю о  том, как мы сегодня играли
на  PlayStation, как я не  могла разобраться с  джойстиком
в первой игре, очень похожей на Counter-Strike, и как все
время смеялась так сильно, что от смеха у меня даже потек-
ли слезы и заболел живот. Эти воспоминания развеселили
нас обоих.

– Мне хорошо, когда ты смеешься, – неожиданно искрен-
не признается он. – Почему-то твой взгляд всегда полон гру-
сти…

Его слова отзываются в сердце гулким эхом, задевая ста-
рые раны моей души, которые я стараюсь не трогать, чтобы
не переживать эту боль снова и снова. На долю секунды мне
кажется, что он действительно хочет сделать меня немного
счастливее. Желает он тогоили нет, но у него это получается.

Становится прохладнее, поднимается ветер, и я предла-
гаю поехать обратно. По дороге мы безостановочно говорим
обо всем, что только приходит в голову. Рустем ведет себя



 
 
 

расслабленно и непринужденно, по его мнению, мы достиг-
ли некоего баланса в понимании друг друга.

Выходя из машины, он говорит, что я хорошая девушка,
на  что я тихо отвечаю шаблонным «спасибо», потому что
статьи в журналах учили меня не показывать свою занижен-
ную самооценку.

Уже лежа у себя дома в кровати, я все думаю о прошедшей
встрече, прокручивая ее в голове.

Признаться честно, ловлю себя на мысли, что давно окру-
жающие меня парни перестали производить впечатление,
точнее хорошее впечатление о себе. В голове возникает гале-
рея лиц знакомых парней, кому-то из них немного за трид-
цать, кто-то разведен, а  кто-то нет, но  их объединяет од-
но свойство – это люди другого времени. Я не имею ввиду,
что они старые «динозавры», ведь всем им лишь немного
за тридцать – возраст, в котором жизнь только и начинает-
ся по-настоящему, – но это как будто совсем другое поколе-
ние, воспитанное совершенно иначе. Они думают по-друго-
му, живут по-другому, у них другие принципы, другое ми-
ровоззрение. У них меньше подменных ценностей, и они ка-
жутся намного проще, чем парни, которым немного за два-
дцать пять.

Инфант кардинально иной. Его не била жизнь, не ввер-
гали в  отчаяние обстоятельства, и  темная сторона города
не  смогла захватить его в  свои хваткие наманикюренные
ноготки и  превратить в  солдата, подчиняющегося пафосу



 
 
 

и нескрываемому обману города, в котором девушки, впер-
вые приехавшие в мегаполис в поисках лучшей жизни, сра-
зу же отрезают свои роскошные косы и стригут челки, пы-
таясь слиться с потоком городских жителей, а парни, полу-
чившие свой первый заработок легким, но нелегальным спо-
собом, теряют голову от быстрых денег, швыряются ими на-
право и  налево, забывая об  истинных ценностях, о  друж-
бе и простой человечности, втаптывая в грязь тех, кто ря-
дом, пытаясь прожить жизнь быстрее, оторвать лакомый ку-
сок побольше, стараясь самим себе казаться лучше… кру-
че, чем есть на  самом деле. Они прожигают каждый свой
день, будто это последняя пятница в жизни и нужно успеть
взять все, что эта жизнь может предложить, все до послед-
ней капли: и хорошее, и плохое. Просыпаются в конце сле-
дующего дня и  с  опаской смотрят на  входящие и  исходя-
щие вызовы и сообщения. Звонят друзьям и слушают их па-
нибратские шутки и истории о том, как весело прошел ве-
чер. Это приводит к тому, что со временем люди, перехо-
дя границу, остаются без человеческих ценностей, погрязая
в долгах и потом скрываясь от людей, потому что нет денег
не то чтобы рассчитаться, а просто прожить по-минимуму,
нет друзей и близкого человека. Рядом с ними уже нет нико-
го, кто мог бы им помочь, потому что, когда они начинали
свой путь, не было правильных ценностей. И никто не под-
сказал, что в любой ситуации надо оставаться в первую оче-
редь человеком.
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