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Предисловие к электронному изданию

 
Настоящее издание представляет собой электронную версию 90-томного собрания сочи-

нений Льва Николаевича Толстого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия Л. Н. Толстого, давно стало биб-
лиографической редкостью. В 2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудничестве
с Российской государственной библиотекой и при поддержке фонда Э. Меллона и  коорди-
нации  Британского совета осуществили сканирование всех 90 томов издания. Однако для
того чтобы пользоваться всеми преимуществами электронной версии (чтение на современ-
ных устройствах, возможность работы с текстом), предстояло еще распознать более 46 000
страниц. Для этого Государственный музей Л. Н. Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна»
вместе с партнером –  компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в один клик».
На сайте  readingtolstoy.ru к проекту присоединились более трех тысяч волонтеров, которые
с помощью программы ABBYY FineReader распознавали текст и исправляли ошибки. Бук-
вально за десять дней прошел первый этап сверки, еще за два месяца – второй. После тре-
тьего этапа корректуры тома и отдельные произведения публикуются в электронном виде на
сайте tolstoy.ru.

В издании сохраняется орфография и пунктуация печатной версии 90-томного собрания
сочинений Л. Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

Перепечатка разрешается безвозмездно .
–
Reproduction libre pour tous les pays.

Л. Н. ТОЛСТОЙ
1860 г.
Размер подлинника
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ИЗ ЗАПИСОК КНЯЗЯ Д. НЕХЛЮДОВА.

ЛЮЦЕРН.
 

8 июля.
Вчера вечером я приехал в Люцерн и остановился в лучшей здешней гостиннице, Швей-

цергофе.
«Люцерн, старинный кантональный город, лежащий на берегу озера четырех кантонов, –

говорит Murray, – одно из самых романтических местоположений Швейцарии; в нем скрещи-
ваются три главные дороги; и только на час езды на пароходе находится гора Риги, с которой
открывается один из самых великолепных видов в мире».

Справедливо или нет, другие гиды говорят то же, и потому путешественников всех наций,
и в особенности англичан, в Люцерне – бездна.

Великолепный, пятиэтажный дом Швейцергофа построен недавно на набережной, над
самым озером, на том самом месте, где в старину был деревянный, крытый, извилистый мост,
с часовнями на углах и образами на стропилах. Теперь, благодаря огромному наезду англи-
чан, их потребностям, их вкусу и их деньгам, старый мост сломали и на его месте сделали
цокольную, прямую, как палка, набережную; на набережной построили прямые четвероуголь-
ные пятиэтажные дома; а перед домами в два ряда посадили липки, поставили подпорки, а
между липками, как водится, зеленые лавочки. Это – гулянье; и тут взад и вперед ходят англи-
чанки в швейцарских соломенных шляпах и англичане в прочных и удобных одеждах и раду-
ются своему произведению. Может быть, что эти набережные и дома, и липки, и англичане
– очень хороши где-нибудь, но только не здесь, среди этой странно величавой и вместе с тем
невыразимо гармонической и мягкой природы.

Когда я вошел наверх в свою комнату и отворил окно на озеро, красота этой воды, этих
гор и этого неба в первое мгновение буквально ослепила и потрясла меня. Я почувствовал
внутреннее беспокойство и потребность выразить как-нибудь избыток чего-то, вдруг перепол-
нившего мою душу. Мне захотелось в эту минуту обнять кого-нибудь, крепко обнять, защеко-
тать, ущипнуть его, вообще сделать с ним и с собой что-нибудь необыкновенное.

Был седьмой час вечера. Целый день шел дождь, и теперь разгуливалось. Голубое, как
горящая сера, озеро, с точками лодок и их пропадающими следами, неподвижно, гладко, как
будто выпукло расстилалось перед окнами между разнообразными зелеными берегами, ухо-
дило вперед, сжимаясь между двумя громадными уступами, и, темнея, упиралось и исчезало
в нагроможденных друг на друге долинах, горах, облаках и льдинах. На первом плане мокрые
светло-зеленые разбегающиеся берега с тростником, лугами, садами и дачами; далее темно-
зеленые поросшие уступы с развалинами замков; на дне скомканная бело-лиловая горная даль
с причудливыми скалистыми и бело-матовыми снеговыми вершинами; и  всё залитое неж-
ной, прозрачной лазурью воздуха и освещенное прорвавшимися с разорванного неба жаркими
лучами заката. Ни на озере, ни на горах, ни на небе ни одной цельной линии, ни одного цель-
ного цвета, ни одного одинакового момента, везде движение, несимметричность, причудли-
вость, бесконечная смесь и разнообразие теней и линий, и во всем спокойствие, мягкость,
единство и необходимость прекрасного. И тут, среди неопределенной, запутанной свободной
красоты, перед самым моим окном, глупо, фокусно торчала белая палка набережной, липки с
подпорками и зеленые лавочки, – бедные, пошлые людские произведения, не утонувшие так,
как дальние дачи и развалины, в общей гармонии красоты, а, напротив, грубо противоречащие
ей. Беспрестанно, невольно мой взгляд сталкивался с этой ужасно прямой линией набережной
и мысленно хотел оттолкнуть, уничтожить ее, как черное пятно, которое сидит на носу под
глазом; но набережная с гуляющими англичанами оставалась на месте, и я невольно старался
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найти точку зрения, с которой бы мне ее было не видно. Я выучился смотреть так и до обеда
один сам с собою наслаждался тем неполным, но тем слаще томительным чувством, которое
испытываешь при одиноком созерцании красоты природы.

В половине восьмого меня позвали обедать. В большой великолепно убранной комнате, в
нижнем этаже, были накрыты два длинные стола, по крайней мере, человек на сто. Минуты три
продолжалось молчаливое движение сбора гостей: шуршанье женских платьев, легкие шаги,
тихие переговоры с учтивейшими и изящнейшими кельнерами; и все приборы были заняты
мужчинами и дамами, весьма красиво, даже богато и вообще необыкновенно чистоплотно оде-
тыми. Как вообще в Швейцарии, большая часть гостей – англичане, и потому главные черты
общего стола – строгое, законом признанное приличие, несообщительность, основанные не на
гордости, но на отсутствии потребности сближения, и одинокое довольство в удобном и прият-
ном удовлетворении своих потребностей. Со всех сторон блестят белейшие кружева, белейшие
воротнички, белейшие настоящие и вставные зубы, белейшие лица и руки. Но лица, из которых
многие очень красивы, выражают только сознание собственного благосостояния и совершен-
ное отсутствие внимания ко всему окружающему, чтó не прямо относится к собственной особе,
и белейшие руки с перстнями и в митенях движутся только для поправления воротничков,
разрезывания говядины и наливания вина в стаканы: никакое душевное волнение не отража-
ется в их движениях. Семейства изредка тихим голосом перекидываются словами о приятном
вкусе такого-то кушанья или вина и красивом виде с горы Риги. Одинокие путешественники
и путешественницы одиноко, молча, сидят рядом, даже не глядя друг на друга. Если изредка
из этих ста человек два разговаривают между собою, то наверно о погоде и восхождении на
гору Риги. Ножи и вилки чуть слышно двигаются по тарелкам, кушаньев берется понемногу,
горошек и овощи едятся непременно вилкой; кельнеры, невольно подчиняясь общей молчали-
вости, шопотом спрашивают о том, какого вина прикажете? На таких обедах мне всегда ста-
новится тяжело, неприятно и под конец грустно. Мне всё кажется, что я виноват в чем-нибудь,
что я наказан, как в детстве, когда за шалость меня сажали на стул и иронически говорили:
«отдохни, мой любезный!» в то время как в жилах бьется молодая кровь и в другой комнате
слышны веселые крики братьев. Я прежде старался взбунтоваться против этого чувства задав-
ленности, которое испытывал на таких обедах, но тщетно; все эти мертвые лица имеют на меня
неотразимое влияние, и я становлюсь таким же мертвым. Я ничего не хочу, не думаю, даже
не наблюдаю. Сначала я пробовал заговаривать с соседями; но, кроме фраз, которые очевидно
повторялись в стотысячный раз на том же месте и в стотысячный раз тем же лицом, я не полу-
чал других ответов. И ведь все эти люди не глупые же и не бесчувственные, а наверное у мно-
гих из этих замерзших людей происходит такая же внутренняя жизнь, как и во мне, у многих и
гораздо сложнее и интереснее. Так зачем же они лишают себя одного из лучших удовольствий
жизни, наслаждения друг другом, наслаждения человеком?

То ли дело бывало в нашем парижском пансионе, где мы, двадцать человек самых разно-
образных наций, профессий и характеров, под влиянием французской общительности, сходи-
лись к общему столу, как на забаву. Там сейчас же, с одного конца стола на другой, разговор,
пересыпанный шуточками и каламбурами, хотя часто и на ломаном языке, становился общим.
Там всякий, не заботясь о том, как выйдет, болтал, что приходило в голову; там у нас были свой
философ, свой спорщик, свой bel esprit,1 свой пластрон, всё было общее. Там, тотчас после
обеда, мы отодвигали стол и в такт ли, не в такт ли принимались по пыльному ковру танцовать
la polka2 до самого вечера. Там мы были хоть и кокетливые, не очень умные и почтенные люди,
но мы были люди. И испанская графиня с романическими приключениями, и итальянский
аббат, декламировавший Божественную Комедию после обеда, и американский доктор, имев-

1 [остроумец,]
2 [польку]
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ший вход в Тюльери, и юный драматург с длинными волосами, и пьянистка, сочинившая, по
собственным словам, лучшую польку в мире, и несчастная красавица-вдова с тремя перстнями
на каждом пальце, – мы все по-человечески, хотя поверхностно, но приязненно относились
друг к другу и унесли друг от друга кто легкие, а кто искренние сердечные воспоминания.
За английскими же table d’hôt’aми3 я часто думаю, глядя на все эти кружева, ленты, перстни,
помаженные волосы и шелковые платья, сколько бы живых женщин были счастливы и сделали
бы других счастливыми этими нарядами. Странно подумать, сколько тут друзей и любовников,
самых счастливых друзей и любовников, сидят рядом, может быть, не зная этого. И Бог знает,
отчего, никогда не узнают этого и никогда не дадут друг другу того счастья, которое так легко
могут дать и которого им так хочется.

Мне сделалось грустно, как всегда после таких обедов, и, не доев десерта, в самом неве-
селом расположении духа я пошел шляться по городу. Узенькие, грязные улицы без освеще-
ния, запираемые лавки, встречи с пьяными работниками и женщинами, идущими за водой,
или в шляпках, по стенам, оглядываясь, шмыгающими по переулкам, не только не разогнали,
но еще усилили мое грустное расположение духа. В улицах ужъ было совсем темно, когда я, не
оглядываясь кругом себя, без всякой мысли в голове, пошел к дому, надеясь сном избавиться
от мрачного настроения духа. Мне становилось ужасно душевно холодно, одиноко и тяжко,
как это случается иногда без видимой причины при переездах на новое место.

Я, глядя только себе под ноги, шел по набережной к Швейцергофу, как вдруг меня пора-
зили звуки странной, но чрезвычайно приятной и милой музыки. Эти звуки мгновенно живи-
тельно подействовали на меня. Как будто яркий веселый свет проник в мою душу. Мне стало
хорошо, весело. Заснувшее внимание мое снова устремилось на все окружающие предметы.
И красота ночи и озера, к которым я прежде был равнодушен, вдруг, как новость, отрадно
поразили меня. Я невольно в одно мгновение успел заметить и пасмурное, серыми кусками на
темной синеве, небо, освещенное поднимающимся месяцем, и темно-зеленое гладкое озеро с
отражающимися в нем огоньками, и вдали мглистые горы, и крики лягушек из Фрёшенбурга,
и росистый свежий свист перепелов с того берега. Прямо же передо мной, с того места, с кото-
рого слышались звуки и на которое преимущественно было устремлено мое внимание, я уви-
дал в полумраке на средине улицы полукругом стеснившуюся толпу народа, а перед толпой,
в некотором расстоянии, крошечного человека в черной одежде. Сзади толпы и человечка, на
темном сером и синем разорванном небе, стройно отделялось несколько черных раин сада и
величаво возвышались по обеим сторонам старинного собора два строгие шпица башен.

Я подходил ближе, звуки становились яснее. Я разбирал ясно дальние, сладко колеблю-
щиеся в вечернем воздухе полные аккорды гитары и несколько голосов, которые, перебивая
друг друга, не пели тему, а кое-где, выпевая самые выступающие места, давали ее чувствовать.
Тема была что-то в роде милой и грациозной мазурки. Голоса казались то близки, то далеки,
то слышался тенор, то бас, то горловая фистула с воркующими тирольскими переливами. Это
была не песня, а легкий мастерской эскиз песни. Я не мог понять, что это такое; но это было
прекрасно. Эти сладострастные слабые аккорды гитары, эта милая, легкая мелодия и эта оди-
нокая фигурка черного человечка среди фантастической обстановки темного озера, просве-
чивающей луны и молчаливо возвышающихся двух громадных шпицев башен и черных раин
сада, всё было странно, но невыразимо прекрасно, или показалось мне таким.

Все спутанные, невольные впечатления жизни вдруг получили для меня значение и пре-
лесть. В душе моей как будто распустился свежий благоухающий цветок. Вместо усталости,
рассеянья, равнодушия ко всему на свете, которые я испытывал за минуту перед этим, я вдруг
почувствовал потребность любви, полноту надежды и беспричинную радость жизни. Чего
хотеть, чего желать? сказалось мне невольно, вот она, со всех сторон обступает тебя красота

3 [общими обедами]
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и поэзия. Вдыхай ее в себя широкими полными глотками, насколько у тебя есть силы, насла-
ждайся, чего тебе еще надо! Всё твое, всё благо…

Я подошел ближе. Маленький человечек был, как казалось, странствующий тиролец. Он
стоял перед окнами гостинницы, выставив ножку, закинув кверху голову, и, бренча на гитаре,
пел на разные голоса свою грациозную песню. Я тотчас же почувствовал нежность к этому
человеку и благодарность за тот переворот, который он произвел во мне. Певец, сколько я мог
рассмотреть, был одет в старенький черный сюртук, волоса у него были черные, короткие и
на голове была самая мещанская простая старенькая фуражка. В одежде его ничего не было
артистического, но лихая, детски веселая поза и движения, с его крошечным ростом состав-
ляли трогательное и вместе забавное зрелище. В подъезде, окнах и балконах великолепно осве-
щенной гостинницы стояли блестящие нарядами, широкоюбные барыни, господа с белейшими
воротниками. Швейцар и лакей в золотошитых ливреях, на улице, в полукруге толпы и дальше
по бульвару, между липками, собрались и остановились изящно одетые кельнеры, повара в
белейших колпаках и куртках, обнявшиеся девицы и гуляющие. Все, казалось, испытывали
то же самое чувство, которое испытывал и я. Все молча стояли вокруг певца и внимательно
слушали. Всё было тихо, только в промежутках песни, где-то вдалеке, равномерно по воде,
долетал звук молота, и из Фрёшенбурга рассыпчатой трелью неслись голоса лягушек, переби-
ваемые влажным, однозвучным свистом перепелов.

Маленький человечек в темноте среди улицы заливался, как соловей, куплет за куплетом
и песня за песней. Не смотря на то, что я подошел вплоть к нему, его пенье продолжало достав-
лять мне большое удовольствие. Небольшой голос его был чрезвычайно приятен, нежность же,
вкус и чувство меры, с которыми он владел этим голосом, были необыкновенны и показывали
в нем огромное природное дарованье. Припев каждого куплета он всякий раз пел различно, и
видно было, что все эти грациозные изменения свободно, мгновенно приходили ему.

В толпе, и наверху в Швейцергофе, и внизу на бульваре слышался часто одобрительный
шопот и царствовало почтительное молчание. На балконах и в окнах всё более и более при-
бавлялось нарядных, живописно в свете огней дома облокотившихся мужчин и женщин. Гуля-
ющие останавливались, и в тени на набережной повсюду кучками около липок стояли муж-
чины и женщины. Около меня, куря сигары, стояли, несколько отделившись от всей толпы,
аристократические лакей и повар. Повар сильно чувствовал прелесть музыки и при каждой
высокой фистульной ноте восторженно недоумевающе подмигивал всей головой лакею и тол-
кал его локтем с выражением, говорившим: каково поет, а? Лакей, по распустившейся улыбке
которого я замечал всё им испытываемое удовольствие, на толчки повара отвечал пожиманием
плеч, показывавшим, что его удивить довольно трудно и что он слыхал многое получше этого.

В промежутке песни, когда певец прокашливался, я спросил у лакея, кто он такой и часто
ли сюда приходит.

– Да в лето раза два приходит, – отвечал лакей, – он из Арговии. Так, нищенствует.
– А что, много их таких ходит? – спросил я.
– Да, да, – отвечал лакей, не поняв сразу того, о чем я спрашивал, но, разобрав ужъ потом

мой вопрос, прибавил: – о нет! Здесь я только одного его видаю. Больше нету.
В это время маленький человечек кончил первую песню, бойко перевернул гитару и ска-

зал что-то про себя на своем немецком patois,4 чего я не мог понять, но что произвело хохот
в окружающей толпе.

– Что это он говорит? – спросил я.
– Говорит, что горло пересохло, выпил бы вина, – перевел мне лакей, стоявший подле

меня.
– А что, он верно любит пить?

4 [местное, провинциальное наречие,]
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– Да эти все люди такие, – отвечал лакей, улыбнувшись и махнув на него рукою.
Певец снял фуражку и, размахнув гитарой, приблизился к дому. Закинув голову, он обра-

тился к господам, стоявшим у окон и на балконах: «Messieurs et mesdames, – сказал он полу-
итальянским, полунемецким акцентом и с теми интонациями, с которыми фокусники обра-
щаются к публике, – si vous croyez que je gagne quelque chosse, vous vous trompez; je ne suis
qu’un bauvre tiaple».5 Он остановился, помолчал немного; но так как никто ему ничего не дал,
он снова вскинул гитару и сказал: «A présent, messieurs et mesdames, je vous chanterai l’air du
Righi».6 Наверху публика молчала, но продолжала стоять в ожидании следующей песни, внизу
в толпе засмеялись, должно быть, тому, что он так странно выражался, и тому, что ему ничего
не дали. Я дал ему несколько сантимов, он ловко перекинул их из руки в руку, засунул в карман
жилета и, надев фуражку, снова начал петь грациозную милую тирольскую песенку, которую
он называл l’air du Righi. Эта песня, которую он оставлял для заключения, была еще лучше всех
прежних, и со всех сторон в увеличившейся толпе слышались звуки одобрения. Он кончил.
Снова он размахнул гитарой, сиял фуражку, выставил ее вперед себя, на два шага приблизился
к окнам и снова сказал свою непонятную фразу: «Messieurs et mesdames, si vous croyez que
je gagne quelque chosse», которую он, видно, считал очень ловкой и остроумной, но в голосе
и движениях его я заметил теперь некоторую нерешительность и детскую робость, которые
были особенно поразительны с его маленьким ростом. Элегантная публика всё так же живо-
писно в свете огней стояла на балконах и в окнах, блестя богатыми одеждами; некоторые уме-
ренно-приличным голосом разговаривали между собой, очевидно, про певца, который с вытя-
нутой рукой стоял перед ними, другие внимательно, с любопытством смотрели вниз на эту
маленькую черную фигурку, на одном балконе послышался звучный и веселый смех молодой
девушки. В толпе внизу громче и громче слышался говор и посмеиванье. Певец в третий раз
повторил свою фразу, но еще слабейшим голосом, и даже не докончил ее, и снова вытянул руку
с фуражкой, но тотчас же и опустил ее. И во второй раз из этих сотни блестяще-одетых людей,
столпившихся слушать его, ни один не бросил ему копейки. Толпа безжалостно захохотала.
Маленький певец, как мне показалось, сделался еще меньше, взял в другую руку гитару, под-
нял над головой фуражку и сказал: «Messieurs et mesdames, je vous remercie et je vous souhaite
une bonne nuit»,7 и надел фуражку. Толпа загоготала от радостного смеха. С балконов стали
понемногу скрываться красивые мужчины и дамы, спокойно разговаривая между собою. На
бульваре снова возобновилось гулянье. Молчаливая во время пения, улица снова оживилась,
несколько человек только, не подходя к нему, смотрели издалека на певца и смеялись. Я слы-
шал, как маленький человек что-то проговорил себе под нос, повернулся и, как будто сделав-
шись еще меньше, скорыми шагами пошел к городу. Веселые гуляки, смотревшие на него, всё
так же в некотором расстоянии следовали за ним и смеялись…

5 [«Милостивые государи и государыни, ежели вы думаете, что я что-нибудь зарабатываю, то вы ошибаетесь; я бедный
малый».]

6 [«Теперь, милостивые государи и государыни, я спою вам песенку Риги».]
7 [«Милостивые государи и государыни, благодарю вас и желаю вам спокойной ночи».]
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