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Аннотация
Дочь крупного бизнесмена Аня Сумарокова, врач-

реаниматолог Лада, вырастившая Аню после смерти ее матери,
подруга Ани красавица Катя – три женщины, и у каждой свои
беды и свои тайны. Как тесно и порой трагически-непредсказуемо
переплетаются судьбы совершенно разных людей!

Все мечтают о счастье, но все ли его дождутся?
Эта книга Марии Вороновой о том, к чему ведут любовные

иллюзии, и о том, как важно прожить свою, а не чужую жизнь и
не пропустить настоящую любов

Книга также издавалась под названием «Любовь в режиме
ожидания».
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Глава первая
 

К вечеру пошел снег, но не потеплело. По радио сказали,
что холод приполз из Скандинавии и продержится еще как
минимум двое суток.

Выскочив из промерзшей маршрутки с ободранными си-
деньями, Лада поглядела по сторонам и перебежала скольз-
кую проезжую часть наискосок – прямо к дому.

В подъезде энергично потопала ногами, стала отряхивать
снег с капюшона.

– Здравствуйте, Лада Николаевна! – Пожилой консьерж с
военной выправкой знал по имени-отчеству всех жильцов,
их родственников и даже гостей. – Вам щетку дать?

Она улыбнулась, помотала головой.
В зеркальном лифте придирчиво вгляделась в свое отра-

жение. Нос, понятное дело, красный – стащив перчатку, она
потерла его ладонью, поправила некрасиво повисшую прядь
волос. Увы, финский пуховик, купленный всего-то год назад,



 
 
 

в этом шикарном лифте тоже смотрелся неважно… Сюда на-
до шубу! Норковую!

Еще недавно о норковой шубе и речи не шло. Лада ра-
ботала реаниматологом в обычной городской больнице. Она
работала хорошо, ее любили и пациенты, и сотрудники, но к
покупке шубы это отношения не имело.

А полгода назад она получила предложение из клиники
эстетической медицины «Клеопатра». И не просто предло-
жение, а «с отличными перспективами», как выразился хозя-
ин «Клеопатры» знаменитый пластический хирург Яков Ро-
зенберг.

Это, конечно, была игра случая. Прошлой весной Розен-
берг в качестве пациента угодил в больницу, где Лада рабо-
тала. А потом от него поступило это самое предложение. Со-
хранив за собой полставки дежурного реаниматолога – «для
души»,  – Лада согласилась. Ей давно хотелось перемен в
жизни. Правда, мечтала она о других переменах…

Звякнул электронный сигнал, двери лифта бесшумно от-
крылись.

Аня стояла на пороге квартиры.
– Ладочка! Как ты добралась? Почему отказалась от ма-

шины? Ты же, наверное, ужасно замерзла? – затараторила
она, помогая Ладе снять пуховик.

Потом в зеркале холла отразилась высокая полная жен-
щина, обнимающая девочку-подростка. Девочке лет четыр-
надцать, женщине… тридцать с хвостиком. А то и с длин-



 
 
 

ным хвостом.
– Аня, дай же пройти! – Сев на низкий пуф, Лада нагну-

лась и принялась стаскивать сапоги. Оставшись в одних чул-
ках, активно задвигала пальцами ног. – Знаешь какой мороз
на улице?

Быстрым движением она сунула холодную руку Ане под
кофточку. Девочка с визгом и смехом отскочила.

– Так почему же ты от машины отказалась? – переспроси-
ла она, оставаясь на безопасном расстоянии.

Лада подмигнула:
– Мы, люди дела, не можем располагать собой. Я же не

знала, когда освобожусь. Да ладно, тут на маршрутке два-
дцать минут. Правда, наши маршрутки – это что-то!.. Ниче-
го, вот куплю машину, буду приезжать к тебе сама, как ко-
ролева.

– Ты бы сначала хоть на курсы водительские пошла!
Лада привычным жестом вынула из ящика красивые ко-

жаные сабо и вздохнула:
– Когда мне? Я после работы учусь, только сегодня выход-

ной выдался. Я ведь теперь и.о. зав клиникой.
– Кто-кто? – Аня не поняла и засмеялась.
–  Исполняющий обязанности заведующего.  – Лада то-

же засмеялась. – Ну, чем займемся? Хочешь, проверю твой
дневник?

– Давай, а то надоело уже папину подпись подделывать.
Заодно поможешь мне с заданием по химии.



 
 
 

Закончив со школьной премудростью, обе перешли из
Аниной комнаты в гостиную.

Гостиная Сумароковых представляла собой просторное
помещение с белыми стенами, кожаными диванами, боль-
шим обеденным столом и обязательной горкой, набитой ан-
тикварной посудой. Хозяин дома давно жил без жены, но в
гостиной не было ни лосиных голов, ни холодного оружия,
ни коллекции спортивных наград. Главной достопримеча-
тельностью здесь был настоящий камин, как в английском
фильме, – с решеткой, экраном и специальными креслами,
сидя в которых так приятно смотреть на огонь! На мрамор-
ной каминной полке стояло множество фотографий Ани, Ва-
лентина и его покойной жены.

Несколько лет назад Сумароков выстроил коттедж под
Сертоловом, и знакомые посоветовали ему каминного ма-
стера. Валентин остался настолько доволен его работой, что
пожелал иметь камин и в городской квартире. Хлопот было
много, но мастер не подвел, справился.

Лада села в кресло и протянула руки к огню.
– Будем ужинать? – Аня подошла сзади и обняла ее за

плечи.
– А папа?
– Сказал, чтобы мы его не ждали.
– А! – Лада так и не поняла, удалось ли ей скрыть разоча-

рование. – Ну что ж, давай.



 
 
 

Аня не позволила Ладе участвовать в хозяйственных хло-
потах, зато приготовила для нее кампари с апельсиновым со-
ком. Но сидеть в гостиной и прихлебывать аристократиче-
ское пойло было скучно. Взяв стакан, Лада вслед за Аней
отправилась в большую, напичканную современной техни-
кой кухню, села за стол и стала наблюдать, как девочка ловко
разогревает котлеты и режет овощи для салата.

Аня вдруг отложила вилку и тяжело вздохнула.
– Ты что, Анюта?
– Слушай, я хотела тебя спросить… Есть один мальчик…
Лада улыбнулась:
– Ну-ка, ну-ка, расскажи!
– Да нет, это другое. Я его в больнице видела…
Лада тут же перебила ее:
– Если бы ты знала, как мне не нравятся эти твои посеще-

ния больницы! О чем только думает твой отец! Обязательно
нужно помогать туберкулезным больным, будто других нет!

– А кому хуже, чем им? Сама знаешь.
Лада вздохнула. Конечно, она знала. Как и в девятнадца-

том веке, в двадцать первом туберкулезом болеют самые бед-
ные… В годы перестройки заболеваемость резко возросла,
заговорили даже об эпидемии. Государство отреагировало
как обычно – приняв символические меры, но зато распиа-
рив их на полную катушку. Ну а после громких деклараций
как-то неудобно говорить, что эпидемия продолжается. По-



 
 
 

этому сделали вид, будто туберкулеза больше нет, что понят-
но как отразилось на финансировании…

Год назад Аня поехала в туберкулезную больницу наве-
стить одноклассницу, попавшую туда на обследование. Ни-
щета, которая царила в детском отделении, ужаснула впечат-
лительную девочку. В тот же вечер она уговорила отца, ко-
торый уже всерьез задумывался о шефстве над тяжелоболь-
ными, помочь отделению. Валентин согласился ежемесячно
перечислять больнице определенную сумму. Но этого Ане
показалось мало, она захотела сама общаться с больными
детьми, узнавать обо всех их нуждах и облегчать по возмож-
ности их участь. Никакие запреты на нее не действовали –
эта девочка умела проявлять железную волю.

За год отделение изменилось до неузнаваемости: на день-
ги Сумарокова сделали ремонт, закупили современное ме-
дицинское оборудование и кровати. Аня посещала больницу
каждую неделю, и Лада теперь иногда просыпалась по ночам
в тревоге за нее. С точки зрения медицины это был неоправ-
данный страх, прививка и здоровый образ жизни должны бы-
ли защитить Аню от заражения, но Лада боялась за нее, как
простая обывательница.

–  Агриппина Максимовна говорит, что этот мальчик
умрет. Лада, ты не представляешь, как мне его жалко!

– Ох, Анечка, если бы ты знала, сколько народу я прово-
дила на тот свет и как мне всех их было жаль… Но есть ве-
щи, которые мы не можем изменить. Знаешь какая первая



 
 
 

заповедь врача? Нельзя умирать с каждым больным.
–  Но твои больные были, наверное, старые, а это ребе-

нок! – запальчиво возразила Аня. – Может, ты знаешь како-
го-нибудь доктора?

– Агриппина Максимовна очень хороший врач. Я уверена,
она использовала все возможности. И проконсультировалась
со всеми специалистами. Ты хочешь обидеть ее, пригласив
доктора со стороны?

– Я хочу, чтобы он поправился, больше ничего! А она,
между прочим, сказала, что будет рада любой помощи. Лада,
ты же знаешь всех самых лучших врачей!

Аня вскочила приготовить чай. Открыв дверцу навесно-
го шкафа, она среди множества пачек безошибочно выбрала
любимый сорт Лады – зеленый с лимоном. Достала пачку и
показала Ладе. Та кивнула.

Ее давно перестало удивлять, как Аня, четырнадцатилет-
няя девчонка, другими словами, человек, пребывающий в
самом безмозглом и эгоистичном периоде жизни, запомина-
ет чужие вкусы и пристрастия.

Однажды Лада пришла в этот дом вместе с Розенбергом.
Узнав о ее тесной дружбе с Валентином Сумароковым, ди-
ректор клиники напросился в гости, надеясь нащупать почву
для делового сотрудничества. Аня, как всегда, хозяйничала
за чайным столом. Розенберг сказал, что чай он пьет «чер-
ный, крепкий, с лимоном, две ложки сахару и чуть-чуть не
доливать до краев». Вечер прошел в оживленных разгово-



 
 
 

рах, мужчины понравились друг другу, но совместный биз-
нес так и не затеяли. Однако мысль об этом не оставляла Ва-
лентина, и через полгода он сам пригласил Розенберга. Когда
перешли к чаю, гость начал было: «Мне, пожалуйста, чер-
ный…», но Аня остановила его спокойным: «Да, я помню», –
и подала чай именно так, как он любил! Розенберг чуть не
подавился и весь оставшийся вечер поглядывал на девочку
с опаской.

– Прошу тебя, помоги! – сказала Аня, сев напротив Лады
и глядя на нее умоляюще.

– Да чем же я могу помочь? Всех светил в туберкулезе
Агриппина знает лучше моего.

– Но Агриппина же старая! Она могла про кого-нибудь
забыть!

Лада вдохнула аромат чая, поставила чашку на блюдце,
задумалась.

–  Знаешь, есть у меня один знакомый… Правда, он не
фтизиатр…

– Зачем он тогда?
– Профессор Колдунов – замечательный врач! Он выта-

щил не одну сотню крайне тяжелых больных, на которых
остальные доктора махнули рукой. Его можно смело назвать
личным врагом смерти. Если хочешь, давай позвоним ему
прямо сейчас.

– Ох, Ладочка, пожалуйста!
Пришлось идти в холл, искать в сумке сотовый. Аня ждала



 
 
 

ее у стационарного аппарата, подпрыгивая от нетерпения и
молитвенно сложив руки.

Услышав резкое «алло!», Лада включила громкую связь.
– Ян, ты можешь сейчас разговаривать? – спросила она.
На другом конце провода помолчали, потом тяжело вздох-

нули:
– Только недолго.
– Тогда перехожу к делу. Только сразу не говори «нет»,

хорошо?
– Я ж не девушка, чтоб так говорить! Короче, что надо?
Аня испуганно покосилась на Ладу: разве такой нелюбез-

ный профессор согласится помочь? Лада ободряюще похло-
пала ее по руке.

– Надо больного проконсультировать, – сказала она.
– У-у-у… не знаю… – донеслось из динамика. – Я ж на

трех работах, незнамо сколько дома не был. Он может сам
приехать в академию?

Аня вытянула руку перед лицом Лады и энергично потер-
ла пальцами.

– Тебе хорошо заплатят. – Заметив, как Аня трясет голо-
вой, Лада быстро добавила: – Очень хорошо.

– И привезем вас туда-обратно! – крикнула Аня.
– Да, и транспортом обеспечим. Соглашайся!
– А что за случай-то?
– Ну, не совсем по твоему профилю… – Лада замялась. –

Но ты же универсал. Распространенный туберкулез.



 
 
 

В динамике засмеялись:
– Ладушка, ты что, перегрелась на руководящей работе?
– Ян, ты же в Чечне был…
– В Чечне я был, но единственное, чего я там ни разу не

видел, – это туберкулеза в последних стадиях. Поэтому моя
консультация бессмысленна. А посоветовать, пожалуй, тоже
никого не посоветую. Я далек от этой отрасли.

Аня поджала губы, а потом снова потерла пальцами и
изобразила в воздухе большой квадрат.

– Целый чемодан денег! – перевела Лада. – Хотим только
тебя, все спецы по туберкулезу уже сказали свое веское сло-
во. Ян, ты у нас последняя надежда!

– Если ты думаешь, Лада, что я возьмусь оперировать по-
сле того, как отказали фтизиохирурги, так нет. В туберкуле-
зе нужно жизнь прожить, знать его и чувствовать. Там дело
не только в объеме поражения, но и в биологических харак-
теристиках туберкулезной палки. Фтизиохирурги знают по-
вадки этого зверя, я – нет.

–  Ты тоже у меня когда-нибудь чего-нибудь попро-
сишь… – заныла Лада.

– Подтяжку лица? Силиконовую грудь? Вряд ли. Не ка-
нючь, не поеду. Во фтизиатрии работают святые люди. На-
стоящие святые, без дураков. Пашут за одну зарплату, ибо
кто у них основной контингент? Бомжи и зэки. Но фтизиат-
ры спасают их, прекрасно зная, что единственное, чем паци-
енты их наградят, – это какая-нибудь особо устойчивая фор-



 
 
 

ма бациллы Коха. Поэтому их мнению я доверяю безогово-
рочно.

– Ну пожалуйста…
– Если я явлюсь и начну давать советы по лечению, то

только обижу их. А я не хочу обижать людей, которыми вос-
хищаюсь. Если твоим знакомым бабки некуда девать, пусть
лучше заплатят лечащему доктору.

Аня всхлипнула. Лада понимала, что Колдунов абсолют-
но прав, пожалуй, он знает о туберкулезе немногим больше
среднего обывателя, и его консультация вряд ли будет полез-
ной, но ей вдруг страстно захотелось показать ему ребенка.
Может быть, потому, что она пообещала Ане чудо, а визит
профессора мог дать хотя бы кратковременную надежду?

– Ян, они уже все перепробовали, – тихо сказала она. –
Готовы прислушаться к самой дикой идее, самому маразма-
тическому плану лечения.

– И значит, я самый крупный маразматик в городе, раз ты
обратилась именно ко мне? – захохотал Колдунов. – Пожа-
луй, в следующий раз так и напишу в резюме для справоч-
ника «Кто есть кто? Медицина Петербурга».

– Ян, ты действительно наша последняя надежда. Ты обя-
зательно что-нибудь придумаешь. Вдруг поможет? Ведь ина-
че ребенок умрет.

В динамике раздался тяжелый вздох.
– Ладно, хрен с вами со всеми, – брюзгливо произнес про-

фессор, – поеду. Адрес говори.



 
 
 

– Тебя привезут!
– На метро быстрее, моя жена давно уже по городу на ма-

шине ездить перестала. У меня тоже нет ни малейшего жела-
ния в пробках торчать. Правда, я не уверен, что завтра успею
в течение рабочего дня. Пусть там предупредят дежурного
врача, что я приеду.

– Ян! Спасибо! – в восторге закричала Лада. – Называй
гонорар!

– Я еще не оборзел, чтобы с детей деньги брать, – мрач-
но ответил динамик. – Тем более за консультацию, которой
можно будет только подтереться.

– Ты что, тоже святой?
– Нет, конечно, но почти такой же хороший, как наш гу-

бернатор.
– Это ты о чем?
– Да мы тут недавно новости смотрели, как губернатор

навещает детский диагностический центр. И вдруг видит
прейскурант на платные услуги. Ах, говорит, какой ужас,
неужели вы с детей деньги берете? А заведующая, вместо то-
го чтоб честно ответить: да, приходится, ибо при нашем фи-
нансировании даже на расходные материалы не хватает, не
говоря уже обо всем остальном, – смутилась и залепетала:
ой, это только на добровольной основе, платят только те, кто
сам хочет… Чем заслужила от губернатора порицание. Что-
бы порицать других, я, конечно, рылом не вышел, но кое-что
могу… В общем, адрес давай.



 
 
 

– Я сама с ним поеду, – зашептала Аня. – Он не найдет,
там забор такой глухой…



 
 
 

 
Глава вторая

 
Последнее время Витя Сотников спал очень чутко. Но-

венький мальчик накрыл голову одеялом и подушкой, но его
плач все равно разбудил Витю.

Он встал и, стараясь ступать как можно тише, подошел к
новенькому.

– Ты чего ревешь?
Мальчик лет семи-восьми выбрался из своего гнезда. В

темноте было плохо видно, но Витя понял, что он испугался.
Ясно, от этого угрюмого тощего парня он не ждал ничего
хорошего.

– Не бойся, – буркнул Сотников. – Ты первый раз в боль-
нице?

Ребенок только судорожно вздохнул.
– Пойдем, попьешь водички. Тапки надень и рубашку. И

не шуми! – зашипел Витя, когда мальчик, боясь промедле-
нием разозлить его, спрыгнул с кровати.

Кое-как одевшись в темноте, они вышли в коридор. Сест-
ра оставила только ночные лампы, а на дальнем посту вклю-
чила кварц, и новенький испугался тревожного фиолетового
света. Витя протянул руку, и маленькая ладошка сразу ухва-
тилась за нее.

Мимо спящей на диване сестры они прокрались в буфет.
Яркая луна била прямо в высокое окно, так что видны были



 
 
 

и разделочный стол, и огромная железная мойка, и деревян-
ный шкаф для хлеба. Сквозь переплет окна лунный свет ло-
жился на пол квадратами, будто кто-то расчертил площад-
ку для игры в классики. Витя достал из угла стул – фанер-
ку на тонких железных ножках – и усадил мальчика. Внезап-
но с недовольным рокотом затрясся холодильник, новенький
вздрогнул.

– Сказал же, не бойся! – Витя откинул с сушильной ре-
шетки пеленку, казавшуюся неправдоподобно белой в свете
луны, взял две кружки. Эти эмалированные кружки с цве-
точками на боку и черными ободками внезапно напомнили
ему собственное детство, детский сад. – Что будешь: кисель,
кефир? Хотя холодное тебе нельзя.

В холодильнике ровными рядами стояли рожки со специ-
альным, приготовленным на местной кухне лечебным кефи-
ром. Как ни странно, дети его любили и охотно разбирали
сиротского вида бутылочки с марлевыми пробками. Но ке-
фир должен был выстояться хотя бы два часа при комнатной
температуре. То же относилось к фруктам.

Витя взял из ящика маленький половник и осторожно
снял крышку с огромной алюминиевой кастрюли, стоящей
на подоконнике. На крышке масляной краской цвета запек-
шейся крови были криво выведены страшные письмена «1
Д.О.», что означало первое детское отделение.

Он согнал пленку с поверхности киселя и наполнил круж-
ки густой жидкостью цвета заката.



 
 
 

– На, попей. Булочку хочешь?
Мальчик всхлипнул и помотал головой. За время экспе-

диции он, боясь расплакаться, не сказал ни слова.
– Да все нормально будет у тебя, вылечишься.
Витя сполоснул кружку, но оставил ее в мойке – после

него, бацилловыделителя, посуду нужно специальным обра-
зом обработать. Дожидаясь, пока мальчишка допьет свой ки-
сель, он лег животом на широкий подоконник. Странно, ка-
кая яркая сегодня луна, прямо буйная! Подмигивая то крас-
ным, то белым огоньком, летел самолет. В ночной тишине
простучали колеса поезда, а когда стихли, стало слышно, как
из крана мерно капает вода… Ребенок вздохнул басом пря-
мо у Вити за плечом и устроился рядом.

Они лежали животами на холодном подоконнике и молча
смотрели на заснеженный парк, пугающе белый в молочном
свете луны.

– Ладно, пойдем, а то простудишься еще, – сказал Витя.
Мальчик послушно спрыгнул с подоконника и сам протя-

нул Сотникову руку.
В палате новенький немного повозился, но вскоре утих

– наверное, заснул. А Вите не спалось. Чувство стыда все
сильнее мучило его. За время бездомной жизни он почти за-
был, как это – стесняться собственных поступков. Сегодня
он жестоко обидел человека, желавшего ему добра. Он вновь
и вновь прокручивал в голове события прошедшего дня…



 
 
 

…Витя оглянулся и осторожно приоткрыл дверь. Внима-
тельно осмотрел письменные столы, заваленные стопками
историй болезни, фанерную изнанку книжного шкафа, пере-
гораживающего ординаторскую, буйно цветущие кактусы на
подоконнике… Прислушался. Кажется, пусто.

– Здрасте! – громко сказал он на всякий случай и подо-
ждал секунду. Никто не ответил.

Тогда Витя подошел к столу заведующей. В большой хру-
стальной пепельнице скопилось много окурков, он выбрал
самые длинные. Иногда ему везло: стоило Агриппине Мак-
симовне закурить, как ее вызывали по каким-нибудь сроч-
ным докторским делам, и на бортике пепельницы оставалась
почти целая сигарета…

Врачи детского отделения были очень беспечны, ордина-
торская вечно стояла открытой, и, зная распорядок дня, Ви-
тя вполне мог бы красть сигареты и даже деньги, но он еще
никогда не опускался до воровства.

Витя взял свою куртку и поплелся в садик, чтобы спокой-
но покурить на скамейке, не опасаясь, что его застукает мед-
сестра.

Недолгое путешествие далось с большим трудом, ноги в
разбитых ботинках промокли, мартовский ветер дул зло и
холодно, а на скамейке лежал толстый слой обледенелого
снега. Кое-как Витя расчистил маленький пятачок и уселся,
зная, что от озноба ему все равно не спастись.

Вытащил свои сокровища и любовно разложил их в ряд



 
 
 

на ладони. Сейчас выкурим самый длинный, потом самый
короткий, а средние оставим на вечер. Надо бы сходить во
взрослый корпус, поклянчить у мужиков спичек, но хватит
ли у него сил для такой экспедиции?

– Сотников! – прогремело над ухом, и Витя повернулся,
привычно удивляясь, как у такой маленькой старушки может
быть столь грозный бас.

– Я вышел погулять, Агриппина Максимовна, – сказал он,
быстро пряча окурки в карман.

– Ну да! – Заведующая, бабуська лет семидесяти, сверли-
ла Витю грозным взглядом. – Ты куришь, маленький него-
дяй!

– Нет, Агриппина Максимовна, – жалко возразил он.
– Ты понимаешь, что для тебя сигарета – это смерть? –

Старческая рука с неожиданной силой залезла к нему в кар-
ман и выудила оттуда все текущие запасы. – Тем более окур-
ки, это же вообще яд несусветный! А я смотрю в окно, ду-
маю, чего это Витенька в такую погоду воздухом подышать
захотел!

– Да отвяжитесь вы уже от меня, – буркнул Сотников, за-
кашлялся и сплюнул на снег.

Заведующая тут же нацепила на нос очки и пригляделась.
– Без крови, – с удовлетворением сказала она и вытащила

из кармана пачку, – ладно, на, кури. Сама тысячу раз бросить
пыталась, знаю: когда курева нет, гораздо больше тянет.

Она прикурила вместе с ним и глубоко затянулась.



 
 
 

– Но суть не в том, что нет сигарет, а в твоей воле. Возьми
себя в руки, Витя! И кстати, ты почему в школу не ходишь?
Учителя жаловались, они же специально готовятся.

– Не буду я никуда ходить! На хрена? Мне все равно по-
мирать скоро.

– Витя!..
– Что – Витя? Я же слышал ваши обсуждения! Да и без

них уже все понятно!
Помолчали. Агриппина Максимовна неловко похлопала

его по плечу. Понимала, что переубедить парня все равно не
сможет.

– А как ты думаешь, – вдруг спросила она, – мне ведь тоже
немного осталось?

– Да Бог с вами! – испугался Витя, в глубине души при-
вязанный к старушке.

– Бог не Бог, а мне ведь восемьдесят лет!
– Сколько?!
– Восемьдесят, голубь! Может, через годик помру, а мо-

жет, завтра. Но я же не сижу вот так и не курю целыми днями
в ожидании этого прекрасного момента. Живу, пока живет-
ся. Работаю. Даже журналы медицинские читаю и на курсы
повышения квалификации хожу. А, Витя?

Он внимательно осмотрел свою сигарету, от который
остался один фильтр, и с сожалением выкинул.

– Не лезьте вы ко мне! И так херово.
Заведующая покачала головой, дала ему несколько сига-



 
 
 

рет, и они вместе пошли в отделение.

За два месяца болезни Витя привык к постоянной темпе-
ратуре и ознобу, но сегодня его колотило больше обычного.
Он зашел в буфет, попросил стакан горячего чаю, но легче
не стало. Можно было обратиться к сестре за уколом жаро-
понижающего, но на заднице уже не было живого места от
инъекций, поэтому Витя разделся и лег в кровать, надеясь
уснуть. На тумбочке лежало большое красное яблоко и па-
кет с пирожками – сотрудники, зная, что Витю никто не на-
вещает, подкармливали его, но большая часть даров отправ-
лялась на помойку: во-первых, кухня на отделении и так бы-
ла отличной, а главное, у него последнее время окончатель-
но исчез аппетит. От постоянного жара Витя не чувствовал
вкуса еды, и чем бы ни кормили, ему казалось, что он жует
вату, размоченную в тухлой воде.

Заснуть не удавалось, между тем все вокруг, наоборот,
пришли в движение. Дети вскакивали с коек, причесыва-
лись, сестры заглядывали в палату, и из коридора доносился
звук их хлопотливых шагов. Даже Агриппина Максимовна
забежала проверить, все ли в порядке.

«Ой, бля, – подумал Витя, натягивая одеяло на голову, –
сейчас же эта сучка заявится! Как я забыл?»

«Эта сучка», другими словами, Анна Валентиновна Су-
марокова, была ненавидима Витей страстно и люто. От одно-
го вида этой девчонки сердце сжималось в горькой злобе, а



 
 
 

взгляд ее жемчужно-серых глаз жег Витю хуже адского пла-
мени.

Больше всего на свете ему хотелось схватить ее за тол-
стую русую косу и макать лицом в самую глубокую и гряз-
ную лужу, пока она не сообразит, что хватит уже сюда ходить
и изображать мать Терезу! Частенько он в красках представ-
лял, как это будет, как она зарыдает и убежит, а он станет
кричать ей вслед самые грязные и обидные слова! Возьмет
ее чертову сумочку и пинком запустит в самую грязь, так,
чтобы все высыпалось, а она чтобы ползала и собирала…

Пожалуй, только курево да эти фантазии скрашивали ему
остаток жизни.

Он надеялся, что когда-нибудь наберется духу и… ладно,
окунуть в лужу сил не хватит, но хотя бы заедет ей по фи-
зиономии! Чтобы не строила из себя и не думала, что все тут
ноги ей готовы целовать за ее вшивые благодеяния, которым
цена – копейка!

К несчастью, Сотников был в отделении единственным,
кто придерживался подобных мыслей. Остальные во главе с
Агриппиной Максимовной просто молились на Сумарокову
и только что не почитали ее святой. Они не понимали, что
сучка таскается сюда именно ради этого поклонения, а на
самом деле ей глубоко плевать на больных детей! Вот так!

Анна была дочерью богатого человека, который, не ве-
ря в официальную благотворительность, взял на себя забо-
ту о детском отделении туберкулезной больницы. Сам он да-



 
 
 

вал только деньги, а практические хлопоты доверил несо-
вершеннолетней девчонке! Зачем, спрашивается? Агриппи-
на Максимовна и сама могла бы распоряжаться деньгами, не
унижаясь перед малолетней дурой. Если Витя еще во что-то
верил, то только в безукоризненную честность заведующей.
Но сучка приходила каждую неделю, шушукалась с Агрип-
пиной, а потом перлась на обход, как будто она не обычная
девка, а профессор. Спрашивала каждого больного ребенка,
как он себя чувствует да чего бы ему хотелось, записывала в
блокнотик, и через день в отделение действительно переда-
вали игрушки, книжки и лакомства. С самыми маленькими
детьми она играла, причем подолгу держала на руках, осо-
бенно тех, у кого не было родителей. Когда затяжелел один
детдомовский малыш, Анна приезжала каждый день ухажи-
вать за ним, и ребенок поправился.

Проходя мимо бокса, в котором лежал тяжелый ребенок,
Витя видел в окошко, как она его баюкает, и чувствовал, что
готов разорвать ее на куски за то, что она притворяется доб-
рой и хорошей.

«Я тоже мог бы быть таким благородным при богатом па-
паше!  – желчно думал он, высаживая на черной лестнице
окурок за окурком. – Тоже одарял бы всех нежными улыбоч-
ками и сраными конфетками! Агриппина Максимовна всю
жизнь пашет за копейки, сутками торчит среди наших пало-
чек Коха, но для всех она – обычная бабка, ей даже в метро
место не уступят. А сучка одаривает нас на папашины день-



 
 
 

ги, даже не от себя отрывает, да и папаша небось не послед-
ние отдает… Два часа в неделю покривляется, и пожалуйста
– святая!

Все от восторга чуть слюной не давятся: ах, какая сме-
лая, не боится с бацилловыделителями общаться! Ах, ан-
гельское личико! Ах, небесный взгляд! И это говорит Агрип-
пина Максимовна, противно слушать!

Конечно, благодаря семейке Сумароковых у отделения
уютный вид, у всех детей удобные кровати с прекрасным бе-
льем в веселенький рисунок, а не панцирная сетка с серыми
истертыми простынями. И только благодаря им же усилен-
ное питание на отделении не миф, а реальность. Есть все, что
нужно, даже икра и орехи. Ну и что?!»

Услышав приближающийся гул голосов, Витя поплотнее
закутался в одеяло. Все равно не хрен тут принцессу из себя
строить!

Обычно во время Анниных обходов Сотников уходил во
двор или прятался на черной лестнице – боялся не совладать
с собой, да и организм, ослабленный болезнью, плохо пере-
носил припадки лютой, черной ненависти, которая поднима-
лась со дна Витиной души от взгляда ясных глаз этой дев-
чонки. Но сегодня торчать на холодном подоконнике не бы-
ло сил, и Сотников притворился крепко спящим, в надежде,
что Агриппина предупредит сучку: он – тяжелый больной, и
не надо его тревожить.

Но на плечо легла легкая рука, и даже сквозь одеяло Витя



 
 
 

понял, что рука эта принадлежит Анне Валентиновне.
– Мальчик… мальчик… – рука нерешительно пошевели-

лась, – проснитесь, пожалуйста.
– Витя! – Не проснуться от баса заведующей мог только

мертвый, притворяться дальше было глупо и бесполезно.
Он сел. От резкого движения закружилась голова, при-

шлось схватиться за спинку кровати.
– Ну что еще?
– Простите, что разбудила… – Кинув на его всклокочен-

ную голову короткий взгляд, девчонка уставилась в блокнот,
который держала наготове. – Скажите, пожалуйста, что вам
нужно.

– Ничего. – Свободной рукой он пригладил вихры и со-
образил, что сидит в старой застиранной майке, выставив на
всеобщее обозрение ужасающе худой торс.

– Может быть, книжку? – не отставала Анна.
– Курева и пива, – буркнул Витя.
– Это Агриппина Максимовна не разрешит. Прошу вас,

подумайте. Из еды чего-нибудь особенного? Когда болеешь,
бывают всякие желания. Например, когда у меня был аппен-
дицит, дико хотелось суши, хоть я их вообще не люблю.

Суши ей хотелось!!!
– Да пошла ты на х…! – загремел Витя во всю невеликую

мощь своих разрушенных легких. – Засунь свои заботы себе
в одно место! Задолбала ты уже! Сучка дешевая!

Агриппина Максимовна и пожилые сестры, составлявшие



 
 
 

свиту девчонки, смотрели на него растерянно. Он был, ко-
нечно, трудным подростком, маргиналом, но в отделении
всегда вел себя тихо. Даже родители новеньких детей, узнав,
что их чадо будет лечиться в одной палате с юным бомжем,
недельку поскандалив, успокаивались, ибо Витя большей ча-
стью молча лежал в кровати или курил за пределами отделе-
ния. С соседями он почти не общался. И вдруг такой взрыв!

Странно, но, почти осуществив свою мечту, Сотников не
чувствовал ничего, кроме неловкости. Даже покрасневшая
физиономия девчонки и слезы на ее глазах не порадовали.

И вдруг Анна осторожно коснулась его руки.
– Простите меня, – сказала она тихо.
Витя тупо смотрел на нее, не понимая.
– Никто ничего не слышал, ясно? – продолжала она, обра-

щаясь к свите. Теперь девчонка говорила стальным голосом,
совсем не подходящим для доброго ангела. – Забыли! Ниче-
го не было, и я хочу, чтобы об этом никто не заговаривал ни
со мной, ни с ним. Все. Идем дальше.

Вите было очень плохо от стыда. Разве Анна виновата, что
родилась богатой и счастливой? Просто ему было невыноси-
мо больно от света ее доброты, и он решил: этот свет потух-
нет, если он закидает его грязью.

Он встал, оделся и пошел курить. Сигареты, подаренные
заведующей, следовало экономить, она быстро поймет, что
ее заначки вовсе не помогают ему бросить.



 
 
 

Витя курил два года, с четырнадцати лет, начал еще в до-
машний период своей жизни. И не только из желания скорее
повзрослеть и заработать авторитет в компании – он и без то-
го был достаточно уважаем. Нет, курить его толкала какая-то
странная тяга к саморазрушению: чем больше он думал, что
сигарета причиняет ему вред, тем больше хотелось курить.
Сейчас он был один, без друзей, прекрасно знал, что табак
неумолимо приближает его конец, почти каждая затяжка вы-
зывала приступ мучительного кашля, после курения кружи-
лась голова и тошнило, но Витя курил больше, чем раньше.
Мысль, что он убивает себя, доставляла странное, болезнен-
ное удовлетворение.

Сотников решил наведаться в ординаторскую. Рабочий
день кончился, доктора наверняка разошлись по домам, и,
если заведующая забыла вытряхнуть пепельницу, он сможет
без особых помех разжиться окурками.

Дверь была открыта, и Витя, бесшумно подкравшись, за-
мер на пороге. Ординаторская была перегорожена шкафом,
так что, стоя в дверях, нельзя было понять, пусто ли там. Нет,
не пусто, за шкафом кто-то рыдал.

– Неужели он умрет? – Витя узнал голос Анны и сразу
понял, что говорят о нем.

– Деточка, трудно сказать. Процесс запущенный, а химия
его почти не берет. Думали на операцию готовить, но слиш-
ком большое поражение, хирурги опасаются. Да я и сама бо-
юсь, операция иногда вызывает бурную активацию, вплоть



 
 
 

до менингита.
– Но что-нибудь ведь можно сделать? Агриппина Макси-

мовна! Пожалуйста! – Анна всхлипнула и громко высморка-
лась. Потом длинно, прерывисто вздохнула.

– Все-все, деточка, успокойся. Хочешь еще водички?
– Нет… Вы обещаете? Обещаете? Может быть, вы дума-

ете, что раз он бомж, то и лечить его не надо?
– Окстись, Анечка! Если бы я так думала, не смогла бы

шестьдесят лет в туберкулезе отработать. За свои шестна-
дцать лет накуролесил он, конечно, изрядно…

– Но он же еще ребенок и ни в чем не виноват! – жестко
перебила Анна.

«А сама ты кто?» – подумал Витя мрачно и тихо отошел.
Подслушанный разговор не открыл ему ничего нового, он

давно знал, что тяжело болен и скоро умрет. Витя знал это
еще до того, как попал в больницу. Начитанный мальчик, он
без труда поставил себе диагноз «туберкулез», когда ощу-
тил симптомы, ярко описанные в классической литературе.
Ужас и острый страх смерти он испытал всего один раз, ко-
гда вдруг вместо привычного кровохарканья горлом сильно
пошла кровь. Тогда он понял, что жить осталось недолго, и
горько плакал, но быстро смирился с неизбежным.

Витя не ходил к врачам, но однажды упал прямо на улице,
и нашелся человек, вызвавший ему «скорую». Так, против
воли, он оказался в этой больнице. Сбежать не хватало ре-
шимости, Витя понимал, что первая же ночь под открытым



 
 
 

небом окажется для него последней.
С передышками Сотников поднялся на последний этаж и

устроился на широком подоконнике. Из окна виднелся боль-
ничный парк, солнце садилось, и голые деревья отбрасыва-
ли на снег длинные тени. По узким дорожкам последние по-
сетители торопились к воротам, за деревьями тихо проеха-
ла машина «скорой помощи», но, выезжая из ворот, врубила
сирену с маячками и рванула, выбросив из-под колес фонтан
снеговой жижи.

А он никогда больше не окажется за этими воротами. Ин-
тересно, увидит ли он, как тает снег, или не успеет?

Витя закурил и попытался представить, как выглядит парк
летом. Должно быть, здесь красиво и приятно гулять, дере-
вьев много, даже в самый жаркий день можно найти тень.

Летом в парк выползают такие гопники, как он, усмех-
нулся Витя. Сидят на полянках, курят, сосут пивко, а при-
личные люди осторожно придерживаются центральных до-
рожек. Небось вся территория усеяна пустыми бутылками
и шприцами, туберкулез – социальная болезнь… И ничего
удивительного, что, узнав о его смерти, все только порадуют-
ся – на земле чище стало. О нем поплачет один-единствен-
ный человек. А может быть, и не поплачет. Это сейчас ей
жаль его, а потом Анна вздохнет и скажет: ну что ж, может,
оно и к лучшему. И будет права.

Витя устал от жизни, тяготился ею. В шестнадцать лет он
чувствовал себя глубоким стариком, познавшим все и ни в



 
 
 

чем не нашедшим радости.

Он был приемным ребенком, и родители не скрывали от
него этого обстоятельства. Витя до сих пор не понимал, за-
чем они взяли его, ведь он совершенно не был им нужен. Да,
осиротевший младенец Витя Сотников приходился им род-
ственником, но не настолько близким, чтобы отказ воспиты-
вать его в своей семье выглядел подло. Но бездетная пара
его усыновила.

Сколько Витя себя помнил, в доме всегда царила атмо-
сфера настороженной неприязни. Он ходил, как по минному
полю, боясь неловким движением вызвать скандал.

Приемные родители были астрономами и, занимаясь ины-
ми мирами, ненавидели и отвергали мир окружающий. При-
верженцы чистой науки, они жили на невеликую зарплату, не
пытаясь подработать, гордясь собой и считая все остальное
человечество торгашами. Впрочем, свою астрономию они,
похоже, тоже не любили. Вернувшись домой, Сергей Ивано-
вич разражался речами о том, что общество больно, все куль-
турные и нравственные ценности давно похоронены, а Мар-
гарита Семеновна вторила ему. Но несмотря на сходство ми-
ровоззрения, супруги жили не дружно, ссорились едва ли не
каждый день. Властный Сергей Иванович требовал безого-
ворочного подчинения, выговаривал жене за неудачно куп-
ленный кусок мяса, а то, что она вытирает пол неподходя-
щей, по его мнению, тряпкой, могло вызвать у него настоя-



 
 
 

щий приступ ярости. Маргарита Семеновна боялась мужа,
выполняла все его прихоти и считалась поэтому доброй и са-
моотверженной женщиной. Но она ни разу не защитила Ви-
тю от гнева приемного отца, а когда того не было дома, отыг-
рывалась на пасынке сама. Ее разносы, полные долго сдер-
живаемой, перебродившей ярости, были, пожалуй, постраш-
нее скандалов отчима, который начинал беситься сразу, как
только ему захотелось.

Оба в один голос твердили, что жили душа в душу, пока
не появилось это исчадие ада, то есть Витя. Он верил и про-
сился в детский дом.

Но Сергей Иванович и Маргарита Семеновна очень доро-
жили своей репутацией в глазах родственников и сослужив-
цев, а отдать ребенка, пусть приемного, в интернат означало
бы пятно на этой репутации.

С пеленок Витя знал, что должен соответствовать. Что
он воспитывается в такой образцовой семье, каких уже и не
осталось.

Витя вздохнул и поудобнее устроился на подоконнике. По
мнению его родителей, мир вокруг населяли сплошные недо-
умки. Родственники, ближние и дальние, тоже подходили
под это определение. Несколько раз в год родня собиралась
у кого-нибудь дома, выпивали, пафосно восклицали, что на-
до чаще встречаться и держаться вместе. Потом расходились
до следующей официальной даты, причем на обратном пу-
ти Сотниковы выливали на родню ведра яда. Тем не менее



 
 
 

вся жизнь Сергея Ивановича и Маргариты Семеновны была
подчинена тому, чтобы выглядеть в глазах «этих подонков»
образцовым семейством.

Когда на него находило, Сергей Иванович произносил
длинные прочувствованные речи о прошлых поколениях,
хороших манерах и вечных ценностях. В тот же вечер он
мог заорать «Звереныш, волчонок!» и наотмашь ударить пя-
тилетнего Витю по лицу. В таких случаях Маргарита Семе-
новна рыдала и сокрушалась, почему Витя такой нехороший
мальчик, что довел отца до нервного срыва.

Будучи в хорошем расположении духа, Сергей Иванович
иногда откровенничал с Витей и говорил ему, что Маргари-
та Семеновна бесхребетная дура и не умеет вести хозяйство,
но приходится мучиться, ибо развод – это позор. В свою оче-
редь, Маргарита Семеновна жаловалась мальчику на мужа,
утверждая, что живет с ним только ради него, любимого Ви-
ти. Она вообще склонна была к сентиментальности и часто
плакала, рассказывая, как любит своего маленького мальчи-
ка, но Витя почему-то не верил.

Странная вообще семейка, усмехнулся Сотников. Нена-
видя весь мир и даже друг друга, они ни разу не усомнились
в собственной правоте. С другой стороны, несчастные звез-
дочеты, что они знают о жизни? Они же не знакомы с Агрип-
пиной Максимовной и не знают… Он зажмурился, как перед
прыжком в воду, и храбро додумал: не знают Анну, дочку
богатого отца, которая плачет по обматерившему ее бомжу.



 
 
 

Их сил хватало только на осуждение других, и, кажется,
они были уверены, что этого достаточно для праведной жиз-
ни. Так же как ругани – для воспитания ребенка. О, если
бы они просто жили вместе с ним, как это делают миллионы
родителей! Но в этой семье роли были распределены четко.
Родители и ребенок, которого нужно воспитывать. И они
воспитывали из него идеального ребенка.

Впрочем, в чем заключалось это самое воспитание, было
непонятно. Никто не водил его в секции, не сидел с ним ча-
сами, обучая правильно и красиво вести себя за столом. Зато
в подверженности простудам и угрюмости родители усмат-
ривали признаки аристократизма, о чем не стеснялись гово-
рить детсадовской воспитательнице.

Когда Витя пошел в школу, от него потребовали хорошей
учебы. При этом Витины учителя были объявлены идиота-
ми, а школьная программа – полным маразмом. Каким-то
причудливым образом призывы хорошо учиться прошли Ви-
тину голову навылет, зато тезисы об идиотах-учителях, на-
оборот, пустили там глубокие корни, и Витя быстро потерял
вкус к учебе.

Время от времени они выезжали за город, посещали му-
зеи и театры. Но нервное напряжение от этих выходов в свет,
когда полагалось играть роль образцовой семьи, давало о се-
бе знать, и все заканчивалось скандалом, стоило только вер-
нуться домой.



 
 
 

«Неблагодарная дрянь», «подонок», «дебил» – чего толь-
ко Витя не наслушался в свой адрес! Но страшнее всего бы-
ла привычка Сергея Ивановича устраивать с сыном задушев-
ные беседы. Успокоившись после скандала, он приходил в
Витину комнату и подводил под свои обвинения теоретиче-
скую базу, снабженную стройной системой доказательств.

Витя до сих пор вспоминал бессонные ночи после этих
разговоров, когда он лежал, с ужасом осознавая собственную
мерзость и не понимая, как же ему исправиться.

Он должен был любить классическую литературу и му-
зыку, а компьютерные игры считать пустой тратой времени.
Однажды он попросил, чтобы ему разрешили посмотреть по
телевизору фильм про Бэтмена, в ответ родители закатили
форменную истерику. А на следующий день Витины одно-
классники обменивались впечатлениями и играли по сюжету
киношки. Витю, оказавшегося «не в материале», в игру не
приняли. Он перенес это очень болезненно и, может быть,
впервые подумал о родителях как о врагах.

Зомбированный бесконечными «ты должен», убежден-
ный в беспросветной низости собственной натуры, он не
знал радостей нежности, любви, доброты. Но детская душа
не может постоянно жить в унынии, и вскоре Витю потянуло
к другим удовольствиям. К тем, для которых не обязательно
быть хорошим…

Солнце быстро закатилось, напоследок окрасив небо ро-



 
 
 

зовым. По тому, как сверкнул в закатных лучах иней на кры-
шах и какой плотный белый дым повалил из труб располо-
женного неподалеку завода, Витя Сотников понял, что к ве-
черу стало еще холоднее. Он любил морозную погоду, когда
под ногами хрустит снег, лицо сводит от холода, ты утыка-
ешься в шарф, и сначала он становится влажным от твоего
дыхания, а потом краешек шарфа замерзает, и ты кусаешь
эту ледяную корочку… Снег отражает бледное зимнее солн-
це миллионами искр, небо голубое, как огромная незабудка,
облака на нем, как кружевные салфетки… Все такое чистое,
словно накрахмаленное…

«Наверное, если я вдруг попаду в рай, он будет для ме-
ня таким», – хмыкнул Витя. И тут же острое чувство стыда
вновь полоснуло его по сердцу.

В шестом классе он сошелся с дворовыми ребятами. Они
большей частью жили в нормальных семьях, а после уроков
собирались на задворках школы и до вечера шатались по
улицам. Поначалу Витю раздражали их тупые разговоры и
грязные шутки, но куда было деваться… Другие дети зани-
мались в секциях, Витю же никуда не отдавали, а сидеть до-
ма ему совсем не хотелось, поскольку свой дом он уже нена-
видел.

Постепенно он втянулся. В компании никто не говорил
ему без конца «ты должен» и не нужно было соответствовать
чьим-то представлениям об идеальном мальчике. Он начал



 
 
 

курить, перестал делать домашние задания, потом стал про-
гуливать школу. В четырнадцать лет впервые переспал с де-
вушкой – единственной одноклассницей, допущенной в их
компанию. Радости секса разочаровали. Накрученный дру-
зьями, он ожидал небесного восторга, а вместо этого получи-
лась неловкость и несколько секунд тепленькой радости тела.
Витя еще пару раз «встретился» с этой девушкой, но, узнав,
что она никому не отказывает, не смог преодолеть природ-
ной брезгливости.

Когда дома открылось, что пасынок забросил учебу и бол-
тается черт знает с кем, Сергей Иванович пришел в неистов-
ство. Он кидался на Витю с кулаками, бил его ремнем, запи-
рал и при этом убивался: «Мой сын – гопник! Господи, что
я скажу на работе?!»

Скандалы и физическое насилие Витины родители почи-
тали единственно верной тактикой, поэтому, когда она не
сработала сразу, они удвоили усилия. Но тут уж Витя слов-
но с цепи сорвался. Одурманенный ложной свободой, вку-
сивший «взрослой» жизни, он вдруг сообразил, что вовсе не
обязан подчиняться этим глубоко ненавистным ему людям.
Рослый и физически сильный, Сотников устроился грузчи-
ком в местный гипермаркет. Его охотно взяли – конечно,
неофициально. Теперь он не зависел от карманных денег,
выдаваемых родителями.

В доме наступил ад. Чем больше Сергей Иванович люто-
вал, тем азартнее Витя сопротивлялся. Он приносил домой



 
 
 

пиво и, отстаивая свое право пьянствовать и курить, чув-
ствовал себя, словно партизан на допросе у фашистов. Его
запирали в комнате, он выносил дверь. Его называли подон-
ком, в ответ он разражался матерной бранью. Его били, и на-
стал день, когда Витя ответил ударом на удар.

Если бы они тогда его простили! Сказали бы: Витя, мы
любим тебя и понимаем, что ты был не в себе, когда кинул-
ся на отца с кулаками! Ничего, Витя, это пройдет, потерпи,
возраст у тебя такой!

Но Сергей Иванович, на минуту растерявшись, впал в
азарт – неужели он не найдет управу на пасынка? Неужели
утратит над ним власть? Да не бывать этому!

Чем только не пугали Витю! Психиатром, участковым ми-
лиционером, даже судом, но он только смеялся в ответ: да
хоть в дурку, хоть в колонию, лишь бы не с вами! Его остав-
ляли без еды: раз не слушаешься, мы не обязаны тебя кор-
мить! Ничего, в гипермаркете всегда находилось чем замо-
рить червячка.

После того как Витя ударил отчима, тот стал опасаться
физической расправы. Теперь они с Маргаритой просто иг-
норировали пасынка, обращаясь к нему лишь затем, чтобы
поведать, какой он подонок. А в один прекрасный день Сер-
гей Иванович заявил:

– Убирайся вон из моего дома!
И тогда, и сейчас Витя был уверен, что на самом деле от-

чим не гнал его – просто надеялся, что Витя испугается и



 
 
 

угроза остаться без крыши над головой заставит его изме-
нить поведение. Но не тут-то было!

Услышав патетическое восклицание отчима, Витя только
удивился, как ему самому до сих пор не пришла в голову
мысль уйти. Он быстро покидал в спортивную сумку доку-
менты и вещи первой необходимости, потом молча отстра-
нил Сергея Ивановича и покинул дом своего детства.

Он долго катался в метро, размышляя, куда бы подать-
ся. Все друзья из его компании жили с родителями, которые
вряд ли готовы были принять еще одного великовозрастного
ребенка. Сдаться в интернат? Но его тут же вернут отчиму и
мачехе. Можно спрятать документы, выступить под другим
именем, но… Самостоятельная жизнь привлекала его боль-
ше, чем учеба и постоянный надзор.

Витя вышел из метро в противоположном конце города
и пошел на огни такого же гипермаркета, в котором грузил
ящики. После недолгих переговоров его взяли на мелкие та-
келажные работы, за что он получил право на ночлег в под-
собке и небольшое денежное вознаграждение.

В подсобке он прожил полгода. Все это время Витя грузил
товары и мыл машины на парковке, зарабатывая, пожалуй,
не меньше, чем Сергей Иванович. В гипермаркете им бы-
ли довольны и обещали официальное трудоустройство, как
только ему исполнится семнадцать. С прежней компанией
он не виделся, а местных юных беспризорников сторонился,
поскольку для наркотиков и мелких грабежей еще не созрел.



 
 
 

Вместо этого он сблизился со взрослыми бомжами, во
множестве обитавшими вокруг гипермаркета и на соседней
автостоянке. Среди них были еще не до конца опустившиеся
люди, с ними Витя выпивал и вел долгие разговоры за жизнь.
После таких разговоров он часто просыпался ночью с коло-
тящимся сердцем и пересохшим ртом, садился на топчане и
думал: неужели теперь так будет всегда?

Но родители сумели внушить ему, что он – недостойный
человек, а значит, заслуживает такое существование. Сотни-
ков ненавидел жизнь, которой живет, ненавидел себя – за то,
что дурная натура принуждает его жить именно так, и все с
большим остервенением глушил себя пивом и травил сига-
ретами.

Напиться и забыться гораздо проще, чем бороться. Лег-
че и веселее. В детстве многие хотят быть космонавтами, и
никто – алкоголиком, но почему-то космонавтов в мире го-
раздо меньше, чем алкашей. Витя понимал, что быстро по-
гружается на самое дно, и оттого, что не находил в себе сил
порвать с этой жизнью, ненавидел себя стократ сильнее.

Глядя на окружающих его опустившихся мужиков, слу-
шая их сетования на злую судьбу, Витя знал, что вскоре ста-
нет таким же. Иначе быть не может.

Иногда он надеялся на чудо: вдруг родители найдут его?
Ведь это было несложно, Витина физиономия примелька-
лась среди местных милиционеров, многие знали его по име-
ни. Если бы Сергей Иванович обратился в милицию, про-



 
 
 

явил настойчивость или дал взятку, Витю извлекли бы из
подполья в течение недели.

Ему так хотелось, чтобы родители соскучились и вспом-
нили о нем что-нибудь хорошее! Нашли бы его и сказали:
Витя, возвращайся домой. Ведь первые недели бродяжниче-
ства у него даже был сотовый телефон! Потом трубку укра-
ли, но, пока она была при нем, родители не позвонили ни
разу. Ну пусть бы не сами позвонили, хотя бы сообщили его
номер в милицию… Значит, он действительно подонок, раз
они даже не стали искать его…

Он понял, что никому не нужен, и перестал быть нужен се-
бе самому. Если поначалу он стремился заработать как мож-
но больше, то теперь азарт угас, он ленился и выходил на
парковку мыть машины, только когда кончались деньги.

А потом от тоски Витя сошелся с кассиршей из гипермар-
кета.

Нина была симпатичная женщина двадцати четырех лет,
замужняя, с ребенком. Темпераментной кассирше очень
нравились юноши, и она весело обучала Витю всяким фоку-
сам. Он послушно ласкал ее так, как ей хотелось, и принимал
ее нежности, но не испытывал при этом ни радости, ни вос-
торга, ни бурного телесного переживания. «Даже самая кра-
сивая женщина может дать только то, что она может дать», –
вспоминал он известный афоризм и усмехался.

Все кончилось в тот день, когда Витя признался, что за-
болевает. Испугавшись заражения, Нина моментально дала



 
 
 

ему отставку и пообещала заложить начинающего туберку-
лезника начальству, если он станет слишком часто попадать-
ся ей на глаза.



 
 
 

 
Глава третья

 
По четвергам в больнице собиралась комиссия, врачи об-

суждали тактику лечения.
«А со мной и безо всяких комиссий давно все ясно», –

подумал Витя и вышел из палаты. Переводя дыхание на каж-
дой площадке лестницы, он добрался до своего излюбленно-
го чердачного окошка.

Агриппина Максимовна в высоком докторском колпаке и
синем фланелевом халате поверх обычного спешила в адми-
нистративный корпус, прижимая к себе стопку историй бо-
лезни. Старушка оскальзывалась на неровно протоптанной
дорожке, вытягивала для равновесия руку, но темпа не сни-
жала.

В ворота вползла красная «мазда». Это же машина, на ко-
торой шофер привозит Анну! В животе у Вити вдруг стало
пусто, словно он проехался в скоростном лифте. Сотников
приник к стеклу – не может быть, она была вчера и теперь
должна приехать только через неделю.

Поравнявшись с Агриппиной, «мазда» затормозила, из
нее вылез высокий худощавый дядька в военной форме и, в
несколько прыжков преодолев полоску глубокого снега, взял
бабку за локоть. Та воинственно обернулась. Некоторое вре-
мя оба бурно размахивали руками, потом разом успокоились
и закурили.



 
 
 

Неужели это сам богатый папочка пожаловал? Тогда по-
чему в форме? Или это вовсе другая машина?

Но тут открылась задняя дверца и появилась Анна, в
смешной вязаной шапочке с помпоном. Она пошла к Агрип-
пине, стараясь попадать в глубокие следы, оставленные во-
енным. Шаг оказался для нее слишком широким, девчонка
потеряла равновесие и шлепнулась в снег, но тут же вскочи-
ла.

Витя больше не думал, почему она приехала не вовремя
и что это за дядька с ней, просто смотрел, как Анна, смеясь,
отряхивается.

Агриппина засеменила дальше, а военный с Анной после
недолгой дискуссии сели обратно в машину. «Мазда» мед-
ленно покатилась вдоль забора и вскоре скрылась из виду.

С колотящимся сердцем Витя спустился в палату. Сей-
час Анна пойдет по отделению и удастся посмотреть на нее
вблизи. Сотников остановился перед зеркалом, причесался,
поправил воротник клетчатой рубашки. Потом почистил зу-
бы. Если бы знать, что Анна придет сегодня, он бы принял
душ, хотя мытье последнее время превратилось для него в
тяжелую работу.

Расправив покрывало на постели и запихнув все, что ле-
жало на тумбочке, в ящик, Витя сел на самый краешек кро-
вати и стал ждать. Потом вскочил, взбил подушку и сделал
из нее красивый треугольник. К счастью, все соседи по па-
лате смотрели мультик в игровой комнате и не видели его



 
 
 

суетливых приготовлений.
Но время шло, никто не появлялся, и Витя снова ненави-

дел Анну: зачем заставила его так переживать?
По коридору, дребезжа и постукивая кривыми колесами,

проехала каталка с ужином, сквозь полуоткрытую дверь Ви-
тя уловил запах кипяченого молока с медом.

Вот и все, ждать больше нечего. Но тут на пороге появи-
лись Агриппина и давешний мужик в форме. Анны с ними
не было.

– Вот он, – сказала заведующая, показывая на Витю крюч-
коватым артритным пальцем.

– Здравствуй, – улыбнулся мужчина. – О, какая койка! –
Он повертел головой, чтобы рассмотреть кровать с разных
точек. – Настоящий шедевр, услада взору военнослужащего.
Ну что, солдатик, давай я тебя посмотрю.

– Это профессор, специально приехал тебе помочь, – по-
спешно сказала Агриппина Максимовна. Наверное, боялась,
что Витя пошлет по известному адресу и профессора.

Он встал и кивнул.
Мультики кончились, и в палату стали возвращаться дети.

Они с криками забегали в дверь, натыкались на докторов,
замолкали и чинно садились на свои койки, со страхом глядя
на заведующую и незнакомого военного дядьку.

–  Может быть, пойдем в ординаторскую?  – улыбнулся
профессор, глядя на притихшую малышню.

– Да, конечно, – засуетилась Агриппина. – Пойдем, Витя.



 
 
 

Неужели это Анна привезла консультанта для него?
Неужели так хочет, чтобы он поправился, что ищет на сто-
роне специалиста и сама везет его сюда? Хотя при ее деньгах
ей совсем не обязательно трудиться, достаточно подписать
чек. Больше всего ему хотелось спросить, куда Агриппина
с этим профессором дели Анну. Но, справившись с гневом,
Витя понял: она не хочет, чтобы он знал о ее роли в этой
консультации.

Наверное, сидит в машине, подумал он, представив, как
девчонка, сняв дурацкую шапочку и расстегнув пуховик, ма-
ется в салоне. Что она делает? Играет в телефон? Или слуша-
ет радио, а может, дремлет. А вернее всего, болтается вместе
с шофером по торговому центру напротив.

О предстоящей консультации он почти не думал, согла-
сившись на нее только для того, чтобы не портить Анне на-
строение. Никаких чудес Витя Сотников не ждал.

Перехватив его хищный взгляд, Агриппина Максимовна
быстро опустошила пепельницу.

– Даже не думай, Сотников, – веско сказала она. – Пред-
ставляете, Ян Александрович, он никак не может бросить ку-
рить.

– Прекрасно представляю. Я, например, тоже не могу. –
Профессор мягко взял его за плечи. – Ну что ж, Виктор, рас-
скажи, пожалуйста, как ты заболел.

– Как все, – буркнул Сотников, – жил, жил, потом заболел.



 
 
 

Агриппина Максимовна подскочила за письменным сто-
лом:

– Витя! Ян Александрович хочет тебе помочь! Переломи,
пожалуйста, свой гонор и отвечай на вопросы.

– Оставьте его, Агриппина Максимовна. Болезнь не в той
стадии, когда имеет значение сбор анамнеза. Как я понимаю,
в диагнозе у вас сомнений нет?

Она отрицательно покачала головой.
– Значит, можно не терзать молодого человека воспоми-

наниями о печальных моментах его биографии. Это я так
спросил, по докторской привычке. Ты как думаешь, если ру-
башку снимешь, не замерзнешь? Обычно я на работе в хи-
рургической форме рассекаю и чувствую, можно раздевать
пациента или нет, а сейчас в кителе что-то не пойму, как у
вас тут обстоит с температурой воздуха.

Витя молча разделся до пояса. Профессор долго щупал
его шею и подмышки, выстукивал и выслушивал легкие вни-
мательно, с напряженным лицом, словно Штирлиц, пытаю-
щийся поймать радиограмму из Москвы.

Потом положил его на диванчик и сосредоточенно мял
живот.

Витя, опытный пациент, послушно вдыхал, выдыхал, на-
дувал живот и сглатывал, лишь бы профессор поскорее от
него отвязался.

– Ну все, молодец, – доктор похлопал его по плечу, – мо-
жешь одеться.



 
 
 

Витя встал, потянулся за майкой, но Ян Александрович
вдруг остановил его:

– Агриппина Максимовна, полюбуйтесь-ка, какое велико-
лепное сложение!

– А? – Старушка оторвалась от истории болезни, которую
заполняла со страшной скоростью. Несмотря на руководя-
щий статус, ей приходилось заниматься рутиной – в отделе-
нии был жуткий кадровый голод, работали всего два врача
– она сама и похожий на растолстевшего Айболита дядечка
со смешной фамилией Печиборщ. Агриппина Максимовна
обожала его за высочайшую эрудицию и преданность рабо-
те, но, когда ей напоминали, что она уже пожилая и, может
быть, доктор Печиборщ справится с обязанностями заведу-
ющего, категорично заявляла: «Никаких борщей! Ладно, он
сам блаженный, это полбеды. Но он ведь уверен, что все во-
круг такие же, как он! Да мы через три дня по миру пойдем!»

Доктор Печиборщ был единственным человеком на свете,
называвшим Сотникова Витюшей, и это о многом говорило.

– Редко встретишь такую удачную конституцию, – про-
должал восхищаться Ян Александрович, – папа с мамой на
совесть постарались. Таких обычно называют двужильными,
и они лучше выздоравливают, чем рыхлые и полные люди.

Витя не разделял восторгов профессора. Он никогда не
считал себя красивым – тощий, но ширококостный, с длин-
ными руками и ногами, сутулый. Витя смотрел на мир боль-
шими, почти круглыми глазами, здоровенный нос непра-



 
 
 

вильной формы нависал над большим ртом с тонкими губа-
ми, а подбородок, хоть круглый и упрямый, был слишком
маленьким, чтобы считаться волевым. Длинная тонкая шея
и вовсе была для мужчины позором.

–  Посмотрите, Агриппина Максимовна,  – не унимался
доктор, – как хорошо устроен этот парень.

Та кивнула и вернулась к писанине.
– Действительно, прекрасно сложен.
– Какая разница, все равно скоро закапывать, – тихо, что-

бы не услышала заведующая, буркнул Сотников.
Ян Александрович с размаху сел на стул и уставился на

Витю так растерянно, словно тот ударил его.
– Послушай…
– Все, проехали. Можно, я пойду в палату?
Профессор встал и неловко положил руку ему на плечо:
– Да, иди, конечно. Мы тут с Агриппиной Максимовной

посоветуемся.
Витя не стал подслушивать под дверью. Зачем? Ничего

нового он не узнает.
Гардеробная комната была закрыта, пришлось стянуть де-

журный ватник. Вечерний охранник знал Сотникова и по
дружбе выпустил из корпуса.

Витя обошел здание кругом – машины нигде не было, а
так хотелось увидеть Анну хоть на минуточку!

Прогулка вымотала его, ватник был слишком легкой
одеждой для ветреного мартовского вечера, а Витя вспотел



 
 
 

от быстрой ходьбы. Он поднял воротник и прислонился к
дереву – устал так, что не было сил даже кашлять.

Прошло пять дней. Агриппина Максимовна ничего ему
не говорила, таблетки давали те же самые, так что, понял
Витя, никакой великой идеи военный не родил, даром что
профессор. Зато приходили учителя, просили написать кон-
трольные, мол, скоро конец четверти, а Витя числится у них
в учениках. Он огрызался и горько думал, что на каникулах
Анна наверняка уедет в какую-нибудь экзотическую страну.
А тут еще резко потеплело, под ногами хлюпала серая ка-
ша, постоянно шел дождь, прекращаясь только затем, что-
бы уступить место мокрому снегу. Снег падал, на деревьях и
крышах вырастали огромные пышные шапки и тут же таяли.
На улице стало так промозгло, что доктора запретили про-
гулки, заменив их усиленным проветриванием помещений.

Витя почти не вставал с кровати, не умывался и не ел.
Чтобы не цеплялись, он выкидывал пищу в унитаз. Пытался
читать, но сразу начинала болеть голова, а буквы двоились.
Не хотелось даже курить, и Витя вдруг понял, что слег окон-
чательно. Он испугался, заставил себя выйти на лестницу и
добраться до чердачного окна, вернулся весь мокрый, с дро-
жащими коленками, будто разгрузил целую фуру.

Вот и все. А как ты хотел, Витенька? Думал, будешь бе-
гать, прыгать, а потом – раз, и все? Нет, придется помучить-
ся. Как жил плохо, так и умрешь.



 
 
 

Сил ненавидеть себя не было, наступил какой-то стран-
ный, тупой покой, замешанный на унынии и сознании безыс-
ходности. «Что ж, я это заслужил, – повторял Витя, разгля-
дывая потолок, на котором знал уже все пятнышки и тре-
щинки. – Я был плохим человеком, никчемным и злым, так
что все правильно…»

Он жалел только о том, что больше не увидит Анну. Вряд
ли он дотянет до конца каникул.

…Ему приснился какой-то очень хороший, радостный
сон, так что Витя не хотел открывать глаза, сберегая ощуще-
ние счастья. Не помня, что было во сне, он представлял себе
лицо Ани и думал: «А не страшно, что я не доживу до ее сле-
дующего приезда. Главное, я знаю, что она есть на земле».
Он лежал, крепко зажмурив глаза, и улыбался.

Кажется, он снова задремал, потому что не слышал, как в
палату зашел давешний профессор. Витя очнулся, когда тот
уже сидел возле его постели, сгорбившись на детском стуль-
чике.

– Здравствуй, Витя.
– Здрасте! – Он завозился, пытаясь сесть, но Ян Алексан-

дрович мягко нажал ему на плечо:
– Лежи, лежи. Я просто навестить тебя приехал. Прости,

что долго не был, но то дежурство, то в операционной торчал
до десяти вечера. Сегодня первый день свободный. Апель-
синчиков тебе привез, хочешь?

– Вам что, дома делать нечего?



 
 
 

– Есть чего, Витя. У меня жена красавица и пятеро де-
тей. Но, видишь ли, мне покоя не давала одна вещь все эти
дни. Развей, пожалуйста, мои сомнения, признайся, что ты
не принимаешь препараты.

– Я? – Трудно было приосаниться, лежа в постели, но Витя
постарался придать лицу выражение оскорбленной невинно-
сти.

– Нет, я!
– Все я пью, – огрызнулся Витя, – отвяжитесь от меня.
– Видишь ли, какая штука… – Заметив, что дети прислу-

шиваются к разговору, Ян Александрович обернулся и сде-
лал страшные глаза. – Я прикинул на досуге, сколько в тебя
химии перекачали. При таких дозах у тебя неминуемо долж-
на была пострадать печень. А она не увеличена.

– Ну и что? Может, я заранее тренировал ее пивом.
Профессор улыбнулся и стал чистить апельсин. Ломаясь,

толстая кожура брызгала соком и оглушительно пахла дет-
ством и Новым годом.

– Витя, наша дискуссия бессмысленна. Я знаю, что ты не
принимаешь таблетки, и ты тоже это знаешь. Сказал бы хоть
Агриппине Максимовне, а то она всю голову сломала – ах,
какие устойчивые у мальчика палочки, ни одна линия пре-
паратов не действует! Так не изобрели еще, к сожалению,
лекарства, которые бы действовали из унитаза, или куда ты
там их деваешь. А с капельницами как?

Он сунул дольку апельсина прямо в рот Вите. От неожи-



 
 
 

данности Сотников раскусил и удивился, что вкусно.
– Так как? Принимаешь или договариваешься с сестрой?
Витя приподнялся на локте и зашептал:
– Нет, сестра ни при чем! Я сразу закручиваю колесико,

сам вылеживаю нужное время, будто капаюсь, потом вытас-
киваю иголку, быстро сливаю лекарство в полотенце и выно-
шу стойку в коридор, мол, я все.

– Красавчик! – хмыкнул профессор и отломил ему еще
дольку. – А почему в полотенце, а не в раковину?

– Чтоб дети не увидели, а то начнут так же делать.
Ян Александрович задумчиво посмотрел на него и тяжело

вздохнул:
– Вроде взрослый человек, и не дурак, а ведешь себя как

полный дебил. Почему так?
– Я сначала принимал все, что давали. А потом подслу-

шал, как врачи говорят, что мне ничего не помогает, про-
цесс прогрессирует и я все равно умру. Так на фига себя еще
травить? Вы не представляете, как от лекарств плохо! Я бы,
наверное, давно уже сдох, если бы продолжал глотать эту га-
дость. И не надо меня уговаривать. Как вы сами сказали, на-
ша дискуссия бессмысленна. Я знаю, что скоро умру, и вы
тоже это знаете. Спасибо, что зашли.

Витя отвернулся к стене и натянул одеяло на голову. Про-
фессор продолжал сидеть на детском стульчике, вместо уда-
ляющихся шагов Витя услышал щелканье замков диплома-
та и шорох бумаги. Выдержав, наверное, полчаса, Сотников



 
 
 

рывком сел в постели. Ян Александрович невозмутимо чи-
тал толстый фолиант. Покосившись на Витю, он быстро пе-
ревернул страницу и снова уткнулся в текст.

– Ну? Что вы тут сидите?
– Жду, когда ты захочешь поговорить.
– А если не захочу?
Профессор пожал плечами:
– Я никуда не тороплюсь.
– А как же жена-красавица?
– Она поймет.
– Слушайте, на хрена вам это надо? Что вы лезете ко мне?

Шли бы вы, а?
Ян Александрович захлопнул книгу и улыбнулся:
– Кажется, начинается разговор. Так вот, Витя…
– Расслабьтесь, сколько бы вам Сумарокова ни отвалила,

свои бабки вы отработали. Идите домой, к жене и детям.
Профессор снова улыбнулся, на этот раз немного хитро.
– Уж не знаю, Витенька, обрадую я тебя или огорчу, но я

сам по себе приехал.
– Слушайте, да что вы примотались? Дайте сдохнуть спо-

койно уже!
– Я скажу тебе совершенно честно, почему я тут. Видишь

ли, мальчик, у меня пятеро своих детей. Отец я так себе,
даже не каждый день их вижу, но очень хочу, чтобы у них
все было хорошо. И я суеверно думаю, что если помогу ка-
кому-нибудь ребенку, то Бог сжалится надо мной и поможет



 
 
 

моим собственным детям. Понимаешь? А потом за годы вос-
питания детей я так накачал отцовские чувства, что произо-
шел, как говорится в философии, переход количества в ка-
чество. Мне теперь все дети кажутся немножко моими.

Витя демонстративно оглядел профессора:
– Ну, вы мужчина видный, может, во многих случаях так

оно и есть.
– Не остри. Значит, дорогой мой, ты уверен, что скоро

умрешь и медицина бессильна тебе помочь? А Агриппина
Максимовна, видимо, злобная и глупая старушонка, которая
ничего не понимает в туберкулезе и прописывает тебе лече-
ние с единственной целью отравить последние денечки, так?

– Нет, не так!
– Выходит, она нормальный врач и назначает нормальные

эффективные средства, которые ты не пьешь, потому что не
можешь перетерпеть тошноту. Либо так, либо эдак, выбирай,
что тебе больше нравится.

– Она просто не имеет права меня не лечить. Назначает,
потому что так полагается.

–  Милый мой, фтизиатр с шестидесятилетним стажем
имеет право на все, что угодно! Ей бояться нечего. Бабка ра-
ди тебя ходит в библиотеки, даже лазает в Интернет, выис-
кивая наилучшие комбинации препаратов, но ты плоды всех
ее усилий спускаешь в унитаз! Причем как в прямом, так и
в переносном смысле. Господи, да как в твою голову пришла
идея, что ты смыслишь в туберкулезе больше, чем человек,



 
 
 

проживший в нем долгую жизнь? Тебе не ай-ай-ай? Знаешь,
что я тебе еще скажу?

Профессор обернулся и заметил, что дети, усердно изоб-
ражая игру с машинками, на самом деле внимательно слу-
шают их разговор.

– Ребятки, я вас прошу, поиграйте в холле минут пятна-
дцать, у нас секретный разговор. Давайте, давайте.

Он встал и, растопырив руки, как наседка крылья, вытес-
нил детей в коридор.

– Так вот, Витя, юный человек не способен понять, что
умирает. Почему, ты думаешь, в армию берут в восемна-
дцать? Именно поэтому – пацаны идут в бой, твердо зная,
что с ними ничего не может случиться. Не важно, что соседа
убило, а командира разорвало на куски! Лично он останет-
ся цел и невредим. Даже видя смерть каждый день, восемна-
дцатилетний боец уверен, что она заберет кого угодно, толь-
ко не его. И ты тоже не принимаешь смерть всерьез.

Сотников хмыкнул.
–  Да, ты знаешь, что скоро умрешь, но подсознательно

считаешь смерть временным явлением, игрой. Поэтому так
легко относишься к своей болезни. Опомнись, Витя!

– Зачем? Чтобы мне было страшнее умирать?
– Затем, чтобы лечиться.
Витя тяжело вздохнул:
– Ян Александрович, я не сам придумал, что смертельно

болен. Это сказала заведующая.



 
 
 

– Ты мог неправильно понять, ты же подслушал наверняка
только кусок разговора. И мало ли что она имела в виду! Мы
же врачи, самые суеверные люди на свете, может, она специ-
ально нагнетала ситуацию, чтобы не спугнуть удачу. У нас в
учебниках, например, такой случай описан. Профессор по-
шел в обход с учениками, смотрит больного и комментирует:
то-се, печень не увеличена, селезенки нет. Это у нас жаргон
такой. В норме селезенка не пальпируется, вот мы для крат-
кости и говорим, что ее нет. А больной думает: ах, у меня
нет селезенки? Ну все, трындец! И действительно, стал чах-
нуть на глазах до следующего обхода, пока профессор ему
не разъяснил, в чем суть.

– Ну, я не такой идиот!
– Оно и видно.
–  Я на самом деле чувствую себя плохо. И Агриппина

Максимовна говорила однозначно. Знаете что? Вы мне по-
могли, честно, можете быть спокойны. Уж не знаю, способен
я осознать смерть или нет, но я помираю спокойно. Я все в
жизни видел и устал от нее.

Колдунов погладил его по голове и усмехнулся:
– Какие у тебя волосы мягкие. Ты будешь очень послуш-

ный муж. Эх, Витенька, если ты бухал, трахался и кололся,
это еще не значит, что ты изучил жизнь вдоль и поперек.

– Я никогда не кололся!
– Молодец! Но все равно, ты узнал самую маленькую часть

жизни, ту, что вовсе в твоем возрасте знать не обязательно.



 
 
 

– Начинается! А без морализонов не обойдемся?
– Давай, груби мне на правах умирающего. Пошли меня

куда-нибудь, авось полегчает.
– А вы мне покурить дадите?
– Не вопрос. Пойдем?
Витя натянул треники и свитер. Чтобы идти по коридору

не шатаясь, ему пришлось крепко держаться за локоть Кол-
дунова.

Профессор мог покурить и в ординаторской, но демокра-
тично устроился на лестничной площадке бок о бок с Сот-
никовым.

От первой же затяжки у того закружилась голова и затош-
нило.

– Я, честно говоря, не понимаю, как ты в таком состоянии
еще можешь курить. Похоже, здоровье у тебя железное, – за-
метил Ян Александрович, аккуратно стряхивая пепел в ста-
рую консервную банку. – Послушай меня одну минуточку,
Витя. Не знаю, как тебе объяснить… Ты познал удоволь-
ствия плоти, но совсем не знаешь радостей души. А когда
наша душа радуется? Если мы делаем что-нибудь хорошее,
верно? Жить ради удовольствий – это, конечно, хорошо, но
тут мы жестко ограничены собственным телом: у нас один
член, один желудок, в конце концов, один мозг. А возмож-
ности нашей души безграничны и зависят только от нашей
воли.

Витя поерзал на подоконнике и ядовито протянул:



 
 
 

– Какой вы праведник!
– Да куда мне! А в твои годы я вообще ни о чем, кроме

трахача, не думал. Откровенно говоря, так у меня до соро-
ка лет дело обстояло. Знаю, ты думаешь – шел бы этот ста-
рый хрен куда подальше со своими нравоучениями, но тут
дело такое: пока я трахался на все стороны и бухал, мне бы-
ло мутно и плохо, а сейчас стараюсь праведно жить, и мне
спокойно и хорошо. Мне хочется, чтоб тебе жилось так же
спокойно и хорошо, вот и делюсь опытом.

Помолчали. Оба докурили, но продолжали сидеть на под-
оконнике. Витя не стал напоминать, что профессору незачем
стараться ради нескольких дней.

– Моей заслуги, что я перевоспитался, никакой нет, – про-
должал Ян Александрович и снова достал пачку. – Тебе боль-
ше не предлагаю. Так вот. Все благодаря жене. Страшно по-
думать, что бы со мной случилось, если бы не она. Брр! Жил,
как зомби, – работал до упора, сосал коньяк и крутил с за-
мужней женщиной. Она очень хорошая тетка была, и мы
пятнадцать лет делали вид, будто друг друга любим, а рас-
стались – словно никогда не были знакомы. Но жена сделала
из меня человека. Хочется в это верить, во всяком случае.

– Вы так мощно влюбились?
Ян Александрович мечтательно посмотрел на тлеющий

кончик сигареты.
– Самое смешное, что нет, – сказал он после долгой пау-

зы. – Ведь если поразмыслить, влюбленность тоже можно от-



 
 
 

нести к плотским удовольствиям – видишь человека и бал-
деешь. Кайф, в который ты не вложил никакой собственной
работы. Я женился, потому что… Ну, там разные были об-
стоятельства, тебе неинтересно. Сейчас мы должны сосредо-
точиться на твоем лечении.

Витя махнул рукой:
– Да перестаньте! Вам просто жалко меня стало, вот и при-

шли, типа, обнадежить.
– Да Господь с тобой! Стал бы я тебе душу бередить, если

бы думал, что ты умрешь! Что я, больной на всю голову? Я
б тебе тогда бутылку водки принес или попросил бы Агрип-
пину наркотики назначить, чтоб ты не мучился. Витя, зна-
ешь, у кого я тебя консультировал? У председателя Всемир-
ной ассоциации кардио– и торакальных хирургов, это тебе
не цацки-пецки. Не думаю, что он понимает в туберкулезе
лучше Агриппины Максимовны, но, может, ты на титул по-
ведешься?

– Не-а…
– Как знаешь. Я послал ему твои снимки по Интернету,

и он, представляешь, собрал по твоему случаю консилиум,
на котором лучшие фтизиатры мира выбрали тебе схему ле-
чения. А Анечка Сумарокова сутки сидела на телефоне, до-
бывая препараты. Она заказала все за границей, чтобы не
нарваться на подделку. Вот такие пироги, Витек. И я спра-
шиваю тебя, что делать будем? Лечиться или лучше феерич-
но пошлем на хер старушку заведующую, Всемирную ассо-



 
 
 

циацию кардио– и торакальных хирургов, хорошую девочку
Анечку вместе с ее папой, твоего покорного слугу и ляжем
в гроб со злорадной усмешкой на устах? Только честно, ле-
карства дорогие, на полотенце их переводить жаль.

Витя молчал.
– Между прочим, – профессор заговорил загадочным и

умильным тоном, – Анечка специально не поехала в Египет
на каникулы, чтобы контролировать твое лечение и помочь,
если что. Даже поссорилась с подружкой, а это, доложу я те-
бе, для женщины серьезная жертва.

– Так она завтра придет? – невольно вырвалось у Вити.
– Возможно, – произнес Ян Александрович невыносимо

таинственно.
– А дадите мне еще сигарету? – спросил Витя и заплакал.
Он плакал, слезы лились потоком, и от этого ему было

хорошо. Витя всхлипывал и тут же улыбался.
Ян Александрович обнял его за плечи.
– Ну что ты. Господи, какое же ты еще дитя! Ну все, хва-

тит, а то я сам заплачу. Вот, хочешь, покури.
Но Витя отпихнул его руку с сигаретой. На него напали

такие рыдания, что он не смог бы сделать ни одной затяжки.
– Все у тебя будет хорошо. – Профессор обнял Витю и

баюкал, как маленького ребенка. – Ты обязательно попра-
вишься и будешь жить долго и счастливо. Лекарства я при-
вез, завтра начнут капать, может, потошнит немножко, но ты
же потерпишь?



 
 
 

– Ага.
– Вот и умница. А вечером Анечка тебя навестит…
– Не хочу-у-у! – И Витя зарыдал с новой силой.
– Слушай, прекращай уже! – рассердился Ян Александро-

вич. – Люди подумают, что я под дождь попал или описался.
Не хочешь, ладно, я скажу, чтоб она к тебе не заходила.

Всхлипнув последний раз, Витя встал с подоконника и вы-
тер лицо рукавом свитера.

– Я такой страшный…
– Ну, знаешь, не всем быть красавцами.
–  Из-за болезни страшный. Ей противно будет на меня

смотреть.
– Ну, потолстеть за ночь тебе вряд ли удастся, а помыться

не мешало бы.

Колдунов помог Вите вымыть голову, а дежурная сестра,
заметив их приготовления, сменила постельное белье. От пе-
реживаний и мытья Витя устал так, что не мог даже пить чай.
Ему очень хотелось, чтобы профессор посидел с ним еще, но
Витя понимал, что и так отнял у Яна Александровича почти
три часа личного времени. Он лег в постель и соврал, что
хочет спать.

Всю ночь он лежал, боясь верить в то, что у него есть бу-
дущее, но больше мечтал, как увидит Аню. Иногда забывал-
ся, но тут же, словно от толчка, приходил в себя. Сердце ко-
лотилось, во рту было сухо, он делал глоток из заботливо



 
 
 

приготовленного Колдуновым стакана с чаем и говорил се-
бе: завтра придет Аня.

За эту длинную ночь Витя придумал, наверное, тысячу
сценариев встречи. Он не верил, что хоть немножко нравит-
ся ей, несмотря на то что профессор, уходя, сделал ему гроз-
ное внушение: «Не дай Бог тебе ее обидеть! Сейчас ты, ко-
нечно, не боец, но когда восстановишься… Только попро-
буй, я тебя лично на куски порву!»

Ян Александрович, кажется, думает, что у них любовь и
потому Аня о нем хлопочет. Просто профессор не знает, ка-
кая она хорошая и как переживает о любом, кому нужна ее
помощь.

Она же святая, а разве могут святые влюбляться?

Утром Витя встал, умылся, оделся и заправил кровать. От
этих нехитрых дел он так устал, словно отработал смену в
гипермаркете, даже хуже. Есть совершенно не хотелось, но,
зная, что предстоит капельница, он заставил себя съесть ка-
шу и выпить чай. Процедурная сестра, полная веселая жен-
щина средних лет, появилась около десяти часов.

– Ну что, Сотников, давай руку, будем тебе буржуйское
лекарство вводить.

Она аккуратно подложила ему под локоть свернутое поло-
тенце и перетянула плечо жгутом. Постучала по локтевому
сгибу жесткой короткопалой рукой, несколько раз энергично
провела по коже ваткой со спиртом и ловко ввела иглу.



 
 
 

– Как тебе, не щиплет? – Сестра отрегулировала колеси-
ком скорость вливания, а потом вдруг мелко перекрестила
его. – Ну, с Богом.

Он лежал, наблюдая, как в бутылке с яркой непонятной
этикеткой пузырьки весело поднимаются вверх. Неужели это
его жизнь? В вену капает не просто водичка, а вещество, спо-
собное убить живущие в нем бактерии туберкулеза? Понять
это было очень сложно. В принципе Витя не лечился потому,
что не верил в целительную силу препаратов.

Но главное, чтобы ему не стало слишком плохо. Вдруг это
чертово лекарство настолько токсичное, что его увезут в ре-
анимацию и он не повидается с Аней!

И Витя клялся себе, что будет терпеть любое недомогание,
пока она не сделает свой обход.

Аня появилась, как обычно, вместе с Агриппиной Мак-
симовной. Затаив дыхание Витя смотрел, как она, улыбаясь,
разговаривает с детьми и записывает их пожелания в блок-
нотик. Несколько раз она переводила взгляд на Витю, но тут
же смущенно опускала глаза. Он тоже отворачивался, но не
мог долго не смотреть на нее.

Наконец Аня остановилась возле его кровати.
– Здравствуйте, – сказала она, глядя на носки своих ту-

фель.
– Здравствуйте, Анна. – Витя сам удивился, какой у него

хриплый голос.
– Как вы себя чувствуете?



 
 
 

– Спасибо, гораздо лучше. Мне очень помогло новое ле-
карство.

В замешательстве Аня покосилась на Агриппину Макси-
мовну. Та тонко улыбнулась краешком рта и развела руками.

– Разве оно может так быстро подействовать? – спросила
Аня нерешительно, а Витя кивнул, стараясь, чтоб это выгля-
дело энергично. Всю прошлую ночь он изобретал и репети-
ровал слова благодарности, придумал целую речь, но сейчас
не мог вымолвить даже обычное «спасибо».

– Вам чего-нибудь хочется? – продолжила она процедуру
обхода и наконец посмотрела ему в глаза.

– А вы могли бы со мной немножко посидеть? – неожи-
данно для себя попросил Витя.

– Конечно. Я просто не думала, что вам этого захочется.
Агриппина Максимовна, я задержусь, – обернулась она к за-
ведующей.

Та покачала головой и вышла из палаты.
Аня устроилась в ногах его кровати. От счастья он не мог

произнести ни слова, язык будто парализовало, а мозг све-
ло судорогой. На самом деле Вите больше ничего не было
нужно, только смотреть на самое прекрасное в мире лицо.
Он ужасно боялся, что Ане станет скучно молчать, она по-
прощается и уйдет. Но страхи оказались напрасны. Девочка
тараторила без умолку, и для поддержания беседы ей вполне
хватало Витиных кивков.

Он слушал, как какая-то Лада нашла профессора Колду-



 
 
 

нова, и Аня сразу поняла, что это лучший в мире врач после
Агриппины Максимовны и Печиборща, только услышав его
голос по телефону. Как Ян Александрович отказался брать
деньги за консультацию, потому что у него самого пятеро де-
тей. Совершенно непонятно, как он их содержит с такими
принципами, наверное, ему приходится очень трудно. Но ни-
чего, она обязательно что-нибудь придумает, чтобы порадо-
вать если не его самого, то детей. Старшие дочки, оказыва-
ется, учатся не в простой, а в музыкальной школе, за что Аня
их очень уважает, у нее-то самой музыкальный слух отсут-
ствует. Да и учится она, откровенно говоря, не супер, языки
еще туда-сюда, а вот в математике не понимает совершенно.
Как только видит формулы, у нее в голове что-то происхо-
дит и мозг отказывается ей повиноваться. Зато она хорошая
спортсменка, занимается биатлоном, ходит в секцию вместе
с подружкой и очень рада, что показывает результаты луч-
ше ее, потому что в школе подружка – круглая отличница.
А еще она решила, что поступит в Институт Лесгафта, будет
учить детей физкультуре…

Витя никогда не думал, что Анна такая говорливая!
Он улыбался, глядя, как она то распахивает глаза, то

смешно хмурится и быстро жестикулирует, и чувствовал, что
стоит на пороге хорошей и светлой, как Анины глаза, жизни.
Что вся черная тоска, вся муть, вся подлость и слабость его
души остается в прошлом, и, даже если эта светлая жизнь
будет очень короткой, даже если эти лекарства ему не помо-



 
 
 

гут, он умрет спокойным.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Тяжелая дверца духовки открылась с противным скреже-

том, Олег Владимирович даже вздрогнул.
– А, я тоже терпеть не могу такие звуки, – улыбнулась Ла-

да и достала противень с пирожками. – Плита старая, но я
к ней привыкла.

Она с помощью деревянной лопаточки переложила пи-
рожки на блюдо и пристроила противень в углу остывать.
Потом несколько пирожков отложила в плетенку, а осталь-
ные накрыла льняным полотенцем.

Сочтя суп достаточно разогретым, Лада поставила на обе-
денный стол хлеб и салат и выключила газ. Потянулась было
к буфету, но тут же отдернула руку.

–  Все время забываю, что вы за рулем,  – сконфуженно
улыбнулась она. – Я, пожалуй, тоже с вами поем.

С гораздо большим удовольствием она дождалась бы Яна
Александровича, но ей вдруг показалось, что если она не со-
ставит компанию Олегу, это лишний раз подчеркнет: он –
всего лишь шофер, прислуга. Она наполнила густым кури-
ным супом две тарелки и устроилась напротив Аниного во-
дителя.

Тот поелозил ложкой, чтобы суп скорее остыл.
– Берите пирожки, с супом очень вкусно.
– А где Аня?



 
 
 

– Заявила, что без Колдунова ни за что не сядет за стол.
Жаль, что вы торопитесь, поели бы все вместе.

Олег Владимирович, невысокий мужчина пронзительной
внешности оперного Мефистофеля, служил у Сумарокова
водителем около года и был у него единственным постоян-
ным служащим. Остальная прислуга была приходящей: два
раза в неделю – горничная, через день – кухарка. По мне-
нию Лады, этого было слишком много. О, как она ненавиде-
ла богатство Валентина, которое сделало ее ненужной и по-
сторонней для него!

Олег выполнял чисто мужскую работу, но его Лада тоже
недолюбливала. Валентин любил водить сам, ангажируя шо-
фера только на официальные переговоры. Поэтому Олег во-
зил Аню, и Ладе давно не нужно было забирать ее из школы,
как в прежние годы.

А один раз… Ладе до сих пор противно было об этом
вспоминать.

Она гостила у Сумароковых, Олег Владимирович должен
был куда-то ехать и изучал вместе с Валентином карту, про-
кладывая наиболее удобный маршрут.

– Ой, – вдруг сказал он, – что за дурацкое название! Улица
Маршала Казанова.

Валентин расхохотался:
– Очки купи, маршал Казанова! Ка от Эн отличить не мо-

жешь!
– В самом деле, Казакова, а я-то думаю…



 
 
 

Он собрался и предложил заодно отвезти Ладу домой. По-
давая ей пальто, Валентин хохотал, призывал ее к осторож-
ности, «а то этот маршал Казанова… хотя какие твои годы,
ты, Ладочка, присмотрись». Ладу передернуло – неужели Ва-
лентин готов отдать ее собственному шоферу? Неужели по-
сле всех этих лет считает, что ее место – рядом с ним?

– Очень вкусно, – сказал Олег и заработал ложкой.
Ел он быстро, но аккуратно, Лада даже загляделась. Через

минуту она забрала пустую тарелку и подала второе – голуб-
цы.

Зная, что Колдунов не может располагать своим време-
нем, она специально приготовила такие блюда, которые мож-
но разогревать без ущерба для их вкуса.

Себе она голубцов не положила – изобразила шоферу сов-
местную трапезу, а по-настоящему поест с Анечкой и Яном
Александровичем. Лада захлопотала возле кофеварки. По-
думав немного, она завернула несколько пирожков в кальку
и перевязала суровой ниткой.

– Вот, возьмите с собой, перекусите. Вы кофе какой пьете?
Давайте я вам свой фирменный сделаю?

Олег кивнул:
– Спасибо, великолепный обед. Ого! – Он с легким ужа-

сом посмотрел на большую чашку, над которой снежной вер-
шиной торчали взбитые сливки, и тарелку с коричными бу-
лочками, пододвинутую Ладой. – Вы не забывайте, что после
еды мне нужно будет еще дышать. Но как аппетитно пахнет,



 
 
 

отказаться невозможно! Маленькую плюшечку я, пожалуй,
съем.

– Остальные приготовлю навынос, – улыбнулась Лада. –
И кофе пейте. Как ни странно, жирный сладкий кофеек по-
сле обеда очень способствует пищеварению. Я сейчас вклю-
чу вытяжку, можете закурить.

Покончив с кофе, Олег Владимирович вышел в коридор.
Лада залюбовалась его фигурой, крепкой и ладной. Широ-
кие плечи, стройные, хоть и не слишком длинные ноги с
чуть уловимой кривизной… Валентин не требовал соблюде-
ния дресс-кода, и Олег почти в любую погоду носил линялые
джинсы и кожаную куртку. Зимой поддевал под нее свитер
толстой вязки, в остальное время – футболки с картинками.

– Анна Валентиновна! – гаркнул он, застегивая молнию
на куртке.

– Да? – Веселая вихрастая рожица выглянула из комнаты.
Аня заплетала длинные русые волосы в косу, но когда де-

лала уроки, энергично скребла пальцами по темени, стиму-
лируя умственную работу, и легкие вьющиеся пряди, выбив-
шиеся из прически, облачком веяли вокруг головы.

– Когда за вами заехать?
– Ой, не знаю, Олег Владимирович, как вам удобно… Вы

делайте свои дела и возвращайтесь. В крайнем случае я сама
поеду на тренировку.

– Да, я ее отвезу, а вы заберете, – вмешалась Лада.



 
 
 

Олег посмотрел на часы:
– Тренировка в шесть? Я должен успеть.
– Олег Владимирович, а мы Катю потом завезем домой?
Он пожал плечами:
– Анна Валентиновна, это лишний крюк минут на сорок.

Поймите, мне жаль вашего времени, не своего. Может быть,
лучше посадим ее в такси?

– Ну пожалуйста. – Аня вышла в коридор. – Ей же будет
обидно!

– Да куда я от вас денусь, – вздохнул Олег. – Все, побежал.
Спасибо за обед, Лада Николаевна, сто лет не ел так вкусно.
На днях забегу, починю вам дверцу, чтоб так жутко не скри-
пела.

Убрав со стола, Лада устроилась под вытяжкой с сигаре-
той. Этот несчастный Олег даже не спросил, нужна ли ей его
забота. Может, у Лады и без него есть кому чинить духовки!
Неужели у нее настолько заброшенный вид, что никому в го-
лову не приходит заподозрить у нее наличие мужчины?

Она познакомилась с Валей Сумароковым на третьем кур-
се института в студенческом научном обществе и момен-
тально влюбилась в высокого мужественного красавца. Ра-
зумеется, она полюбила его не за то, что он был очень по-
хож на Жана Рено, а за светлый ум, неиссякаемое трудолю-
бие и оптимизм. Валентин тоже обратил на нее внимание:



 
 
 

Лада, несмотря на полноту, всегда была аппетитной и милой
девушкой. Они быстро сдружились, вместе писали статьи и
устраивали буйные студенческие вечеринки, когда Ладина
мама уезжала на дачу. Валентин всем и каждому говорил,
что Лада – не женщина, а Эльдорадо, делал ей множество
комплиментов, касающихся как ее внешности, так и недю-
жинного ума, но ни разу не попытался лечь с ней в постель.
А она принимала дружбу за влюбленность, старательно на-
ряжалась каждый день в институт и вообще жила, чтобы ему
нравиться. Он говорил, что терпеть не может пластмассовых
украшений на девушках, – Лада без колебаний выкидывала
все свои побрякушки, хоть среди них было много симпатич-
ных и дефицитных вещичек. Валентин ценил ее научные ка-
чества – Лада с утроенной энергией занималась в СНО, ста-
раясь, чтобы у них не переводились общие темы для работы.
Строго говоря, Валя был ее музой – только ради того, чтобы
обратить на себя его внимание, Лада работала по десять ча-
сов в сутки, торчала в библиотеках и на дежурствах, так что
к шестому курсу ей уже доверяли сложные интубационные
наркозы и даже эпидуральные анестезии, в которых она по
сей день оставалась одним из лучших мастеров. Он любил
латиноамериканскую литературу и рок – Лада заставляла се-
бя читать Гарсиа Маркеса и слушала его любимых рокеров,
делая вид, что понимает глубокий смысл песен Кинчева и
Цоя.

Рано или поздно он осознает, что лучше ее никого нет.



 
 
 

Не найдется в мире другой женщины, которая так бы ему
подходила!

Путь к сердцу мужчины лежит через его желудок, и Лада
увлеченно готовила сложные блюда, выверяя ингредиенты и
совершая кулинарные манипуляции так тщательно, словно
каждый суп был приворотным зельем.

Валя обедал, благодарил, и на кухонном столе расклады-
вались учебники, и головы склонялись не в поцелуе, а над
страницей с формулами…

А потом он женился.

Лада чуть с ума не сошла, глядя на тощенькую малютку,
занявшую ее место! Если бы хоть счастливая невеста была
красавицей или такой же умницей, как Лада… Но Соня бы-
ла тем, кем была, – средненькой медсестрой без тайных до-
стоинств.

Белобрысая, с мелкими чертами лица, сухонькими ручка-
ми и ножками, она вызывала у Лады почти физическое от-
вращение и недоумение – как можно было предпочесть ей
такое убожество? Соня работала постольку-поскольку, к зна-
ниям не стремилась, о высшем образовании не задумыва-
лась, а о Гарсиа Маркесе, кажется, даже не слыхивала. Хо-
зяйкой, как вскоре выяснила Лада, приглашенная в гости к
молодой семье на правах старого друга, Соня тоже оказалась
никудышной. Порядок в доме царил далеко не идеальный, а
обед так и вовсе показался ей отвратительным.



 
 
 

Почему? Он видел, что нравится мне, а выбрал это! Ни
кожи, ни рожи, ни ума! Ладно, если бы хоть женился по рас-
чету! Валентин приехал из Пятигорска и, конечно, заинте-
ресован был в жилье. Но у Лады была хорошая квартира, а
у этой – комнатуха в страшной коммуналке без ванной, где
куски штукатурки сыпались с потолка пятиметровой высо-
ты.

Когда родилась Анечка, Лада поняла, что ее любимый же-
нился даже не по залету, и это только добавило ей горечи.
Она чувствовала себя покинутой и никчемной и то ненави-
дела Валентина за то, что он предал ее любовь таким уни-
зительным образом, то надеялась, что он вот-вот прозреет и
поймет, какую совершил дикую глупость, то жалела себя и
его.

Она по-прежнему дружила с ним и работала как прокля-
тая, не забывая при этом модно и нарядно одеваться и гото-
вить вкусные обеды. Ходила на разные концерты, в театры
– словом, жила полной и интересной жизнью. Но все это не
по зову сердца, а лишь для того, чтобы Сумароков, сравни-
вая ее с Соней, понимал, насколько лучшей женой стала бы
ему Лада. А за это она без колебаний отдала бы весь свой со
вкусом подобранный гардероб, все научные статьи, красный
диплом и место в аспирантуре.

«Это я должна была сидеть в халате и, вынув грудь в сетке
синих вен, кормить Валиного ребенка! – хотелось ей закри-
чать Соне прямо в лицо. – Ты украла мою жизнь!»



 
 
 

И настал день, когда Лада прошипела: «Чтоб ты сдохла!»
– в дверь, только что закрытую за ней Соней. С тех пор она
стала повторять эти волшебные слова словно заклинание.
Человек, отнявший ее счастье, не имел права на существо-
вание.

– Если бы не эта моль, Валя бы на мне женился! – шепта-
ла она по ночам. – Господи, пожалуйста, сделай так, чтобы
Сонька подохла!

В злобе она даже никогда не говорила «умерла», будто Со-
ня была не человеком, а вредным животным.

Но внешне женщины как будто очень любили друг друга.
Лада переквалифицировалась из подруги Валентина в друга
семьи, преданно заботилась о Соне, когда та лежала с тяже-
лым токсикозом, покупала приданое ребенку. И совершенно
естественно вышло, что именно она стала крестной матерью
Анечки.

Время шло, и вскоре Лада с удивлением обнаружила, что
общается с Соней больше, чем с Валентином. Тот работал,
появляясь дома только ночью. И кто помогал молодой мате-
ри ухаживать за ребенком? Кто катал коляску в парке, пока
Соня занималась хозяйством? Кто развешивал пеленки, по-
тому что низкорослая Соня не доставала до веревок, и ва-
рил супы, слушая между делом простецкие, чтобы не сказать
глупые, рассуждения Сони о жизни?

В этой заботе была изрядная доля женского кокетства –
Валентин поймет, что она никогда не была влюблена в него,



 
 
 

иначе разве стала бы дружить с его женой? Он увидит, что
она гораздо выше всяких там влюбленностей и общается с
Сумароковыми из чистой дружбы и близости интересов.

Когда Анечке исполнилось полгода, Соня умерла. Она не
зря была такая маленькая и худенькая, оказалось, что у нее
митральный стеноз – порок сердца, с которым рожать опас-
но. А уж когда женщина не знает о своем заболевании и жи-
вет как здоровая…

Почему ей не поставили диагноз во время беременности,
когда она проходила обязательный осмотр терапевта? Навер-
ное, сердечный шум списали на анемию, а может, врач вовсе
не слушал ее сердце. Беременность и долгое кормление гру-
дью истощили Сонин организм, в результате – пневмония,
сердечная недостаточность…

Она умерла, оставив Ладу со жгучим, почти невыноси-
мым чувством вины. Страстно желая Сониной смерти, она и
подумать не могла, что ее желание так быстро сбудется. Ведь
все ее «чтоб ты сдохла» были лишь формой снятия стресса.

Оставшись с ребенком на руках, Валентин растерялся.
Его родители были уже пожилые люди и не справились бы
с девочкой. Круглосуточные ясли? Няня? Самому взять ака-
демку и сидеть с ребенком? На что в таком случае жить?

Лада, как добрая фея, разрешила все проблемы. Вместе
со своей мамой-пенсионеркой она полностью взяла на себя
заботы о малышке. Лада хотела, чтобы Анечка и жила у них,



 
 
 

но мама запретила. Не потому, что не хотела слушать дет-
ский плач по ночам, просто она считала, что нельзя лишать
дочь отца, а отца – дочери. Если, сказала мама, они с Ладой
полностью избавят его от отцовских забот, то лишат огром-
ного куска жизни. Поэтому утром Валентин завозил ребенка
к ним, а вечером забирал.

Мама безропотно сидела с Анечкой, держала ее за внучку,
но Ладиным поведением была недовольна. «Не входи в их
жизнь! – шикала она на дочь. – Я с ребенком выручу, а ты
собственную жизнь устраивай! Зачем тебе чужие объедки,
свое бери!»

Но Лада верила, что Валентин рано или поздно будет с
ней. Ах, насколько все было бы проще, если бы ему негде
было жить! Тогда он додумался бы на ней жениться, хотя бы
по расчету, а там и полюбил бы ее. Но Соня прописала его к
себе, отдельное ей спасибо за это.

«Он тебе голову проморочит до старости, а потом возьмет
какую-нибудь девку, – злилась мама. – Такую же мелкую, как
Соня, мужики всегда западают на какой-то один тип. А ты,
Лада, красивая, но не королева его грез! Найди себе мужа,
пока не поздно».

Но где взять время на ухажеров, когда требуется то от-
вести Анечку на прививку, то купить ей комбинезон? Да и
вдруг Валя влюбится в нее именно сегодня? Именно сегодня
захочет сделать предложение, придет, окрыленный тем, что
наконец-то полюбил лучшую женщину на свете?



 
 
 

По выходным они гуляли втроем, и Ладе становилось то
радостно, что люди вокруг видят их и завидуют их счастью,
то горько – оттого что на самом деле все было совсем не так.

Анечку она полюбила искренне, всем сердцем, не задумы-
ваясь, что в жилах девочки течет кровь мужчины, которого
она безмерно любит, и женщины, которую страстно ненави-
дит… ненавидела.

Ладу ужасно мучило чувство вины, ведь это из-за нее
Анечка осталась без матери… Значит, она должна стать луч-
шей матерью, чем Соня.

Валентин Аню обожал и любил повторять, что теперь она
единственная женщина его жизни. Иногда Лада, набравшись
храбрости, говорила, что ребенку нужна мать, но он отма-
хивался: «Не могу же я ради этого жениться на какой-ни-
будь мымре? А ты, Лада, прекрасно справляешься с ролью
мамочки».

«Господи, – думала Лада, – когда же он наконец сложит
два и два?»

Он быстро рос как ученый, к окончанию института у него
было уже несколько предложений от зарубежных коллег, тем
более Сумароков тяготел к чистой науке, и ему предлагали
должности, не связанные с врачебной практикой, стало быть,
не нужно будет подтверждать диплом. Лада со страхом ду-
мала, что пройдет год и он уедет навсегда.

Но тут произошло ничтожное событие, имевшее гранди-
озные последствия: в детском саду у Ани отняли роль Бело-



 
 
 

снежки.
Роль была ей обещана, девочка выучила все стишки, а Ла-

дина мама соорудила костюм, в точности повторявший ко-
стюм Белоснежки из диснеевского мультика. Лада специаль-
но выпросила у коллеги хороший фотоаппарат и обегала все
магазины в поисках белых чулочек в красную полоску.

За два дня до представления роль передали девочке, у ко-
торой был богатый папа.

Аня рыдала, а Валентин рвался в детский сад уничтожить
воспитательницу, Лада с мамой удерживали его буквально
силой.

– Это что, если я бедный, каждая сука может в душу на-
плевать моему ребенку?! – орал он. – Значит, любая дочка
торговца с рынка будет лучше моей? Чей папаша проплачи-
вает, те умные и талантливые, а бедные пусть слезами умы-
ваются? Нет уж, хрен! Мою дочь никто больше не посмеет
обидеть! Эта сука еще на карачках приползет к моей девочке
с ролью в зубах, лишь бы только Анечка согласилась сыграть.

Лада и не думала, что Валентин примет детские обидки
так близко к сердцу. Но он нажал на все педали, весь вечер
висел на телефоне, то орал, то умильно ворковал, в итоге на-
шелся человек, способный воздействовать на коварную вос-
питательницу, и роль вернули. Предвкушая триумф, Вален-
тин лично повел дочку в сад, чтобы присутствовать при вос-
становлении справедливости. Но Аня, услышав, что снова
ведущая артистка, не обрадовалась, а сказала: «Нет, лучше



 
 
 

пусть Света играет. Я уже привыкла, что не буду Белоснеж-
кой, а она расстроится».

Обалдевший Валентин, пережив шок, поклялся, что дочь
не будет нуждаться ни в чем, ибо с таким характером она
просто не выживет без защиты больших денег.

Он забросил науку и, пользуясь своими международны-
ми знакомствами, занялся торговлей медикаментами и ме-
дицинским оборудованием. Благодаря острому уму и инту-
иции быстро преуспел. Долго не выезжал из Сониной ком-
муналки, а потом разом купил элитную квартиру и построил
загородный дом.

Чтобы ребенок постоянно дышал свежим воздухом, они с
Аней поселились за городом, в коттеджном поселке под Сер-
толовом, и Ладина мама переехала туда, чтобы ухаживать за
Аней и вести хозяйство. Выезжая, она приказала Ладе устро-
ить личную жизнь, пользуясь отсутствием матери, но вместо
этого Лада как заведенная навещала Сумароковых каждые
выходные, а по будням встречала Аню из школы, кормила
обедом и делала с ней уроки, пока Валентин не приезжал и
не отвозил ребенка домой. Можно было отдать ее в школу
в Сертолове, но Валентин предпочел дать ребенку образова-
ние в одной из лучших гимназий города, не смущаясь тем,
что этот ребенок каждый день два часа проводит в машине.

Потом Ладина мама умерла. Валентин полностью взял на
себя организацию похорон, был очень внимателен к Ладе.
Может быть, хоть сейчас сообразит и скажет: «Давай вместе



 
 
 

горе мыкать?» – надеялась она, но чуда не произошло.
Он даже не позволил ей взять на себя хозяйство, наняв

уборщицу и кухарку. Ладе оставалось только встречать Аню
из школы и водить в секцию биатлона, которым девочка
неожиданно увлеклась. А когда появился Олег Владимиро-
вич, отпала и эта обязанность.

Да, Валентин был привязан к Ладе, но он привык к ней
как к доброй тетушке, на которую можно оставить любимую
дочь и с которой время от времени приятно поговорить.

Он звонил примерно раз в две недели, вздыхал: давно мы
не виделись, я так соскучился, – и Лада с трясущимися ру-
ками и колотящимся сердцем собиралась в гости, примеряя
кучу нарядов и по сто раз перекрашивая лицо…

Она жила в одном шаге от счастья, но этот шаг, к сожале-
нию, сделать должна была не она.

Лада хотела было налить себе стаканчик вина, чтобы раз-
веять мрачные мысли, но в кухню вбежала Аня.

– Да где же Ян Александрович? – спросила она весело. –
Я все уроки сделала. Одну задачку по алгебре не поняла, но
не стоит и пытаться, завтра у Кати спишу.

– Аня!
– Может, тогда ты мне объяснишь, в чем там суть?
– Ладно, спиши, – быстро согласилась Лада. – Честно го-

воря, сама я перестала делать алгебру в шестом классе.
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