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Аннотация
Книга, которую вы держите в руках – о Любви, о величии

человеческого духа, о самоотверженности в минуту опасности
и о многом другом, что реально существует в нашей жизни.
Читателей ждёт встреча с удивительным миром цирка, его
жизнью, людьми, бытом. Писатель использовал рисунки с
натуры. Здесь нет выдумки, а если и есть, то совсем немного.
«Последняя лошадь» является своеобразным продолжением
ранее написанной повести «Сердце в опилках». Действие
происходит в конце восьмидесятых годов прошлого столетия.
Основными героями повествования снова будут Пашка Жарких,
Валентина, Захарыч и другие. Многие персонажи – реальные,
некоторые придуманные, точнее списанные с кого-то. Основной
задачей автора было показать не парадную сторону цирка,
которую видит зритель на представлении, а мир закулисья,
переживания людей, отдавших свою жизнь этому ремеслу. Кому-
то покажется, что эта книга вообще не о цирке, и он будет прав



 
 
 

Цирк – это всего лишь точка соприкосновения с окружающим
нас миром, который меняется. Некоторые общечеловеческие
ценности встречаются всё реже. Но есть вещи неизменные во
все времена, на которых держится наш бренный мир. Возможно,
именно поэтому книга и названа – «Последняя лошадь»…
Отзывы о книге вы можете направить на электронную почту
автора: kulahoop@mail.ru
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От автора

 
Я долго жил среди цирковых. Я был цирковым. Им оста-

юсь. Теперь уже останусь навсегда…
Это не профессия, не стиль жизни, не убеждения. Это –

«хромосомы». Их необычная комбинация. Это всё вместе.
Как проклятье. Или – Величайшая из наград…

В этой книге что-то вымысел, что-то правда. Но, где что,
теперь трудно определить, столько времени прошло…

Все события книги происходят в 80-х годах теперь уже
прошлого столетия. Многих героев повествования на этом
свете больше нет. Кто-то ещё жив…

Век настоящий сменил век минувший. Одна эпоха при-
шла на смену другой. Мне кажется, что незаметно для всех
одна человеческая цивилизация сменила другую…

Что-то неуловимо изменилось в этом мире на планете
Земля. Поменялось многое, что когда-то грело душу и вол-
новало сердце…

Поменялся цирк, его стилистика. Но не поменялись люди
цирка. Они те же, что и прежде. Я с лёгкостью узнаю их на
вокзалах, в аэропортах. Мне кажется, я знаю их всех, как
своих родственников. Они и есть родственники. Одна кровь.
Один «хромосомный» ряд, причудливо созданный Великим
Небесным Художником.

В этих людях по-прежнему живёт самое ценное – Челове-



 
 
 

ческая Любовь…
Им я и посвящаю эту книгу…



 
 
 

 
Там, где кончается арена…

 
Россия всегда была богата талантами. Вот и сегодня «на

крыло» встает новое поколение интересных и талантливых
литераторов, к которому следует отнести и Владимира Ку-
лакова.

Профессиональный жонглер и профессиональный журна-
лист, настоящий поэт и романтик, он далеко не сразу, а по-
степенно, год за годом, шел к такой серьезной литературной
форме, как роман.

Роман В. Кулакова «Последняя лошадь» оставил у меня
ощущение сопричастности с загадочным для большинства
из нас и таинственным миром, именуемым цирк.

Признаюсь, что, взяв в руки книгу вечером, я просидел с
ней до утра. Не мог оторваться! Согласитесь, заставить ис-
кушенного читателя на одном дыхании «проглотить» целый
роман – значит создать по-настоящему серьезное и увлека-
тельное художественное полотно.

Сюжет книги – повседневная цирковая жизнь, какая она
есть. При этом непосредственно выступления цирковых ар-
тистов и аплодисменты занимают в повествовании весьма
малую часть. Это скорее некий фон, на котором развиваются
основные события. Главные перипетии романа происходят
не на арене, а за кулисами.

Перед нами закрытое от посторонних глаз сообщество



 
 
 

(даже орден, если хотите), которое живет по своим законам
чести. Артисты цирка в романе – люди совершенно различ-
ные и по своим привычкам, и по целям в жизни. Однако все
они являются рыцарями своего ордена, законы которого для
них превыше обид и сиюминутных интересов. Да, в повсе-
дневной жизни у цирковых всё, как у остальных людей: лю-
бовь, измены, зависть, мелочные дрязги, нетерпимость. Но
когда в цирк приходит беда, все мгновенно сплачиваются,
превращаясь в единое целое!

Здесь уже не может быть никакого компромисса, ибо цирк
в ответе за каждого из своих сыновей и дочерей.

В романе В. Кулакова есть и мэтры, и молодые неофиты,
весельчаки-экстраверты и люди, до сокрытых человеческих
глубин которых ещё нужно добраться. Есть и свои мудрые
старцы, к которым идут за советом в трудные моменты жиз-
ни.

Цирк в романе В. Кулакова – это миниатюрная модель на-
шей цивилизации, где отражены не только человеческие по-
роки, но и Величие Духа, Любовь, и Доброта. На этих «трёх
слонах» и держится наш мир. По словам автора: «Цирк – это
круглая многогрань…».

Насколько я знаю, до Владимира Кулакова никто еще
столь детально и профессионально не описывал внутреннюю
жизнь нашего цирка. Это не случайно. Чтобы взяться за та-
кую сложную тему, необходимо быть не только профессио-
нальным литератором, но и профессиональным цирковым.



 
 
 

Владимир Кулаков является и тем, и другим.
Главы книги насыщены неожиданными поворотами. Хо-

рошо построенные диалоги и обилие доброго юмора делает
чтение занятием лёгким и увлекательным.

Если говорить в целом, то роман «Последняя лошадь»
стала безусловной творческой удачей автора. Роман состоял-
ся.

Возьмите в руки эту книгу и, поверьте мне, вы не оторве-
тесь от нее, как не мог оторваться я. Порукой тому – талант
автора!..

Секретарь Союза писателей России
Владимир Шигин



 
 
 

 
Глава первая

 
Поезд замедлил бег, звякнул железной сцепкой, пару раз

дёрнулся и остановился. Сутки в почти пустой неуютной
плацкарте прицепного вагона остались позади.

– Ну, прощай, Пашка Жарких! – тётя Шура, проводница,
улыбнулась, сделав ударение на имени и фамилии пассажи-
ра. – Давай, давай, шустрей – не Монте-Карло, стоим всего
две минуты!

– Ух ты, запомнила! – Пашка усмехнулся. Дорогу коро-
тали разговорами о цирковом житье-бытье, жизни вообще
и питьём чая. Там он и поведал ей о Монте-Карло, где еже-
годно проходит самый престижный международный конкурс
среди артистов цирка – тайной мечте каждого из них.

Тётя Шура подняла откидную площадку, протёрла пору-
чень и отступила в сторону.

Пашка быстро спустился вниз. Напрягая крепкие бицеп-
сы, поставил на шуршащий гравий сначала увесистый чемо-
дан, затем дорожную сумку. Никакой платформы не было.

–  Счастливых тебе выступлений, артист!  – услышал он
уже издалека.

Поезд прощально качнул красными фонарями последне-
го вагона, в котором ехал Пашка, и исчез в мареве летних
сумерек.

Он огляделся, прикинул расстояние до прятавшегося в зе-



 
 
 

лени деревьев строения с названием города. До вокзала надо
было идти.

Неспешно темнело. В фиолетово-лиловом небе, далеко за
краем земли, умирал закат. Тишину нарушали лишь Паш-
кины шаги по гравию да вечерняя перекличка птиц. Пахло
ночными фиалками, отцветающей акацией и ещё чем-то, бу-
доражащим молодое сердце.

– Ехали мы, ехали… О, забрался! Мм-да-а, действитель-
но, не Монте-Карло! Встречать, скорее всего, никто не бу-
дет…

Наконец появилась платформа с потрескавшимся асфаль-
том. После гравия шагать стало легче. Пашка поменял в ру-
ках местами сумку с чемоданом. Чемодан оттягивал плечо.
Лямки сумки впивались в кисти рук, но там было помимо
вещей и самое дорогое – жонглёрский реквизит. Всё это он
нёс по цирковому куражно и радостно, подбадривая себя ре-
пликами вслух.

На привокзальной площади в этот час царило безлюдье.
Лишь одиноко светился зелёный глазок такси. Двери в ма-
шине были распахнуты. Поставив ногу на бампер, на капоте
сидел долговязый парень в кожаной кепке. Она по-пижонски
была натянута почти на нос. Для того чтобы что-то рассмот-
реть, ему приходилось высоко задирать голову. Тёмно-ко-
ричневый цвет кепки резко контрастировал со светлыми во-
лосами таксиста. Небрежно торчащие длинные пряди слегка
трепал вечерний ветерок. Розовая рубашка была завязана на



 
 
 

животе узлом поверх стареньких джинсов. Он грыз семечки,
смачно сплёвывая кожуру себе под ноги.

Цирковая администрация, как всегда, была «на высоте».
Молодого артиста действительно не встретили, предоставив
его самому себе в незнакомом городе.

В какой стороне располагался цирк, Пашка не ведал, по-
этому такси для него было единственным спасением в этот
час.

– Куда едем, сэр? Моя «вороная» к вашим услугам до бли-
жайшего ранчо! – таксист указал на чёрную, видавшую ви-
ды, «Волгу».

Парень был чуть старше Пашки Жарких: лет двадцати се-
ми – двадцати восьми. Его «вороной», судя по всему, – не
меньше. Машина была во многих местах заметно помята и
поцарапана. Ржавчина, потеряв всякий стыд, выставила в ме-
талле все дыры напоказ. Сквозь трещины на лобовом стекле
виднелся лист картона. На нём была нарисована конская го-
лова и крупными буквами написано: «Последняя Лошадь».

Пашка потоптался в нерешительности, предвкушая пер-
спективы поездки, и, вздохнув, пробурчал второй раз за по-
следние десять минут:

– Да-а… Точно не Монте-Карло!..
– Чего, чего, – заинтересовался таксист. – Не понял?
– Поехали, говорю! – Пашка попробовал было пристроить

свои вещи в багажник такси.
– Не-не! Не туда, там грязно – масло пролил, утром почи-



 
 
 

щу. Давай в салон. – Хозяин машины выбросил остатки се-
мечек на асфальт, вытер руки о штаны и привычным жестом
забросил багаж на заднее сиденье «Волги», охнув от веса че-
модана:

– Чего там у тебя, кирпичи, что ли?..
– Книги.
– А-а! Книги!..
– Цирк-шапито знаешь, где стоит в вашем городе? Мне

туда.
– Ци-ирк? – как-то по-детски радостно и удивлённо пере-

спросил таксист. – Знаю! Я там вчера клиента подбирал. Уже
брезент натянули, кассу поставили. Народу!..

Но туда далеко, на другой конец города, – предупредил он
и хитровато посмотрел на Пашку.

– Поехали, поехали! Я вижу – других «лошадей» здесь всё
равно нет. – Пашка осторожно забрался на переднее сиденье.

– И до утра не будет. Поэтому – «Последняя Лошадь»… –
шофёр со второго раза еле захлопнул водительскую дверь.
Он аккуратно положил свою кепку на приборную панель. Ко-
жаный головной убор ему явно нравился и был дорог.

– Так ты – артист? – таксист с интересом рассматривал
пассажира, включая счётчик. – Ух, ты! Никогда не видел жи-
вого артиста!

– Надеюсь, мёртвого не увидишь тоже, – слегка огрызнул-
ся Пашка, задетый его бесцеремонностью, и тут же подколол:

– На ходу не развалимся, довезёшь?



 
 
 

– Хилый юмор у тебя, дружок! – обидчиво покосился на
Пашку водитель, повернув ключ в замке зажигания. «Вол-
га» с минуту не хотела заводиться, «чихала» и скрежетала.
Наконец, стрельнув выхлопной трубой, она хрипло заворча-
ла и, скрипя всем железным скелетом, неторопливо набрала
скорость. Где-то под ногами что-то повизгивало:

– Выжимной… Подшипник! – пояснил шофёр. Он пару
раз резко ударил стопой по педали сцепления. Визг прекра-
тился. – О, нормально!..

Пашка, после того, как убедился, что машина после «кли-
нической смерти» всё-таки вернулась к жизни и даже едет,
спросил:

– Как вас на линию-то в таком виде выпускают?
– У нас тут не Москва – всё попроще! Хм, как в Марьиной

Роще… – таксист покосился на пассажира и тут же гнусавым
женским голосом дурашливо спросил:

– Гражданин! Вам «шашечки» или ехать?..
– Что ж ты довёл свою «лошадь» до такого состояния?
Шофёр криво усмехнулся:
– Это не я. Тут до меня с десяток «наездников» трудились.

Она вообще не ездила, стояла ржавела в «железном ряду» –
это у нас так списанные машины зовутся. Я её за два месяца
поднял. Скоро обещали новую «тачку». Вот и терплю…

Пашка вытягивал шею, на дорогу смотреть мешал кусок
картона с надписью. Он вытащил этот «плакат», прижатый
к стеклу воткнутой в приборную панель отвёрткой. В лицо



 
 
 

ударил поток воздуха.
– Э-э! Там дырка в стекле! Тут всё предусмотрено!.. – хо-

зяин машины недовольно попытался пресечь самоуправство
пассажира.

– Зато теперь прохладно и дорогу видно. – Пашка удобнее
расположился в кресле, рассматривая надпись на картоне.

– И так все окна открыты! А-а, ладно, как хочешь! – мах-
нул он рукой.

В нижнем правом углу лобового стекла, прямо напротив
Пашки, зияла дыра с крупный грецкий орех. От неё разбе-
гались трещины, как от солнца лучи. В отверстие действи-
тельно прилично сквозило.

– Камень словил на встречке из-под КАМАЗа, – опередил
вопрос водитель. – Менять не хотят, мол, нету. Врут!..

Пашка сочувственно кивнул. Затем улыбнулся и щёлкнул
пальцем по картонке:

– Хм, остроумно – «Последняя Лошадь»! – он аккурат-
но засунул «рекламную вывеску» за отворот солнечного ко-
зырька и впервые внимательно посмотрел на сидевшего за
рулём. Тот был явным оригиналом.

– А то! – таксист гордо поднял подбородок. – Сидел бы
ты сейчас на вокзале, ждал первого утреннего автобуса, как
Робинзон Крузо Пятницу после дождичка в четверг! А тут –
я, как ангел с небес, со своей «Последней Лошадью»!

– А может, название такое потому, что в твоей развалю-
хе осталась всего одна лошадиная сила? – Пашка не упустил



 
 
 

случая пройтись по «живому», намекая на скорость, с кото-
рой они тащились. Шофёр ухмыльнулся, сверкнул фиксой
на переднем зубе и прибавил газу.

Минут пять ехали молча. Таксист включил ближний свет.
Виднее не стало. Настоящей ночной темноты по-прежне-
му не было. Небо светилось прощальной полоской заката,
всё ещё цепляясь за уходящий день. «Волга» тянула моно-
тонную песню и катила по неширокой пустующей дороге.
Встречных машин не было.

Водитель поправил кепку на панели и вновь заговорил,
словно продолжая начатый разговор:

– Мне нравится бывать на вокзале в такие часы. Никто
больше туда ездить не хочет – пассажиров-то раз-два и об-
чёлся. В это время всего один проходящий. Я туда приез-
жаю за тишиной. Соловьи поют, черёмухой пахнет, сиренью.
Сейчас, правда, уже почти всё отцвело, но красоты меньше
не стало. Главное – нет людей…

– А как же заработок, план? – Пашка не ожидал такого от-
кровения от водителя. Устоявшийся стереотип образа так-
систа явно рушился.

– Да какой там план, какие заработки вот на этом! – шо-
фёр слегка ударил двумя руками по рулю машины. Помол-
чал. – Я дорогу люблю…

Пашка украдкой поглядывал на водителя «Последней Ло-
шади», насколько ему позволял вечер и неяркий свет фона-
рей на придорожных столбах. Шофёр «Волги» был жилист,



 
 
 

поджар, даже несколько худощав. Назвать его привлекатель-
ным можно было с натяжкой. Но что-то в нём было такое,
что притягивало взгляд. В парне чувствовалась мужская си-
ла и надёжность. Глаза его смотрели жёстко и вызывающе.
Нос с заметной горбинкой, хищно изогнутые ноздри и воле-
вой подбородок говорили о решительности характера. Свет-
лые длинные волосы, откинутые назад, открывали скошен-
ный лоб. Одна из бровей таксиста была повреждена. Шрам
переломил её в середине углом. От этого одна из сторон его
лица смотрела на собеседника как бы слегка удивлённо и
иронично. В том, как парень держался, чувствовалась под-
чёркнутая бравада и привычная уверенность в себе. Он на-
поминал какую-то хищную птицу, всё время рвущуюся в по-
лёт. Лёгкая сутулость, жёсткая складка у рта, постоянно иг-
рающие желваки на скулах и пристальный взгляд серых глаз
создавали некоторую агрессивную угрюмость, которая ни-
как не вязалась со словами законченного романтика.

– Брошу я эту работу. Не моё это… – заговорил таксист,
задумчиво глядя на дорогу. – К геологам подамся или на се-
верá. Мир хочу посмотреть. Себя в настоящем деле прове-
рить. Вот так, циркач!

Пашку словно кольнули.
– Так не говорят. Это для нас, как оскорбление!
– А-а, ну, извини! А как говорят?
– Артисты цирка или – цирковые. Циркачами мы назы-

вались до революции, ну, может, ещё немного, чуть позже.



 
 
 

Безграмотные были, нищие. «Бабы, снимай бельё – циркачи
приехали!» – вот так встречали нас лет семьдесят тому на-
зад. Теперь всё изменилось…

– Значит, вы теперь все образованные и богатые? – с со-
мнением посмотрел шофёр на Пашку Жарких.

– Хм, да уж… – ушёл от ответа «циркач».
– А что у вас ещё не говорят?
– Не говорят «последнее» или «последний». Заканчивая

гастроли, цирковые никогда не скажут: «последнее представ-
ление». Или – «последний раз». Так что «Последняя Ло-
шадь» – название классное, но не для цирка.

– Блин, что же у вас тогда можно говорить? – начал за-
водиться шофёр, уязвлённый неподходящим названием его
такси.

– Остальное всё можно! – улыбаясь, примирительно ска-
зал Пашка. И добавил уже серьёзно: – Понимаешь, цирк –
такая штука, где в любой момент всё может оказаться «по-
следним разом». Вот и стараются не говорить то, что может
накликать беду.

– Ну и как вы обходитесь без этих слов? – водитель по-
вернул голову в сторону Пашки, забыв про дорогу.

– Э-э! Ты вперёд смотри, а то как раз будет нам – «По-
следняя Лошадь»! – Пашка занервничал, видя, как машина
направилась к обочине. – Ну, заменяют эти слова на похожие
по смыслу, скажем, «ещё раз» или «ещё одно». Как-то так…

Несколько минут ехали молча, каждый думая о своём.



 
 
 

Неожиданно таксист начал громко хохотать, стуча по ба-
ранке. Пашка вздрогнул, потом тоже стал тихонько посмеи-
ваться, заражаясь от напавшего на водителя приступа ржача.

– Нет, я не могу! Это… Это что ж получается! У меня те-
перь значит – «Ещёразная Лошадь»? Ну вы цирковы-е-цир-
качи даёте! Мозги снесли за минуту!.. Не «Последняя»  –
«Ещёразная»!..

Шофёр хохотал в голос, смахивая слёзы и сверкая сталь-
ной фиксой. Ему вторил Пашка Жарких. Они то и дело по-
вторяли: «Ещё… Ещёразная Лошадь»!..

Вдруг таксист прервал смех и посерьёзнел.
– Ну, всё, посмеялись. Сейчас будет ещё веселее…
В сумраке вечера дорога пошла круто в гору. По правую

руку зиял заброшенный карьер. По левую – высокая насыпь,
словно горная вершина.

– Ну, «Ещёразная», давай!
«Волга» тянула, как могла, завывая, словно шла на взлёт.

Скорость заметно падала. – Не осилит «коняга», будешь тол-
кать!..

Пашка внутренне усмехнулся такой перспективе: «Кто ко-
го везёт?..»

– Тут дорога проходит по самому краю карьера, – пытаясь
перекричать вой мотора, рассказывал водитель. – Лет пять
назад туда на спуске две фуры с прицепами улетели. Да и
других «приключений» ежегодно хватает. Особенно «весе-
ло» тут зимой… Теперь вот новую дорогу достраивают в об-



 
 
 

ход этой горы и карьера. Там уже начали ездить, но пока
пользуемся и этой. Зовём её – «дорога в рай»…

Машина медленно, с натугой шла на подъём, проехав ми-
мо самодельного обелиска с запылёнными бумажными цве-
тами и автомобильным рулём.

Крутой поворот открыл вид на город. Обочина дороги
резко обрывалась в карьер, дна которого в сумерках не было
видно.

– Метров тридцать-сорок, не меньше! – невольно поёжил-
ся Пашка, вспомнив историю с грузовиками.

– Карьер этот теперь почти в центре города оказался, –
продолжал рассказ таксист. – А город наш – вот он, что твоя
Москва, на семи холмах. Сам-то оттуда?

Пашка ничего не имел против Москвы – она ему нрави-
лась! Он даже полюбил её за время учёбы в цирковом учи-
лище, но неожиданно для самого себя приврал:

– Я питерский.
– О! Город Ленина! – шофёр показал свою осведомлён-

ность.
–  Скорее – город Петра,  – восстановил историческую

справедливость Пашка.
Он соврал, потому что хотел избежать расспросов и тяжё-

лых воспоминаний о своём настоящем городе детства. «Цир-
кач» родился и вырос всего в каких-то ста пятидесяти кило-
метрах от места, куда он сегодня приехал. По сути, они были
земляками. Но его враньё сейчас ударило с другой стороны!



 
 
 

Оно тут же напомнило ему о недавних событиях – о разбив-
шемся семейном корабле в городе, к которому он себя при-
числил…

Таксист не заметил нахмурившегося лица пассажира и
продолжал:

– Поговаривают, что хотят сделать из карьера пруд, рыбу
развести, а вокруг парк разбить. Это будет, наверное самый
глубокий пруд в мире! А пока, видишь, испоганили место.
Теперь в другом месте роют. Вокруг скоро будут одни карье-
ры с прудами и «золотыми рыбками», жить станет негде…

– А чего роют-то?
– Здрасьте!.. Ты хоть знаешь, куда приехал-то? Наверное,

удивился – чего это город наш так называется?
Пашка пожал плечами. Название действительно смутило

его ещё в телеграмме, которую он получил из Главка нака-
нуне. Там сухо, в несколько строк, указывалось, что, мол, вы,
жонглёр Павел Жарких, направляетесь в летний передвиж-
ной цирк «Дружба» в город «N» (со странным названием,
имеющим отношение скорее к поцелуям, нежели к прожи-
ванию), начало гастролей – тогда-то…

Такого города он не знал. Догадывался по расположению
– где-то в бывших родных местах Черноземья.

– …Название нашего города произошло от фамилии из-
вестного геолога. Здесь он нашёл руду. Слышал – магнитная
аномалия? Так вот здесь – её центр. Тут железа добывают,
наверное, больше чем во всех других местах, вместе взятых.



 
 
 

Вот и живём теперь во всём этом… – то ли с гордостью, то
ли с сожалением закончил свои объяснения таксист. Он взял
с торпедо машины свою любимую кепку, резко накинул её
на голову и дёрнул за козырёк.

Дважды выжал сцепление, с лёгким скрежетом переклю-
чил скорость и сам себе прокомментировал:

– Синхронизатор, блин! Достал!.. – и, играя желваками,
замолчал.

Вдалеке мерцали городские огни. Они переливались но-
вогодней гирляндой, раскинувшись вверх и вниз. Было кра-
сиво и как-то необъяснимо тревожно…

– Новостройки, современный район! – словно угадав мыс-
ли пассажира, кивнул водитель – Туда нам и надо.

Наконец дорога начала уходить от опасного обрыва. «Вол-
га», напрягая силы, упорно двигалась к концу подъёма. По-
следние метры она преодолела, казалось, на пределе своих
возможностей.

– Ну, вот и всё! Молодец, старуха! – хлопнул по баранке
довольный водитель и вновь сверкнул фиксой. – Отсюда до
твоего цирка рукой подать.

Машина перестала надрывно реветь и трястись. Вдруг она
зачихала, задёргалась, пробежала с десяток метров и безжиз-
ненно стала. Её фары тускло светили на пустынную дорогу.

– Да-а, перехвалил… – почесал затылок таксист, виновато
посмотрев на пассажира. – Семечек хочешь?

– Укатали Сивку крутые горки! – Пашка вздохнул. – От-



 
 
 

крывай капот, семечки!..
– Сами с усами, знаем, что не багажник!..
Хозяин «Последней Лошади» долго проверял контакты,

свечи. Иногда просил пассажира заводить машину. Сам вра-
щал ключом в замке зажигания, сплёвывал и тихо материл-
ся. Подкапотная лампа освещала его озабоченный профиль.
Причина поломки не отыскивалась.

На небе появились первые звёзды. Ночь тихо и безучастно
наблюдала за путниками. Пашка вышел из машины, залез на
пригорок и посмотрел вдаль.

Ветер приносил с собой знакомый с детства запах полыни,
донника, распаренного за день и высушенного солнцем сена
и ещё какой-то волнующий аромат начала лета. Где-то вда-
леке, на излучине мерцающей реки, трещала моторная лод-
ка.

– Как в деревне на косогоре, близ Дона… – подумал Паш-
ка и потянулся за сигаретой. Курил он редко, скорее для
форса, дав себе твёрдое слово в этом гастрольном городе
бросить совсем – на манеже, в работе, иногда «дыхалки» не
хватало.

Воспоминания, которые он постоянно гнал от себя, спря-
тав их в самый дальний потаённый уголок, вдруг вырвались
на волю, накатили, давя на сердце и горло. Калейдоскоп про-
шлого закружился галопом цирковой лошади. Вспомнилось
воронежское детство, побег из дома, встреча с Захарычем.
Смерть последнего родного человека – спившейся вконец



 
 
 

тётки. Пашкины постоянные приезды к Валентине в её га-
строльные города, ещё когда он учился в цирковом учили-
ще, её приезды к нему. Честно заработанный «красный» ди-
плом, отрепетированный сольный жонглёрский номер и по-
чти два года семейной жизни, где мёд горчил, а лекарства
были ядом.

Вместе с сигаретным дымом у Пашки вырвался наружу
невольный стон от ноющей, не проходящей боли. Всё про-
неслось одной секундой, полоснув по сердцу и оставив кро-
воточащий след, как только что вспоровшая небо падающая
звезда…

Таксист всё возился с машиной, проклиная «Последнюю
Лошадь» и  всех лошадей на свете, запряжённых в желез-
ную повозку под названием автомобиль. На свет лампочки
под капотом прилетела мошкара, которая досаждала шофё-
ру ещё больше, чем таинственная неполадка.

– Дыми сюда, циркист, а то сожрут! – шофёр был дово-
лен своей шуткой. Лихо переделанное слово напоминало ему
знакомое – «таксист».

Пашка пропустил мимо ушей каламбур, который остался
без аплодисментов. Реплика шофёра тем не менее отвлекла
его от терзающих воспоминаний.

Пуская струю дыма на мошкару, он вдруг заметил, что
центральный провод трамблёра как-то странно торчит. До-
тронувшись до него, «циркист» понял причину поломки.

– Садись, заводи…



 
 
 

– ?!..
– Садись, тебе говорю, «погонщик лошадей»! – У Пашки

была природная реакция на слово. «Поздним зажиганием»
он никогда не страдал. «Циркист» тоже не осталось без вни-
мания. – Садись, фокус покажу. Заводи!..

Машина немного покапризничала и завелась.
– Ну, ты даёшь! – восхищённо взглянул на своего пасса-

жира таксист. – Что там было? – его повреждённая бровь со-
бралась гармошкой. Он вытирал руки о тряпку, извлечённую
из «бардачка».

– Кио секретов не выдаёт! – Пашка решил сохранить в
тайне «серьёзность» поломки. Его авторитет резко возрос в
глазах владельца «Последней Лошади».

Дальше ехали без приключений. Вскоре шофёр объявил:
– Ну, вот ты и «дома». А мне ещё «скакать» километра

три до таксопарка.
Слева высилась усечённая пирамида цирка-шапито, спя-

щего в ночи. Лёгкие порывы налетающего ветра шевелили
брезент, который, словно волна в море, вздыхал и успока-
ивался. Цирк окружала металлическая изгородь, к которой
прилепились вагончики с тёмными окнами. День кончился.
Артисты теперь кто в гостиницах, кто на съёмных квартирах
– обычная гастрольная жизнь…

Таксист выключил счётчик и помог вытащить из салона
вещи. Пашка протянул купюру.

– О! У меня нет сдачи!



 
 
 

– Не надо. Это тебе за экскурсию – когда ещё так незабы-
ваемо поездишь! Ну, и на «сено»…

– Какое сено? – не понял таксист.
– Для твоей «лошади», – кивнул Пашка на авто.
–  Остряк-самоучка!  – беззлобно огрызнулся шофёр.  –

Слушай, а у вас в цирке лошади есть?
Пашка утвердительно кивнул и невольно улыбнулся,

вспомнив о самых дорогих ему людях, ради которых он сюда
и приехал: о Захарыче, Свете Ивановой и их конном номере.
Водитель о чём-то подумал и спросил:

– А если я к тебе как-нибудь забегу, коняшек покажешь?
Пашка, продолжая улыбаться, ещё раз кивнул.
– А как тебя найти? – бровь таксиста приподнялась сло-

манным треугольником.
– Спросишь жонглёра Пашку Жарких. Ну, или Пашку Жа-

ру…
Дверь такси вновь захлопнулась не с первого раза. Маши-

на рыкнула, обдав плохо сгоревшим бензином. Со скреже-
том включилась первая скорость.

– Тебя-то как звать, ковбой? – крикнул Пашка. Из треска
и дребезжания донеслось:

– Венька Грошев! Ну, или Венька Червонец!.. Облако бен-
зина развеялось, подвывающий звук удаляющейся машины
постепенно стих.

– Хм, «Последняя Лошадь»… – вспомнил Пашка и, под-
няв сумку с чемоданом, толкнул незапертую калитку ограды



 
 
 

цирка.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Молодой перспективный жонглёр Пашка Жарких остано-

вился посреди тёмного двора передвижного цирка-шапито,
на мачтах которого, по дуге, фанерными буквами было напи-
сано «Дружба». Приезжий всматривался, пытаясь хоть как-
то сориентироваться и решить, что делать дальше. Он раз-
глядывал силуэты разрисованных цирковых вагончиков, ко-
торые стояли по периметру, тесно прижавшись друг к другу,
образуя букву «П», и старался угадать, в котором из них его
Захарыч.

– Ну что ж, «Дружба» так «Дружба»! Интересно, есть кто
живой? С кем «дружить-то»?..

В дальнем углу светилось окошко. Это был единственный
приветливый огонёк в молчаливом тёмном царстве спяще-
го цирка. Где-то всхрапывали лошади, постукивая копыта-
ми по деревянному полу денников. Нет-нет, повизгивали по-
тревоженные посторонними звуками дрессированные пуде-
ля. Порыкивали громко сопящие во сне медведи.

Вдруг залаяла собака, почуяв непрошеного гостя. В про-
ёме циркового вагончика на шум появилась фигура.

– Кто тут? – нарочито строго прозвучал характерный, с
лёгкой хрипотцой, знакомый голос.

– Никита Захарович Стрельцов тут проживает? Ночной
конюх нужен? Принимай на постой!..



 
 
 

– Пашка! Сынок! Ты, что ли? – в возгласе Захарыча бы-
ло столько отцовской радости и приветливости, словно они
расстались не месяца назад, а не виделись минимум, пару
лет. – Я-то тебя ждал под премьеру, дня через два. А ты –
вот он! Радость-то какая!

Собака Захарыча, Варька, облизала Пашку с ног до голо-
вы, повизгивая от восторга и виляя хвостом.

– Ну, всё, угомонись! – словно ревнуя, выговаривал ей ста-
рик, пытаясь поднять Пашкин чемодан.

– Не-е, Захарыч, это не твой вес, я сам. А где мой вагон-
чик?

– Миркин, ну ты его помнишь – инспектор манежа, че-
го-то там распределял, но я не в курсе. Мне он дал вот этот –
под шорную и жильё. Заодно сторожу цирк. Обещали даже
чего-то там заплатить. Насчёт твоего – завтра утром у него
узнаем. А пока пойдём чай пить, заодно повечеришь! С но-
чёвкой что-нибудь придумаем.

Пашка бросил у входа свои вещи и шагнул внутрь. Его
обдало давно знакомым, почти родным запахом сыромят-
ной кожи и конского духа. Варька покрутилась около людей,
успокоилась, увидев, что никто никуда не уходит, лизнула
ещё раз Пашку в лицо и пошла проверять территорию ноч-
ного цирка…

Поужинав, чем бог послал, узнав последние новости,
Пашка сообщил Захарычу, что спать сегодня будет прямо на



 
 
 

манеже. Стрельцов улыбнулся и покачал головой: «Ну-ну!..»
За свою долгую жизнь в цирке ему это приходилось делать
не раз, и не всегда из-за любви к романтике…

– Мой надувной матрац возьми, когда ещё свой распаку-
ешь!

– А ты? На своём походном сундуке все кости сломаешь!..
– За столько лет не сломал же! Зато радикулита никогда не

было. Тулуп постелю. Чего ему зря до зимы пылиться. Пусть
теперь летом послужит…

…Пашка, насколько позволяло зрение, осмотрел брезен-
товую закулисную часть передвижного цирка-шапито, где
разместились и конюшня, и медвежатник, и собачник, и ме-
сто для рабочего реквизита, и небольшая площадка для раз-
минки артистов перед выходом на манеж. Здесь всё располо-
жилось рационально, максимально удобно и безопасно для
людей в соседстве с животными. Сейчас закулисье освещали
две неяркие дежурные лампочки. В их тусклом свете через
распахнутый занавес едва был виден зрительный зал и ма-
неж. Всё это цирковое пространство шевелилось ночными
призраками, тенями, постанывало и поскрипывало…

Пашка бросил прорезиненный матрац в центре манежа и
лёг на него, не раздеваясь. Спать оставалось всего несколько
часов. В семь утра, как водится, кто-нибудь придёт репети-
ровать с животными.

Пахло сосновыми опилками, стойким запахом циркового



 
 
 

зверья. Пахло чем-то непередаваемым, как может пахнуть
только цирк. Этот запах однажды входит в сознание цирко-
вых и уже не покидает до конца дней…

Под куполом, едва различимо, покачивалась обмотанная
фалом усмирённая до определённого часа трапеция. С ней,
поблескивая никелем, заигрывали мосты канатоходцев. Ве-
рёвочная лестница, словно бдительная патронесса, делила
по диагонали пространство, пресекая всякие ночные вольно-
сти. Под куполом продолжалась невидимая простому чело-
веческому глазу жизнь. Сам шапито, словно гигантские лёг-
кие цирка, под несильными порывами ветра то сдержанно
вздыхал, беспокоя купол, то на время затихал, провисая па-
русом до следующего вздоха…

Пришла Варька. Облизала Пашке руки, лицо и, покрутив-
шись волчком, легла, прижалась лохматым боком, обдав жа-
ром. Ночь стояла тёплая. Пашка смотрел в сумрак циркового
поднебесья, заложив руку за голову. Было как-то безмятеж-
но спокойно, умиротворённо и по-домашнему уютно. Впер-
вые за долгое время его ничего не угнетало, словно много-
летняя затяжная хворь то ли наконец-то оставила его в доб-
ром здравии, то ли окончательно погубила…

Мысли Пашки летали в неземных сферах. Яркие картины
прошлой жизни мелькали всполохами зарниц, отсветами по-
тухших пожарищ, взрывами снарядов и трассирующих пуль.
Всё, что произошло за последние пять лет, выстроилось в
цепочку воспоминаний. Он будто смотрел на ночном сеансе



 
 
 

кино то ли про себя, то ли про какого-то Пашку Жарких…



 
 
 

 
Глава третья

 
Спецборт Ил-76 приземлился в одном из аэропортов

Москвы. Его загнали на самую дальнюю стоянку. Подъехал
автобус, и вышедших из самолёта повезли в терминал. У это-
го сектора встречающих было немного. Стоял расширенный
военный патруль и ещё какие-то люди в гражданке. При-
летевшие пассажиры были странными. Многие их них бы-
ли крепко не трезвы. К ним подходили, задавали вопросы
и, разбив на группы, сопровождали дальше. Всё проходило
неторопливо, негромко…

В этой компании был и Пашка Жарких. Накануне ему уда-
лось дать телеграмму. Его встречала Валентина и её отец
Виктор Петрович.

Они радостно обнялись и проследовали к машине. У тро-
туара стояла новенькая белая «Волга» Виктора Петровича.
Чемодан положили в багажник, отец сел за руль, а Валенти-
на с Пашкой на заднее сиденье.

Они прижались друг к другу, словно после долгой разлуки
хотели согреться. Валя взяла Пашкину горячую руку в свою,
положила голову на его плечо и замерла. Ехали молча. Ма-
шина уютно пахла кожаным салоном, мягко урчала и тихо
покачивала.

Переписывались они с Пашкой только последние полгода.
Прослужив первый год, он написал ей гневное письмо по по-



 
 
 

воду её измены. Когда это случилось, она приехала к нему
по месту службы, чтобы объясниться, но от встречи с ней он
отказался и потом куда-то исчез. Она его долго разыскивала,
но ей ответили, что гвардии рядовой Павел Жарких переве-
дён в другую часть в другой военный округ. И всё, концы в
воду…

Валентина приложила невероятные усилия, включила всё
своё обаяние, чтобы через военкома одного из райвоенкома-
тов Москвы, к которому были приписаны все артисты «Со-
юзгосцирка», узнать, где её Пашка.

– Он отправлен в строевые части на самые южные рубежи
нашей Родины. Это всё, что могу сказать.

– Что такое строевые части? Они там строят что-то? Или
строем ходят?

Комиссар хмыкнув, улыбнулся.
– Ну, типа того. И строем ходят, и строят… – потом тихо

добавил, как бы для себя, роясь в блокноте. – Всех подряд…
– А как ему написать?
– Письма туда идут долго. Вот номер войскового подраз-

деления. Пишите туда, перешлют… Больше ничем помочь
не могу. Всего доброго!..

Они списались. Объяснились. От него пришло несколько
писем. В конце концов, Пашка ей всё простил… Писал, что
они тут сажают цветы, охраняют объекты, маршируют – ни-
чего особенного…

Он сидел в машине какой-то отстранённый и чужой.



 
 
 

– Загорел-то как! – Валентина провела по щеке Пашки
ладонью. – Возмужал! Ты у меня теперь настоящий мужчи-
на! Воин!..

Глаза Пашки были какими-то невероятно уставшими и
напряжёнными, словно он всё время куда-то всматривался.
По краям глаз пролегли незнакомые доселе складки, особен-
но выделяющиеся на фоне его плотного загара.

– Ой, Пашка, у тебя старческие морщины! – Валентина
нежно попыталась их разгладить. – Откуда?

– Это от обилия солнца. Ну и… много смеялся, – он по-
пытался улыбнуться.

Виктор Петрович, не отрываясь от дороги, вклинился в
разговор:

– В каком месте служил, если не секрет?
– Под Душанбе.
Потом, подумав, скорректировал адрес:
– Точнее, под Термезом.
– Пяндж?
Пашка кивнул. Виктор Петрович внимательно следил за

дорогой и поглядывал на своего пассажира через зеркало
заднего вида. Пашка видел серьёзные сосредоточенные гла-
за Виктора Петровича. Через паузу тот спросил ещё:

– На каком берегу – левом, правом?..
Пашка помедлил, как бы не решаясь, потом тихо ответил:
– На обоих…
Валентина радостно рассказывала последние цирковые



 
 
 

новости, не выпуская Пашку из объятий. Тот сидел, улыбал-
ся, но присутствовал, видимо, не весь…

Виктор Петрович негромко включил приёмник. Полилась
красивая мелодия.

– Устал? Как себя чувствуешь, хороший мой? – Валентина
провела по животу Пашки. – Похудел! Вас там что, не кор-
мили?

– Я в форму входил, пресс качал, мышцы.
–  Ну, это я чувствую – подрос, подрос! Бицепсы-три-

цепсы! Есть за что подержаться… – Валентина ослепитель-
но улыбнулась и многозначительно посмотрела на Пашку. –
Желания есть? Чего хочешь, мой долгожданный?

– Спать. И репетировать. Руки тоскуют!
–  И всё? А-а…  – Валентина поиграла глазами и, при-

подняв одну бровь, озвучила вопрос междометием, который
вишнёвой помадой цвёл у неё на губах: – Мм-м?..

– Ну-у… – так же многозначительно, но смущённо отве-
тил Пашка, – само собой!.. – и впервые улыбнулся легко и
свободно.

Он, кажется, вернулся…

Через двое суток, как и положено, он явился в военкомат,
откуда его и призывали. Новый военком встретил лично.

– Ну, что, боец! С возвращением. Посмотрел твою учёт-
ную карточку. Хм, молодец – «За б. з.» имеешь! Неплохо,
неплохо. Я свою «За боевые заслуги» в Анголе получил. Ну,



 
 
 

ты, надеюсь, понимаешь, сынок, об этом пока рассказывать
не стоит. С особым отделом, думаю, перед дембелем общал-
ся? – Пашка кивнул. – Ну и ладушки!.. Теперь будем жить
у бабушки… Перестраивайся на мирную жизнь и поскорее
постарайся всё забыть. Если получится…

Пашка съездил домой в Воронеж. Проведал тётку. Мет-
нулся в Москву в Главк. Восстановился в прежней должно-
сти, с которой он был уволен перед армией, и снова поехал
служащим по уходу за животными к Захарычу. От Стрель-
цова как раз ушли очередные случайные помощники.

Пашка с жадностью работал за двоих. Не слезал с лошадей
у джигитов. Два месяца он ненасытно жонглировал, навёр-
стывал упущенное за последний год, где возможность репе-
тировать была не такой частой, как хотелось.

Пашка не мог надышаться воздухом цирка! Он по-насто-
ящему вернулся!..

Как-то в телефонном разговоре он поведал Валентине о
своей мечте учиться в цирковом училище. Виктор Петрович
воспользовался связями. Сходил в ГУЦЭИ, поговорил с ди-
ректором, намекнул, где служил Пашка, и в конце августа
парня вызвали на просмотр…

Ещё недавний солдат вышел на учебный манеж в самодея-
тельном костюме, в котором когда-то появлялся на сцене до-
ма офицеров на концертах. Разложил на барьере кольца, бу-
лавы, мячи. Перед ним сидели директор циркового училища



 
 
 

Волошин Александр Маркиянович, педагог по жонглирова-
нию Фирс Петрович Земцев, Виктор Петрович с Валентиной
и ещё пара преподавателей. Пашка старательно, немного за-
жимаясь, показал всё, на что был способен. Повисла долгая
пауза. Валентина поглядывала на Пашку, тот на неё. Вме-
сте они пытались угадать мысли импровизированной экза-
менационной комиссии. Фирс смотрел себе под ноги, Воло-
шин жевал губами, остальные имели свои суждения, но жда-
ли приговора.

Наконец Александр Маркиянович в свойственной ему
ироничной манере скрипуче заговорил.

– Ну, что, маршал! – он обратился к Земцеву, намного
преувеличивая его воинское звание, полученное в Великую
Отечественную, но подчёркивая авторитет в мире цирка. –
Я-то молчу, ладно. Ты что скажешь?

Фирс Петрович словно очнулся, подняв голову.
– А что тут говорить! Чему я могу его научить? Ему впору

учить меня. Школа есть, трюков на троих хватит. Ну, разве
что технику чуть подправить. А так – давайте диплом и на
манеж!

–  Диплом дадим. Со временем… Ты, думаю, понима-
ешь,  – Волошин обратился к Пашке.  – Приёмные экзаме-
ны закончились ещё в начале июля. Послезавтра уже первое
сентября, начало учебного года. Тебе повезло – один из по-
ступивших забрал документы, место освободилось. Так что
начинай учиться. В процессе сдавай, что там у нас положе-



 
 
 

но: сочинение, историю, иностранный язык, – и вперёд. На
каком иностранном разговариваешь?

– На фарси немного…
– А он ещё и юморист! Фирс! Всё отменяется! Мы его к

Майхровской, к Антонине Парфентьевне, на эстрадное, на
отделение клоунады определим. Там такие нужны!

Пашка перепугался, что сболтнул лишнее и всё испортил!
– Не надо на эстрадное! Хочу на цирковое!..
Все невольно рассмеялись, видя Пашкин испуг.
– Не отдадим, не отдадим. У нас тут своих клоунов тоже

хватает! – на вечно строгом лице Земцева появилось подо-
бие улыбки. Волошин подытожил.

– Значит так! Четыре года тебе, тем более как армейцу,
здесь делать нечего! Профессиональная подготовка у тебя
крепкая. Но всё равно учиться придётся серьёзно и загру-
женно. Фирс Петрович теперь твой режиссёр и курсовой.
Чтобы получить диплом, надо будет создать номер и прой-
ти все предметы, которые здесь преподают. Два года хватит.
Первый-второй курс отучишься за год, потом – третий-чет-
вёртый так же, и выпуск. Только без хвостов и баловства!
Всё понял?

Пашка радостно закивал. Он ещё толком не мог осознать,
что его давнишняя тайная мечта вот так просто и легко толь-
ко что осуществилась.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Пашка сидел на ковре манежа и, обняв колени, смотрел

в одну точку. Репетиция не клеилась. Сегодня ночь прошла
практически без сна. Вместо этого было какое-то муторное
забытьё. Грезилась армия. Пашку почему-то снова призыва-
ли, он доказывал, что уже служил, но ему объясняли, что он
не дослужил и надо ещё год. Он просыпался в кошмаре, сно-
ва проваливался в эти тягостные мутные видения, где взры-
вы и стрельба плющили мозг, заставляли сбрасывать на пол
студенческое одеяло.

Сосед по комнате общежития Андрей Щеглов испуганно
разбудил Пашку Жарких:

–  Э-э! Ты не заболел? Чего мычишь, взбрыкиваешь?
Орёшь тут! Сальто-мортале, что ли, крутишь?

– А?.. Да… Репетирую… – вернувшись в реальность, об-
легчённо выдохнул Пашка. – Это… арабское не получается,
не докручиваю…

– А-а… – с пониманием протянул Андрей. Среди студен-
тов, которые вкалывали на манежах циркового училища до
изнеможения, не редкость были подобные «пируэты» во сне.
Дневные репетиции плавно перекочёвывали в ночные сно-
видения.

– А что такое это, как её – «дас-бар-дор»? – Щеглов по
слогам повторил то, что Пашка за ночь выкрикнул не один



 
 
 

десяток раз. Тот дёрнулся от неожиданности.
– А ты откуда это знаешь?
– Да ты достал меня сегодня этим «дасбардором»! Так че-

го это значит?
– Руки вверх! Ну, или – подними руки! – Пашка хотел

побыстрее прекратить этот неприятный для него разговор.
– Это на каком таком языке?
– На… азиатском. Ладно, давай досыпать. Выключай свет.

Хопкун! Тьфу ты – ложись!..

…Он сидел среди разбросанных булав и колец. Сегодня
не хотелось даже шевелиться. Ночная подработка на «Прав-
де» в  цехе экспедиции грузчиком, где газеты сортирова-
лись, укладывались в почтовые машины, а потом развози-
лись по области, ежедневные репетиции, постоянные недо-
едания выкачали из двадцатилетнего молодого тела послед-
ние силы. Тут ещё эти сны… Депрессия навалилась, сковав
руки.

– Правильно, бестолковый, сиди – само придёт! – на учеб-
ном манеже появился Земцев.

Пашка нехотя встал. Его слегка пошатывало. Бледность и
осунувшееся лицо ученика не ускользнули от внимательных
глаз старого мастера.

– Иди-ка сюда! Опять ночная смена? Надо завязывать с
этим, тебя так надолго не хватит. М-да-а…  – сочувствен-
но вздохнул Пашкин руководитель, понимая, почему многие



 
 
 

студенты искали себе подработки. – Стипендия у нас в учи-
лище – что та кума из Магадана, которой замуж поздно, а
сдохнуть рано…

Пашка слабо улыбнулся. Фирс Петрович всегда находил
яркие образные сравнения к ситуациям. Запас его метафор
не ведал дна. Говорил он мало, но всегда ёмко и точно. Неко-
торые фразы Земцева разлетелись на цитаты.

– Нет, сегодня не работал, отсыпался. Точнее, пробовал…
– Что снилось? – Фирс, как звали его между собой сту-

денты, упёрся тяжёлым взглядом в красные от бессонницы
глаза Пашки.

– Да-а, чушь всякая, армия… – Жарких попытался уйти
от ответа.

– Понятно… – Земцев опустил голову и опёрся на рез-
ную деревянную трость. Он серьёзно хромал. На фронте был
трижды тяжело ранен. Под Воронежем, о котором Фирс ино-
гда вспоминал с Пашкой, прикованный немецкий пулемёт-
чик-смертник перебил ему обе ноги. С этими «наградами»
в  звании капитана он и вернулся с войны в цирк. Потом
стал преподавать в училище, подрабатывать на киностуди-
ях страны руководителем каскадёров, сам исполнял трюки.
Высокий, худощавый, жилистый, он смело брался за самое
рискованное. Закончилось всё на съёмках фильма «Достоя-
ние республики». Оборвался канат. Земцев с одним из сво-
их каскадёров сорвались с высоты. Фирс сломал обе ноги,
как раз в местах ранений. С тех пор они толком не зажива-



 
 
 

ли, саднили. Бессонница стала постоянной спутницей жиз-
ни, как его трость и хромота. Анальгин постоянно лежал в
кармане, он то и дело отправлял таблетку под язык, даже не
запивая. По этой же причине курить, несмотря на строгий
запрет для всех, ему негласно разрешалось везде. Его аске-
тическое лицо с высоким умным лбом было испещрено глу-
бокими морщинами. Впалые щёки постоянно покрывала ма-
лозаметная щетина – брился он раз в четыре-пять дней. При
разговоре рот Земцева приоткрывал тайну отсутствия мно-
гих зубов, разрушенных судьбой и постоянными анальгети-
ками. Его это смущало. Он каждый день обещал себе занять-
ся здоровьем всерьёз, да как-то всё откладывал.

О том как прошла ночь, можно было судить по его сло-
вам при появлении на уроках. Если он, чуть улыбаясь, с лёг-
кой хрипотцой здоровался: «Привет, мастера!» – значило,
что ему удалось поспать. Если звучало: «Привет, турки бес-
толковые!» – всё как обычно, сна было часа три-четыре, не
более. Ну, а уж если слышалось: «Привет, уголовники!» –
можно было смело говорить, что Фирс сегодня от боли не
сомкнул глаз.

Манера его разговора была особой. Из-под нависших ку-
стистых бровей смотрел он пристально и хмуро, говорил гу-
стым баритоном неторопливо, обстоятельно и чуть нараспев.
Точнее, это был даже не разговор, а этакое недовольное бур-
чание.

За всем этим скрывался добрый, отзывчивый и легкора-



 
 
 

нимый человек. Возможно, именно эти свои качества Зем-
цев пытался по какой-то причине скрыть за маской этакого
мизантропа.

– Армия, говоришь, снилась! – Фирс приподнял голову и
понимающе глянул на своего ученика. Перед ним стоял мо-
лодой пацан с бледным худым лицом, которого от нахлынув-
шей жалости хотелось прижать к груди, приласкать, успоко-
ить, защитить. Земцев из «личного дела» Пашки знал, где
тот на самом деле служил, и догадывался, что ему там при-
шлось пережить. Для остальных же гвардии рядовой Павел
Жарких проходил службу в одной из подмосковных мото-
стрелковых дивизий…

– Ну, ну… Она мне тоже до сей поры… Когда ты хоть раз
стрелял в живого человека или стреляли в тебя, будет снит-
ся это до последних дней… Ладно, чем занимался сегодня,
мастер?

Пашка поднял с ковра манежа детский резиновый мяч и
попытался его закрутить на указательном пальце. Мяч по-
вихлялся и через несколько оборотов соскользнул с пальца
на ковёр.

–  Бестолко-овый! Это что за кисть такая! Разверни её
от себя, палец чуть подсогни! Ты что, этой парализованной
культяпкой зрителей собираешься пугать? Смотри! – Зем-
цев легко подбросил мяч вверх, успел подкрутить его и мяг-
ко принял на указательный палец. Мяч завращался весёлым
волчком, словно прилипнув к пальцу старого жонглёра. Его



 
 
 

кисть с остальными сложенными пальцами вдруг приобре-
ла изящный вид, словно некий Владыка благословлял свою
паству. Земцев легко перебросил вращающийся мяч с руки
на руку, чуть подкрутил его, ударяя по глянцевому боку:

– Подай мячик!
Пашка протянул один из теннисных мячей, которыми он

оттачивал технику жонглирования. Фирс сверху положил его
на вращающийся. Два мяча один на другом пирамидой заба-
лансировали во вращении. Пашка открыл рот от удивления.
Земцев легко подбросил мячи вверх, уверенно поймал их и
бросил на ковёр.

– Ну, как-то так… А вообще, особо не трать на это время.
Мой тебе совет: выбери предметы по душе, лучше кольца,
они у тебя неплохо идут, и долби в одну точку – тогда до-
бьёшься результатов. А так будешь, как все…

– Да что из них можно выжать? – Пашка в недоумении
поднял плечи.

– Хм! Ты у Игнатова переднюю вертушку на кольцах ви-
дел? У Бородавкина есть пару интересных комбинаций, у Ка-
нагина! «Что можно выжать?» – Земцев смешно передраз-
нил Пашку. – По этому пути ещё никто толком не ходил. Все
только воруют друг у друга придуманное и повторяют как
мартышки. А кольца можно бросать не только вертикально,
но и профильно, и плоскостями, и во вращении, и ещё хрен
знает как только можно. Ты, главное, второй этаж подключи!
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