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Предисловие к электронному изданию

 
Настоящее издание представляет собой электронную версию 90-томного собрания сочи-

нений Льва Николаевича Толстого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия Л. Н. Толстого, давно стало биб-
лиографической редкостью. В 2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудничестве
с Российской государственной библиотекой и при поддержке фонда Э. Меллона и  коорди-
нации  Британского совета осуществили сканирование всех 90 томов издания. Однако для
того чтобы пользоваться всеми преимуществами электронной версии (чтение на современ-
ных устройствах, возможность работы с текстом), предстояло еще распознать более 46 000
страниц. Для этого Государственный музей Л. Н. Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна»
вместе с партнером –  компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в один клик».
На сайте  readingtolstoy.ru к проекту присоединились более трех тысяч волонтеров, которые
с помощью программы ABBYY FineReader распознавали текст и исправляли ошибки. Бук-
вально за десять дней прошел первый этап сверки, еще за два месяца – второй. После тре-
тьего этапа корректуры тома и отдельные произведения публикуются в электронном виде на
сайте tolstoy.ru.

В издании сохраняется орфография и пунктуация печатной версии 90-томного собрания
сочинений Л. Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

Перепечатка разрешается безвозмездно .
–
Reproduction libre pour tous les pays.

Л. Н. ТОЛСТОЙ
1860 г.
Размер подлинника

http://www.readingtolstoy.ru/
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ТРИ СМЕРТИ.

Рассказ.
 
 
I.

 
Была осень. По большой дороге скорой рысью ехали два экипажа. В передней карете

сидели две женщины. Одна была госпожа, худая и бледная. Другая – горничная, глянцо-
вито-румяная и полная. Короткие сухие волоса выбивались из-под полинявшей шляпки, крас-
ная рука в прорванной перчатке порывисто поправляла их. Высокая грудь, покрытая ковро-
вым платком, дышала здоровьем, быстрые черные глаза то следили через окно за убегающими
полями, то робко взглядывали на госпожу, то беспокойно окидывали углы кареты. Перед носом
горничной качалась привешенная к сетке барынина шляпка, на коленях ее лежал щенок, ноги
ее поднимались от шкатулок, стоявших на полу, и чуть слышно подбарабанивали по ним под
звук тряски рессор и побрякиванья стекол.

Сложив руки на коленях и закрыв глаза, госпожа слабо покачивалась на подушках, зало-
женных ей за спину, и, слегка наморщившись, внутренно покашливала. На голове ее был
белый ночной чепчик и голубая косыночка, завязанная на нежной, бледной шее. Прямой ряд,
уходя под чепчик, разделял русые, чрезвычайно плоские напомаженные волосы, и было что-
то сухое, мертвенное в белизне кожи этого просторного ряда. Вялая, несколько желтоватая
кожа неплотно обтягивала тонкие и красивые очертания лица и краснелась на щеках и скулах.
Губы были сухи и неспокойны, редкие ресницы не курчавились, и дорожный суконный капот
делал прямые складки на впалой груди. Несмотря на то, что глаза были закрыты, лицо госпожи
выражало усталость, раздраженье и привычное страданье.

Лакей, облокотившись на свое кресло, дремал на козлах, почтовый ямщик, покрикивая
бойко, гнал крупную потную четверку, изредка оглядываясь на другого ямщика, покрикивав-
шего сзади в коляске. Параллельные широкие следы шин ровно и шибко стлались по извест-
ковой грязи дороги. Небо было серо и холодно, сырая мгла сыпалась на поля и дорогу. В карете
было душно и пахло одеколоном и пылью. Больная потянула назад голову и медленно открыла
глаза. Большие глаза были блестящи и прекрасного темного цвета.

– Опять, – сказала она, нервически отталкивая красивой худощавой рукой конец салопа
горничной, чуть-чуть прикасавшийся к ее ноге, – и рот ее болезненно изогнулся. Матреша
подобрала обеими руками салоп, приподнялась на сильных ногах и села дальше. Свежее лицо
ее покрылось ярким румянцем. Прекрасные темные глаза больной жадно следили за движени-
ями горничной. Госпожа уперлась обеими руками о сиденье и также хотела приподняться, чтоб
подсесть выше; но силы отказали ей. Рот ее изогнулся, и всё лицо ее исказилось выражением
бессильной, злой иронии. «Хоть бы ты помогла мне!.. Ах! не нужно! Я сама могу, только не
клади за меня свои какие-то мешки, сделай милость!.. Да уж не трогай лучше, коли ты не уме-
ешь!» Госпожа закрыла глаза и, снова быстро подняв веки, взглянула на горничную. Матреша,
глядя на нее, кусала нижнюю красную губу. Тяжелый вздох поднялся из груди больной, но
вздох, не кончившись, превратился в кашель. Она отвернулась, сморщилась и обеими руками
схватилась за грудь. Когда кашель прошел, она снова закрыла глаза и продолжала сидеть непо-
движно. Карета и коляска въехали в деревню. Матреша высунула толстую руку из-под платка
и перекрестилась.

– Что это? – спросила госпожа.
– Станция, сударыня.
– Что ж ты крестишься, я спрашиваю?
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– Церковь, сударыня.
Больная повернулась к окну и стала медленно креститься, глядя во все большие глаза на

большую деревенскую церковь, которую объезжала карета больной.
Карета и коляска вместе остановились у станции. Из коляски вышли муж больной жен-

щины и доктор и подошли к карете.
– Как вы себя чувствуете? – спросил доктор, щупая пульс.
– Ну, как ты, мой друг, не устала? – спросил муж по-французски, – не хочешь ли выйти?
Матреша, подобрав узелки, жалась в угол, чтобы не мешать разговаривать.
– Ничего, то же самое, – отвечала больная. – Я не выйду.
Муж, постояв немного, вошел в станционный дом, Матреша, выскочив из кареты, на

ципочках побежала по грязи в ворота.
– Коли мне плохо, это не резон, чтобы вам не завтракать, – слегка улыбаясь, сказала

больная доктору, который стоял у окна.
«Никому им до меня дела нет, – прибавила она про себя, как только доктор, тихим шагом

отойдя от нее, рысью взбежал на ступени станции. – Им хорошо, так и всё равно. О! Боже мой!»
– Ну что, Эдуард Иванович, – сказал муж, встречая доктора и с веселой улыбкой потирая

руки, – я велел погребец принести, вы как думаете насчет этого?
– Можно, – отвечал доктор.
– Ну, что она? – со вздохом спросил муж, понижая голос и поднимая брови.
– Я говорил, она не может доехать не только до Италии, до Москвы дай Бог. Особенно

по этой дороге.
– Так что ж делать? Ах, Боже мой! Боже мой! – Муж закрыл глаза рукою. – Подай сюда, –

прибавил он человеку, вносившему погребец.
– Оставаться надо было, – пожав плечами, отвечал доктор.
– Да скажите, что же я мог сделать? – возразил муж, – ведь я употребил всё, чтобы удер-

жать ее; я говорил и о средствах, и о детях, которых мы должны оставить, и о моих делах, – она
ничего слышать не хочет. Она делает планы о жизни за границей, как бы здоровая. А сказать
ей о ее положении, ведь это значило бы убить ее.

– Да она уже убита, вам надо знать это, Василий Дмитрич. Человек не может жить, когда
у него нет легких, и легкие опять вырости не могут. Грустно, тяжело, но что ж делать? Наше и
ваше дело только в том, чтобы конец ее был сколь возможно спокоен. Тут духовник нужен.

– Ах, Боже мой! да вы поймите мое положение, напоминая ей о последней воле. Пусть
будет, что будет, а я не скажу ей этого. Ведь вы знаете, как она добра…

– Всё-таки попробуйте уговорить ее остаться до зимнего пути, – сказал доктор, значи-
тельно покачивая головой, – а то дорогой может быть худо…

– Аксюша, а Аксюша! – визжала смотрительская дочь, накинув на голову кацавейку и
топчась на грязном заднем крыльце, – пойдем, Ширкинскую барыню посмотрим, говорят, от
грудной болезни за границу везут. Я никогда еще не видала, какие в чахотке бывают.

Аксюша выскочила на порог, и обе, схватившись за руки, побежали за ворота. Уменьшив
шаг, они прошли мимо кареты и заглянули в опущенное окно. Больная повернула к ним голову,
но, заметив их любопытство, нахмурилась и отвернулась.

– Мм-а-тушки! – сказала смотрительская дочь, быстро оборачивая голову. – Какая была
красавица чудная, нынче что стало? Страшно даже. Видела, видела, Аксюша?

– Да, какая худая! – поддакивала Аксюша. – Пойдем еще посмотрим, будто к колодцу.
Вишь отвернулась, а я еще видела. Как жалко, Маша.

– Да и грязь же какая! – отвечала Маша, и обе побежали назад в ворота.
«Видно я страшна стала, – думала больная. – Только бы поскорей, поскорей за границу,

там я скоро поправлюсь.»
– Что, как ты, мой друг? – сказал муж, подходя к карете и прожевывая кусок.
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«Всё один и тот же вопрос, – подумала больная, – а сам ест!»
– Ничего, – пропустила она сквозь зубы.
– Знаешь ли, мой друг, я боюсь, тебе хуже будет от дороги в эту погоду, и Эдуард Иваныч

то же говорит. Не вернуться ли нам?
Она сердито молчала.
– Погода поправится, может быть, путь установится, и тебе бы лучше стало; мы бы и

поехали все вместе.
– Извини меня. Ежели бы я давно тебя не слушала, я бы была теперь в Берлине и была

бы совсем здорова.
– Что ж делать, мой ангел, невозможно было, ты знаешь. А теперь, ежели бы ты осталась

на месяц, ты бы славно поправилась, я бы кончил дела, и детей бы мы взяли…
– Дети здоровы, а я нет.
– Да ведь пойми, мой друг, что с этой погодой, ежели тебе сделается хуже дорогой…

тогда, по крайней мере, дома.
– Что ж что дома?.... Умереть дома? – вспыльчиво отвечала больная. Но слово умереть,

видимо, испугало ее, она умоляюще и вопросительно посмотрела на мужа. Он опустил глаза и
молчал. Рот больной вдруг детски изогнулся, и слезы полились из ее глаз. Муж закрыл лицо
платком и молча отошел от кареты.

– Нет, я поеду, – сказала больная, подняла глаза к небу, сложила руки и стала шептать
несвязные слова. – Боже мой! за что же? – говорила она, и слезы лились сильнее. Она долго
и горячо молилась, но в груди так же было больно и тесно, в небе, в полях и по дороге было
так же серо и пасмурно, и та же осенняя мгла, ни чаще, ни реже, а всё так же сыпалась на
грязь дороги, на крыши, на карету и на тулупы ямщиков, которые, переговариваясь сильными,
веселыми голосами, мазали и закладывали карету…
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II.

 
Карета была заложена; но ямщик мешкал. Он зашел в ямскую избу. В избе было жарко,

душно, темно и тяжело, пахло жильем, печеным хлебом, капустой и овчиной. Несколько чело-
век ямщиков было в горнице, кухарка возилась у печи, на печи, в овчинах лежал больной.
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