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Об этой книге

 
Люди без экономического образования зачастую не понимают базовых вещей, потому

что в их представлении финансы – это что-то из области бухгалтерии. Пыльные папки с под-
писями «счета-фактуры», мрачные тётки с гнездом аиста на голове, у них ещё вечно ломается
виндоуз, а «принтер печатает крякозябры, Юра-компьютерщик, помоги, у нас ничего не рабо-
тает, я говорю, ничего не работает, ты что, идиот?», чудовищная программа «1С-Бухгал-
терия», от одного вида которой нормальному человеку делается плохо, проверки налоговой
инспекции с выносом коробок из-под ксерокса, «брат жены работает в «Газпроме» и гово-
рит, что скоро дефолт, что делать?». Я объясню жертвам этой парадигмы, что финансы
к этим явлениям не имеют никакого отношения. Финансовые рынки – это в первую очередь
интересно.

Как работает мировая закулиса? Когда будет дефолт (и почему его не будет)? Зачем чело-
веку облигации? Как устроена компания Уоррена Баффета и почему именно так? Это всё инте-
ресные вопросы, но суровые тётки с синими волосами наложили на них печать таинственности
и присыпали полезные знания нафталином. Я хочу рассказать, как всё обстоит на самом деле.
У меня есть чит-коды.
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Кто здесь?

 
Сперва я должен сказать, что не вся информация в книге собрана лично мной: примерно

2/3 книги основаны на моих лекциях курса «Международные фондовые рынки» в магистра-
туре престижного вуза, а 2/3 этих лекций, в свою очередь, основаны на курсе нобелевского
лауреата Роберта Шиллера «Финансовые рынки» из Йельского Университета им. Навального.
Таким образом, добрая половина всех историй и объяснений – не моего авторства, а товарища
Шиллера. Однако вторая половина – моя. Это мне плюс.

Ещё один важный момент: хотя это и учебник по финансовым рынкам, «Хулиномика» –
не вполне научная книга, потому что, во-первых, при сборе материалов я не записывал источ-
ники и далеко не всегда их указываю; во-вторых, привожу размышления в безапелляционной
манере – в науке это не comme il faut, – так что для читателей это всего лишь моё личное мне-
ние; и, в-третьих, я не раз пользовался Википедией – что, очевидно, не есть научная рецензи-
руемая литература.

Личное же мое мнение основано на неплохом опыте создания, продажи и банкротства
разных бизнесов, успешной торговли на мировых биржах, пятилетнем опыте преподавания и
научного руководства студентами, наличии диплома кандидата экономических наук и живого
любознательного ума. Я работал вебмастером во французском стартапе (стартап разорился),
трейдером на бирже (довольно успешно, пять лет в плюс от 2 % до 35 % годовых), портфель-
ным управляющим в банке (было интересно, но банк обанкротился; к сожалению, не из-за
меня), создавал IT-бизнес (удачно, компания продана большой австралийской корпорации),
открывал магазины одежды для сноуборда (крайне неудачно, 5 лет отдавал долги), поработал
даже директором швейной фабрики (уволился из этого ада через 2 месяца), вкладывался в
сайты и ставил на них рекламу (с переменным успехом). В данный момент инвестирую в раз-
личные виды активов и в ус не дую.

Если вы заметили фактические ошибки или неточности в логике – напишите мне на
book@alexeymarkov.ru. Если книга на вас как-то повлияла или помогла – напишите, как
именно, мне интересно.

Редакторской правки у книги не было (и не будет). В этом вся её, сука, прелесть. Впрочем,
это уже четвёртое издание книги, и, конечно, она много раз перепрочитана и исправлена. Вер-
сия 2.0 была дополнена четырьмя новыми главами: «Недвига», «Долги», «Опционы» и «Фью-
черсы», плюс я расширил несколько глав новым материалом и опять исправил несколько опе-
чаток.
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Что внутри?

 
Книга поделена на три части по уровню читателя. Первый уровень – для лохов; но,

постигнув его, можно узнать об акциях и корпорациях всё необходимое – и продвинуться на
уровень выше. Вторая часть – более глубокая, она о базовых принципах управления деньгами
и о распределении рисков, без пол-литра не разберёшься. А третья – для тех, кто «ты чо,
самый умный?». Там о мировой закулисе, о том, как всё на самом деле, и главное – почему.
Всё расставлено по возрастанию сложности: как в учебнике, только интересно.

В первой главе я задаю тон всей книге: это в первую очередь развлечение для скучаю-
щих гопников-интеллектуалов. Мы с моими маленькими читателями попробуем представить
себе мир как инженерную схему, этакий мысленный каркас. Я пишу о том, что бывает, когда
схема несовершенна, и почему банки, а не негры потеряли дома во время ипотечного кризиса.
Рассказываю о появлении страхования и о многих других неожиданных финансовых – и не
только – изобретениях. Что такое информационные технологии 19 века? Как Гитлер выплачи-
вал пенсии? Кто сделал чемодан на колёсиках? Казалось бы, ерунда. Но, скажу вам по секрету,
всё это важно.

Во второй главе я подробно рассказываю о том, откуда взялись акции и корпорации,
чтобы вы поняли базовую идею организации современной большой компании – типа Apple или
Google. Как было у римлян, у генуэзских купцов и у английской королевы, кто кормил гусей,
кто устраивал туры в Тай и кто кого облапошил.

Третья глава – про современное устройство международных корпораций, советы дирек-
торов и проблемы управления такими штуковинами, особенно если внутри сплошные говнюки
и кретины. Как они проникают в кресла председателей правления? Почему Карл Айкан их
ловит и анально карает? Чем Америка похожа на тазик с бухлом? Без сомнения, откровений
тут будет много.

В четвёртой главе я рассказываю об акциях, голосованиях и каким образом оно всё ока-
зывается на бирже. Сотона ли вы, если у вас ровно 666 акций? Как избирают Чубайса? Почему
Уоррен Баффет не делает сплиты? Что андеррайтеры называют красной селёдкой и чем они
похожи на организаторов концерта Стаса Михайлова? Все эти тайны будут раскрыты.

В пятой главе – о том, в чём смысл корпорации, куда девается весь профит, почему нельзя
рекламировать день отсечки, с каким P/E трейдеры выпрыгивают из окон, как можно выпла-
тить акционерам 160 % прибыли, и главный вопрос: может ли Павел Дуров купить Гугл цели-
ком.

Шестая глава посвящена профессиональным участникам рынка: брокерам, дилерам и
процессу торговли на бирже. Тут всё о стакане заявок, стоп-лоссах и коротких продажах. Кто
кого заборет: антиквар или риелтор? Как работает горлодёрик? Зачем ЦРУ запретило шорты?
Целый ряд откровений.

Седьмая глава раскроет все тайны недвижимости. Чем финансировалась торговля по
Великому Шелковому Пути? Кто такие Фэнни Мэй и Фредди Мэк и чем они виноваты перед
американским народом? Как неграм впаривали непосильную ипотеку? Как вложиться в здание
с магазином «Пятёрочка»?

Обо всём этом вы узнаете, прочитав первую часть «Хулиномики». Она всегда будет
доступна бесплатно.
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Предисловие к печатному изданию

 
Я очень рад, что книгу заметили в издательстве «АСТ». Я вёл переговоры и с другими

(плохими, негодными) издательствами, но кого-то испугало название, а кого-то, видимо, содер-
жание. Или, может быть, я не умел представить книгу правильно. Но в итоге всё вышло наилуч-
шим образом: после множества ревизий книга стала гораздо точнее, подробнее и интересней.
А я, как Джоан Роулинг, после 33 отказов скоро стану миллиардером. «Хулиномику» экрани-
зирует Спилберг или хотя бы Михалков; хотя во втором случае я, конечно, вряд ли смогу пре-
тендовать на главную роль.

С момента появления первой онлайн-версии книги прошло около 9 месяцев. Её увидели
больше 20 тысяч человек. На самиздатовском варианте я уже заработал минимум в 10 раз
больше, чем полагается начинающему автору. Несмотря на пиратство, торренты и форумы,
люди продолжают покупать книгу каждый день, хотя и ВКонтакт, и Фейсбук, и Яндекс, и Гугл
не разрешают её рекламировать. Но, как говорится, свинья везде грязь найдёт; так и слава
нашла героя.

После большого опроса (я собрал больше 1000 ответов) выяснилось, что цензурная вер-
сия книги нужна лишь четырём процентам читателей. Остальных вполне устраивает исполь-
зуемая лексика. Хотя с каждой новой версией матерщины становилось всё меньше. Некото-
рые даже жалуются, мол, где же тот пионерский угар, который был в первой версии книги, и
верните, пожалуйста, хуи. Но со временем я осознал, что можно писать весёлый и сильный
текст, практически не используя бранных слов. Единственное слово, которое заменить никак
не получается – это «пиздец», очень уж оно удобное. Оно встретится вам ещё 8 раз. Крепитесь.

В версии, которую вы держите в руках, матерщины, на самом деле, совсем немного. Куда
больше должен пугать читателей авторский юмор с налётом расизма, шовинизма и мизогинии.
Спешу сообщить, что это всего лишь шутки, и зачастую я потешаюсь над тупостью тех, кого
они забавляют (в том числе и над собой). Судя по реакции, этот подход люди прекрасно пони-
мают. Пока всё складывается хорошо: по крайней мере, ещё никто не подал в суд и меня не
уволили из института.

Чувствую, что предисловие начинает превращаться в сеанс гештальт-терапии. Вполне
достаточно отметить самое важное: теперь «Хулиномика» – книга издатая.
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Левел 1:

Финансы для гопников-интеллектуалов
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Глава 1

Финансы как технология
 

Инженеры представляют мир как конструкцию, и я, гуманитарий1, примерно так же. В
этом и заключается секрет осознания экономики как науки. Всё становится гораздо яснее, если
представить, что финансы в глобальном смысле – это в первую очередь технология. Так думать
удобно и просто. Ведь технология – всего лишь метод действия или способ производства чего-
либо.

Конечно, тут много деталей, но для базового понимания финансовый инструмент удобно
представлять как инженерный инструмент или объект. Это не сложнее, чем представить, зачем
нужен циркуль, ящик или, например, железнодорожный мост.

Существуют теории – математические, – которые помогают создавать финансовые струк-
туры, и они достаточно сложны – как, например, сложны паровой двигатель или электростан-
ция. У них много компонентов, которые должны чётко работать без сбоев, а если сбой и слу-
чается, в работающей на практике схеме будет много уровней защиты. Поэтому, прежде чем
открывать счёт у форекс-брокера, подумайте, доверили бы вы дворнику поиграть с отбойным
молотком у себя в квартире, если вам нужно всего лишь повесить на стену фотку любимой
жены или другой женщины.

КОГДА ЛЮДИ ПРИДУМЫВАЮТ ЧТО-ТО НОВОЕ, ОБЫЧНО СРАЗУ
(ИЛИ НЕ СРАЗУ) ВСПЛЫВАЮТ КАКИЕ-ТО ПРОБЛЕМЫ И НЕДОДЕЛКИ.

Через некоторое время технология отрабатывается и начинает верно служить цивили-
зации. Никого не удивляет, что паровые двигатели поначалу взрывались, а электростанции
портили (и продолжают портить) окружающую среду. Цивилизация шла дальше, а инженеры
извлекали уроки и строили новые двигатели и электростанции – более эффективные и более
безопасные.

Так и финансовые открытия несли и несут в себе некоторую опасность, как, например,
мы видели несколько лет назад во время ипотечного коллапса в Соединённых Штатах, а наше
правительство собственные фейлы позорно называло «мировым экономическим кризисом».
Но, как и в случае с неполадками в паровом двигателе, это не повод отказываться от удачных
конструкций и принципиальных решений. Это лишь повод доработать схему и поставить, где
требуется, очередной предохранитель.

 
1.1

Смерть Кощея
 

Далеко-далеко в Калифорнии безработные негры думали, что дома могут только доро-
жать, и банки почему-то думали точно так же – и выдавали им ничем не обеспеченные кредиты.
Безработный «покупал» дом за 150 тысяч долларов без первого взноса, платил по 700 долла-
ров в месяц, а через полгода оказывалось, что его дом стоит уже 180 тысяч, он его продавал и
покупал дом за 200 тысяч, вложив виртуальное подорожание как первый взнос. Банк доволен,
негр доволен, агент по недвижимости ещё сильнее доволен. Только когда каждый второй негр
через год перестал платить по кредиту, а банки попытались продать заложенные дома, выяс-
нилось, что все дома на этой улице уже выставлены на продажу и никто не хочет их покупать
ни за 180, ни за 150, ни даже за 100 тысяч.

1 Знаю, звучит вяло.
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А всё потому, что за пару лет до этого в банках скопилось настолько много денег, что они
вообще перестали проверять надёжность заёмщиков – а зачем? Недвига-то всё время доро-
жает! Не заплатит – быстренько загоним по круглой цене.

Но ипотечным банкам мало было получить себе клиентов. Они хотели зарабатывать
больше, а главное – быстрее. Поэтому они стали собирать ипотечников в пулы и продавать их
инвестиционным банкам. Это те банки, которые работают не на классической дельте «собрать
депозиты – выдать кредиты», а пытаются заработать более хитрожопыми способами. Продаёт
ипотечный банк сразу тысячи кредитов инвестбанку и сразу получает за них сотни нефти или
какие-то новомодные, но мало кому понятные обязательства.

Но американским инвестиционным банкам и этого было мало. Казалось бы: клиентов
не собирал, а сразу купил всё скопом (на заёмные под 1 % годовых пассивы), денежки от еже-
месячных платежей ипотечников льются, всё хорошо. Но они придумали новую, ещё более
лучшую схему заработка. Они решили: а давайте мы перепродадим эти ипотечные пулы нор-
вежским пенсионерам! Чтобы их заинтересовать, сделаем новую конструкцию: Collateralized
Debt Obligations, CDO. Обеспеченные долговые обязательства! Выпустим облигации, обеспе-
чим их нашим пулом ипотек. При этом, чтобы предоставить инвесторам выбор, мы разделим
ипотеки на более и менее рискованные и соберём из них пирамиду, чтобы каждый норвежский
пенсионный фонд мог приобрести как доходные и рисковые активы, так и низкодоходные, но
солидные ежемесячные платежи.

Для этого инвестбанк делает корзину, например, из тысячи ипотек, из которых 500 – пер-
воклассные (офисные служащие и менеджеры), обозначим их класс «А», 300 – второклассные,
класс «В» (работающие люди без высшего образования, обслуживающий персонал), а остав-
шиеся 200 – высокорискованные, класс «С», то есть безработные и неблагополучные семьи,
которым дали ипотеку в надежде лишь на то, что они как-нибудь её потянут. А если и не потя-
нут – можно всегда их выгнать на мороз и продать дом.

Из этой пирамиды те норвежские пенсионеры, которые купили бумаги класса «А», полу-
чают свой доход первыми, но и процент у них самый низкий (например, 5 % годовых). Те,
кто купил бумаги класса «В», претендуют на 8 % годовых, но доход получают только после
того, как из этой тысячи ипотек накопились пятипроцентные выплаты всем держателям бумаг
класса «А». Ну и есть ещё рисковые бабульки: они хотят заработать 15 % годовых и покупают
бумаги класса «С» – то есть те, по которым риск максимален.

Некоторые инвестбанки шли ещё дальше (хотя куда уж дальше?). Они покупали бумаги
класса «С», делили их ещё раз: представляем вам облигации класса «парковщик», «официант»
и «безногая старушка»! Затем паковали это в новую пирамиду, для совсем уж безбашенных
бабуль из Осло, обещая им не 15 %, а все 25 % годовых, что для Норвегии – как для нас МММ.
У них, если человек приносит деньги в банк, ему не дают проценты, а снимают их за хранение.
А тут двадцать пять годовых! Хотя риск при этом огромен – как можно купить такой клубок
финансовых хитросплетений? А вот как: достаточно было продавцу заявить, что бумаги обес-
печены ипотечными кредитами. Формально так оно и было, но после перекладывания яйца из
утки в зайца, непонятно, где оказалась кощеева игла. Точнее, понятно где – у негра в яйце.
При этом надо понимать, что на каждом этапе банк-эмитент всегда слизывает с общей корзины
немного пенки, делая соотношение риск/доходность ещё хуже.

Стоит только нескольким безработным забросить на пару месяцев «Макдоналдс»
и усесться играть в ГТА, как пирамида начинает рушиться. Не собирается транш для класса
«официант», из-за этого и класс «С» вышестоящей пирамиды оказывается без выплат. Потом
выясняется, что банк братьев Леманов взял под облигации класса «С» огромный кредит у
банка Голдмана, а Голдман считал этот кредит невероятно надёжным – во-первых, Леманы
всегда платили вовремя, а во-вторых, он же обеспечен ипотекой! И когда Леманы внезапно не
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смогли расплатиться по этому кредиту, все расчёты Голдмана пошли прахом, потянув за собой
всю остальную финансовую братию.

Поэтому надо понять, что злиться на финансы непродуктивно – это всего лишь техно-
логия, и не она виновата (казалось бы, при чём тут Голдманы и Леманы?). Технологию надо
отработать и научиться применять, тогда она сослужит хорошую службу.

 
1.2

Копипаста рулит
 

После окончания холодной войны (а точнее, после поражения СССР) стало очевидно,
что развитые страны развиты в первую очередь экономически. А развивающиеся страны –
это те, которые применяют уже разработанные технологии и адаптируют их к своей ситуации.
Часто готовые технологии просто копируются. Тут ничего плохого нет, все это делают. Когда
изобрели автомобиль, он очень скоро оказался во всех странах мира; с самолётами то же самое.
Сейчас технологии скрывать всё труднее, но для финансов это и не плохо, а даже и хорошо.

Приведу пример из отечественной истории. В советской России биржи закрыли в 1917–
1918 гг. До революции 1917 г. в Российской империи действовало семь товарно-фондовых
бирж: в Петербурге, Москве, Одессе, Киеве, Харькове, Варшаве и Риге.2 Основной из них была,
конечно, Петербургская – с более чем 200-летней историей – это в 1917 году! Потом пришли
большевики и торговать стало нечем.

Биржи были открыты вновь только после распада СССР в 1990-х годах, и что произо-
шло? При воссоздании были применены самые передовые мировые технологии на тот момент.
Тогда были ММВБ и РТС, сейчас они объединились и называются «Московской Биржей»3. Так
вот, вашу заявку на покупку или продажу бумаг брокер выставляет непосредственно в бирже-
вой стакан. Более того, вы её видите в терминале среди других заявок и в реальном времени
понимаете, сколько от неё откусили другие участники торгов. В то же самое время огромные
биржи с вековой историей (например, американская) не предоставляли брокерам такие воз-
можности – клиентам приходилось торговать между собой и они даже не видели заявок от
клиентов другого брокера. А наша биржа пропустила этот этап как устаревший – и оказалось,
что организация торгов у нас одна из самых передовых в мире, безо всякой иронии. И данные
о ценах в реальном времени наши брокеры предоставляют бесплатно, хотя на мировых биржах
это обычно стоит от 20 до 70 долларов в месяц.

Финансовые технологии развиваются точно так же, как инженерные, биохимические или
любые другие. С каждым годом они всё лучше, и через 15 лет, вероятно, многие финансовые
услуги значительно изменятся – придёт блокчейн, мгновенные переводы с авторизацией сде-
лок. Десять лет назад мало кто пользовался онлайн-банком, а сейчас он у многих всегда с собой
в телефоне. Карточек с PayPass тоже ещё не было, а в местах без интернета продавцы исполь-
зовали «слипы», прокатывая вашу карту через механическую машинку, которая отпечатывала
выпуклый номер на бумажке. Компьютеры, интернет, средства связи – неотъемлемая часть
финансов, они позволяют нам делать вещи, которые раньше были невозможны.

Новшества не всегда получается сразу воплотить в жизнь, так как они очень дороги. Но
исследования в других областях могут изменить относительную цену продукта, и внезапно тех-
нология, которая была совершенно гипотетической, становится реальной и начинает работать.

ФИНАНСОВЫЕ ИЗОБРЕТЕНИЯ ВКЛЮЧАЮТ В СЕБЯ И
ЭКСПЕРИМЕНТЫ ТОЖЕ. КАК И В ДРУГИХ ОТРАСЛЯХ, НИКТО НЕ

2 У-у-у, сколько всего было нашего!
3 Кстати, я держу её акции у себя в портфеле.
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ЗНАЕТ, СРАБОТАЕТ ЛИ ИДЕЯ И КУДА ЗАВЕДЁТ АБСТРАКТНАЯ
ТЕОРИЯ.

Как только становится понятно, что идея сработала, её тут же все копируют. Таких про-
рывов было несколько, и традиционно их нельзя было запатентовать, но сейчас в США и в
некоторых других странах – в Японии, в Корее – это возможно.

Фьючерсные контракты, например, были изобретены в Японии в начале 17-го века в
Осаке – их придумали для рынка риса – четыреста лет назад! Они были исключительно япон-
ской технологией до 19-го века, а потом их скопировали по всему миру, и сейчас фьючерс-
ный рынок – он циклопического масштаба. Фьючи сейчас настолько важны, что заслуживают
отдельной главы – она в конце книги.

 
1.3

Как придумать страхование
 

Возьмём, к примеру, страховой полис. Концепция довольно простая, вспомним стра-
ховку от пожара или от смерти.

СТРАХОВАНИЕ ЖИЗНИ ПРИДУМАНО С ИДЕЕЙ ЗАЩИТИТЬ
СЕМЬИ С МАЛЕНЬКИМИ ДЕТЬМИ – ЭТО САМОЕ ВАЖНОЕ
ПРИМЕНЕНИЕ.

Если кто-то из родителей умирает, семье приходится туго, потому что второму надо и
работать, и воспитывать детей. Это очень тяжело, поэтому вот можно на такой случай купить
страховку. Муж умер – жена рада. Одна из первых больших страховых компаний Scottish
Widows (скотские вдовы) как раз этим и занималась с 1815 года: она страховала солдат в напо-
леоновские войны в пользу их жён и сестёр, прославилась тем, что у неё застраховал жизнь сэр
Вальтер Скотт, а первые две выплаты она сделала глубоководным дайверам с «Титаника». Ну,
то есть не им самим, а их счастливым родственникам.

Концепция очень простая, но создать такую штуку нелегко. Сначала нужно заключить
страховой контракт между страховщиком и застрахованным. Там должны быть указаны при-
чины смерти или инвалидности. Казалось бы, зачем? Умер и умер – плати. Разве можно как-
то неправильно умереть? Оказывается, можно. Надо учесть случай самоубийства или теракта
– как у Артура Хейли в книге «Аэропорт» или у евроиммигрантов, которые ломают сами себе
конечности или «нечаянно» отрезают пальцы, чтобы получить страховку.

Такие случаи надо непременно упомянуть в контракте, иначе вся система рухнет. Когда
придумали страховку от пожара в начале 1600-х годов, было очень много скептицизма, потому
что любой лох может поджечь собственный дом. Говорили, что это не сработает, потому что
надо очень точно знать, сколько стоит каждое конкретное здание – ведь если застраховать его
на чуть большую сумму, какой-нибудь говнюк непременно подожжёт его и получит деньги.

А как страховая компания может оценить недвижимость? Пришлось им поработать над
этим – создать индустрию оценки, чтобы стало хотя бы примерно понятно, сколько реально
стоит тот или иной Биг Бен. И для снижения этой нравственной опасности – поджога – стра-
ховать дома на меньшую сумму, чем они стоили.

Пришлось завести статистику потерь, чтобы знать, как часто дома сгорают. Для страхо-
вания жизни придумали актуарные таблицы, тут требуется серьёзный сбор статистики. Под-
считали, сколько в среднем может прожить человек определённого возраста.

Потом, конечно, появились проблемы с доверием: чем страховая будет платить по предъ-
явленному полису? Нужна какая-то структура, которая гарантирует наличие резервов, чтобы
оплатить возникшие страховые случаи. Для сохранения этих денег нужна теория капитала и
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инвестиций. Надо чётко представлять, как резервы будут вести себя с течением времени. Кто-
то начал об этом думать – так появились первые теории управления капиталом.

Ещё одна проблема: как понять, что страховая контора достаточно надёжна? Надо же
как-то рассчитать и продемонстрировать эту надёжность всем клиентам. На это существуют
регуляторы, которые предписывают страховым компаниям какие-то показатели и проверяют
их соблюдение.

Поэтому индустрия эта достаточно сложна. И хотя появилась она в начале 17-го века, но
развивалась очень медленно, так как многого ещё не придумали. Сейчас то, что я рассказал,
кажется банальным, но то, что очевидно постфактум, совершенно не очевидно до появления
изобретения.

 
1.4

Очевидное – не всегда очевидно
 

В истории цивилизации было множество потрясающих изобретений. Например, атомная
энергетика. Бомбардировка радиоактивных атомов нейтронами, чтобы начать цепную реак-
цию, – это ли не чудо?

Но множество изобретений чрезвычайно просты. Смотришь – и всё сразу понятно. При
этом иногда люди удивительно долго не могут заметить очевидного. Взять, к примеру, колесо.
По-русски говорят «давайте не будем заново изобретать велосипед», а по-английски про
колесо так говорят – «let’s not reinvent the wheel». Казалось бы, что может быть более очевидно,
чем колесо? Выясняется, что это не так уж очевидно.

В доколумбовой Америке не было колёсных средств передвижения. Там были высоко-
развитые цивилизации: ацтеки, майя, инки, джигурда – но телег, колесниц и повозок у них
не было. Но что удивляет – можно поехать в Мексику и сходить там в музей, посмотреть на
индейские игрушки. Так вот, у игрушек есть колёса! Типа животных, которых можно катать
по полу. Представьте индейца, который смотрит, как его ребёнок катает что-то по полу. Зачем
этот индеец вместо того, чтобы возить тяжёлые камни в телеге, волочит их по земле или пере-
двигает, подкладывая брёвна? Почему не сделать повозку?! Загадка. Выходит, это не так уж
очевидно.

Некоторые не могут в это поверить. Ходят и вслух заявляют: «Не верю я, что в Америке не
было колеса». Для них у меня есть ещё один пример. Для молодых читателей он будет особенно
поразителен. Сейчас почти у всех чемоданов есть колёса, и нам кажется, что они были всегда.
Но до 1972 года колёс у чемоданов не было. Вашим родителям приходилось таскать чемоданы
за ручку, которая имела свойство отрываться.

А в 1972 году некто Бернар Сэдоу изобрёл – только подумайте! – изобрёл чемодан на
колёсах и получил на него патент. У его чемодана были четыре колеса и лямка, чтобы его
катить. Это было совсем недавно. То есть он вдруг подумал: «Почему бы не приделать колёса
к чемодану?» Ну и приделал. Потом он ходил по магазинам и никто не хотел выставлять его
товар. Он писал, что встретил стену непонимания; магазины сурово отказывали ему. Казалось
бы – хорошая идея, да? Но продавцы говорили: «Никто не купит ваши дурацкие чемоданы. На
станциях и в аэропортах полно носильщиков, и никакие колёса не нужны». Кроме того, мно-
гие люди, особенно мужчины, стеснялись катить чемодан вместо того, чтобы его мужественно
нести. Потому что в 1972 году мужчина, который катит что-то за ремешок, считался неудач-
ником. То ли дело сейчас! Надел носки под сандали – сразу уважение вызываешь и почёт.

У того чемодана была проблема: когда тянешь эту лямку, чемодан яростно виляет и
постоянно норовит завалиться в канаву. Но какие-то 25 лет назад пилот Роберт Плат придумал
новый дизайн, который и запатентовал в 1991 году. Вместо четырёх нижних колёс он приде-
лал два, но сбоку. Такой чемодан тащат не вдоль, а поперёк, поэтому у него более стабильная
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основа. Вместо лямки он придумал жёсткую рамку, которая ловко засовывается внутрь. Плюс
его чемодан достаточно узок для того, чтобы его можно было катить по проходу самолёта.
Роберт назвал его Rollaboard – ну, типа он катится на борту, бортокат. А сейчас мы на него
говорим просто «чемодан», потому что других-то почти не осталось.

Так вот, это произошло лишь в 1991 году. Теперь это очевидно – у всех эти чемоданы.
Но почему их раньше-то не придумали? По-видимому, это не так очевидно, как кажется на
первый взгляд.

Возможно, тут дело в психологии, а точнее, в таком явлении, как фрейминг. Мы знаем о
конкретном применении какой-либо вещи, и мы подсознательно уверены, что это умно и пра-
вильно. На эту тему есть известная задачка про свечку и коробку с канцелярскими кнопками,
придумал её некто Карл Данкер. Задачу, Карл! Придумал. В комнате стоит стол, и вам нужно
закрепить свечу на стене, чтобы воск не капал на стол. Если думать шаблонно, то решить её
очень трудно. Но как только вы узнаёте решение, оно кажется элементарным. Погуглите эту
задачу, только попытайтесь её сначала решить, а не искать ответ сразу.

Сделаем паузу на этой мысли: вещи, которые кажутся очевидными, не так уж очевидны.
 

1.5
Айти девятнадцатого века

 
Теперь поговорим об информационных технологиях как об основном драйвере финан-

сов. Мы ведь живём в мире ускоряющегося прогресса, ждём сингулярности и торжества Скай-
нета.

ЧТО ДЕЛАЕТ НАС ЛЮДЬМИ? ВОЗМОЖНОСТЬ
ПЕРЕРАБАТЫВАТЬ ИНФОРМАЦИЮ.

От животных мы отличаемся размером мозга, который способен запоминать и анализи-
ровать колоссальное количество данных. Но сейчас время, когда компьютеры некоторые вещи
уже делают лучше нас. Совсем недавно вот оказалось, что фотку кошки от фотки собаки про-
грамма отличает лучше человека – делает меньше ошибок. Как такое может быть? Нейронная
сеть научилась. Человек видит там шерсть, хвост – вроде и кошка, а оказывается, это собака
такая дурацкая. А программа определяет, что собаковатость у фотографии выше кошковато-
сти, и лучше человека угадывает.

Множество продвижений в финансах сильно увязаны с информационными технологи-
ями. Внешне простые идеи риск-менеджмента требуют качественно организованных данных,
и за последние несколько столетий человечество многому научилось.

Возьмём пример из 19-го века, который оказался волшебным временем для тогдашних
айтишников. Несмотря на то что компьютеры были построены лишь в 50-х годах 20-го века,
механическую обработку данных предложил Чарльз Бэббидж ещё в начале 19-го. Машину
свою он так и не доделал, но дизайн предложил и нарисовал. В 19-м веке ещё много чего инте-
ресного произошло, и финансы получили мощнейшее развитие.

Во-первых, бумага. Кажется, тут всё просто. Но в 1800 году бумагу всё ещё делали из
ткани: собирали тряпки по помойкам, сортировали, варили в извёстке и прессовали. Поэтому
бумага была очень дорогой. Если вы покупали газету, она состояла из одного разворота и сто-
ила бы по нынешним меркам баксов десять или даже двадцать. А уж «Экстру-М» вообще
только олигарх мог себе позволить.

Придумали процесс производства бумаги из целлюлозы, цены снизились. Появилась воз-
можность для записей не только самого важного, а вообще всего. Для финансов многое нужно
записывать, причём желательно иметь записи в нескольких экземплярах. Придумали копиро-
вальную бумагу. Сейчас она почти не используется, но не так давно она была распространена
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весьма широко. Для юных хипстеров объясняю – это полупрозрачная бумага с красящим слоем
на одной из сторон. Прокладываешь её между двумя листами, пишешь на верхнем, на ниж-
нем отпечатывается копия. Можно положить так 3 или 4 слоя – каждый следующий читается
хуже предыдущего, зато получается много копий. Это информационная технология, потому
что одной копии для хранения данных недостаточно – нужен бэкап, чтобы держать его отдельно
и не просрать в случае внезапной надобности.

Потом придумали печатную машинку. Вроде бы ничего особенного, но печатать можно
в 4 или 5 раз быстрее, чем писать от руки, и исчезает проблема расшифровки чужого почерка.
Многие врачи в тот день померли от досады.

Ещё что произошло: начали делать стандартизированные бланки, вроде бы в Голландии
они появились. На листке печатали «имя», «фамилия», «любимый сорт» и оставляли место для
заполнения. Это уже организация данных. Особенно если их впечатывать на машинке через
копирку. Целая база данных получается.

Развивалась и бюрократия – не в нашем смысле слова, а во вражеском. Чиновники начали
изучать свою работу, потому что они уже не всегда наследовали посты, а порою нанимались
обществом исходя из своих способностей. Компетентный человек с печатной машинкой – в
18-м веке, например, такого не было, а тут – хоп! – появился. И назвали его Владимир Влади-
мирович Путин.

В 1890 году придумали ящики для бумаг. Ерунда? Но до этого бумагу складывали в
пачки, перевязывали лентами и засовывали в шкаф огромными кипами – хер что разыщешь. А
тут можно выдвинуть нужный ящик и найти в нём нужную папку. Это уже индексация данных.
Куча новых возможностей для финансистов.

 
1.6

Социальное страхование как технология
 

Теперь расскажу о системе социального страхования. Это прежде всего технология риск-
менеджмента. Разработана она была в Германии во вполне конкретный момент – и, есте-
ственно, как продолжение развития информационных технологий. Произошло это в 1889 году
при правительстве Отто фон Бисмарка – хотя он к этому отношения не имел.

Ах да! Я не рассказал о ещё одном изобретении в сфере айти, которое появилось в 19-
м веке. Это почта. Почта, конечно, существовала и до этого. Но в 19-м веке она стала рабо-
тать по-человечески (а не как у нас). За сто лет до этого отправить письмо стоило долларов
20 – и мало того что идти оно могло месяцами, но запросто могло и не найти адресата. Но
после массового появления железных дорог почта сказочно преобразилась. Придумали поч-
товые вагоны, и более того – сортировать письма стали прямо в пути. Это колоссально уско-
рило доставку, потому что не надо было тратить время на предварительную сортировку – почта
сразу же отправлялась в другой город. Наиболее отличились, конечно, немцы – у них возникла
целая сеть почтовых отделений – даже в маленьких городках. Ну и понятно, что немца хлебом
не корми, а только дай что-нибудь отсортировать. Вот такой у них был в 19-м веке поездатый
интернет. И он изменил всё.

В 1889 году немецкое правительство придумало использовать почту как сеть передачи
данных и запустило социальное страхование. Они приняли такой закон, что каждый работник
в Германии отчисляет долю от своего заработка в эту систему. В дополнение к этому, чтобы
никому не было обидно, работодатель отправляет в фонд такую же сумму.

Как это реализовать? В Германии было 11 миллионов рабочих, и остальные страны ей
завидовали. Естественно, никто не верил, что такое мероприятие реально организовать в мас-
штабе целой страны. Но им удалось – через почту. Работник нёс деньги на почту и получал там
специальные марки. У него была карточка соцстрахования, и он туда клеил эти марки, чтобы
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к пенсии у него осталось доказательство уплаты этих взносов. Такая вот немецкая зарплата в
конвертах. На почте оставалась копия этих взносов, которая по достижении пенсионного воз-
раста отправлялась в пенсионный фонд, поэтому Гитлер всегда знал, кто из немцев сколько
не доплатил, и очень злился.

С наступлением пенсионного возраста работник получал выплаты от правительства на
основе тех платежей, что он сделал. Настоящая система социального страхования. Газета «Лан-
дан Таймс» в 1889 году напророчила немцам эпический фейл мероприятия, что, мол, система
говно, немцы не смогут ничего сосчитать, будут жалобы и все деньги проебут. Но англичане
не учли три фактора: во-первых, немцы могут сосчитать всё, что угодно; во-вторых, немцы не
жалуются; в-третьих, у них ничего никогда не пропадает. И что бы вы думали? Через несколько
лет Великобритания вводит у себя точно такую же систему!

Соединённые Штаты оказались чуть ли не последней в мире страной, которая ввела соци-
альное страхование. Потому что до 1930-х годов это было как-то не по-американски. Но во
время Великой депрессии и американцы её ввели, потому что надо было как-то спасать обед-
невших реднеков, а настроение в обществе сменилось на более социалистическое.

Это всего лишь пример.
ВАЖНО ПОНЯТЬ, ЧТО ИНФОРМАЦИОННЫЕ ТЕХНОЛОГИИ,

БЛАГОДАРЯ КОТОРЫМ ВОЗНИКЛО СОЦИАЛЬНОЕ СТРАХОВАНИЕ, –
ВАЖНЕЙШАЯ ЧАСТЬ ФИНАНСОВ.

Но самое удивительное, что мы используем эту систему и сейчас, только не пользуемся
почтой для учёта. По-прежнему считаются трудовой стаж и отчисления на пенсию, и даже
бредовый пережиток совдепского бюрократизма – трудовая книжка – ещё в ходу. Знаете, где
она ещё была? В Третьем рейхе.

В течение нашей жизни появятся и новые изобретения. В США уже сейчас можно отсле-
живать свой пенсионный портфель в онлайне. Глядишь, лет через 20 и мы до этого дорастём,
если будет что отслеживать. А может быть, предложим пенсионерам свои, особые марки. Лиз-
нул – и месяц путешествуешь бесплатно.

Именно поэтому финансы – интересная тема для изучения.
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Глава 2

Римские бани и королевские пузыри
 

Чтобы говорить о фондовом рынке, надо сначала усвоить некоторые базовые концепции.
Что такое акция? Идея акционирования бизнеса появлялась много раз у разных народов и в
разное время. Видимо, это встроенное свойство человека – пытаться раздобыть денег. Акция
– слово нерусское, но по-английски (share) оно означает очень понятную вещь – долю.

Если вы начинаете с кем-то новое дело – хоть в Балашихе, хоть в древнем Вавилоне, –
вы с партнёром договариваетесь: давай как-то делить прибыль. И сразу всем всё ясно даже без
учебника по корпоративным финансам. Надо определить у основателей доли в прибыли. Как?
Это тоже интуитивно понятно: вот ты делаешь больше работы, или ты принёс больше котят на
шаурму, ну у тебя и доля в прибыли больше.

 
2.1

ООО «РимВодоКанал»
 

Рассмотрим бизнес как будто человека, ну типа раба. Или что это я обо всём в мужском
роде говорю – подумают, что женоненавистник. Давайте лучше представим рабыню. Рабыней
владеют другие люди. И у неё есть лицо. Ну вот, и лицо это не простое, физическое, а особенное
– юридическое у неё лицо.

Совершенно точно это лицо уже существовало в Древнем Риме. Слово «корпорация»
происходит от латинского corpus, что означает (к сожалению) не «лицо», а «тело». У этого
тела есть права и обязанности, совсем как у живого человека. В Древнем Риме корпорации
назывались publicani – это были компании, очень похожие на те, что есть у нас сейчас. Я так
и представляю, как ООО «РимВодоКанал» проводит IPO, выходит на биржу и превращается
в ПАО «Итальянские Акведуки».

А биржа у них действительно была! Кто-то из археологов даже нашёл где. На какой-то
улице собирались трейдеры и дико котировали друг другу древнеримские акции. Вот прямо
вижу наяву: пыль, жара, бряцают мечи центурионов, а Гай Юлий Чубайс впаривает карфаге-
нянам римские бани втридорога – и республика получает циклопические барыши.

Контракты на некоторые работы тоже доставались вот этим организациям-публиканям.
Строительство акведуков, производство оружия и доспехов, строительство храмов, и сбор
налогов, и даже кормёжка гусей в столице – это всё делали корпорации. Со временем они
выросли, у них стало много владельцев, и только некоторые из акционеров были управляю-
щими. Самые большие компании нанимали тысячи людей и действовали на огромной терри-
тории Римской империи.

ПУБЛИКАНИ, ЕСТЕСТВЕННО, БЫЛИ ВЕСЬМА ВЛИЯТЕЛЬНЫ И
ЧАСТО ПЕРЕПЛЕТЕНЫ С ПРАВИТЕЛЬСТВОМ. ОТКАТЫ, КУМОВСТВО,
ЧАЙКА-ЯКУНИН, ВСЁ КАК У ЛЮДЕЙ.

Одними из первых корпораций были города. Дальше, со временем, концепция стала
шире и уже включала в себя организации типа профсоюзов художников, религиозные разные
секты и похоронные клубы, которые для членов организовывали похороны по высшему раз-
ряду у себя там на ихнем Ваганьковском.

Самое интересное – сбор налогов. В Риме были налоги на пастбища, на зерно, на осво-
бождение рабов (и рабынь, конечно). В некоторых провинциях налоги как раз собирали пуб-
ликани. Они покупали (либо каким-то образом «получали» – как известный патриций Ротен-
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бергус Золотой Стульчак) у государства будущие поступления и собирали сколько смогут.
Понятно, что в дело шёл рэкет и центурионский беспредел.

Но когда республика превратилась в империю, публикани стали уже не так актуальны и
императоры их начали давить, а потом империя распалась и вообще произошёл полный закат
Европы на добрую тысячу лет.

 
2.2

Первая тру-корпорация
 

Очень круто и доходчиво о первых корпорациях написала Елена Чиркова в статье «Пре-
вращение человека в акционера»4. Далее в этом и паре следующих параграфов я перескажу её
слова.

Есть знаменитая книжка «Моби Дик», написал её Герман Мелвилл в 1851 году. Кстати,
компания «Старбакс» получила и название, и логотип как раз из «Моби Дика», а электронный
панк Moby – потомок автора, потому и взял себе такое вот творческое погоняло.

Главный герой книги нанимается на китобойное судно «Пекод». Корабль принадлежит
не халявщикам, а партнерам: одноногому капитану, его приятелю Лёне Голубкову и другим
нормальным пацанам. «Остальные акции принадлежали, как нередко бывает в портах, все-
возможным мелким держателям – вдовам, сиротам и ночным сторожам, и собственность
каждого из них не превышала стоимости одного бревна, или доски, или двух-трех заклепок в
корабельном корпусе» – это из «Моби Дика» цитата.

Однако первой тру-корпорацией считается всё-таки банк Casa di San Georgio. Корпора-
цией он быть не хотел, но пришлось. Моднейшие тогда итальянские города-государства финан-
сировали свои войны путем публичных займов. Когда город по какой-то причине не мог выпла-
тить нужную сумму, он взамен передавал кредиторам право на кормление со всей поляны.
Совсем как в Кущёвке, ну, понимаете.

В 1400-с-хером году весь долг Генуи собрали в один выпуск со ставкой 7 % годовых. Для
того времени – весьма значительный процент, тогда время текло ме-е-дленно, да и инфляции
почти не было. Соответственно, были собраны в кучу и все гранты на сбор дани, а для работы с
ними создали банк San Georgio. Поначалу Генуя исправно платила проценты – и банк был про-
сто тусовкой кредиторов. Но однажды город денег не наскрёб и нагло всех прокатил, заявив,
что станет платить по плавающей ставке в зависимости от своих барышей.

В ОДИН МИГ ОБЛИГАЦИИ ПРЕВРАТИЛИСЬ В АКЦИИ,
ПРОЦЕНТЫ – В ДИВИДЕНДЫ, БАНК – В КОРПОРАЦИЮ, А ДЕРЖАТЕЛИ
ОБЛИГАЦИЙ, САМИ ТОГО НЕ ЗНАЯ, – В АКЦИОНЕРОВ.

 
2.3

Кооператив «Озеро»
 

В 14–15-м веках гильдии существовали в основном для того, чтобы защищать монопо-
лию в некоторых областях промышленности или регионах. За монопольные привилегии гиль-
дия отстёгивала устроителю регулярный бакшиш. Члены гильдии могли конкурировать между
собой, но никаких понаехавших не было – они жёстко изгонялись из бизнеса кровавым сапо-
гом.

Торговцы тоже создавали гильдии. В Англии они назывались «регулируемые компании».
И зачастую называли их по далёким диким регионам, в которых они имели монопольное право

4 http://www.kommersant.ru/doc/2331434
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вести торговлю, – «Индийская Компания», «Африканская Компания», «Русская Компания» –
она, кстати, самой первой считается, зарегистрировали её в 1554 году. То есть мы для них, в
общем-то, как 500 лет назад были дикарями, так и остались.

Члены гильдий создавали кратковременные партнёрства при организации отдельных экс-
педиций. Компания спонсировала такой тур, и её члены могли выгодно вложиться. Потом уже
можно было вписаться в конкретную экспедицию (или зажать денежки и забить на это дело) –
сперва вкладывались акционеры, а если денег не хватало, обращались ко всяким лохам и впа-
ривали им тему. То есть участвовать могли и люди извне, но они должны были заплатить член-
ский взнос вдобавок к своему вложению. А члены гильдии потом снаряжали корабли и на них
сами же плыли.

Первые известные акционерные корпорации – это Голландская и Английская Ост-
Индийские Компании, которые были созданы для конкуренции с испанской и португальской
доминацией на островах Юго-Восточной Азии. В Испании у них была госпрограмма под-
держки: конкистадоры оголтело качали у инков серебро и снаряжали чартеры на Пхукет;
в Англии же король ни черта не помогал своим купцам, потому что побаивался, что испанцы
ему устроят адскую порку. Хотя в 1588 году Фрэнсис Дрейк (капитан Фрэнсис Дрейк!) дико
вломил испанской Непобедимой Армаде, и англичанам немного полегчало в плане отпуска на
островах.

В те времена тур в Таиланд длился примерно 3 года – а на такой срок и под стрёмную
тему путешествия в гости к туземцам взаймы никто не давал. Поэтому пацанам приходилось
втюхивать всяким пассажирам доли в будущей прибыли. Для основания Ост-Индийской Ком-
пании собралось около двухсот рисковых парней, они и проплатили первый чартер.

Сначала каждая экспедиция снаряжалась и финансировалась отдельно, а прибыль (и все
вложения) делились после возвращения. Но в дальнейшем капитал из одного вояжа стал пере-
текать в финансирование следующего. Так они потихоньку стали похожи на современные ком-
пании. Тогда же начали появляться отличия директоров от инвесторов, а члены гильдии посте-
пенно вышли из моды и превратились в офис-менеджеров на зарплате.

Корпорации эти имели влияние самого высокого пошиба. У королевы и аристократии
имелись солидные вложения в Английскую Ост-Индийскую Компанию, и, естественно, кон-
тора получала всяческие ништяки в коридорах Биг Бена. Ну и они выплачивали что-то вроде
дивидендов государству. С нашей точки зрения, это похоже на налоги, но тогда это было
больше похоже на взятки, хотя и считалось в порядке вещей.

 
2.4

Менеджерский произвол
 

Из-за адских рисков даже самому крутому купцу было разумнее участвовать в несколь-
ких экспедициях понемногу, чем полностью вкладывать все яйца в один собственный челноч-
ный тур. Мало ли, не доплывёт корабль – и все деньги на дно. Прошаренный челночник на
такое пойти не мог. Поэтому он должен был довериться стильному топ-менеджеру, который
вёл дело к успеху.

В Голландии, например, инвесторов было много, сами они экспедиций не собирали, а
доверчиво отдавали свои денежки в управление аферистам. В Англии было построже.

Потом менеджеры отделились от инвесторов, а их поведение изменилось сами понимаете
в какую сторону. Например, когда Английская Ост-Индийская Компания договаривалась с
королём Суматры, султан намекнул, что хорошо бы ему заиметь парочку европейских жён в
коллекцию.
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МЕНЕДЖЕРАМ БЫЛО КАК-ТО И НЕЛОВКО ОТДАВАТЬ СВОИХ
СООТЕЧЕСТВЕННИЦ В ГАРЕМ, НО ОНИ ВОТ ПРИДУМАЛИ ОТДАТЬ
ЕМУ ОДНУ, НУ ТИПА ОДНУ-ТО МОЖНО, ЧЕГО ТУТ ТАКОГО?

Кто-то из управляющих даже свою дочь решил султану подогнать – вот какой был ком-
мерсант, прямо-таки какой-то английский Полонский. Но король Яков такого буйства коммер-
ции не допустил, и султан остался без красотки.

В Голландии акционеры несколько раз наживались на пассивных фраерах: выплачивали
дивиденды товаром (мускатный орех, перец, вот это вот всё), а не золотом. Выплаты специями
были выгодны активным инвесторам, потому что они были чёткие ребята, знали рынок и могли
товар этот нормально загнать. А пассажиры, естественно, вынуждены были как-то крутиться
самостоятельно и продавать его скупщикам, в точности как на советских фабриках людям зар-
плату валенками платили, ну или хрусталём, или мылом хозяйственным. Ну, орехи хотя бы
сожрать можно: деликатес. Отчётность конторы тоже была не открытая и не для всех – короче,
на лоха и зверь бежит.

 
2.5

МММ по-королевски
 

Недавно был на Бумстартере какой-то интересный краудфандинговый проект морской
экспедиции, который всех потом ловко обманул. Они там гвозди из своего «корабля» прода-
вали, а потом выяснилось, что и корабля-то никакого нет, все деньги они потратили на запуск
ещё одного «краудфандинга», но уже на английском языке – на буржуазном Кикстартере, – а
спонсорам прислали чудные фотографии медуз – то есть как следует всех обвели вокруг члена.
Вообще в истории корпораций пузырей и обманов хватало, о них сейчас расскажу.

Самые известные надувательства – это «Компания Миссисипи» и  пузырь «Южных
Морей». Эти мошеннические схемы были созданы и организованы не кем-то, а правитель-
ствами Франции и Англии (Великобритании тогда ещё не существовало). В начале 1700-х
годов у обеих стран были огромные военные долги, от которых надо было срочно избавиться.
Обе страны решили покончить с долгами одним и тем же способом: облапошить кого-нибудь.

Государственные облигации были конвертированы в акции какой-то квазикорпорации,
которая держала весь этот долг, а государство предоставляло ей монопольное право на тор-
говлю. Это в теории. На практике французское правительство создало «Фирму Миссисипи»,
которой достались монополия на поставки табака и право дико продвигать эмиграцию в Аме-
рику. Эх, славное было время!

Англичане же в 1711 году создали циклопическую «Компанию Южных Морей», у кото-
рой была монополия на торговлю с Южной Америкой. Но все морские пути тогда контроли-
ровала Испания, и эта монополия особого смысла не имела. Ну, они там немного поторговали
рабами и другими предметами первой необходимости. Кстати, за негра старше шестнадцати
тогда давали всего 10 фунтов.

Единственные реальные активы этих компаний – это платежи государств по своим дол-
гам, которые распределялись между акционерами. Чтобы заманить инвесторов и поменять
государственные облигации на акции этих пирамид, нанимались специальные промоутеры,
которые их рекламировали и даже покупали на государственные деньги, чтобы задрать цены.
Часто делались заявления, что какой-то чиновник мощно закупился акциями, хотя ему про-
сто давали получить разницу в цене при продаже их обратно, типа виртуальный опцион такой
вручали.

Инвесторы дружно понеслись менять свои госбонды на акции этих шарашек, даже поку-
пали акции в кредит. Дошло до того, что компания давала инвесторам в долг деньги на
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покупку её же собственных акций. Как барон Сулейман Керимович Мюнхгаузен, она тянула
себя ввысь. И хотя конвертация госдолга в акции была добровольной, на нее согласились почти
все. Конечно, там были и какие-то значимые преимущества тоже – например, государствен-
ные бумаги было очень муторно продавать (требовалось разрешение), а проценты шли перво-
начальному владельцу – и надо было у него их как-то выцыганить. В новых конторах с этим
стало проще.

В конце 1720-го лопнул пузырь «Компании Миссисипи». Она рекламировала как бы про-
цветающую экономику Луизианы, печатала банкноты без обеспечения и дивиденды платила
своими же мавродиками. Кто-то вдруг захотел получить звонкую монету взамен бумажек, а
компания не смогла расплатиться и покатилась в ад. Были потеряны огромные состояния, и
французская экономика серьёзно скуксилась. Через некоторое время двинула кони и «Компа-
ния Южных Морей».

НА САМОЙ ВЕРШИНЕ ПУЗЫРЯ АНГЛИЙСКИЙ ПАРЛАМЕНТ
ПРИНЯЛ ЗАКОН О ЗАПРЕТЕ НОВЫХ КОРПОРАЦИЙ, ЕГО И НАЗВАЛИ
– СЮРПРИЗ! – «ЗАКОНОМ ПУЗЫРЯ».

Что характерно, закон приняли не после краха, а до и с одной лишь целью – чтобы новые
мошенники не соревновались с государством за денежки доверчивых инвесторов. Что как бы
намекает.

 
2.6

Регистрация фирмы под ключ срочно
 

Почти всегда корпорации создавались с какой-то благородной целью или с идеей пользы
обществу, и за это у них были какие-то бонусы. Разрешения выдавались королём, причём
платно и только если создателям удавалось доказать, что дело задумано полезное. Потом
их стал подписывать парламент. Поначалу самая крутая привилегия – это была монополия.
Например, эксклюзивное право торговать с какой-либо страной или право прорыть какой-
нибудь канал. Чтобы не возникало сильной конкуренции, разрешение на создание новой ком-
пании могли и не выдать. Если же его выдавали, то там указывался размер капитала, ограни-
чивались виды деятельности и срок: корпорации всё ещё были временные.

Со временем смена собственников и ограничение их ответственности стали неотъемле-
мыми атрибутами корпорации. Это позволило создателям привлекать горы денег. Небольшие
инвесторы, которые рисковали незначительной частью своего капитала, совершенно спокойно
относились к тому, что фирмой управляет какой-то директор, и в итоге вышло так, что разде-
ление собственника и управляющего превратилось в преимущество – ну и, с другой стороны,
в недостаток.

Начиналась английская индустриальная революция, а правительства всё ещё принимали
долгие и порою странные решения насчёт того, кому позволить регистрацию, а кому нет. Что-
то надо было делать. Выходом стала новая концепция: электрический стул. Шучу, просто всем
желающим разрешили регистрировать публичные компании, всего лишь отправив заявку. Пре-
лести корпорации стали доступны всем.

 
2.7

Всем, кому должен, прощаю
 

В начале 19-го века в Нью-Йорке приняли закон о ценных бумагах, который провозгласил
два важных принципа. Первый – что любой чел мог зарегистрировать корпорацию и её акции
могли торговаться на бирже. Ну, не совсем любой, там надо было выполнить определённые
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требования регулятора (размер капитала, например), но никакого разрешения не требовалось
– всё автоматически там сразу было разрешено. Такая вот у них была американская демокра-
тия. Без королей, парламентов и прочей шелухи мускатного ореха.

Второй важный принцип – ограничение ответственности. Оно стало стандартом. Это
означает, что инвестора никогда не могли засудить по долгам или грязным делишкам корпо-
рации, в которую он вложился. Хотя в долг тогда давали неохотно (и на очень короткие сроки –
на полгода, например), всё равно пассажирам было стрёмно. Поэтому это офигеть какой фун-
даментальный шаг, даже целый прыжок в будущее. Идея-то была и раньше, какие-то конторы
так прямо и заявляли, что «наших инвесторов обломать не получится при любом раскладе», но
в 1811 году в С.а. С.Ш. это стало законом. Теперь не надо было опасаться, что ты там прикупил
себе акциев, и какие-то мутные дяденьки с погонами к тебе приходят и устраивают маски-шоу,
потому что хитрожопый директор слинял со всем баблом в коробке из-под гильотины.

С тех пор американская биржа мощно расцвела, ведь никто уже не боялся такого шляп-
ного поворота событий.

КУПИЛ АКЦИЮ – НЕ ВОЛНУЙСЯ, В КРАЙНЕМ СЛУЧАЕ
ПРОВАФЛИШЬ ВЛОЖЕННОЕ, НО НЕ БОЛЕЕ ТОГО.

Европа же эту идею признала попозже, к середине 19-го века. Поэтому Нью-Йорк такой
крутой по финансам получился. В Англии там базарили ещё, мол, падлы-банкиры могут не
вернуть депозиты, если вот так им внезапно личную ответственность простить. Но простые
навальные акционеры победили.

В целом, выяснилось, что это была колоссальная инновация, и хотя сейчас она очевидна,
я вам в предыдущей главе рассказал, что не всё так очевидно, как кажется на первый взгляд.

В Америке же и возник человеческий фондовый рынок в нашем понимании – в основном
после появления железных дорог и связанной с этим биржевой лихорадкой. И если раньше в
корпорации вкладывались только богачи, с середины 19-го века тему прознал простой люд и
начал ломиться на биржу.

До появления бирж британские дельцы просто собирались в местной «Шоколаднице»
и там покупали друг у друга акции, а о сделках и долговых расписках сообщали объявами
на дверях. Хотя к началу 20-го века суть акции начала от людей ускользать – их уже начали
считать просто вложением средств, причём второсортным (в отличие от облигаций – то есть
долговых бумаг). Про доли в предприятиях люди начали понемногу забывать, а сами акции
стали больше ассоциироваться с рискованной игрой на скачках. Повезло – выиграл, нет – ну,
что делать.

Но в двадцатые годы, пока у нас заправляли обезумевшие большевики, американские
домохозяйки наконец поняли, что инвестиции в фондовый рынок – это стильно, модно и моло-
дёжно. Акции красиво и чётко росли и несли владельцам звонкий шекель.

А в 1929-м подкрался белый зверёк и наступила совершенно адская Великая депрессия,
в которую никто не верил, и каждый думал, что она вот-вот закончится, так было туго. А она
всё не заканчивалась, и всем становилось всё хуже и хуже. Тогда американский расовый пре-
зидент Рузвельт придумал тему: циклопические работы на государство, называлась это TERA5

– люди могли трудиться тупо за еду, но у них была хоть какая-то работа – и еда! Укрепляли
набережные, строили лестницы, мостили дороги, благоустраивали парки, вырубали и высажи-
вали леса, короче, трудились на благо родины. А родина им за это платила сущие гроши, но
и то хорошо – хоть с голоду не дохли.

И только через пару десятков лет акции вернули себе былую славу, которая, впрочем,
была изрядно подпорчена несколькими чёрными днями недели. Об этих событиях, которые

5 Temporary Emergency Relief Administration – временное административное облегчение.
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с лёгкой руки ливано-американского писателя Нассима Талеба были названы «чёрными лебе-
дями», я расскажу попозже, а пока будем разбираться, как обстоят дела в корпорациях сегодня.
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Глава 3

Директор? Да пошёл ты в жопу, директор!
 

Проблема доверия существовала примерно всегда. В корпорации один из главных заты-
ков – взаимоотношения между акционерами и менеджерами. Это причина того, почему сам
Адам Смит корпорации недолюбливал. Он плакался: «Будучи управляющими не своими, а
чужими деньгами, менеджеры вряд ли будут относиться к ним так же ревностно, как к
деньгам предприятия, в котором все партнёры работают и приглядывают друг за другом ».

Через 150 лет после этих слов произошла фундаментальная перемена. Акции американ-
ских предприятий стали очень широко распылены. Частные собственники практически поте-
ряли возможность влиять на управление компаниями. В таких условиях контроль стал перете-
кать к директорам или менеджерам, которые путём подлых махинаций создавали схемы вечной
непотопляемости своих постов, даже если у них была лишь малая доля акций. В той или иной
мере проблема существует и сейчас.

Это начало феномена под названием «управленческий капитализм». При Адаме Смите
такого не было! Акционеры тогда владели предприятиями, и проблема доверия находилась
в русле ответственности директоров. Но во второй половине 20-го века она переросла в воз-
можность личного обогащения менеджеров при полном, сука, соблюдении закона. Для этого
применялись всевозможные ухищрения; но самое очевидное, конечно, это выплата друг другу
ебанистических бонусов.

 
3.1

Кресло со встроенным парашютом
 

Совращённые менеджеры-капиталисты расплодились и окрепли. Множество гендиров
провозгласили себя и председателями совета директоров, а места в советах распределили
между своими подельниками и шестёрками. Случилось страшное: в советы директоров про-
никли фиолетовоголовые главбухи и сраные менеджеры по продажам. Вместо того чтобы зада-
вать компании стратегические цели и контролировать ушлых менеджеров, советы преврати-
лись в жалкое подобие изначально чинных и благородных тусовок.

Менеджеры просто-напросто перестали работать на акционеров, а стали работать исклю-
чительно на себя. Увеличение акционерной стоимости компании? Зачем, когда можно выпи-
сать себе премию? Если рынок упал на 10  %, а компания – лишь на пять, можно это
отпраздновать и рассказать всей отрасли, какой в компании гениальный директор. В книге
«Фрикономика» был отличный пример из кинобизнеса: издатель нанимает нового директора,
и компания начинает выпускать один блокбастер за другим. Никому не приходит в голову,
что все эти фильмы делались при предыдущем руководителе, которого с позором уволили за
фейлы, заложенные его предшественником.

ДА И ВООБЩЕ БОЛЬШОЙ ВОПРОС, ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ
РУКОВОДИТЕЛЬ ВЛИЯЕТ НА ПРИБЫЛЬ КОМПАНИИ ИЛИ ЭТО У
БУРЖУЕВ ТАК ЗАВЕДЕНО – ВЕРИТЬ ВО ВСЯКУЮ, ИЗВИНИТЕ ЗА
ВЫРАЖЕНИЕ, ХУЕТУ С ГАЛСТУКОМ.

Ну вот, управленческий кризис-таки разразился, и некоторые владельцы начали беспоко-
иться, что менеджеры вконец обнаглели. Советы директоров General Motors и IBM стали пла-
номерно увольнять охуевших руководителей, а внезапно проснувшийся американский регуля-
тор прояснил обязанности советов. Крупные институциональные инвесторы начали давить на
советы, и возникло целое движение за чистоту корпоративного управления.
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Идеи съезда партии были такие:
• большинство директоров должны быть независимы;
• председатель совета директоров и управляющий (по-нашему, генеральный) директор –

это должны быть разные люди;
• ключевые комитеты (например, наблюдательный) должны состоять исключительно из

независимых директоров – т. е. не сотрудников компании;
• надо избавляться от золотых парашютов;
• надо более чётко прописать возможности покупки акций компании и исполнения мене-

джерами своих опционов.
 

3.2
Рейдерство, основанное на принципах

 
Тем не менее, акционеры и сейчас бывают так распылены, что у них нет никакого кон-

троля над компанией, а советы директоров много где превратились в самовоспроизводящи-
еся механизмы: одни и те же люди назначают друг друга директорами, получают циклопиче-
ские зарплаты за «наблюдение», «консультирование», «представление интересов акционеров»
и нихера при этом не делают.

В Америке есть такой чел, Карл Айкан, он считается крутым корпоративным рейдером,
но не совсем в том смысле, как у нас. То есть он не фээсбэшный ублюдок, а просто угарный
чел с принципами. И он сделал карьеру на разрушении таких вот пидорских самовоспроизво-
дящихся советов директоров.

На бычьем (растущем) рынке много денег зарабатывается на кредитном плече. Понятно,
что в кризис это всё отзывается очень больно. И в 1962 году Айкан просрал абсолютно всё,
даже выигрыши в покер. Очередная модная тёлка ушла в тот день, когда банк забрал его тачку.
Потом он восстанавливал капитал, торговал на бирже, занимался безрисковым арбитражем –
тогда это было куда проще, без компьютеров и хедж-фондов: конкурентов было мало.

Сейчас он примерно тем же и занимается. Покупает акции компаний, которые стоят
дешевле, чем активы этих компаний. Смотрит, почему фирма оценивается так дёшево; чаще
всего это из-за дебилов в управлении. Выкупает доляну в этой конторе и ломится туда всё
менять.

Он пишет, что крайне мало людей понимают, насколько плачевно обстоят дела в этих
советах. Там просто пиздец какой-то творится. Надеяться не на кого, ответственность никто
на себя не берёт, никакой демократии и представительства акционеров, вокруг одни гомосеки
и педофилы. И Карл об этом постоянно твердит, за что его все эти менеджеры дико ненавидят.

Как раз по этой причине и он заработал свои миллиарды – он просто ставил хорошего
управленца вместо имеющихся придурков. Сразу меняется структура, урезаются расходы на
всяких пидарасов, увольняются все лентяи и мудаки, и компания как по волшебству начинает
приносить прибыль. Остаётся только научиться находить такие конторы, где есть активы, пер-
сонал, бренд, технологии, – и ужасное управление.

 
3.3

Коричневые директора
 

Америка, по его мнению, управляется из рук вон плохо. Полный антидарвинизм и холо-
кост. Самые умные, самые лучшие люди никогда не попадают в советы директоров. А кто
попадает?

Сперва будущий директор поступает в приличный институт и становится председателем
студсовета или какой-нибудь похожей шняги. Он неплохой парень, даже нормальный иногда,
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всегда готов поддержать, всегда сидит в столовке или в клубе. Если у тебя плохое настроение,
чот приуныл, тёлка ушла, завалил экзамен, курсовая стёрлась – ну, в общем, херня произошла
какая-нибудь, там тебя ждёт этот чел. Вы с ним берёте пива, играете в пул, перекидываетесь
парой слов – ну да, тёлка ушла, ещё и ноут спиздили, денег нет, всё как всегда – короче, тупая
беседа ни о чём. Понятно, что он всем нравится – потому он и председатель студсовета. Но
работает-то он когда? Он никогда никому не мешает, никогда никого не обижает, никогда не
блещет интеллектом. Он такой хороший парень
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