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Лев Николаевич

Толстой
Кому у кого учиться писать,
крестьянским ребятам у нас,

или нам у крестьянских ребят?
 

Государственное издательство
«Художественная литература»
Москва – 1936

Электронное издание осуществлено компаниями ABBYY
и WEXLER в рамках краудсорсингового проекта «Весь Тол-
стой в один клик»

Организаторы проекта:
Государственный музей Л. Н. Толстого
Музей-усадьба «Ясная Поляна»
Компания ABBYY

Подготовлено на основе электронной копии 8-го тома
Полного собрания сочинений Л. Н. Толстого, предоставлен-
ной Российской государственной библиотекой
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Предисловие и редакционные пояснения к 8-му тому Пол-
ного собрания сочинений Л. Н. Толстого можно прочитать в
настоящем издании

Электронное издание 90-томного собрания сочинений Л.
Н. Толстого доступно на портале www.tolstoy.ru

Если Вы нашли ошибку, пожалуйста, напишите нам
report@tolstoy.ru

http://www.tolstoy.ru/


 
 
 

 
Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия Л.
Н. Толстого, давно стало библиографической редкостью. В
2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудничестве
с Российской государственной библиотекой и при поддерж-
ке фонда Э. Меллона и координации Британского совета осу-
ществили сканирование всех 90 томов издания. Однако для
того чтобы пользоваться всеми преимуществами электрон-
ной версии (чтение на современных устройствах, возмож-
ность работы с текстом), предстояло еще распознать более
46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л. Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л. Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

Перепечатка разрешается безвозмездно.
–
Reproduction libre pour tous les pays

Л. Н. ТОЛСТОЙ
1860 г.
С фотографии J. Géruzet Bruxelles

http://www.tolstoy.ru/


 
 
 



 
 
 

 
КОМУ У КОГО УЧИТЬСЯ

ПИСАТЬ, КРЕСТЬЯНСКИМ
РЕБЯТАМ У НАС, ИЛИ НАМ
У КРЕСТЬЯНСКИХ РЕБЯТ?

 
В 5-й книжке «Ясной поляны», в отделе детских сочи-

нений, напечатана по ошибке редакции «История о том,
как мальчика напугали в Туле». Историйка эта сочинена не
мальчиком, но составлена учителем из виденного им и рас-
сказанного мальчикам сна. Некоторые из читателей, следя-
щие за книжками «Ясной поляны», выразили сомнение в
том, что действительно ли повесть эта принадлежит учени-
ку. Я спешу извиниться перед читателями в этой неосмот-
рительности и при этом случае заметить, как невозможны
подделки в этом роде. Повесть эта узнана не потому, что она
лучше, а потому, что она хуже, несравненно хуже всех дет-
ских сочинений. Все остальные повести принадлежат самим
детям. Две из них: «Ложкой кормит, а стеблем глаз колет»
и «Солдаткино житье», печатаемое в этой книжке, состави-
лись следующим образом.

Главное искусство учителя при изучении языка и главное
упражнение с этою целью в руководстве детей к сочинениям
состоит в задавании тем, и не столько в задавании, сколько



 
 
 

в предоставлении большего выбора, в указании размера со-
чинения, в показании первоначальных приемов. Многие ум-
ные и талантливые ученики писали пустяки, писали: «пожар
загорелся, стали таскать, а я вышел на улицу», – и ничего не
выходило, несмотря на то, что сюжет сочинения был богатый
и что описываемое оставило глубокое впечатление на ребен-
ке. Они не понимали главного: зачем писать, и что̀ хорошего
в том, чтоб написать? Не понимали искусства – красоты вы-
ражения жизни в слове и увлекательности этого искусства.
Я, как уже писал во 2-м №, пробовал много различных при-
емов задавания сочинений. Я задавал, смотря по наклонно-
стям, точные, художественные, трогательные, смешные, эпи-
ческие темы сочинений, – дело не шло. Вот как я нечаянно
попал на настоящий прием.

Давно уже чтение сборника пословиц Снегирева состав-
ляет для меня одно из любимых – не занятий, но наслажде-
ний. На каждую пословицу мне представляются лица из на-
рода и их столкновения в смысле пословицы. В числе неосу-
ществимых мечтаний, мне всегда представлялся ряд не то
повестей, не то картин, написанных на пословицы. Один раз,
прошлою зимой, я зачитался после обеда книгой Снегирева
и с книгой же пришел в школу. Был класс русского языка.

– Ну-ка, напишите кто на пословицу, – сказал я.
Лучшие ученики – Федька, Сёмка и другие навострили

уши.
– Как на пословицу, что такое? скажите нам? —посыпа-



 
 
 

лись вопросы.
Открылась пословица: ложкой кормит, стеблем глаз ко-

лет.
– Вот, вообрази себе, сказал я: – что мужик взял к себе

какого-нибудь нищего, а потом, за свое добро, его попрекать
стал, – и выйдет к тому, что «ложкой кормит, стеблем глаз
колет».

– Да ее как напишешь? – сказал Федька, и все другие, на-
вострившие было уши, вдруг отшатнулись, убедившись, что
это дело не по их силам, и принялись за свои, прежде нача-
тые, работы.

– Ты сам напиши, – сказал мне кто-то.
Все были заняты делом; я взял перо и чернилицу и стал

писать.
– Ну, сказал я: – кто лучше напишет, – и я с вами.
Я начал повесть, напечатанную в 4-й книжке «Ясной поля-

ны», и написал первую страницу. Всякий непредубежденный
человек, имеющий чувство художественности и народности,
прочтя эту первую, писанную мною, и следующие страницы
повести, писанные самими учениками, отличит эту страницу
от других, как муху в молоке: так она фальшива, искусствен-
на и написана таким плохим языком. Надо заметить еще, что
в первоначальном виде она была еще уродливее и много ис-
правлена, благодаря указанию учеников.

Федька из-за своей тетрадки всё поглядывал на меня и,
встретившись со мной глазами, улыбаясь, подмигивал и го-



 
 
 

ворил: «пиши, пиши, я те задам». Его, видимо, занимало,
как большой тоже сочиняет. Кончив свое сочинение хуже
и скорее обыкновенного, он влез на спинку моего кресла и
стал читать из-за плеча. Я не мог уже продолжать; другие по-
дошли к нам, и я прочел им вслух написанное. Им не понра-
вилось, никто не похвалил. Мне было совестно и, чтоб успо-
коить свое литературное самолюбие, я стал рассказывать им
свой план последующего. По мере того, как я рассказывал, я
увлекался, поправлялся, и они стали подсказывать мне: кто
говорил, что старик этот будет колдун; кто говорил: нет, не
надо, – он будет просто солдат; нет, лучше пускай он их обо-
крадет; нет, это будет не к пословице и т. п., говорили они.

Все были чрезвычайно заинтересованы. Для них, видимо,
было ново и увлекательно присутствовать при процессе со-
чинительства и участвовать в нем. Суждения их были, боль-
шею частью, одинаковы и верны как в самой постройке по-
вести, так и в самых подробностях и в характеристиках лиц.
Все почти принимали участие в сочинительстве; но, с само-
го начала, в особенности резко выделились положительный
Сёмка резкой художественностью описания и Федька – вер-
ностью поэтических представлений и в особенности пылко-
стью и поспешностью воображения. Требования их были до
такой степени неслучайны и определенны, что не раз я на-
чинал с ними спорить и должен был уступать. У меня креп-
ко сидели в голове требования правильности постройки и
верности отношения мысли пословицы к повести; у них, на-



 
 
 

против, были только требования художественной правды. Я
хотел, например, чтобы мужик, взявший в дом старика, сам
бы раскаялся в своем добром деле, – они считали это невоз-
можным и создали сварливую бабу. Я говорил: мужику стало
сначала жалко старика, а потом хлеба жалко стало. Федька
отвечал, что это будет нескладно: «он с первого начала ба-
бы не послушался и после уже не покорится». – Да какой он
по-твоему человек? – спросил я. «Он как дядя Тимофей, –
сказал Федька улыбаясь: – так, бородка реденькая, в церковь
ходит, и пчелы у него есть».– Добрый, но упрямый? – сказал
я. «Да, – сказал Федька: —ужь он не станет бабы слушать».
С того места, как старика внесли в избу, началась одушев-
ленная работа. Тут, очевидно, они в первый раз почувство-
вали прелесть запечатления словом художественной подроб-
ности. В этом отношении в особенности отличался Сёмка:
подробности самые верные сыпались одна за другою. Един-
ственный упрек, который можно было ему сделать, был тот,
что подробности эти обрисовывали только минуту настоя-
щего, без связи к общему чувству повести. Я не успевал за-
писывать и только просил их подождать и не забывать ска-
занного. Сёмка, казалось, видел и описывал находящееся пе-
ред его глазами: закоченелые, замерзлые лапти и грязь, ко-
торая стекла с них, когда они растаяли, и сухари, в которые
они превратились, когда баба бросила их в печку; Федька,
напротив, видел только те подробности, которые вызывали
в нем то чувство, с которым он смотрел на известное лицо,



 
 
 

Федька видел снег, засыпавшийся старику за онучи, чувство
сожаления, с которым мужик сказал: Господи, как он шол!
(Федька даже в лицах представил, как это сказал мужик, раз-
махнувши руками и покачавши головою.) Он видел из лоску-
тьев собранную шинелишку и прорванную рубашку, из-под
которой виднелось худое, смоченное растаявшим снегом, те-
ло старика; он придумал бабу, которая ворчливо, по прика-
занию мужа, сняла с него лапти, и жалобный стон старика,
сквозь зубы говорящего: тише, матушка, у меня тут раны.
Сёмке нужны были преимущественно объективные образы:
лапти, шинелишка, старик, баба, почти без связи между со-
бою; Федьке нужно было вызвать чувство жалости, которым
он сам был проникнут.

Он забегал вперед, говорил о том, как будут кормить ста-
рика, как он упадет ночью, как потом будет в поле учить гра-
моте мальчика, так что я должен был просить его не торо-
питься и не забывать того, что он сказал. Глаза у него бле-
стели почти слезами; черные, худенькие ручонки судорож-
но корчились; он сердился на меня и беспрестанно понукал:
написал, написал?– всё спрашивал он меня. Он деспотиче-
ски-сердито обращался со всеми другими, ему хотелось го-
ворить только одному, – и не говорить как рассказывают, а
говорить как пишут, т. е. художественно запечатлевать сло-
вом образы чувства; он не позволял, например, перестанав-
ливать слов, скажет: у меня на ногах раны, то ужь не позво-
ляет сказать: у меня раны на ногах. Размягченная и раздра-



 
 
 

женная его, в это время, душа чувством жалости, т. е люб-
ви облекала всякий образ в художественную форму и отри-
цала всё, что не соответствовало идее вечной красоты и гар-
монии. Как только Сёмка увлекался высказыванием непро-
порциональных подробностей о ягнятах в коннике и т. п.,
Федька сердился и говорил: ну тебя, ужь наладил! Стоило
мне только намекнуть о том, например, что делал мужик,
как жена убежала к куму, и в воображении Федьки тотчас
же возникала картина с ягнятами, бякающими в коннике, со
вздохами старика и бредом мальчика Сережки; стоило мне
только намекнуть на картину искусственную и ложную, как
он тотчас же сердито говорил, что этого не надо. Я предло-
жил, например, описать наружность мужика, – он не согла-
сился; но на предложение описать то, что думал мужик, ко-
гда жена бегала к куму, ему тотчас же представился оборот
мысли: «эх, напалась бы ты на Савоську покойника, тот бы
те космы-то повыдергал!» И он сказал это таким усталым и
спокойно привычно-серьезным и вместе добродушным то-
ном, облокотив голову на руку, что ребята покатились со
смеху. Главное свойство во всяком искусстве – чувство ме-
ры – было развито в нем необычайно. Его коробило от вся-
кой лишней черты, подсказываемой кем-нибудь из мальчи-
ков. Он так деспотически, и с правом на этот деспотизм, рас-
поряжался постройкою повести, что скоро мальчики ушли
домой и остался только он с Сёмкою, который не уступал
ему, хотя и работал в другом роде.



 
 
 

Мы работали с 7 до 11 часов; они не чувствовали ни го-
лода, ни усталости, и еще рассердились на меня, когда я пе-
рестал писать; взялись сами писать попеременкам, но скоро
бросили; дело не пошло. Тут только Федька спросил у меня,
как меня звать? Мы засмеялись, что он не знает. «Я знаю, –
сказал он, – как вас звать, да двор-то ваш как зовут? Вот
у нас Фоканычевы, Зябревы, Ермилины». Я сказал ему. «А
печатывать будем?» спросил он. – Да! – «Так и напечатывать
надо: сочинение Макарова, Морозова и Толстова». Он долго
был в волнении и не мог заснуть, и я не могу передать того
чувства волнения, радости, страха, и почти раскаяния, кото-
рые я испытывал в продолжение этого вечера. Я чувствовал,
что с этого дня для него раскрылся новый мир наслаждений
и страданий, – мир искусства; мне казалось, что я подсмот-
рел то, что никто никогда не имеет права видеть – зарожде-
ние таинственного цветка поэзии. Мне и страшно, и радост-
но было, как искателю клада, который бы увидал цвет папо-
ротника: радостно мне было потому, что вдруг, совершенно
неожиданно, открылся мне тот философский камень, кото-
рого я тщетно искал два года – искусство учить выражению
мыслей; страшно потому, что это искусство вызывало новые
требования, целый мир желаний, несоответственный среде,
в которой жили ученики, как мне казалось в первую минуту.
Ошибиться нельзя было. Это была не случайность, но созна-
тельное творчество. Я прошу читателя прочесть первую гла-
ву повести и заметить то богатство рассыпанных в ней черт



 
 
 

истинного творческого таланта; например, черта, что баба со
злобой жалуется куму на мужа, и, несмотря на то, эта ба-
ба, к которой автор имеет явное несочувствие, плачет, когда
кум напоминает ей о разорении дома. Для сочинителя, пи-
шущего одним умом и воспоминанием, сварливая баба пред-
ставляет только противуположность мужика: она, из одного
желания досадить мужу, должна бы была приглашать кума;
но у Федьки художественное чувство захватывает и бабу, –
и она тоже плачет, боится и страдает, она, в его глазах, не
виновата. Вслед затем побочная черта, что кум надел бабью
шубенку, я помню, до такой степени поразила меня, что я
спросил: почему же именно бабью шубенку? Никто из нас
не наводил Федьку на мысль о том, чтобы сказать что кум
надел на себя шубу. Он сказал: «так, похоже». Когда я спро-
сил: можно ли было сказать, что он надел мужскую шубу? –
он сказал: «нет, лучше бабью». И в самом деле, черта эта
необыкновенна. Сразу не догадаешься, почему именно ба-
бью шубенку, – а вместе с тем чувствуешь, что это превос-
ходно и что иначе быть не может. Каждое художественное
слово, принадлежит ли оно Гёте или Федьке, тем-то и от-
личается от нехудожественного, что вызывает бесчисленное
множество мыслей, представлений и объяснений. Кум, в ба-
бьей шубенке, невольно представляется вам тщедушным, уз-
когрудым мужиком, каков он, очевидно, и должен быть. Ба-
бья шубенка, валявшаяся на лавке и первая попавшаяся ему
под руку, представляет вам еще и весь зимний и вечерний



 
 
 

быт мужика. Вам невольно представляются, по случаю шу-
бенки, и позднее время, во время которого мужик сидит при
лучине, раздевшись, и бабы, которые входили и выходили за
водой и убирать скотину, и вся эта внешняя безурядица кре-
стьянского житья, где ни один человек не имеет ясно опре-
деленной одежды и ни одна вещь своего определенного ме-
ста. Одним этим словом: «надел бабью шубенку» отпечатан
весь характер среды, в которой происходит действие, и слово
это сказано не случайно, а сознательно. Помню я еще живо,
как возникли в его воображении слова, сказанные мужиком
при том, как он нашол бумагу и не мог прочесть ее: – «Вот
знал бы мой Сережа грамоте, он бы живо подскочил, вырвал
бы из моих рук бумагу, всё бы прочел и рассказал бы мне,
кто такой этот старик есть». Так и видится это отношение
рабочего человека к книге, которую он держит в своих заго-
релых руках; весь этот добрый человек с патриархальными,
набожными наклонностями так и восстает перед вами. Вы
чувствуете, что автор глубоко полюбил и потому понял всего
его для того, чтобы вложить ему вслед за этим отступление о
том; что нынче какие времена пришли – того и гляди, ни за
что душу загубят. Мысль сна подана была мною, но сделать
козла с ранами на ногах была Федькина мысль, и он в осо-
бенности обрадовался ей. А размышление мужика в то вре-
мя, как у него засвербела спина, а картина тишины ночи, –
всё это до такой степени не случайно, во всех этих чертах
чувствуется такая сознательная сила художника!.. Помню я



 
 
 

еще, что во время засыпания мужика я предложил заставить
думать его о будущности сына и о будущих отношениях сына
с стариком, что старик выучит Сережку грамоте и т.д. Федь-
ка поморщился, сказал: «да, да, хорошо,» – но видно было,
что предложение это ему не нравилось, и он два раза забы-
вал его. Чувство меры было в нем так сильно, как ни у од-
ного из известных мне писателей, – то самое чувство меры,
которое огромным трудом и изучением приобретают редкие
художники, – во всей его первобытной силе жило в его неис-
порченной детской душе.

Я оставил урок, потому что был слишком взволнован.
«Что с вами, отчего вы так бледны, вы верно нездоровы?»

– спросил меня мой товарищ. Действительно, я два-три ра-
за в жизни испытывал столь сильное впечатление, как в этот
вечер, и долго не мог дать себе отчета в том, что̀ я испы-
тывал. Мне смутно казалось, что я преступно подсмотрел в
стеклянный улей работу пчел, закрытую для взора смертно-
го; мне казалось, что я развратил чистую, первобытную душу
крестьянского ребенка. Я смутно чувствовал в себе раская-
ние в каком-то святотатстве. Мне вспоминались дети, кото-
рых праздные и развратные старики заставляют ломаться и
представлять сладострастные картины для разжигания сво-
его усталого, истасканного воображения, и вместе с тем мне
было радостно, как радостно должно быть человеку, увидав-
шему то, чего никто не видал прежде его.

Я долго не мог дать себе отчета в том впечатлении, кото-



 
 
 

рое я испытал, хотя и чувствовал, что это впечатление бы-
ло из тех, которые в зрелых летах воспитывают, возводят
на новую ступень жизни и заставляют отрекаться от старого
и вполне предаваться новому. На другой день я еще не ве-
рил тому, что испытал вчера. Мне казалось столь странным,
что крестьянский, полуграмотный мальчик вдруг проявляет
такую сознательную силу художника, какой, на всей своей
необъятной высоте развития, не может достичь Гёте. Мне ка-
залось столь странным и оскорбительным, что я, автор «Дет-
ства», заслуживший некоторый успех и признание художе-
ственного таланта от русской образованной публики, что я,
в деле художества, не только не могу указать или помочь 11-
летнему Сёмке и Федьке, а что едва-едва, – и то только в
счастливую минуту раздражения, – в состоянии следить за
ними и понимать их. Мне это казалось так странным, что я
не верил тому, что было вчера.

На другой день вечером мы принялись за продолжение
повести. Когда я спросил у Федьки, обдумал ли он продол-
жение и как? – он, не отвечая, замахал руками и сказал толь-
ко: «ужь знаю, знаю! Кто писать будет?» Мы стали продол-
жать, и опять со стороны ребят то же чувство художествен-
ной правды, меры и увлечения.

В половине урока я был принужден оставить их. Они про-
должали без меня и написали две страницы так же хорошо,
прочувствованно и верно, как и первые. Страницы эти бы-
ли только несколько беднее подробностями, и подробности



 
 
 

эти были иногда не совсем ловко расположены, были раза
два и повторения. Всё это, очевидно, происходило оттого,
что механизм писанья затруднял их. На третий день было
то же самое. Во время этих уроков, часто приставали дру-
гие мальчики и, зная тон и содержание повести, часто под-
сказывали и прибавляли свои верные черты. Сёмка отста-
вал и приставал. Один Федька от начала и до конца вел по-
весть и цензировал все предлагаемые изменения. Не могло
ужь быть сомнения и мысли, что успех этот есть дело слу-
чая: нам, очевидно, удалось попасть на тот прием, который
был естественнее и возбудительнее всех прежних. Но всё это
было слишком необыкновенно, и я не верил тому, что̀ со-
вершалось перед глазами. Как будто надобно было еще осо-
бенному случаю уничтожить все мои сомнения. Я должен
был уехать на несколько дней, и повесть оставалась не допи-
санною. Рукопись, три большие листа, кругом исписанные,
оставалась в комнате учителя, которому я показывал ее. Еще
перед моим отъездом, во время моего сочинительства, при-
бывший новый ученик показал нашим ребятам искусство де-
лать хлопушки из бумаги, и на всю школу, как это обыкно-
венно бывает, нашол период хлопушек, заменивший период
снежков, заменивший, в свою очередь, период вырезывания
палочек. Период хлопушек продолжался во время моего от-
сутствия. Сёмка и Федька, состоящие в числе певчих, прихо-
дили в комнату учителя спеваться и проводили здесь целые
вечера, а иногда и ночи. Между и во время пения, разуме-



 
 
 

ется, хлопушки делали свое дело, и всевозможные бумаги,
попадавшиеся в руки, превращались в хлопушки. Учитель
ушол ужинать, забывши сказать, что бумаги на столе нуж-
ные, и рукопись сочинения Макарова, Морозова и Толсто-
ва превратилась в хлопушки. На другой день, перед уроком,
хлопанье до такой степени надоело самим ученикам, что по-
следовало всеобщее гонение на хлопушки от них же самих:
с криком и визгом хлопушки все были отобраны и с торже-
ством всунуты в топившуюся печку. Период хлопушек кон-
чился, но с ним погибла и наша рукопись. Никогда никакая
потеря не была для меня так тяжела, как потеря этих трех
исписанных листов; я был в отчаянии. Махнув на всё рукою,
я хотел начинать новую повесть, но не мог забыть потери и
невольно всякую минуту пилил упреками и учителя, и дела-
телей хлопушек. (Не могу не заметить при этом случае, что
только вследствие внешнего беспорядка и полной свободы
учеников, над которою так мило подтрунивают гг. Марков
в «Русском вестнике» и Глебов в журнале «Воспитание» №
4, я без малейшего труда, угроз или хитростей узнал все по-
дробности сложной истории превращения рукописи в хло-
пушки и сожжения их.) Сёмка и Федька видели, что я огор-
чен, видимо не понимали чем, хотя и соболезновали. Федь-
ка робко предложил мне, наконец, что они вновь напишут
такую же. – «Одни? – сказал я,– я ужь помогать не стану». –
«Мы с Сёмкой ночевать останемся», – сказал Федька. И дей-
ствительно, после урока они пришли в 9 часу в дом, запер-



 
 
 

лись на ключ в кабинете, что мне доставляло не мало удо-
вольствия, посмеялись, затихли, и до 12-го часа, подходя к
двери, я слышал только, как они тихим голосом перегова-
ривались между собою и скрипели пером. Один раз только
они заспорили о том, что было прежде, и пришли ко мне су-
диться: прежде ли он искал сумочку, чем баба пошла к ку-
му, – или после. Я сказал им, что это всё равно. В 12 часу
я к ним постучался и вошол. Федька, в новой белой шубке
с черною опушкой, сидел глубоко в кресле, перекинув ногу
на ногу и облокотившись своею волосатой головкой на руку
и играя ножницами в другой руке. Большие, черные глаза
его, блестя неестественным, но серьезным, взрослым блес-
ком, всматривались куда-то вдаль; неправильные губы, сло-
женные так, как будто он сбирался свистать, видимо сдержи-
вали слово, которое он, отчеканенное в воображении, хотел
высказать. Сёмка, стоя перед большим письменным столом,
с большой белой заплаткой овчины на спине (в деревне толь-
ко что были портные), с распущенным кушаком, с лахмачен-
ной головой, писал кривые линейки, беспрестанно тыкая пе-
ром в чернилицу. Я взбудоражил волоса Сёмке, и толстое
скуластое лицо его с спутанными волосами, когда он недо-
умевающими и заспанными глазами с испуга оглянулся на
меня, было так смешно, что я захохотал, но дети не рассме-
ялись. Федька, не изменяя выражения лица, тронул за ру-
кав Сёмку, чтоб он продолжал писать: «погоди, – сказал он
мне, – сейчас» (Федька говорит мне «ты» тогда, когда бывает



 
 
 

увлечен и взволнован), и он продиктовал еще что-то. Я от-
нял у них тетрадь, и через пять минут, когда они, усевшись
около шкапчика, оплетали картофель с квасом и, глядя на
чудные для них серебряные ложки, заливались сами не зная
чему, звонким детским смехом; старушка, слушая их сверху,
не зная чему, тоже смеялась. «Ты что завалился? – говорил
Сёмка: – сиди прямо, а то набок наешься». И, снимая шубы
и укладываясь под письменным столом спать, они не пере-
ставали заливаться детским, мужицким, здоровым, прелест-
ным хохотом. Я прочел то, что они написали. Это был новый
вариант того же. Некоторые вещи были пропущены, некото-
рые новые, художественные красоты прибавлены. И опять то
же чувство красоты, правды и меры. Впоследствии найден
был один лист из потерянной рукописи. В напечатанной по-
вести я, вспоминая по найденному листу, соединил оба ва-
рианта. Писание этой повести происходило раннею весной,
перед окончанием нашего учебного года. Я, по некоторым
обстоятельствам, не мог успеть делать новых опытов. На по-
словицы написана была двумя самыми посредственными по
способностям и самыми испорченными (потому что дворо-
вые) мальчиками только одна повесть: «Кто празднику рад,
тот до свету пьян», напечатанная в 3 номере. Те же явления
повторялись и с этими мальчиками, и с этою повестью, как
и с Сёмкой и Федькой и первою повестью, только с различи-
ем степени таланта и степени увлечения и содействия с моей
стороны.
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