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Аннотация
Рассказы известного сибирского писателя Николая Гайдука –

о добром и светлом, о весёлом и грустном. Здесь читатель найдёт
рассказы о любви и преданности, рассказы, в которых автор
исследует природу жестокого современного мира, ломающего
судьбу человека. А, в общем, для ценителей русского слова книга
Николая Гайдука будет прекрасным подарком, исполненным в
духе современной классической прозы.

«Господи, даже не верится, что осталась такая красота
русского языка!»  – так отзываются о творчество автора. А
вот что когда-то сказал Валентин Курбатов, один из ведущих
российских критиков: «Для Николая Гайдука характерна
пьянящая музыка простора и слова». Или вот ещё один серьёзный
отзыв: «Я перефразирую слова Германа Фейна, исследователя
творчества Л. Н. Толстого: сегодня распространяется пошлое,
отвратительное псевдоискусство. Произведения Николая Гайдука



 
 
 

могут быть противоядием этому – спасением от резкого, жуткого
падения…»  – Лариса Коваленко, учитель русского языка и
литературы.

Книга адресована широкому кругу читателей, ценителей
русского искромётного слова.
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Вершина святого

 
К морю они прилетели в середине яркого, огнеопас-

но-жаркого июня – это был первый город, с которого хоте-
лось начать свадебное путешествие. Жители суровой север-
ной земли, где зима свирепствует все тринадцать месяцев –
шутка! – они почти мгновенно очаровались многоцветной
многоароматной экзотикой Крымского полуострова. Гости-
ница, куда их привела дорога, затенённая зелёными тучами
и облаками из кипарисов, располагалась в бывшем особняке,
едва ли не царском, – белые колонны, изящная лепнина.

В прохладном холле, где молодожёны стали заполнять го-
стиничные бланки, неожиданно возникло замешательство.

Молодой работник – гладко прилизанный, поджарый па-
рень с тёмными глазами ловеласа – вдруг позабыл, чем нуж-
но заниматься. Он даже ручку едва не выронил, приоткры-
вая плотоядный рот и беззастенчиво рассматривая женщи-
ну редкой, сногсшибательной красоты. Потом работник спо-
хватился, извинился и начал выполнять свои обязанности,
но сбоку уже возникли три-четыре других ротозея, которые
тоже напрочь забыли о своих делах: остановились, откровен-
но разглядывая красавицу.

Молодожёны переглянулись. Муж улыбнулся и тут же на-
хмурился – поднадоели такие смотрины; везде и всюду пя-
лятся на женушку.



 
 
 

– А побыстрей нельзя? – поторопил он.
Человек за стойкой ещё раз извинился – ключ протянул.

Они поднялись в номер. Постояли, ошалело осматриваясь.
Не избалованные комфортом, неприхотливые, они оказа-

лись не просто довольны – счастливы. И широкая эта кро-
вать – приют влюблённых – и столик, изготовленный в виде
огромной морской ракушки, и плетёные белые кресла, и ма-
кет белоснежного парусника на стене – всё изумляло и вос-
хищало.

Муж ходил по номеру – улыбка до ушей. – Ну, как тебе
тут?

– О! Шикарно! – восторгалась жена. – Даже не верится…
– А этот вид с балкона? Глянь! – Ой, прямо как в кино!
–  А мебель-то, мебель какая!  – Муж хохотнул, разводя

жилистыми крепкими руками. – Будем жить как графья!
Особнячок-то не рабоче-крестьянский…
– Это заметно по ценам.
– Ерунда! – Он обнял жену. – Раз живём на белом свете!
Давай баулы разбирать…
Защёлкали зубастые замки на чемоданах, зашуршали па-

кеты одеждой и другими причиндалами, необходимыми для
путешествия.

– А деньги? – Глаза жены встревожились. – Деньги-то ку-
да? Оставим тут?

– Зачем? Я деньги в плавки… – Муж показал, куда он бу-
дет прятать. – Самое надёжное местечко…



 
 
 

Друг над другом подтрунивая и беспричинно посмеива-
ясь, молодожёны, скорёхонько расположившись в номере,
взяли собою всё необходимое для купания – и вперёд.

По тропке, за многие годы натоптанной миллионами че-
ловеческих ног, они спустились к морю, там и тут хватаясь
за жёсткие косы вечнозелёных кустов.

В лицо пахнуло великой волей – как в широких безбреж-
ных степях, где погуляла летняя гроза, в тех степях, откуда
молодые люди прилетели. Ничего друг другу не говоря, они
в обнимку постояли на берегу, восхищённо глядя по сторо-
нам. Где-то в вышине горланили чайки. Солнце ярким язы-
ком облизывало каждую волну, прежде чем она достигнет
берега и разобьётся вдребезги – аквамариновые брызги пре-
вращались в мучную пыль, в белесоватый бус, переливав-
шийся цветами радуги…

– Здорово, да?! – Муж потянулся, пощёлкивая сустава-
ми. – А ты не хотела!

– Да я и сейчас не особо… Ты же знаешь, я воды боюсь. –
Отставить разговорчики! – Он нарочито нахмурился. – Кто
в доме хозяин?

– В этом доме полно хозяев. – Жена глазами показала на
песчаный берег, усыпанный людьми.

– Да-а-а…. – Муж посмотрел из-под руки. – У нас путе-
шествие – это понятно, это раз в жизни бывает. А все осталь-
ные – они зачем нагрянули? Табор на таборе! Не продохнуть,
не прочихнуть!



 
 
 

Жена улыбалась; в глазах у неё колыхались два маленьких,
солнцем залитых моря.

– А может, вон туда?
– Замётано! – Он подмигнул. – Куда прикажешь, туда дви-

нем!
С шутками и прибаутками они прошли вдоль берега, там

тут переступая через «копчёные окорока» – муж опять на-
смешничал.

За спиною или сбоку то и дело слышалось: – Ох, ты! Смот-
ри! Шикарная! Смотри!..

Метров на сто отдалившись от суеты общественного пля-
жа, молодожёны уединились за гранитными рыжими остан-
цами, каждый из которых величиной с хорошую домину.
Жена, боявшаяся воды, поплескалась на тёплом приплёске,
где кружевами распускалась пена, бесследно уходящая в пе-
сок. А муж – крепко сбитый, мускулистый и отважный – ра-
за три заплывал так далеко, что голова его, русоволосая, по-
хожая на подсолнух, почти пропадала среди солнечных блё-
сток на лазурной воде.

Жена, тревожно глядя в морскую даль, приподнималась
на цыпочках, а потом, как цапля, стояла почему-то на одной
ноге, словно бы так у неё появлялась возможность видеть
гораздо дальше.

Искупавшись, они развалились на горячей рассыпной по-
золоте песка. Переговаривались о чём-то, посмеиваясь.

– А говорили, что море солёное! – Муж целовал её мали-



 
 
 

новые губы. – А море сладкое. Вот люди, наврут с три коро-
ба… А ну-ка, ну-ка… Что это у нас…

– Перестань! – От смущения лицо у женщины станови-
лось пленительно беспомощным. – Ну, что ты, в самом де-
ле…

– Стоять! То есть, лежать! Я муж или кто? Или где?
– Ну, не здесь же…
– А почему это не здесь? Я муж везде!
– Перестань! Ну что ты разребячился? – Женщина робко

отбивалась. – Я от стыда буду сгорать, а не от солнца…
Мужчина с трудом отодвинулся, разгоряченно дыша. По-

смотрел в небеса, где протянулась паутинка после пролетев-
шего недавно самолёта – тонкий, местами разорванный се-
ребристо-сизый инверсионный след.

– Классно, что мы прилетели сюда. Представляешь, как
бы мы теперь загорали за огородами? Справа куры копошат-
ся в куриной слепоте, слева телёнок стоит или коровье ста-
до притащилось на водопой. Никакой тебе культуры, пони-
маешь. А тут, смотри… Вот это отдых! Да?

Женщина вздохнула, поправляя купальник. – И долго мы
тут будем культурно отдыхать? – До ледостава.

– А разве тут бывает ледостав?
Посмеиваясь, они, будто малые дети, строили замки на го-

рячем песке. Муж, торопясь и припадая на колени, воду из
моря в руках приносил – мокрый песок на какое-то время
подчинялся вольным капризам архитекторов. Замки и двор-



 
 
 

цы получались причудливыми, вместо окон в них сверкала
разноцветная галька, ракушки; волосатые водоросли напо-
минали крохотные райские сады.

Неподалёку от них приводнилась крупная чёрная пти-
ца – капля воды задрожала на хищно изогнутой оконечности
клюва.

– Ишь ты, какая… – Жена поморщилась.
– Баклан, – с видом знатока стал рассказывать муж. – Про-

жорливая тварь, но человек хитёр, он сделал из баклана хо-
рошего добытчика.

– Это как понять?
– А вот послушай. Я ведь готовился к нашему путеше-

ствию, как прилежный студент. – Муж засмеялся. – Короче
так. Есть рыбаки – только не здесь, а в Китае, в Японии –
они перед выходом в море сажают в лодку несколько штук
бакланов. Но не простых, дрессированных. Одевают им на
шею кольца…

– Какие кольца?
– Обручальные, конечно. Что за вопрос?
– Обручальные? – Жена моргала в недоумении. – А зачем

на шею?
–  Слушай дальше. Дяденьку перебивать не надо.  – Со-

строив серьёзную физиономию, дяденька присохший песок
отряхнул с живота. – Кольца на шеях бакланов не дают им
проглатывать рыбу. Соображаешь? Баклана отпускают на ве-
рёвочке за борт, он начинает рыбачить. А рыбак он отлич-



 
 
 

ный. Мойва, селёдка, сардины, анчоус – баклан всю эту раз-
норыбицу хватает и глотает. А когда в мешке под горлом у
него скопится штук несколько рыбёшек – баклана за верё-
вочку затаскивают в лодку, переворачивают вниз головой и
вытряхивают. Как из корзины. Как из мордушки. Ха-ха. И
догадались же, придумали, черти.

– Фу, как это… – женщина поморщилась, – неприятно. –
Почему? Нормально. Ладно, пойдём, искупнёмся, а то при-
пекает. – Мужчина встал и сделал вид, что к чему-то стара-
тельно принюхивается. – Ты разве не чуешь? Нет?

Палёной шерстью пахнет из-под мышки, не говоря уже
про всякие другие симпатичные места. Пошли, а то сгорим.

– А вот, – протянула жена, – солнцезащитный крем.
– Ну, давай. Я сейчас буду как этот, как крем-брюле.
Оба они – стройная женщина и плечистый, мускулистый

мужчина – оказались такими незагорелыми, будто их обсы-
пали мукой или аккуратненько побелили известкой.

Люди, купавшиеся неподалёку или идущие мимо, непро-
извольно оборачивались – с любопытством глазели. Но в ос-
новном глазели-то – на женщину. И глазели преимуществен-
но только мужчины – как магнитом тянуло. Примерно так
подсолнухи крутят свои головы в сторону солнца – посолонь,
как говорили в старину.

Женщина эта была, как сказано выше, красоты изуми-
тельной, сногсшибательной. Даже в тёплых тяжёлых «доспе-
хах», какие приходилось зимой носить, она заметно выделя-



 
 
 

лась в кругу своих подруг или знакомых – трудно глаз отве-
сти от простого и в то же время почти иконописного лица. А
уж когда она снимала шубу – сразу проступала дивная фигу-
ра, стать. А когда с неё слетало платье, как теперь на пляже, у
многих мужиков от зависти ломило зубы – вот она, прекрас-
ная мадонна, чистейшей прелести чистейший образец.

Мужу, с одной стороны, конечно, приятственно обладать
такою шикарною супругой. А с другой стороны – чёрт возь-
ми! – нигде невозможно спокойно пройти. И пялятся, пя-
лятся – как только шары не лопнут. Муж начинал подспудно
ревновать, слепое раздражение вскипало.

– Солнце тут не любит новичков! – Он покосился на оче-
редного ротозея с такими тугими плавками, словно туда под-
ложили камней. – Пойдём, ещё разочек искупнёмся и в но-
мер. А то с непривычки обгорим и облезем. И не обрастём.
Хо-хо.

По дороге они завернули на рынок, изумивший необъят-
ным изобилием. Голову кружили запахи восточных разно-
цветных специй. С прилавка в рот готовы прыгнуть орехи
в меду и в инжирном варенье – традиционное греческое ла-
комство. Алыча смотрела светло-карими глазами, персики
лучезарно подмигивали, сбрызнутые водой. Тут – пахучими
курганами взгромоздились: кизил, курага и фундук. Там –
шелковица, черешня. А дальше – арбузы, абрикосы, дыни,
алыча виноград…

Русский покупатель за голову схватился.



 
 
 

– Всё есть у вас! – шутливо сказал торговцу. – А как насчёт
сала?

– Салола? – Черноусый горбоносый торговец, не мигая,
посмотрел на весельчака. – Салола нужна?

Беспечный покупатель тогда ещё не знал, что салола – это
сабля с раздвоенным остриём и эфесом с прямыми крылья-
ми. Но покупатель интуитивно почувствовал, как черноусый
торговец напрягся, глаза стали серьёзными, жёсткими.

– Да нет, извините, – смутился покупатель, – нам бы толь-
ко вкусную бутылочку и хорошей закуски. Вы слышите?
Алё!

Горбоносый крымский татарин – или кто он? – не смот-
рел уже на покупателя и не слушал. Забывая дышать, горбо-
носый какое-то время стоял, ошарашенный, словно громом,
красотою белолицей женщины. И такой ошарашенный – с
глазами навыпучку – он тут оказался не один.

Муж наклонился к розовато-светлому уху жены – губами
едва серёжку не прихватил.

– Нужно будет паранджу тебе купить, – еле слышно про-
шептал.

– Парашют? – не расслышала и удивилась жена.
– Да, да, парашют, чтоб не разбиться. – Муж засмеялся. –

Ну, выбирай винцо. Какое тебе нравится?
– Мне всё равно…
– Э, нет, так не пойдёт. Что значит – «всё равно»? Или есть

вино с таким названием? – Муж подхватил её под локоток. –



 
 
 

Пошли вон туда, где блестит батарея всяких пузырей.
Бродя между торговыми рядами, он опять и опять наты-

кался на разных людей, в основном бородатых, темнокожих
и горбоносых, которые обалдело пялились на его жену, бе-
лолицую куколку. И это начинало раздражать всё больше и
больше, потому что голова от жары загудела. «Выпью вин-
ца  – полегчает!»  – решил он, поспешно покидая рынок и
увлекая жену за собой.

Они вернулись в номер. Там прохладненько, славно  –
за широким окном еле слышно стрекотал кондиционер, а
небольшой, но уютный балкон оказался расположен так, что
солнце не докучало. На балконе – белый полукруглый сто-
лик, белые стулья. И на этом белоснежном фоне так хорошо,
картинно смотрелись помытые светло-фиолетовые гроздья
винограда и тёмно-красные, до краёв наполненные бокалы.

Жена, раскрепощаясь от вина, вспомнила стихи  – ча-
стенько что-нибудь читала наизусть, заставляя мужа зами-
рать и любоваться.

Стихи Ивана Бунина в эти минуты удивительным образом
перекликались с обстановкой и настроением:

В дачном кресле, ночью, на балконе…
Океана колыбельный шум…
Будь доверчив, кроток и спокоен,
Отдохни от дум.
Ветер приходящий, уходящий,
Веющий безбрежностью морской…



 
 
 

Есть ли тот, кто этой дачи спящей Сторожит покой?
Есть ли тот, кто должной мерой мерит
Наши знанья, судьбы и года? Если сердце хочет, если
верит,
Значит – да.
То, что есть в тебе, ведь существует. Вот ты дремлешь, и
в глаза твои
Так любовно мягкий ветер дует –
Как же нет Любви?

– Есть! Конечно, есть! – Раскрасневшийся муж, загораясь
глазами, на жилистых руках поднял жену, понёс на кровать,
манящую ослепительной белизной.

– Подожди! – Она со смехом сопротивлялась. – Вся ночь
впереди!

– Ничего не знаю…
– Ну, зачем, зачем ты рвёшь?
– Затем, что купим новое бельё! Чего жалеть?.. – Бога-

тый?
– Нет, счастливый! За счастьем человек бежит, а счастье

возле ног лежит! – Он опускался на четвереньки и целовал
её миниатюрную ступню, похожую на ступню подростка –
магазинах для обуви искать приходилось самый маленький
размер, «размер дюймовочки».

И хорошо, и стыдно было женщине от этой сумасшедшей
ласки, безрассудной нежности.



 
 
 

Потом они лежали на кровати, как на горячем белом пес-
ке, измятом страстью. Лежали слегка опустошенные и до
того притихшие – один у другого мог слышать сердцебие-
ние и раскалившиеся токи влюблённой крови. А через ми-
нуту-другую тишина отступила. За окном утробно, горячо
и густо ворковал дикий голубь. Иногда с весёлым тонким
щебетом проносились ласточки – стреловидная лёгкая тень
стремительно залетала номер и выпархивала.

Приподнявшись на локте, муж посмотрел в открытую бал-
конную дверь, за которой виднелся белый столик с виногра-
дом тёмно-красной бутылкой. – Хочешь винца?

– Спасибо, не хочу.
– Напрасно. – Он поднялся, вышел на балкон и принёс два

хрустальных фужера. – А знаешь ли ты, что сухое красное
вино рекомендуют пить при беременности? Сухое красное
или кагор.

– Правда? – Ресницы её наивно захлопали. – А вдруг ал-
коголик родится?

– Ну, если вёдрами хлестать, тогда, конечно. – А надо как?
– По ложке. Помалёхоньку.
– А-а! – улыбаясь, протянула женщина. – А я думала –

вёдрами.
Глядя в глаза друг другу, они расхохотались. До голово-

кружения влюблённые, увлечённые сами собой  – они вот
так частенько хохотали, даже слёзы по щекам размазыва-
ли. И опять он кружился по номеру, восхищаясь удивитель-



 
 
 

ной обстановкой, которая удивлять могла только вот таких
провинциалов, как эти, – ничего необычного в номере нет.
И опять он хватал жену в охапку и тащил на кровать, ры-
ча, словно зверь, добравшийся до желанной добычи. А по-
том, наконец-то, угомонились они, утомлённые многочасо-
вым перелётом, оглушенные солнцем благодатного Юга и
своей неистовой любовью.

Закат располыхался, когда они проснулись, причём такой
волшебно-фантастический закат, будто в море вылили всё
красное вино, хранившееся где-то в подвалах Ливадии, в
подвалах Массандры и во всех других подвалах Крыма. И
ветерок, поднявшийся с берега, – вечерний бриз – приятно
освежал. И симпатичная музыка струилась откуда-то из го-
лубоватой полумглы, где находилось кафе или танцевальная
площадка.

Муж подскочил так проворно, будто в номере что-то го-
рело.

– Быстренько поднялись, быстренько умылись и оделись!
А то проспим всё царствие небесное!
– Ой, правда! – Жена потянулась. – Спать на закате вредно

и даже опасно. Мудрецы говорили, что демоны и злые духи
на закате собираются вокруг человека…

– Вот-вот! – Муж запутался в белой штанине и чуть не
упал, похохатывая. – Надо красоту хватать за хвост. Пошли.
А то приехали и развалились, как эти… Как Адам и Ева под
грешной яблоней…



 
 
 

Жена задержалась возле овального зеркала, серебристым
озерком мерцающего в берегах витиеватой рамы. Причёску
поправила, лёгкое платье. Косметикой она почти не пользо-
валась – достаточно природной красоты.

Вечерний воздух уже взбодрился и потягивал мятной про-
хладцей, особенно под берегом, где изредка покрикивали
чайки – иногда как будто сладострастно, а иногда так жалоб-
но, точно камнями подбитые. Всё гуще голубела и тумани-
лась береговая линия с гребёнками причалов, с железобе-
тонными волноломами, похожими на рогатых чертей или на
осьминогов.

Громадный белосахарный теплоход на рейде утопал в ро-
зоватой дымке. Светлая фигура маяка подмигивала крас-
но-оранжевым оком. И муж, лукаво улыбаясь, подмигнул
жене, доставая из нагрудного кармана какие-то бумажки.

– Завтра пойдём на Ай-Петри! – оповестил он. – А точ-
нее – поедем. Я урвал два билета. Последних. – Когда? – уди-
вилась жена. – Когда ты успел?

– А ты как думаешь? Я не спал без задних ног, как неко-
торые. Я затихарился, побрился и пошёл…

– Ой, как здорово! – Она поцеловала его в щеку. – Ай-
Петри? А это что? А это где?

Муж посмотрел на далёкие Крымские горы, уже утонув-
шие в тёмно-фиолетовом мареве и слегка прикрытые бело-
облачными одеялами.

– Название Ай-Петри имеет чисто русское происхожде-



 
 
 

ние. Это просто Петя. Хотя есть и другие варианты. Тё-
тя, продающая билеты, сказала, что это название греческое.
Святой Пётр. – Муж обнял её за рюмочную талию. – Не хо-
лодно?

– Да что ты! На Юге и холодно?
– Нет, ну вечерок тут… Днём припекает как на сковород-

ке, а вечером… – Он покачал головой, глядя в ту сторону,
откуда послышалась музыка. – Золото моё! А давай-ка пой-
дём вон туда, посидим, как бояре, винца попьём.

– Да ну, там, поди, дорого.
– А зачем нам дешево? Мы с тобой не каждый год свадеб-

ное путешествие будем совершать. – Он мягко, но настойчи-
во повёл жену туда, где разливался дивный саксофон впере-
межку с другими музыкальными дивами. – Выпьем, потан-
цуем. Я тебе все ноги оттопчу.

И опять они расхохотались. И в эту минуту он увидел цве-
точницу – дородную бабищу, торговавшую цветами на углу
фигуристого домика под кипарисами. Ему захотелось купить
и подарить огромный букет обалденных каких-нибудь юж-
ных цветов – ароматных, ярких, буйных.

Они остановились около фонтана. – Погоди-ка, золотце,
я сейчас приду…

 
* * *

 
Жена пропала в ту минуту, когда он отвернулся купить



 
 
 

цветы. И день, и ночь потом он будет мучительно прокручи-
вать «киноплёнку» – будет пытаться по минутам, по секун-
дам восстановить прошедшее событие. Вот он пошёл беспеч-
ной франтоватою походкой – мало, что ли, мы кому должны.
Вот он взял охапку цветочную радугу – несколько букетов за-
грабастал один букетище. Дородная цветочница даже икну-
ла от изумления, проворно пересчитывая деньги. А он, опья-
нённый своим куражом, заулыбался, предвкушая торжество;
жёнушка станет ворчать за непомерную трату, но жёнушка
будет довольна. Вот он повернулся и пошёл обратно – и не
увидел жены у фонтана. Продолжая улыбаться, обошёл кру-
гом косматого куста шумно сверкающей воды. Постоял, по-
звал, наивно полагая, что это просто шутка – жёнушка ре-
шила в прятки поиграть.

Сначала звал негромко, потом забеспокоился, громче по-
звал.

А потом стал срываться на крик. Цветы, которые он ма-
шинально зажимал в руках, один за другим потихоньку па-
дали под ноги и это – как позднее думал он – напоминало
дорогу, по которой увозят покойника, напоследок посыпая
путь цветами.

Птицы, потревоженные криками, стали выпархивать из
темноты деревьев, где устроились на ночлег. А вслед за ними
люди затревожились – народ, какой находился поблизости.
Затем пришли два бравых блюстителя порядка, послушали
сбивчивый рассказ, во время которого мужчина порывался



 
 
 

идти куда-то, искать жену. Тревога в сердце у него нарастала
с каждой минутой. И давление росло. Голова загудела.

Он плохо помнит, как пришёл с милиционерами в бли-
жайшее отделение. Там попросили написать заявление, но
это оказалось делом невозможным – перо всё время споты-
калось, царапало бумагу и разрывало – руки тряслись, да и
не только руки. Бедняга находился точно в лихорадке, даже
зубами клацал, как на морозе.

Милиционеры «сняли показания» с него и отпустили. Но
куда теперь идти – он ни черта не мог понять. Растерянный,
смятый и подавленный, бедняга поплёлся куда-то по темной
аллее. Вернулся к фонтану. Походил кругами, наступая на
свои цветы, недавно купленные – граммофоны всякие, бе-
лоснеженки, гортензии, лилейники и прочее. Цветы хрусте-
ли под ногами и точно всхлипывали. Он вспомнил про цве-
точницу и хотел её спросить – может она что-то видела. Но
цветочница ушла – пустой деревянный лоток тускло отсве-
чивал под фонарём. Он долго, настырно плутал по кустам,
кружился между деревьями, бродил по тёмным переулкам и
подворотням, где пахло фруктами…

Кольцо замкнулось, когда опять он оказался около мили-
ции – случайно вышел к самому крыльцу. Обсасывая палец,
ободранный в кустах, он постоял на каменном крыльце, во-
шёл коридор. Послушал приглушённый разговор за стенкой.
Возмущённый спокойствием этих бравых ребят – сидели, ку-
рили, анекдоты травили – он стал заводиться.



 
 
 

– Граждане! – Желваки заплясали на скулах, глаза засвер-
кали. – Давайте что-то делать! Сколько вы будете козла за-
бивать? У вас этих козлов уже – не меряно!

Блюстители закона оглянулись на голос.
–  За козла ответить можно!  – полушутя, полусерьёзно

пригрозил старшина, поднимаясь. – Вы что предлагаете?
– Как это – что? Искать! – отчаянно выдохнул он. – Надо

искать!
– Где искать? – Старшина, криворото зевая, потыкал про-

куренным пальцем в сторону окна, забранного решеткой. –
Такая темень. Теперь уж до утра, а там посмотрим.

– До утра?! – Он сорвался на крик. – Да вы что? Оху…
– Попрошу не выражаться, гражданин!
– Я не выражаюсь. Я говорю, что надо… – Он двумя рука-

ми сдавил свои взлохмаченные потные виски. – О, господи!
Ну, что мы? И просидим вот так вот до утра?

– А что ты предлагаешь? – снова спросил старшина, уже
налегая на «ты».

– Не знаю. Ну, давайте хоть по городу проедем, посмот-
рим там и тут…

Откуда-то сбоку появился франтоватый офицер, блестев-
ший хромочами.

– Хватит! – громко и резко одёрнул. – Надо было раньше
мозгами шевелить! Бабу из-под носа увели…

Бледнея и набычившись, он с кулаками пошёл на офицера
и наверняка заработал бы срок, но сзади два дюжих парня



 
 
 

навалились, угомонили кое-как, утихомирили.
– Не дури! – загудел под ухом старшина. – Вот, возьми,

покури и шагай подобру-поздорову, иначе нарвёшься…
– Да куда теперь его? – заговорили сзади. – Не надо от-

пускать. Он же дурной. Видать, перегрелся.
– Ну и что с ним делать? На божничку? – Доктора позвать.

Пускай укол ширнёт.
И опять вмешался непреклонный бравый офицер.
– Вам тут что? Больница? Выводите к чёрту. Пусть про-

ветрится, а то ещё исполнит Риголетту по всему кабинету.
– Он, видать, не курит, ишь, как заколдобило с первой па-

пироски.
–  Выводи, я сказал! Хватит миндальничать, торговать

миндалём. Не на базаре.
В лицо ударило морской прохладой, словно мокрой тряп-

кой, – милиционеры вывели под руки. Понуро, тупо, точно
изваяние из камня, он посидел на холодном парапете неда-
леко от милиции. На звёзды посмотрел, на горы, слегка под-
серебрённые луной. И, обхвативши голову двумя руками, за-
плакал так, будто тихонько завыл, мокрыми глазами глядя
на ущербную луну. Потом кто-то взял его под руки и повёл –
обратно в отделение. Запахло больницей. Его разули, уложи-
ли на кушетку, укрытую клеёнкой, похожей на прохладную
змеиную кожу.

Седой старичок перед ним замаячил, засверкала тонкая
длинная игла – и под сердцем отчего-то стало жарко, мягко



 
 
 

и приятно. Мир покачнулся и поплыл, как белый большой
пароход, на котором они совсем недавно плавали с женой –
делали прогулку к Золотым воротам. Или не плавали они, а
только собирались? Ну, не важно, это пустяки. Важно то, что
они снова вместе – на белосахарном огромном теплоходе.
Только почему-то теплоход плыл не по морю – по белопен-
ным облакам, расплескавшимся посреди поднебесной лазу-
ри. И никого на пароходе, ни души – только они, счастливые
молодожёны.

Утром бедолаге стало полегче, получше.
– Мы обзвонили все морги и все больницы. – Дежурный

зевнул. – Нигде её нет. Идите в гостиницу. Может, она там
давно дожидается.

Вздрогнув, он подумал: «Господи! Как это я сам не дога-
дался?»

Он сначала пошёл, а потом побежал по утренним ули-
цам, сиротливо-пустынным и зябким. На камнях подрагива-
ли россыпи росы – он раза два поскользнулся, едва не упал.
В сонных чинарах дрозды копошились, неприятно покрики-
вали, напоминая воронов. На пути оказалась ограда – желез-
ные прутья. Не раздумывая, он сиганул через ограду – так
покороче.

Сердце грохотало под рубахой, когда оказался на поро-
ге гостиницы. Не дожидаясь лифта, отмахал три или четыре
лестничных пролёта – побежал по коридору, спотыкаясь.

– Золотце! – Сначала он тихо постучал, потом затараба-



 
 
 

нил в дверь. – Это я! Открой!
Никто не откликнулся из-за двери. Зато кто-то сзади го-

лос подал.
– Уже с утра? – угрюмо уточнила горничная.  – Или со

вчерашнего?
– Чего? – Он оглянулся. – Помогите открыть! Там жена!
– Вы тут проживаете? А где же ключ?
И тогда только он вспомнил – ключ в кармане.
Номер был пустой, прохладный. Все предметы и вещи на-

ходились на прежних местах, там, где оставлены вчера на за-
кате. И в то же время номер был несколько другой – отчуж-
дённый. Тут ещё пахло её духами, на краю бокала виднелся
отпечаток её губ – словно лепесток засохшей розы. Широ-
кая кровать ещё хранила запах её тела. На подушке темнела
паутинка её волоса, слегка закрученного. Он посидел, тоск-
ливо глядя на волосок, медленно склонился, упал лицом в
подушку, как в сугроб, и мучительно замычал, заскрежетал
зубами. И в груди у него стало так жарко, так больно, что он
вдруг ясно и отчётливо понял – этого не пережить.

Он ушёл на балкон с белой мебелью. Бутылка недопито-
го вина торчала посреди стола. Муха ползала кругами возле
горлышка, возле пробки.

Вяло опустившись на белый пластмассовый стул, он подо-
двинул бутылку к себе. Глотнул из горлышка – две-три капли
попали на белую, за ночь изрядно помятую рубаху. Стряхи-
вая кровавые капли, он обнаружил билеты в нагрудном кар-



 
 
 

мане.
–  Ай-Петри?  – пробормотал он и отчего-то болезненно

оживился, торопливо посмотрел на часы. – А если она там?
А я тут прохлаждаюсь…

Торопливыми глотками он допил вино и выронил бутыл-
ку – осколки блестящими брызгами разлетелись по каменно-
му полу прохладного балкона. Постояв и подумав, что там,
на Ай-Петри, он обязательно встретит жену, бедняга заспе-
шил переодеться чистую рубаху – открытый чемодан остал-
ся на полу. Уже возле двери он вспомнил, что говорила тётя,
у которой покупал билеты на экскурсию: собираясь на гору,
надо взять с собою тёплую одежду – на вершине зябко. Вер-
нувшись, он порылся чемодане – взял жене и себе кое-что
из тёплого.

Это был его первый подъём на Ай-Петри, первый, но да-
леко не последний. В кабинке фуникулера поднимаясь по ка-
натной дороге, он жадно смотрел и смотрел по сторонам –
будто из кабины самолёта. Глаза его, болезненно блестящие,
что-то лихорадочно искали между деревьями, рыскали меж-
ду камнями. Выйдя из кабинки, прижимая к сердцу тёплый
женский свитер, он долго бродил по вершине – искал, иногда
вскарабкиваясь на такую кручу, где можно голову свернуть.

Экскурсия давно уехала, канатная дорога остановилась.
А он всё бродил по вершине, блуждал в камнях, в кустах,

деревьях. Потом стоял, смотрел закатное пожарище и в па-
мяти звучали слова жены: спать на закате вредно и опасно,



 
 
 

потому что в это время злые духи и демоны собираются во-
круг человека. Неужели правда? Тоскливо и потеряно гля-
дел он на горы, утопающие во мгле, на море, горевшее закат-
ным солнцем, как большая, жгучая, кровавая слеза. Когда
стемнело, камни тоже стали плакать – сыростью покрылись.
Раза три оскользнувшись, он понял, что теперь идти куда-то
рискованно – можно разбиться. Однако вскоре вышла яркая
луна – серебряными пальцами показала тропинку, вьющую-
ся вдоль ручья, днём почти не слышного, а теперь во весь
голос гремящего в тёмном ущелье. Шагая по лунной тропе,
точно присыпанной первым снежком, он увидел кавказский
дольмен – большой валун с круглым отверстием.

Перед тем, как отправиться в свадебное путешествие, он
кое-что прочитал про эти загадочные дольмены, которые по-
строены будто бы великанами, жившими тут в период ран-
ней и средней бронзы в далёкие-предалёкие тысячелетия до
нашей эры. А теперь в дольменах поселилось много всякой
жути, тайны мистики. И он бы ни за что не согласился туда
залезть, но свет луны пропал за облаками и тучами. Бабахнул
гром, раскатывая звонкие орехи по ущельям; сильный дождь
припустил, и пришлось закарабкаться в небольшое, но сухое
дупло дольмена. Дождь колотил своими колотушками по ка-
менной крыше, по кустам, по деревьям, стоящим поодаль.
И вдруг в пустом дупле дольмена послышался еле уловимый
шелест, похожий на шелест сухого листа. Сердце его запо-
лошно забилось, но через минуту он робко улыбнулся; гор-



 
 
 

ная овсянка или трясогузка – или какая-то другая птица –
нашла себе пристанище в дольмене.

Не желая вылетать под дождь, птичка опустилась где-то
рядом плаксиво пискнула.

– Не бойся, – прошептал он, ощущая под горлом горячий
комок, – не обижу.

Укрывшись тёплым свитером жены  – пушистым, неж-
ным – он хотел заснуть под мерный шум дождя, но мистика и
тайна кавказского дольмена оказалась не простым досужим
вымыслом. Едва-едва задрёмывая, он вздрагивал от того, что
слышал: «Горько! Горько!» Это кричали весёлые люди, си-
дящие за огромным свадебным столом. Затем он отчётливо
видел перед собой всякие подарки, наваленные горой. Ви-
дел, как деньги по воздуху плыли со всех сторон – деньги за
выкуп невесты, деньги «на блины» и просто так, в конвертах.
Затем он видел, как они с женою рано утром сидели, счита-
ли денежки и радовались. Хороший капитал образовался. И
что с ними делать? Можно в дом чего-нибудь купить. Можно
даже легковушку, пускай не новую, а слегка побегавшую. Да
много чего можно себе позволить с таким капиталом.

– Для того, чтобы ноги приделать деньгам – головы не на-
до! – говорил он, посмеиваясь. – Ну, так что будем делать с
этим богатством?

Подумали, подумали молодожёны, лёгкие на подъём, и
решили сами себе подарить свадебное путешествие «по мо-
рям-океанам».



 
 
 

– Дети! Да вы что? Бог с вами! – зароптали родичи со сто-
роны невесты. – На одну дорогу ухлопаете, бог знает, сколь-
ко!

– А чего? И правильно! – одобрили со стороны жениха. –
Если не теперь, то когда? Пойдут ребятишки, хозяйство –
некогда будет на солнышко глянуть, не говоря про то, чтоб
загорать.

И собрались они, и поехали, а точнее – самолётом поле-
тели.

Несколько часов под облаками и вот оно – «самое синее в
мире чёрное горе моё». Именно эти слова крутились теперь
в голове у него, как бедная белка в своём колесе крутится и
крутится до умопомрачения.

 
* * *

 
Большая любовь потому и большая, что ростом она вы-

ше рассудка и никогда не опустится до копеечной выгоды –
здесь беда, и выручка истинной любви. Только то, что с ним
происходило – это было слишком высоко по чувствам, по
эмоциям, это было заоблачно, недосягаемо для обыкновен-
ного земного разумения. Достаточно сказать только о том,
что номер в гостинице теперь для него превратился в музей-
ную комнату. Все предметы и вещи, к которым жена прика-
салась – шпилька, брошки, бигуди – всё по-прежнему в цело-
сти, в неприкосновенности. Он даже горничную предупре-



 
 
 

дил, чтобы не делала уборку. Бессонными ночами, слоняясь
под луной по кромке моря, он каждое утро возвращался в
этот «музей», какое-то время неподвижно стоял посредине,
влюблёнными глазами целовал всё, что ей когда-то принад-
лежало, всё, что дышало ею, мечтало бредило. Потом его гла-
за мрачнели до какой-то погребальной черноты. Он выходил
на балкон. Белоснежная мебель: два стула, столик – наполне-
ны были такою странной стылостью, будто внезапная вьюга
сугробы накидала на балкон. И память его поневоле бежала
в просторы сибирских снегов – самых первых, серебросвет-
лых, ещё нигде не вышитых крестиками нежных птичьих ла-
пок, ещё не запятнанных следами степного зайца или хитро-
мудрой кумушки лисы. Там, среди серебряного света, среди
простых амбаров, тёмных изб, судьба ему однажды подарила
изумительную встречу – первую любовь. А первая любовь,
она всегда была и есть любовь последняя; всё, что придёт по
выбитому следу – обман и подделка.

С такими мыслями, с такими чувствами он покидал свой
дорогой «музей», причём настолько дорогой, что вскоре об-
наружилось: деньги на исходе. А вслед за тем пришёл тот
день, когда платить за номер стало нечем.

Темногривый, гладко-сытый администратор в недоуме-
нии посмотрел на постояльца:

– Вы там не живёте, насколько я понял. Так зачем же вы
номер снимаете?

– Там жена, – странно улыбаясь, ответил постоялец.



 
 
 

– Жена? Что – жена?
– Она там живет.
Администратор кое-куда позвонил, что-то спросил и по-

сле этого постояльца вежливо попросили покинуть номер
или оплатить.

– А если в долг? – пролепетал он. – Что значит – в долг?
– Ну, значит, заработаю – отдам.
– Вы что? Смеётесь?
– Да, – подтвердил он, – мне теперь самое время смеять-

ся… до слёз… Ну, так что мы решим? Может, всё-таки до-
говоримся? – Нет! – Администратор погладил тёмную гри-
ву, потрогал холёное сало бритого двойного подбородка. –
Идите, не стойте.

Иначе у вас могут быть неприятности.
–  У меня?  – Он изумился и хохотнул.  – Да какие это

неприятности у меня могут быть? Вот интересно, вот хотел
бы узнать, чем этот поганый мир может меня ещё удивить?
Администратор, человек серьёзный, не привыкший словами
сорить, вызвал милицию. Приехали знакомые «ребята». Они
узнали бедного молодожёна, правда, узнали с большим тру-
дом.

Бедняга успел за это время обрасти бородой, поизносил-
ся, поизорвался на вершине Святого Петра, куда он теперь
частенько зачем-то ходил.

Старший из милиционеров что-то шепнул администрато-
ру на ухо, и тот, сняв очки, внимательно и даже сочувственно



 
 
 

посмотрел на бывшего постояльца – посмотрел, вздохнул и
отвернулся. Старший из милиционеров крепко взял беднягу
под руку, потихоньку вывел на крыльцо и посоветовал ехать
домой.

– Если что-то прояснится – ваш адрес нам известен. Поез-
жайте от греха подальше. А то ведь заберут, посадят за бро-
дяжничество. Это ладно – мы вас знаем. – Милиционер по-
косился по сторонам. – А если приедут парни из другого от-
деления? Понимаете, да? Договорились?

– Нет. Мы вдвоём приехали сюда и вдвоём уедем. – С кем
вдвоём?

– С женой.
– Опять двадцать пять! – Милиционер закурил. – Ну, дело

ваше. Я предупредил.
– А папироску можно? – попросил он каким-то пресмы-

кающимся голосом, которым никогда ещё не разговаривал.
Милиционер, дав прикурить, снова посоветовал: – Поез-

жайте домой.
– А на какие шиши? – Он усмехнулся. – Были да сплыли…
– Ну, вот видите! Денег у вас нет. Где теперь жить? Чем

питаться? Вы об этом подумали?
– Я всё равно буду ждать, – глухо сказал он, – буду ждать.
– У моря погоды? – Милиционер поправил фуражку. – Не

дождётесь. Скоро придут осенние шторма. – Будем зимого-
рить.

– Послушайте, – внезапно предложил милиционер, – да-



 
 
 

вайте я куплю билет? Вам далеко? Вы где живёте?
– Да там, на вершине святого…
– Нет, ну, я же вам серьёзно предлагаю.
Жадно и как-то остервенело высмолив папиросу, он по-

шёл по узкой затенённой улочке, где они когда-то шли вме-
сте с женой – весёлые, влюблённые, довольные друг другом
жизнью вообще. «Как же теперь без неё? – колотилось у него
в мозгу, слегка одуревшем от никотина. – Как теперь?..»

Целый день он понуро слонялся у моря – в том месте, где
они купались, загорали. Смотрел и смотрел на фигуры за-
бронзовелых девчат и женщин – и ничего похожего не на-
ходил. Только чёрный баклан, приводнившийся неподалёку,
напоминал того баклана, которого они в первый день увиде-
ли. Эти чёрные бакланы звались тут морскими воронами, а
ворон, как говорится, он и в Африке ворон – предвестник
горя. Стало быть, ворон-баклан не случайно перед ними воз-
ник в самый первый час их пребывания на море? Так он ду-
мал, сам себя терзая воспоминаниями и предположениями.

Ближе к вечеру он пошёл туда, куда теперь частенько ха-
живал по темноте – к фонтану, возле которого оставил же-
ну, чтобы вдруг потерять. Фонтан большим серебряным бу-
кетом тянулся к небу – лепестки лепетали, что-то шептали
ему, словно хотели что-то подсказать или рассказать. Он сто-
ял, зажмурившись – крупные морщины продавились над пе-
реносицей – слушал слушал фонтан. Потом, спохватившись,
доставал из-за пазухи фотографию, изрядно помятую, под-



 
 
 

ходил то к одному, то к другому курортнику.
–  Посмотрите, пожалуйста,  – просил умоляющим голо-

сом, – вы случайно не видели?
– Красивая, – говорили ему. – Нет, не видел. Нет. Такую

кралю я непременно запомнил бы.
– А вы, простите…
– Ты уже спрашивал! – с неприязнью одёрнул какой-то

верзила. – Прилип, как банный лист…
– Не тронь его, – шепнула женщина, идущая под руку с

верзилой. – Ты что, не понял? Он же того…
 

* * *
 

Календарное лето закончилось и где-то там, в далёкой,
далёкой стороне  – за горами, реками и озёрами  – первый
оловянный утренник прижигал траву; лужи ледком одева-
лись; деревья, объятые прохладными пожарами, широко-
шумно уронили всю листву. А здесь ещё тепло и даже луч-
ше, чем летом – жара отвалилась от Юга.

–  Влажность упала, дышать стало легче,  – однажды он
услышал от курортников.

–  Легче дышать?  – Он удивился, потирая ладонью под
сердцем. – Вы что, издеваетесь?

Два чистых, аккуратно выбритых курортника покосились
на него с недоумением – видок у него был подозрительный.

Милиция молчала всё это время – никаких известий по



 
 
 

поводу пропажи нет. Каждое утро он ходил туда, как на ра-
боту, торчал на каменном крыльце, курил – знакомые мили-
ционеры угощали его, ещё совсем недавно не курящего. Так
продолжалось до той поры, покуда к нему не приблизился
малоприветливый, угрюмый офицер, похожий на гусара.

– Послушай, Петря! Или как там тебя?.. – заговорил он
твёрдо, жёстко. – Ты больше в таком виде тут не появляйся!
Понял?

Петря – так теперь его звали многие – пожал плечами.
– В каком таком виде?
– А ты считаешь – это нормально? – Офицер, кривя ух-

мылку, посмотрел на его пожёванную грязную рубаху. – Это
парадная форма?

– Ничего, – сказал Петря, – жена постирает.
Офицер покачал головою. Фуражку на брови надвинул. –

Можно только позавидовать твоей наивности.
– А что такое?
Офицер глазами скользнул по туманной окрестности.
– Горы… Море… Где кого тут найдёшь? Мёртвая была

бы, так нашли. Мы же кругом все давно обшарили.
– Живая значит! – Он улыбнулся. – Это хорошо!
– Тьфу! – Офицер сердито сплюнул и повторил: – Хватит

здесь маячить. К нам приезжает начальство, а ты… Торчишь
тут, как пугало в почётном карауле.

Возле милиции Петря больше не появлялся, побаивался.
Лишь иногда, встречая знакомого сержанта или старши-



 
 
 

ну, идущих на службу, он потихоньку спрашивал – нет ли
каких новостей. Ничего утешительного сказать ему не мог-
ли – разводили руками.

И опять он уходил к фонтану, возле которого всего лишь
на минуту оставил жену. «Говорят, что преступника тянет на
место преступления, – вспомнил Петря. – Выходит, я пре-
ступник?

Да? А ведь если разобраться, то и в самом деле. Кто самый
виноватый во всей этой истории?.. Вот то-то и оно!..»

Он даже ночевать приноровился недалеко от фонтана.
Сам не понимая, зачем он здесь торчит – он всё как будто
что-то, кого-то караулил, то и дело вскидывая голову при ма-
лом шорохе или треске в тёмных кипарисах и платанах.

Однажды на рассвете Петря неожиданно услышал непо-
далёку:

– Это курортный город или что? Какая-то берлога под ку-
стами! Спит, за юрту ходит…

– Кто? Где? – Да вот здесь.
– А ну-ка, дай поганую метлу!
Петря всполошился и на четвереньках, чтобы не видели,

быстро покинул свою берлогу.
Около фонтана он больше не ночевал, да и нельзя уже

заночевать: под конец октября небеса разодрало молниями,
пошли косые длинноногие дожди. Море всё чаще бесилось
штормами – будто чёрная громадная шуба наизнанку выво-
рачивалась. Ночами зябкий ветер длинными иголками про-



 
 
 

тыкал кусты, обжигал лицо и норовил за пазуху забраться.
«Надо в горы шуровать, в дольмены!» – с грустью думал

Петря, слоняясь у холодного причала, где с пушечным гро-
хотом разбивалась волна за волной – солоноватый бисер кру-
жился в воздухе, оседал на губы, на глаза.

Уходя из города, облитого рыданием грозы, он снова ока-
зался на узкой, кривоватой улице, по которой они с женой
когда-то шли в обнимку, прикупив на рынке красного вина и
фруктов. Медленно шагая по дороге, точно растягивая удо-
вольствие, Петря внезапно обопнулся почти посредине. Гля-
дя под ноги, постоял, о чём-то глубоко задумавшись. Робко
улыбнулся. Поначалу опустившись на корточки, он затем на
колено припал.

– Ага! – пробормотал. – Это здесь!
Улыбка на губах у Петри зацвела – широкая, блаженная.

Он увидел на дороге след жены; хотя это была обыкновен-
ная канавка, древними повозками выбитая в камне. Канав-
ка, наполненная дождевою водою и утренним солнцем, сия-
ла, будто налитая золотом, ещё не остывшим. И никаких со-
мнений у Петри не оставалось: он видит золотой, родной до
боли отпечаток ступни – именно тут ступала его любимая и
ненаглядная.

А за спиною тем временем настойчиво сигналила машина,
затем заревела вторая и третья – он перекрыл движение на
улице. Кто-то нервный, горбоносый в тюбетейке, гортанно
крича на тарабарском наречии, подскочил к нему и оттащил



 
 
 

дороги. И Петря, только что блаженно улыбающийся, вдруг
неприятно окрысился и с кулаками пошёл на горбоносого,
который своим башмаком наступил на золотой отпечаток.

Горбоносый в тюбетейке размахнулся  – и Петрю будто
ветром дороги сдуло. Он упал на какие-то колючие кусты и
ощутил во рту горячий привкус меди. Крупные тёмно-виш-
нёвые капли рваной строчкой прострочили по грязной, неко-
гда белой рубахе – попали на грязную руку.

Удивительно, что Петря не обиделся, нисколько не оби-
делся на того, кто ударил. Более того, Петря даже обрадовал-
ся, когда увидел на своей руке тёплые капли крови, похожие
на капли вина, пробуждавшие в нём что-то забытое, милое
и дорогое.

Забираясь в туманные горы – неторопливо, долго и упор-
но – Петря становился всё оживленней, всё веселей. Иногда
на пути попадалось нечто похожее на каменную бабу. Оста-
навливаясь дух перевести, он отстранённо улыбался, ладо-
шкой гладил каменные груди и живот, и приговаривал:

– При беременности можно пить сухое красное вино или
кагор. Только не вёдрами, хе-хе. А то дорвёшься, милая, на
дармовщинку…

Тучи собирались над горами и уже вдалеке погромыхи-
вало. Белобрюхие стрижи мелькали в предвечернем возду-
хе; красивые кроткие кеклики подавали голоса откуда-то из-
за камней, точно подзывали человека. Сумеречный воздух в
вышине прокалывали иглы искрящихся звёзд.



 
 
 

Вечер, наполненный сыростью и запахом горной лаван-
ды, застал его на самом острие вершины Святого Петра. Бо-
родатый, сутулый, он понуро сидел на прохладных камнях,
смолил помятый, жалкий, надломленный окурок, не мигая,
смотрел на закат и вздыхал, ощущая себя каким-то очень
древним, пещерным стариком.

 
* * *

 
Тридцать лет прошло с тех пор. Он никуда ни разу не

уехал. Иногда отшельничал в горах, а порою скрывался в за-
брошенных стародавних строениях возле моря. Понемногу
начал заговариваться и всё больше, больше веселел – бес-
причинная улыбка то и дело тянулась от уха до уха. Зимой
куда-то пропадал, где-то зимогорил, пережидая штормовые
свистопляски и хотя не сильные, но всё-таки морозы, какие
могут быть в этих местах. А как только чуток пригревало, он
опять появлялся – бородатый, помятый, улыбчивый. Время
не то, чтобы вылечило – время избавило его от бесконечных
поисков чего-то дорогого, несказанного. Теперь он просто
жил и не тужил, почти не имея понятия, что происходит в го-
роде, в стране. Ялта, некогда очень любимая, преобразилась
до неузнаваемости – он как будто переехал в другой город,
где по вечерам и даже днём царило грешное веселье. Ресто-
раны, казино там и тут сверкали яркими огнями. Продажные
смазливые девчата в коротких юбочках стояли на каждом уг-



 
 
 

лу, куда время от времени подруливали богатые элегантные
легковушки – кабриолеты с открытым верхом, Роллс-ройсы,
Мерседесы. Не понимая, даже не догадываясь, куда уезжают
машины с красотками, он качал головою: такие молодые, а
пешком ходить не любят…

А сам-то он любил ходить пешком. Этого странника ча-
стенько можно было повстречать на пути к монастырям или
церквям. Размеренно постукивая посохом, нередко ходил
он к Байдарским воротам, недалеко от которых красовалась
церковь Воскресения Христова. Иногда предпринимал по-
ход в Ливадию, где находилась Дворцовая церковь Воздви-
жения Честного и Животворящего Креста Господня, возве-
дённая ещё при Александре Первом. Но больше всего полю-
бился ему храм Покрова Пресвятой Богородицы в Нижней
Ореанде. Здесь когда-то в молодости он был вместе с женой,
но это счастье приключилось так давно, что он забыл, и толь-
ко память сердца что-то смутно подсказывала. Он уже плохо
помнил, а может, и вовсе не помнил, когда и зачем появил-
ся в этих чудесных краях. Ему казалось, он тут вечно был
и вечно будет ходить-бродить по древним извилистым доро-
гам, улыбаясь морю, горам и небесам.



 
 
 

 
Тюльпаны из юности

 
Мать любила и умела выращивать бархатные красные

тюльпаны  – словно детишек розовощёких вынянчивала в
теплицах. За окнами, бывало, ещё морозец ходит, хрустит
по снеговью, а под стеклянным небосводом небольшой теп-
лички весенний дух клубится, голубоватым паром оседает на
прозрачных стенках, слезинами стекает по выгнутым бокам.

Красота в тепличке, благодать. Красные тюльпаны креп-
чают день за днём, раскрывают жёлто-огненные клювы, рас-
правляют золотисто-розовые крылышки – готовятся лететь
во все концы патриархального городка. Целыми стаями раз-
летались они перед праздником 8 марта или 9 мая. И на день
рождения кому-нибудь, на свадьбу. Разлетались, опускались
по хрустальным гнёздам глубоких ваз или в простые полу-
литровые банки – глаза и душу радовали. Красные тюльпаны
хорошо кормили семью Визигиных – батя за полгода не зако-
лачивал столько, сколько мамка на цветах выручала в пред-
дверии праздника. И поэтому в семье переполохнулись, ко-
гда тюльпаны стали куда-то пропадать из теплицы. Сначала
грешили на посторонних людей, занимающихся разбойным
промыслом, но вскоре оказалось, что в разбойники сынок
записался.

– Шурка! – Отец хмуробровился. – Ты, однако, башку по-
терял? Где теперь будешь пилотку носить?



 
 
 

– Как потерял, так и найду, – отбрыкивался парень. – Чо
вам, жалко?

Башку он потерял перед отправкой в армию: красные
тюльпаны охапками таскал любимой девушке. Красные
тюльпаны их пьянили, заставляя забывать самих себя и от-
даваться огнедышащей любви.

– Жди меня и я вернусь, только очень жди, – горячо шеп-
тал он в ушко с металлической недорогой серьгой.

– Дождусь, – обещала девушка, – не в рекруты идёшь. –
Ясен пень! – беззаботно отвечал призывник, приподнимая
фуражку, под которой после бритвы сияла забубённая голо-
вушка.

Беззаботное веселье новобранца скоро улетучилось, а
бритоголовое сияние померкло под железной каской, сни-
мать которую иногда не разрешалось даже после отбоя – бы-
ла такая прихоть, а проще сказать, издевательство со сторо-
ны «безбородых дедов», старослужащих. Через полгода по-
сле «учебки» суровом учебном полку – с мая по сентябрь –
Шура Визигин стал младшим сержантом, командиром отде-
ления ВДВ.

Вот так он попал в мясорубку афганской войны, куда в те
годы оказались втянуты советские войска. Визигин в ту пору
был страшно далёк от политики и долго не мог раскумекать
причины присутствия частей 40-ой советской армии на чу-
жой территории. Но замполит потихонечку вправил мозги.

Начиная с 19 века, говорил замполит, между Российской и



 
 
 

Британской империями ведётся борьба за контроль над Аф-
ганистаном. Эту борьбу называют «Большая игра».

Советское правительство, говорил замполит, не само по
себе принимало решение о вводе войск в Афганистан. Из Ка-
була Москву неоднократно звонили и слали депеши – про-
сили вмешаться. А, кроме того, говорил замполит, Афгани-
стан граничит с Пакистаном, который принимает американ-
скую помощь – деньги, оружие, военных специалистов.

Американцы находятся уже в опасной близости от совет-
ских границ. Вот почему нам нужен Афганистан. Как про-
слойка или буферная зона.

Примерно так звучали пламенные речи замполита, огнём
патриотизма зажигая юные сердца. Воспитанные в духе мо-
лодогвардейцев и отлично знающие «Как закалялась сталь»,
многие советские солдаты свято верили в правоту своего
присутствия в Афганистане. Хотя, конечно, были и те, кто
сомневался – нужно ли соваться нам в дела чужой страны?
Были даже и пофигисты, те, которым всё по фигу, кто слу-
жил, спустя рукава, и позволял себе задрыхнуть на посту. Но
таких нерадивых сама война воспитывала: моджахеды по но-
чам шакалили, сонных солдатиков резали, а кого-то забира-
ли в плен. И постепенно оттуда – из афганского плена – ста-
ли слухи доходить о жутких казнях, среди которых особой
жестокостью отличался так называемый «красный тюльпан»,
ещё глубокой древности придуманный евреями и впослед-
ствии букетами разросшийся на афганских полях сражений.



 
 
 

Мелких боёв и стычек с моджахедами было – не сосчи-
тать. Но такими большими боями, как тот, за высоту, немно-
гие могут похвастать.

Гранитная, солнцем прокалённая вершина была стратеги-
чески важной: пулемёты советских солдат с той высоты дер-
жали под прицелом широкую долину, по которой на Кабул
часто шли «КАМАЗы», навьюченные боеприпасами и про-
довольствием. Душманам эта высота была очень нужна, и по-
тому совсем не удивительно, что они пошли на захват, не жа-
лея ни сил, ни патронов. Удивительно было другое. В деся-
ти километрах находилась чертова уйма советской брони, но
никто почему-то не выдвинулся на помощь. И ни одна вер-
тушка для огневой поддержки не взлетела. Более того, 10-
я рота в течение нескольких часов вызывала огонь на себя,
и такие вызовы в то время были в порядке вещей. Десанту-
ра, окружённая душманами, нередко вызывала огонь на се-
бя, и отцы-командиры никогда не скупились, не жалели сна-
рядов. А тут – как будто уши законопатило. Несколько часов
подряд – молчание, молчание, молчание. И одновременно с
этим – плотный, сокрушительный огонь моджахедов. Небы-
валый огонь из таких пулемётов, которые башню танку сво-
рачивают после троекратного попадания. Но дело даже не в
пулемётах, хотя они собачили в упор. Необычность обстрела
заключалась в том, что он вёлся бесперебойно. Визигин, уже
побывавший во многих переделках, никогда такой атаки не
встречал. Обычно атаки происходили по принципу прилива



 
 
 

и отлива. А тут – сплошной прилив свинца, дикая долбёжка
без перекура, без передыху.

Не странно ли всё это? Странно.
И не похоже ли всё это на предательство? Похоже.
Моджахедов, идущих на приступ высоты, оказалось раза

три или в четыре больше. И с таким нахрапом они атакова-
ли, как будто знали, что в этот день и в этот час тяжёлой
советской техники опасаться не надо – её не будет. И плот-
ность огня том бою оказалась такой чудовищной – пуля в пу-
лю врезалась во время перекрёстной перестрелки; Визигину
запомнилось такое перекрестье, упавшее под сапоги – пуля,
вонзённая пулю.

Многих покрошило в том бою, а кого-то сильно покале-
чило.

И последняя надежда на подмогу стала умирать. Мож-
но было отойти – отдать высоту. Что говорить об этом гра-
нитном разнесчастном пятачке, если даже Кутузов когда-то
Москву отдавал врагам на растерзание. Да, конечно, можно
было отойти. Но 10-я рота, как, впрочем, и другие десантни-
ки, никогда не отступали без приказа, даже если им грозил
полный разгром.

Это было неписаным правилом, это было законом их че-
сти.

И вот когда последние бойцы оказались в тугом окруже-
нии, Визигин, наслышанный о зверствах афганского плена,
истекая кровью, достал гранату, хотел себя взорвать, но вы-



 
 
 

дернуть чеку зубами уже не смог. Потерял он сознание как
раз в ту минуту, когда над ним склонилось бородатое мурло
моджахеда.

В плену Визигин оказался не один – ещё было трое солдат
и офицер. Всем предложили принять ислам. И все они отка-
зались. И тогда их стали казнить по одному. Первым был Ар-
сений Чистяков, пулемётчик. Его накачали каким-то нарко-
тиком, доводящим до полной бесчувственности, а потом…
на глазах у пленников стала разворачиваться жуткая карти-
на с лирическим названием «красный тюльпан» – средневе-
ковая, сердце леденящая казнь, во время которой с живого
человека сдирают кожу и он сходит с ума от болевого шока
после того, как действие наркотика закончится.

Офицер и два солдата побелели и отвернулись, чтобы не
видеть кошмара. И только Шура Визигин смотрел, поражая
своим хладнокровием.

Почти никто в полку не знал, что взводный Шура до Аф-
ганистана был студентом медицинского училища, которое он
позднее бросил. Во время учёбы дерзкий характер Визигина
сразу выдвинул его в ряды «блестящих патологоанатомов»,
так шутили на курсе. Многие парни и девушки носы воро-
тили, когда нужно было в морг идти на вскрытие. А Шура
спокойненько шёл и вскрывал, деловито рассматривал поч-
ки и печень, лёгкие, сердце, мозги.

Вот почему он не дрогнул, глядя на «красный тюльпан»,
хотя такое варварство наблюдал впервые.



 
 
 

И то, что он не дрогнул ни единым мускулом, не осталось
не замеченным со стороны афганцев. И тогда один из них,
громадный бородач, по-своему что-то гыргыркая, подошёл
к Визигину и в спину вытолкал – отдельно от других обре-
чённых. С минуту Шура постоял, понуро глядя в землю, а
затем вернулся к однополчанам. И вдруг офицер наклонил-
ся к нему и сказал:

– А ты останься и отомсти!
Потом, когда прошло немало лет, Визигин так и не смог

себе ответить на вопрос: был ли это приказ, который не об-
суждают, или это был простой предлог для спасения Шуры?

После принятия ислама он стал Абдуррахман, что означа-
ло «раб господина» или что-то наподобие того. Не сказать,
чтобы принятие ислама с его стороны было жертвою, нет.
Он ведь не был христианином, просто жил в православной
стране, которая считалась таковою только в пределах церк-
ви, отделённой, как известно, от государства – атеизм торже-
ствовал советской жизни. С таким же успехом Визигин мог
бы принять католичество, иудаизм, индуизм, буддизм, кон-
фуцианство или что-то ещё в том же духе. Господь Бог у нас
один как был, так и остался, Господь Бог – это Жизнь. Вот
этому Богу солдат поклонялся до самой земли – когда при-
ходилось под пулями бегать. И этому Богу он поклонялся,
будучи в плену. Именно этот всемогущий Бог помогал ему
претерпевать все тяготы и унижения афганского рабства.

Новоиспечённый Абдуррахман какое-то время исправно



 
 
 

ишачил на горных тропах, ящики с боеприпасами таскал,
тюки с провиантом. Но это ещё полбеды. Беда, когда тебя,
раба, заставляли топать впереди отряда моджахедов – чтобы
самим не нарваться на мины. Вот где ни раз, ни два Шура
вспомнил русскую пословицу: жизнь прожить – не поле пе-
рейти.

И получалось так, что он уже прожил много-много жиз-
ней – за спиною остались десятки полей, на которых его мог-
ло бы клочья разнести. Но всегда, всегда его спасал Бог по
имени Жизнь – неизменно указывал путь, на котором отсут-
ствуют мины.

В конце 80-х война закончилась. В средине февраля над
перевалами вдруг запылали красные знамёна. Шура издале-
ка смотрел на это изумительное шёлковое пламя и чуть не
плакал, понимая, что происходит. Советские солдаты воз-
вращались на Родину, и где-то там, на мосту в Термезе – в
небольшом городочке на самом юге Узбекистана, возле аф-
ганской границы, – стояли солдатские матери с широко рас-
крытыми глазами, встречали сыновей, слезами счастья и сле-
зами горя переполняя чашу Амударьи.

Вот когда нестерпимо захотелось бежать. Но удачный по-
бег из плена там считался чудом из чудес.

Трое суток он бродил по барханам, жевал песок от голода
и слёзы пил от жажды. И от бессилия подохнуть был готов.
Но всякий раз, когда отчаянье накатывало, он слышал под
ухом суровый приказ: «А ты останься и отомсти!» И опять он



 
 
 

собирал в комок остатки сил, опять куда-то полз. Бескрай-
няя пустыня перед ним играла миражами – пустыня, похо-
жая на громадную сковородку, в которую щедро насыпали
желтушный песок и поставили на медленный огонь.

Из памяти вышибло вон, сколько он блуждал и где он пол-
зал по этой раскалённой сковородке. Память с трудом зара-
ботала только тогда, когда его поймали и стали бить – боль
вернула сознание.

После неудачного побега – в результате каких-то местеч-
ковых переговоров или интрижек – Абдуррахман оказался в
рабстве у другого хозяина, афганского торговца лошадьми.
Житуха раба стала попроще, полегче – не надо шарашиться
по минным полям, рискуя разорваться в лоскуты. Лошадей
он любил и они его тоже. Чудесные создания природы, они
ведь не знали, что перед ними несчастный пленник, русский
раб, который, кстати сказать, дорого ценится и даже являет-
ся гордостью хозяина.

Второй свой побег он предпринимал уже верхом. Какой
хороший конь тогда под ним разгорячился! Понятливый
конь и выносливый, и такой быстробегий – летел быстрее
пули в темноту. Сколько вёрст он проскакал без передыху –
не сосчитать. Мыльная пена клочками кипела на жеребце, а
раскалённое дыхание было такое – можно прикурить, каза-
лось, до волдырей обжечься можно, если руку поднести.

Загнал он коня, прости, господи, запалил где-то в между-
речье Аргандаба и Тарнака, там, где посреди пустыни Кан-



 
 
 

дагар.
За время плена Шура неплохо освоил афганский язык –

пушту и дари. И поэтому в потёмках Кандагара было отно-
сительно просто выдавать себя за аборигена. До аэропорта
он пробирался, не особо надеясь на чудо, но всё же надеясь.

И чудо случилось. Бог по имени Жизнь – настолько же ко-
варный Бог, настолько и милосердный – подарил ему боль-
шое чудо. Такое большое, что внутри можно спрятаться.

Это чудо было – военно-транспортный российский само-
лёт ИЛ-76. Ещё недавно этот крылатый мастодонт назывался
«Чёрным тюльпаном», в цинковых гробах перевозил «Груз
200». И потому в громадном брюхе самолёта, в грузовой
кабине, похожей на тоннель метрополитена, остался один
цинковый ящик, пустой, а вернее, наполовину заполненный
тряпками, необходимыми для протирки и уборки.

И вдруг – за несколько минут до взлёта – из этого гроба
послышался приглушенный храп или что-то наподобие того.

Проходивший мимо старший бортовой авиатехник, гвар-
дии прапорщик Бурцев обалдело замер – глаза поползли пу-
зырями на лоб. Он прибежал в кабину и докладывает коман-
диру:

– Кто-то храпит в гробу!
– Прапорщик! – удивился командир. – Ты выпил, что ли?
– Никак нет! Там кто-то… Я серьёзно…
Подполковник нехотя поднялся, пошёл за бортовым авиа-

техником. Они осторожно приблизились, открыли крышку



 
 
 

цинкового гроба – и ахнули. Там, скрестивши руки на гру-
ди, лежал покойник. Лежал и похрапывал. Его разбудили,
но, правда, не сразу – пришлось растормошить. Покойник в
тюбетейке подскочил и что-то сбивчиво стал бормотать на
афганском дари – восточный диалект персидского языка.

– Друг! Ты как сюда попал? – настороженно спросил ко-
мандир. – Тебе чего тут надо?

Услышав русскую речь, покойник обрадовался, хотел об-
нять пилота, но подполковник на всякий случай отодвинул-
ся и руку положил на кобуру.

– Да вы что? Земляки! Да я свой! – Покойник заговорил
на русском языке, хотя и с акцентом. Он стал называть име-
на командиров частей 40-ой советской армии, отвоевавшей
Афганистане.

Через несколько минут они взлетели из Кандагара.
Взлетели в полночь при абсолютно чистых небесах – звёз-

ды как будто посыпались в кабину пилотов, где стоял угрю-
мый бывший пленник. Свободной, вольной птицей парящий
над чёрными афганскими песками, он в те минуты не испы-
тывал ни радости, ни облегчения; так сильно замордован был
побегом и вообще за время плена своего.

– Тебя как звать, земляк? – поинтересовался командир.
– Абдуррахман, – машинально ответил парень и тут же

скривил ухмылку.
– И давно ты здесь абдрурахманишь?
– Я не знаю. А какой сегодня год?



 
 
 

– Ты что? Серьёзно?
– А я похож на клоуна? – спросил Абдуррахман, вдруг

загораясь жёсткими глазами – зрачки будто светились в полу
мраке, напоминая волчий изумруд.

– Ну, извини, Абдуррахман, – примирительно сказал под-
полковник. – Иди, отдыхай.

Бывший пленник неожиданно ощерился, показывая чёр-
ную дыру на месте выбитых зубов.

– Да никакой я ни Абдуррахман! Меня звать Шура! Шу-
рави!

Да-да! Шутили так, козлы, и дошутились! Командир эки-
пажа насторожённо сощурил глаза.

– А где эти козлы шутили так?
– Да там, ещё в казарме… – Вспышка гнева погасла у пар-

ня глазах. – Теперь уже не вспомню, какой остряк приду-
мал эту хренотень: Шура Визигин – это, дескать, сокращён-
но Шурави.

Ну, разве не козлы?
– Козлы, конечно, – согласился подполковник, интуитив-

но ощущая опасность, исходящую от бывшего пленника. –
Шура, ну, так что? Ты, наверно, иди, отдыхай. А у нас рабо-
та. Извини.

Покинув кабину пилотов, он удалился в грузовой отсек,
тот дальний угол, где стоял цинковый гроб, оставшийся по-
сле груза «200». Улёгся там и руки на груди скрестил. И за-
снул так глубоко, так безмятежно, как не спал уже несколько



 
 
 

лет, проведённых в плену.
 

* * *
 

Никогда и никто не узнает, что испытал он, оказавшись в
новой стране – в своей родной стране и в то же время как
будто в чужой. Несколько дней и ночей он бездомно, беспри-
ютно ошивался на улицах, на вокзалах Москвы. Заработал
немного на разгрузке вагонов, на мелких услугах носильщи-
ка. Прибарахлившись, он разузнал, где находится «Афган-
ское содружество».

Потолкавшись по кабинетам, бывший пленник разведал
кое-что о своих однополчанах, а главное – о себе. Не раскры-
вая карты, он сочинил историю о своём далёком родственни-
ке, которого звали Шура Визигин. Был этот Шура взводным
командиром такого-то взвода в таком-то полку и в таком-то
году. Все эти данные были проверены – и результат оказался
ошеломляющим. Визигин Шура – предатель Родины, чело-
век, ни за понюшку пороха продавшийся врагам.

И после этого он сорвался с катушек. Он, отправленный с
оружием в руках в чужие земли и только чудом не подохший
в плену, стыл считаться предателем Родины. А эти, сытые и
самодовольные, стройными рядами идущие по проспектам,
те, кто прожигает жизнь по кабакам и казино, кто уже с лих-
вой разворовал и распродал эту самую Родину – они вроде
как нормальные граждане страны.



 
 
 

Он, отправленный оружием в руках в чужие земли и толь-
ко чудом не подохший в плену, стал считаться предателем
Родины. А эти, сытые и самодовольные, стройными рядами
идущие по проспектам, те, кто прожигает жизнь по кабакам
и в казино, кто уже.

Так, что ли, выходит? Да, он действительно бывший плен-
ник и раб. Но он бежал – свободен. А кто они – если не все,
то многие граждане страны? Разве не рабы они, если в ко-
рень смотреть? Они – презренные рабы своих страстей, сре-
ди которых обрисовалась самая главная – страсть к наживе.
Они в плену вина и водки, табака и похоти, сытости и вла-
столюбия. И никто из них не думает бежать из этого плена,
из этого рабства. Наоборот – все только и мечтают, чтоб ока-
заться там. Так какое же право имеют они судить о том, о
чём не имеют понятия? Загнать бы их в пустыню под Кан-
дагаром, чтобы они полными ложками жрали песок, размо-
ченный слезами и соплями. Загнать бы их на минные поля,
чтоб они, твари дрожащие, наконец-то поняли, что это зна-
чит: жизнь прожить – не поле перейти. И только после это-
го он бы с ними поговорил, с теми, кто уцелеет, конечно. А
сейчас он с этими козлами якшаться не намерен. Он сюда
вернулся не за этим. У него приказ, который кровь из носу
надо выполнять.

Он шёл, куда глаза глядят и бормотал:
– Предатель Родины! Вот ни хрена себе! Они тут мина-

ретов понастроили на каждом углу, а я предатель. Тут ни-



 
 
 

где уже вывески на русском языке не встретишь, кругом од-
на сплошная иностранщина и они при этом квасные патрио-
ты, а я предатель. Кремлёвские товарищи, которые вчера от-
правили меня на войну, стали теперь господами, забросили
свои партийные билеты и вместо коммунизма бросились во
все лопатки строить капитализм, а я предатель. Ловко. Ну,
я вам, тварям, покажу предателя. Я вам заделаю такой кош-
мар-цветок, которого вы отродясь не видели…

За несколько дней – как будто по мановению волшебной
палочки – он превратился в «лондонского денди» или, луч-
ше сказать, в одного из представителей московской золотой
молодёжи. И хотя превращение это произошло незаконным
путём – его это ничуть не волновало; бедных людей он не
трогал, а богатые сволочи сами должны поделиться.

Вчера ещё похожий на бродягу, он был теперь одет с иго-
лочки. Во рту – на месте выбитых зубов – полыхали золотые
мосты, замастыренные самым лучшим, может быть, столич-
ным зуботехником. А на руке у него красовались такие доро-
гие часы, за которые главарь моджахедов на глазах у него за-
стрелил афганского офицера, потому что такие часы – при-
знак откровенной жизни не по средствам. А тут – успел заме-
тить Шура – каждого третьего или четвёртого спокойно мож-
но грохнуть из-за таких часов: почти полстраны живёт не по
средствам. «Непосредственные люди»! – изумлённо думал
он, впервые оказавшись в тех местах, где клубилась золо-
тая молодёжь, гремела забойная музыка; там прожигали за



 
 
 

ночь десятки тысяч и даже сотни; там пили всё, что горит,
торговали наркотой и проститутками. Случайных людей там
не жаловали – надо было пройти фейс-контроль. Непонятно
как, но Шура проходил. Неплохо владея чужим языком, он
выдавал себя за иностранца. Хотя, если вдуматься, он дей-
ствительно был иностранец: уехал из одной страны, а вер-
нулся, увы, совершенно в другую.

По ночам он стал заглядывать в подпольное казино, где
новичкам везло, как говорил крупье. Вот откуда у него по-
явились деньги, а вслед за этим появилась возможность при-
обрести документы. И тогда он стал – Рахман Абдулов, от-
крыто и спокойно проходивший около милиционеров; Абду-
лова раза три-четыре проверяли уже и отпускали, откозыр-
нув.

«Надо машину купить, – подумал Рахман, под вечер на-
правляясь в казино, – пешком далеко не уйдёшь…»

А под утро он оказался гол как сокол – в пух и прах про-
игрался.

И тут нарисовался перед ним какой-то смазливый гене-
ральский сынок – Рахман краем уха услышал, кто этот соп-
ляк. За плечами генеральского сынка был московский ин-
ститут, который он бросил, школа-пансионат в Лондоне, от-
куда он уехал, чтоб не удавиться от тоски. Генеральский сы-
нок жил на широкую ногу. В ночном престижном клубе он
покупал пузырь шампанского за тридцать тысяч рублей  –
средняя зарплата шахтёра, который целый месяц должен ко-



 
 
 

рячиться в чёрном забое, каждый день рискуя погибнуть под
завалами. У генеральского сынка имелась безумно дорогая
иномарка, на которой он недавно сбил и покалечил трёх пе-
шеходов и таранил около десятка легковых машин. Гене-
ральский сынок через день да каждый день мог платить по
несколько тысяч долларов только за то, чтобы столик себе
забронировать в ночном престижном клубе. Генеральский
сынок жил на папины деньги, но сам зарабатывал в поте ли-
ца – наркотой приторговывал. Рахман, в пух и прах проиг-
равшийся, решил его немного потрясти.

В предрассветных сумерках парнишка, изрядно подда-
тый, снова сел за руль иномарки, чтобы снова, может быть,
покалечить или насмерть переехать кого-нибудь. И вдруг за
спиною – на заднем сидении – возникла фигура. И в тот же
миг хорошо заточенное лезвие, напоминающее прохладное
жало змеи, упёрлось в горло парня.

– Поехали! – приказал хрипатый пассажир, говоривший
как будто на ломаном русском.

– Ты кто? – Парень стал слегка заикаться. – Ты из этой…
Из кавказской группировки, что ли? Так у меня там схва-

чено…
–  Я всё тебе подробно объясню,  – пообещал угрюмый

незнакомец. – Только не здесь. Поехали.
– А может быть, я денег тебе дам и все дела?
– Не могу, – ответил странный пассажир, – у меня приказ.
В мыслях у Рахмана не было ничего дурного, кроме того,



 
 
 

что он хотел забрать машину.
– Пешком гулять полезно, – сказал он уже за городом. –

Папа тебе купит, не горюй. Но если ты ещё хоть раз сядешь
пьяный за руль…

– Да пошёл ты! Отец мой тебе, знаешь… – закричал гене-
ральский сынок и неожиданно дёрнулся – нож, заточенный
как бритва, чиркнул по сонной артерии.

Абдулов, успев отстраниться от фонтана горячей крови,
прошептал с сожалением:

– Хлещет как из поросёнка!
С дорогой иномаркой пришлось попрощаться – с обрыва

спустил в подмосковном лесу. Одежду свою он угваздал так,
что еле-еле оттёр травой – вместо красных пятен появились
тёмно-зелёные.

Невинно пролитая кровь что-то в нём всколыхнула на бес-
сознательном уровне. Что-то пещерное, жуткое. Вспомнил-
ся «красный тюльпан» и слова командира: «А ты останься и
отомсти!»

Рахман Абдулов заложил часы в ломбард, купил себе но-
вый костюм и поехал на поиски афганского брата, с которым
были связаны большие надежды: афганский брат за эти годы
успел поработать во многих военных конторах, одна из кото-
рых, особенно важная и влиятельная, называлась Конторою
Глубокого Бурения, сокращённо – КГБ.

Раноутренняя электричка размеренно тащилась по зелё-
ным полям Подмосковья, на минуту-другую исправно при-



 
 
 

тормаживая на остановках, указанных в расписании. И вся-
кий раз, когда вагон замедлял движение, человек, дремав-
ший у окна, пугливо растопыривал глаза, глядел вокруг и
снова у кого-нибудь из попутчиков спрашивал, далеко ли та-
кая-то сякая остановка. По голосу и тёмному лицу, испечён-
ному на солнце, было понятно, что человек этот, скорее все-
го, иностранец.

Доехав до нужной станции, чужеземец этот, слегка при-
храмывая, пошёл по кривой дорожке в сторону домов, вид-
невшихся между берёзами и сосняками.

Подмосковное село стояло на реке. Старинное село, при-
гожее когда-то, но захиревшее за последние годы.

Иностранец, который был, конечно же, Визигин Шура,
свернул сначала в один закоулок, потом в другой и третий –
попал тупик, заваленный кучами мусора. И только потом –
по наитию – он оказался на Вишнёвой улице, где, между про-
чим, не было ни одного вишнёвого деревца – только яблоки
и груши смущённо розовели по садам.

Шура Визигин искал домик афганского брата, которого
он когда-то вытащил из боя. Этот названный брат – сержант
ВДВ Жора Подвольский, координаты которого удалось раз-
добыть кабинетах «Афганского содружества».

Подвольский не узнал его – и это не мудрено. Шура Ви-
зигин или Рахман Абдулов, если верить документам, даже
сам себя не узнавал, глядя в зеркало, – настолько сильно всё
в нём изменилось. Подвольский насторожённо смотрел на



 
 
 

него до тех пор, покуда Шура не стал перечислять фамилии
однополчан, номера отделений и взводов, причуды и при-
вычки сержантов, офицеров.

Насторожённость Подвольского, кажется, так и не исчезла
до конца, хотя он и стал приветливым, попросил жену стол
накрыть под яблоней.

Деревянный скромный дом Подвольского стоял возле ре-
ки, ноги свесил с берега. Хорошее местечко, благодатное.
Да ещё и погодка способствовала – красное летечко разгора-
лось в европейской полосе. В саду, где стоял широкий стол,
ароматно пахло вызревающими плодами. Жужжали пчёлы.
Огурчики да помидорчики росли на грядках. Петрушка и
лук. Круглолицый подсолнух уже подвязался жёлтым плат-
ком.

Хлебосольная хозяйка закуски на стол навалила – десять
здоровенных мужиков не справятся, а не то, что эти двое,
которым важно было не пожрать – поговорить.

Всю ночь они сидели под открытым небом, вспоминали.
Жора Подвольский, то бишь, Георгий Иванович, трёх-

звёздочный коньяк принимал «напёрстками», а Шура наот-
рез отказался от выпивки. Георгий Иванович сначала обра-
довался тому, что Визигин не пьёт, а потом запечалился,
приметив другое пристрастие брата – на столе время от вре-
мени появлялась золотая табакерка с сатанинским зельем.

Воспоминания их крутились вокруг Афганистана и быв-
ших однополчан. Но больше всего разговор Шура незаметно



 
 
 

подводил к тяжелому бою за высоту – кошмарному бою, ко-
торый продлился около суток. Подвольского тогда контузи-
ло – чёрт знает, сколько времени провалялся под миномёт-
ной плитой, потом уже прочухался, когда всё затихло, кое-
как дотелепался до своих.

– В плену у меня было время подумать, – угрюмо гово-
рил Визигин. – И так и эдак я крутил головоломку, в кото-
рой много странностей. Ты ведь помнишь, да? Неподалёку
тогда находилось много нашей брони, но ни одна машина
почему-то не выдвинулась на помощь. И ни одна вертушка
не прилетела.

– Ну, как не помнить! – Георгий Иванович закурил. – Я
же тогда на рации сидел, покуда не шарахнуло. Мы почти
поминутно вызывали огонь на себя. И ни хрена в ответ. Хоть
сдохни.

– А моджахеды как лупили, помнишь? Без передыху.
И лезли в такую наглую, как будто знали, что не будет ни-

какой брони и никаких вертушек. Ну, не странно ли? – Гость
напряжённо посмотрел на хозяина. – У меня такое ощуще-
ние, как будто кто-то сильно захотел угробить нашу роту!

– Правильно мыслишь, – тихо, снисходительно подтвер-
дил Подвольский, видимо, привыкший разговаривать в по-
добном тоне.

– Я знаю, что правильно! – запальчиво перебил Визигин,
которому снисходительный тон резанул по ушам. – Я про-
сто хочу узнать: за что? За какие грехи нашу роту повели на



 
 
 

убой? Плеснув себе в рюмаху, Подвольский пригубил.
– Ты поздно к нам в роту пришёл, потому и не знаешь

всего.
Хотя и я не знаю многого. Одни догадки.
– Ну, поделись догадками хотя бы.
Подвольский чиркнул зажигалкой, снова закурил.
– В штабе дивизии были предатели. У них была связь с

моджахедами.
– Но почему… – загорячился гость, – почему наша рота

попала в такую немилость? Ведь не случайно же? Нет?
– В нашей роте было много непокорных. Особенно один,

который много знал…
– Кто? Хотя не надо, если ты не хочешь…
Окурок с перехрустом сломался в пепельнице – Подволь-

ский выдохнул длинно и шумно.
– Я ж говорю, ты поздно в роту к нам пришёл, а то был

бы в курсе. – Георгий Иванович назвал фамилию солдата,
который много знал. – Он однажды конкретно поцапался с
нашим генерал-майором. Представляешь? Солдат обвинил
генерала в развале нашей дивизии. Солдат обвинил генера-
ла в преступлениях, которые имели место быть в нашей ди-
визии. Солдат сказал, что у него имеются железобетонные
доказательства причастности генерала ко многим преступ-
лениям…

– Торговля водкой, например. – Глаза Визигина свирепо
сверкнули. – Торговля наркотиками. Продажа оружия и бо-



 
 
 

еприпасов моджахедам. Отправка героина в СССР в цинко-
вых гробах.

– Ну, вот видишь, ты в курсе, – сказал Подвольский не без
удивления.

– В курсе. – Шура скривился, будто зуб заболел. – А зна-
ешь, кто мне всю эту информацию раскрыл? Моджахеды. Те,
которых я в плену… Они рассказывали мне и потешались
над нашими продажными генералами. – Нет, не все продаж-
ные, конечно.

– Да я не говорю, что все. Были и такие, перед кем я и
сегодня шляпу снял бы. Но ведь были и такие твари, кто си-
дел тылу и покупал награды, чтобы героем приехать домой. –
Визигин отмахнулся. – Ну, да ладно. Вернёмся к нашему ба-
рану, генерал-майору. Ты говоришь, солдатик…

– Ну, да, солдатик, – продолжил Подвольский, – наш сол-
датик из десятой роты публично обвинил его во всех грехах,
которые ты только что перечислил. Генерал взбеленился и
приказал расстрелять солдатика. За клевету на Героя Совет-
ского Союза. Но расстрелять не успели. А может, кто-то и
не захотел руки в крови марать. Не знаю. А вскоре бой за
высоту. Бой, во время которого нашу роту предали и приго-
ворили…

Разволновавшись, Визигин поднялся. Походил туда-сюда
около стола. Табакерку открыл – сатанинского зелья отведал.

– А где он теперь? Живой или нет? – Ты про кого?
– Генерал-майор. Герой наш. – А-а! На пенсии где-то. Жи-



 
 
 

рует. – А где же справедливость?
– И справедливость ушла на пенсию. Уволили нашу прав-

ду-матку за ненадобностью.
Визигин по-волчьи глазами сверкнул.
– А может, пора её снова принять на работу? Нашу прав-

ду-матку. Справедливость.
–  Оно неплохо бы.  – Подвольский покусал губу.  – Кто

только примет её на работу?
– Ну, я, например.
– А тебе-то зачем?
– Так надо. Приказ у меня. – Да брось ты! Чей приказ?
И Шура Визигин подробно рассказал ему, что было в пле-

ну перед «красным тюльпаном». Золотая табакерка, лежа-
щая перед ним, теперь уже почти не закрывалась – дрожа-
щими пальцами Шура хватал понюшку за понюшкой. Голос
его был дрожащим, и хуже того – виноватым и даже немного
заискивающим.

– Я сломался, брат! Давно уже сломался! – остервенело
откровенничал Визигин. – Сломался, может быть, тогда ещё,
в бою за высоту. А в плену и подавно… А когда мне сказали,
ты, дескать, парень, останься и отомсти, я ухватился за это,
как утопающий за соломинку. – Визигин ударил кулаком по
столу. – Жора! Я тебе честно скажу: я до сих пор не знаю,
как было бы лучше. Может, надо было принять «красный
тюльпан», да и всё. Теперь бы не маялся, не страдал…

Рядом с Подвольским качалась сухая ветка яблони. Он



 
 
 

медленно сломал её и отшвырнул.
– Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать, – пробормотал

он и добавил погромче: – Это не я, это Пушкин.
Неопределённо хмыкнув, Шура посмотрел на окна сон-

ной избы.
– А сколько у тебя короедов? – заговорил он уже спокой-

но. – Трое. И всё мужики. Представляешь?
– Молодец ты, Жорка!
– И ты давай…
– Ну, это как получится. – Гость отчего-то поморщился. –

А домик? Дача?
– Тут стояла древняя хибарка моих родителей. Я раска-

тал её по брёвнам и построил новую. Летом тут, а на зиму
в Москве.

– Я тоже построю такую. Уеду и построю. – Визигин снова
пальцы в табакерку запустил. – Слушай, братуха! А ты не
слышал о такой стране, где есть Министерство Счастья?

Георгий Иванович неодобрительно посмотрел на табакер-
ку. – А что, есть такая страна?

Где-то вдалеке почудилось нечто похожее на милицей-
скую сирену. Покрутив головой, Визигин неожиданно под-
нялся.

– Ну, мне пора.
– Сиди. Куда ты, Шура? Я тебе рад…
«Да, да, ты сильно рад! – ожесточённо подумал гость. –

Даже в дом не пригласил, с женой не познакомил. И посуду



 
 
 

мою теперь с хлоркой будешь мыть, чтобы никто из домо-
чадцев не заразился!»

Он был не прав; Подвольский вёл себя нормально, друже-
ски. И ощущая эту свою неправоту, Визигин ещё больше за-
нервничал.

– Извини. – Лицо его перекосилось от внезапной боли в
голове. – Я пойду. Не хочу, чтоб у тебя возникли неприят-
ности.

– А почему это они возникнут?
Бывший пленник внезапно показал ему свой золотой

оскал, похожий на оскал затравленного зверя.
– А ты разве не знаешь, с кем сидишь? С предателем Ро-

дины. – Перестань. Это же простое недоразумение.
– Да-да, очень даже простое! – Визигин руку протянул. –

Ну, будь здоров, братишка. Спасибо за душевный разговор.
– Ну, куда ты, на ночь глядя, настрополился? Сейчас пой-

дём, чуток поспим, а на рассвете сходим на рыбалку.
– Уже рассвет, братишка. Скоро электричка. Я пойду, а ты

мне шепни напоследок. – Визигин склонился к нему. – Ну?
Давай, давай! Шепни! Где он окопался?
Несколько секунд посомневавшись, Подвольский нехотя

шепнул.
Шура с благодарностью обнял его и, не оборачиваясь, по-

шёл, прихрамывая.
В полутёмном переулке, где скрылась фигура сутулого го-

стя, зверовато, по-волчьи сверкнули глаза какой-то бродячей



 
 
 

собаки. А потом вдруг показалось, что это вовсе даже не со-
бака – это Шура оглянулся напоследок и сверкнул глазами,
так удивительно, так жутковато ожесточившимися за время
плена.

Подвольский, прислушиваясь к дальним, слабо уже раз-
личимым шагам, постоял за воротами, покурил, прежде чем
уйти в тепло избы. Посмотрел на зубчатую кромку синева-
то-багрового рассвета – на востоке над соснами подмосков-
ного бора. И душа заныла вдруг, застонала, и он пожалел о
том, что проболтался напоследок.

 
* * *

 
Автомобиль в районе Садового кольца пропал в субботу

вечером, но хозяин – голова садовая – загулял и поэтому за-
явил о пропаже только под вечер, когда кошмар на генераль-
ской даче уже случился и даже попал в череду новостей.

При помощи «всевидящего ока» – многочисленных ви-
деокамер – сыщики опять и опять отслеживали продвижение
угнанного автомобиля. Искали хоть какую-то зацепку.

Видно было, как машину быстро и ловко вскрыли – ску-
пые и точные движения выдавали профессионала, который,
к сожалению, работал очень ловко: лицо ни разу не попало
в камеру – угонщик будто знал или шкурой чувствовал, от-
куда глядит электронное око.

По фигуре и по телодвижениям было понятно, что этот



 
 
 

профи относительно молод, спортивно поджарый, плечи-
стый.

А главная зацепка – не ахти какая, но всё же характерная –
походка с небольшой хромцой. Правую ногу парень приво-
лакивал, словно гирю за собою тащил. Из-за этой походки
он получил оперативный псевдоним «Хромцов» – для удоб-
ства общения сыщиков, которые, в общем-то, понимали, что
хромота может быть придуманной для отвода глаз.

Хромцов одет был элегантно – белые брюки, белая рубаха.
Импозантный автомобиль его – ну, то есть, угнанный ав-

томобиль – на полчаса застрял в потоке МКАДА, похожем
на исчадие ада: выхлопные трубы газовали сотнями, если
не тысячами. В этом потоке многие водители стареют и ухо-
дят на пенсию – такая печальная слава с недавних пор стала
преследовать московскую кольцевую автодорогу, ведущую в
сторону Николиной горы и дальше. Но Хромцов, похоже,
стареть не собирался в этой пробке. Он, кажется, был пер-
воклассным водителем, способным выделывать фантастиче-
ские фортели – машину будто штопором выдергивали из та-
ких проблемных мест, где можно подолгу загорать.

Оставляя позади глухую пробку, импозантная иномарка
свернула с бетонного главного русла – пошла по второсте-
пенному притоку, хорошо заасфальтированному, оснащён-
ному подсветкой и разметкой.

Дорога впереди почти пустая, только шлагбаумы частоко-
лом торчали. Дорога струилась по берегу светлой реки, плав-



 
 
 

но забираясь на пригорки, уходя в тёмно-зелёную бронзу
подмосковного бора. Дорога спокойная, гладкая. Места жи-
вописные, плотно застроенные. Кругом красуются элитные
дома, коттеджи, дачи. Земля теперь тут стала такая дорогая,
будто на каждом квадратном метре залегает ураганное золо-
то. В лихие времена, на исходе ХХ века, за эти земли проли-
валась кровь, как на войне. Потом всё потихоньку устакани-
лось. Делёжка дорогого и вкусного пирога завершилась. От-
гремело эхо последних выстрелов – убрали особо упрямых.
Отструился дым последнего пожара – сожгли особо строп-
тивых. И, наконец-то, в округе воцарился покой и порядок.
В тишине заслышались рулады соловья, запела синица-мос-
ковка, а иногда на вешних зорях даже голос глухаря мере-
щился где-то в глубине старинных сосен, заплаканных смо-
лою – подмосковные боры сами себя оплакивали, стройны-
ми рядами уходя под топоры и бензопилы.

Территория частных владений в этих местах сегодня
охраняется не хуже государственной границы, если не луч-
ше. Территория повсюду огорожена пятиметровыми забора-
ми, опутана колючею крапивой проволоки. И там, и тут име-
ются видеокамеры – работает система контроля доступа.

Вот Хромцов опять остановился – иномарка упёрлась ры-
чащим рылом в очередной шлагбаум, кажется, последний.

Скучающий охранник в чёрной форме с белыми буквами
«секьюрити», написанными по-английски, – security – хлад-
нокровно-вежливо проверил документы и поднял шлагбаум.



 
 
 

И опять дорога заструилась вдоль реки, вдоль заборов, над
которыми вспухали облака золотистых садов, отяжелённых
яблоками и грушами.

Ласковый денёк уже клонился к вечеру – синие, сизые и
багрово-лиловые тени от заборов падали под колёса. Тени от
кустов и деревьев кругами и крестиками вышивали потем-
невший асфальт. Закатное солнце поминутно мелькало над
вершинами сосен, над железными и черепичными крышами,
где торчали фигурные дымники, украшенные резными флю-
герами, фигурками жестяных котов, чертей, бабы-яги, слов-
но бы летящей на помеле.

Отставной генерал, куда субботним вечером должны бы-
ли съехаться гости, жил в деревянном трёхэтажном коттедже
с большою прилегающей территорией: конюшня, два летних
бассейна, площадка для гольфа и даже подземное стрельби-
ще, откуда время от времени раздавалось приглушенное бу-
буханье, будто булавою колотили крепкие орехи.

Хромцов остановил машину возле массивных ворот, по-
хожих на ворота крепости, в которой можно подолгу отси-
живаться. Трава на въезде в крепость не примята – Хромцов
приехал первым, не зря торопился.

Характерно прихрамывая, он приблизился к воротам, по-
колдовал над железной кованой калиткой, открыл, вошёл –
и всё, больше нигде он не засветился.

Дальше в этом бесплатном кино неожиданно принял уча-
стие один высокопоставленный начальник подмосковной об-



 
 
 

ласти.
К воротам генеральской дачи машина этого начальника

подъехала минут через сорок после того, как там объявился
Хромцов.

Отягощённый заботами, большой начальник хотел поско-
рее поздравить юбиляра и дальше ехать по своим делам.

– Гляди-ка! – удивлённо воскликнул начальник, кивая на
авто перед воротами. – Кто-то нас опередил! Ну, звони, чего
сидишь?

Личный водитель, добротно одетый мордоворот, с неожи-
данной лёгкостью выпрыгнул на светло-зелёную травку, под-
стриженную по ранжиру. Энергично разминая руки, слегка
затёкшие за баранкой, водитель сделал несколько таких дви-
жений, будто не шел, а плыл по воздуху.

Электронный звонок – под козырьком от дождя – был ак-
куратно вмонтирован в железную опору крепостных ворот.
Шофёр «подплыл» к звонку, хотел нажать на белый пуп, но
почему-то не нажал. Лицо его, слегка растерянное, поверну-
лось к машине. Затем он опять обратился к воротам – не за-
пертым. Шофёра это слегка смутило: кругом кордоны, вез-
де секьюрити, а железные ворота отставного генерала поче-
му-то разблокированы. Хотя, быть может, ничего особенно-
го – промелькнуло в голове шофёра. Разблокировка – скорей
всего – это знак доверия, знак гостеприимства.

– Ты что? Заснул? – Шеф, сидящий в глубине иномарки,
не выдержал, дверцу открыл.



 
 
 

Они вдвоём вошли во двор, постояли несколько секунд
и переглянулись. Двор довольно просторный, ухоженный. И
всё тут, казалось, было в полном порядке. За исключением
одной детали, малозаметной, но всё-таки вселяющей смяте-
ние…

И снова они переглянулись – начальник и водитель. Пе-
реглянулись тревожно, опасливо. Шофёр, который по сов-
местительству был ещё и телохранитель, из-под мышки вы-
нул нагретое оружие, осторожно-привычным движением пе-
редёрнул затвор. Сделав знак начальнику, чтобы тот оста-
вался на месте, телохранитель дальше вознамерился пойти
один. Но шефу не понравился этот небрежный знак – пове-
лительный приказ рукой. И поэтому дальше они опять по-
шли вдвоём, машинально пригибаясь, позыркивая по сторо-
нам.

Пройдя по деревянной дорожке, они свернули в сторону
бассейна, но ничего особенного там не обнаружили. Затем
попалось на глаза раздавленное яблоко – красно-кровавым
оладышком валялось на тропинке, ведущей в затенённый,
тихо-задумчивый сад.

Они торопливо прошли мимо клумбы, украшенной буто-
нами разных цветов – с недавних пор у отставного генерала
появилась такая слабость: цветочки разводил, целыми часа-
ми любовно обихаживал.

И вот здесь, возле нарядной клумбы, они вдруг замерли.
Стало вдруг зябко. Так зябко, будто предзимним ветром



 
 
 

навстречу потянуло – таким колючим ветром, от которого на
головах поднимаются волосы дыбом.

Убийство отставного генерала было настолько диким по
своей жестокости – двух здоровых мужиков аж замутило от
этой кошмарной картины.

Шофёр-телохранитель сплюнул, отворачиваясь.
– Это похоже на «красный тюльпан», – сказал он, глядя на

бледного шефа, – средневековая казнь, распространённая в
Афганистане. Дядька там служил.

– Дядька! – багровея, рявкнул шеф. – В милицию звони!
 

* * *
 

Кошмарную новость Подвольский узнал примерно через
сутки после того, как у него в гостях побывал бывший плен-
ник. Сначала Георгий Иванович в телевизоре увидел корот-
кий репортах в новостях, а потом в газете прочитал о том,
как отставного генерал-майора, бывшего Героя бывшего Со-
ветского Союза кто-то убил на даче. И не просто так убил –
это была дикая мучительная казнь под названием «красный
тюльпан». Похолодев, Подвольский в первую минуту бежать
был готов «куда следует», но затем заставил себя успокоить-
ся. Может, совпадение? Зачем паниковать? Ведь ничего же
неясно…

А немного позднее в подмосковном селе объявился
неприметный человек, похожий на одного из тех, кто хотел



 
 
 

бы тут домик купить по дешевке. Безошибочно пройдя по
переулкам, человек тот оказался на Вишнёвой улице – ак-
курат напротив домика Подвольских. Во дворе в песочнице
играла мелюзга – разнокалиберные пацаны, возле которых,
будто курица кругом цыплят, хлопотала пышногрудая мам-
ка. Незваный гость показал ей солидные красные корочки и
сказал, что ему необходимо побеседовать с хозяином.

Беседа за пустым столом под яблоней получилась корот-
кой, прохладной.

– Георгий Иванович, – говорил сухопарый сыскарь, – вы
представляете, что он может ещё натворить? Он же не в себе.
Такую казнь может придумать только сумасшедший.

– Она уже давным-давно придумана. Ещё в средневеко-
вье. – Простите, что-то я вас не понимаю. Вы как будто его
защищаете, Георгий Иванович. – Да нет, ну что вы? Боже
упаси!

Пчела в тишине зажужжала где-то поблизости. В чистом
небе ласточки постреливали.

Сыскарь поднялся, кулаками похрустел, словно разминая
руки для удара.

– Значить, не знаете, куда он мог поехать?
–  Понятия не имею,  – чистосердечно ответил Подволь-

ский. – Правда, он мне что-то говорил о стране, в которой
как будто существует министерство счастья. Может, он туда
уехал?

– Шутить изволите?



 
 
 

– Нет, он действительно так говорил.
Похлопав глазами, сыскарь отмахнулся от пчелы, про-

жужжавшей под ухом.
– Министерство счастья? – Ухмыльнулся. – Что за ерун-

да? И где это? Не знаете?
Подвольский пожал плечами. Он хотел сказать, что ми-

нистерство счастья, скорей всего, находится в золотой таба-
керке, где Шура Визигин хранит героин или другой какой-то
наркотик, но говорить не стал – из уважения к тому Визиги-
ну, который вытащил его из боя, из такого огненного пекла,
где земля горела и камни плавились, как будто плакали от
ужаса.

 
* * *

 
Бородатый хромой человек, башмаками шаркающий по

степной дороге, был похож на старика – сутулый, с тёмным
сучковатым посохом. Скуластое лицо его – там, где не было
волос – казалось неумытым, землисто-серым; кожа задубела,
прочно прокалилась под слепящим солнцем, которого под
русским небом не найдёшь – скорее всего, это было солнце
какой-нибудь далёкой экзотической пустыни, где летом сви-
репствует жар, а зимой гуляют кинжальные ветры и вьюги.

В глазах у этого странника затаилось что-то от зверя
или от животного – взгляд прямой и пристальный, готовый
вспыхнуть злобным огоньком.



 
 
 

По степной дороге время от времени проносились маши-
ны – преимущественно это были иномарки. Никто из води-
телей даже не думал притормозить, подвезти – пролетали ве-
терком, с громобойной музыкой, заглушающей даже работу
мотора. Там, где был асфальт, а он был не везде, – иномарки
сквозили как молнии. А на грунтовке скорость приходилось
сбрасывать – тут иномарка иногда цепляла брюхом, акульим
рылом кусала щебень и поднимала облака дремучей пыли.

Потом степное солнце, голышом с утра гуляющее по си-
неве, стало одеваться в белую рубаху облаков. Под ветром
зароптали придорожные березняки, кусты закачали кудла-
тыми головами, трава, пригибаясь, белея исподом, как будто
побежала с бугорков.

Ходок остановился. Посмотрел на небо. Он уже давненько
ощущал, как переломанные кости – неровно сросшиеся ру-
ки, ноги, рёбра – перед непогодой сладковато ноют. Сомни-
тельная эта сладковатость переходила в нечто горькое и нуд-
ное; переломы зудели, воскрешая в памяти что-то противное
и даже омерзительное – это было видно по гримасе.

Капли дождя заклёпками па земле заклацали, будто хоте-
ли заклепать грунтовку, там и тут разорванную летнею жа-
рой. Стрекоза, сбитая крупною каплей, поползла по доро-
ге, задребезжала слюдинками крыльев, воскрешая в памя-
ти странника смутный образ военного вертолёта, сбитого ко-
варным стингером. Странник, болезненно морщась, нагнул-
ся и помог «вертолёту» взлететь со своей вертолётной пло-



 
 
 

щадки – с грубой намозоленной ладошки, воздетой к небу.
Вверху загрохотала артиллерия – шарахнула шрапнелью

крупного дождя. И только тогда какая-то машина «сжали-
лась», тормознула рядом с ходоком.

–  Батя!  – вырубая музыку, ревущую в салоне, парень
улыбнулся в открытое окно. – Падай, батя! Подвезу!

Машина была – цистерна с горючкой.
– Спасибо, сынок, – уже в кабине сказал странник и слова

его отличались небольшим акцентом, как если бы это гово-
рил иностранец.

– Издалека? – Водитель посмотрел на него и опять во весь
опор погнал свой табун лошадей, незримо запряжённых под
капотом.

–  Издалека, ты спрашиваешь? Да, издалека, сынок. Из
Афганистана.

–  По туристической путёвке?  – уточнил беспечный па-
рень. – Ну и как там? Шурин мой недавно был во Вьетнаме.
Ни хрена хорошего. Мы тут живём по горло в шоколаде, а
там вообще…

– Да, сынок, я по путёвке. Только путёвка у меня была в
один конец. Но, слава богу, выбрался.

– В один конец? А что так? С деньгами туго?
– С патронами было хреново, сынок. С бронетехникой и

вертолётами.
Водитель посмотрел на пассажира – как баран на новые

ворота.



 
 
 

– Понятненько, – пробормотал он и дальше поехал мол-
ча. И пассажир молчал. Он вспоминал проклятую дорогу на
Кабул, дорогу, по которой возили боеприпасы и продоволь-
ствие. А кроме того, и днём, и ночью по той дороге шли пу-
затые «наливняки» – машины с бензином, соляркой. В ка-
бинах за баранками там сидели смертники, так их называли
вполне серьёзно. Это были, пожалуй, самые храбрые и дерз-
кие ребята, игравшие в прятки со смертью: при попадании
трассера «наливняк» превращался в огромное огненное об-
лако – никакой надежды на спасение.

Доехав до города, странный пассажир обнял водителя. –
Будь здоров, сынок. Поосторожней тут, чтоб не нарваться. –
На кого? На милицию?

– Да милиция – чёрт с ней. А если нарвёшься на трассер?
Как тогда? Не боишься? Хотя я знаю, вы ребята храбрые.

Ну, ладно, с богом…
Оставшись в кабине один, парень скривился в недоуме-

нии, потом покрутил указательным пальцем возле виска и
ухмыльнулся, прикуривая от зажигалки в виде голой деви-
цы, у которой волосы как будто бы вставали дыбом и горели
на голове.

 
* * *

 
Родной городишко за последние годы преобразился, и

преображение это было двояким. С одной стороны, хоро-



 
 
 

шо  – новостройки пошли косяком. А с другой  – куча та-
ких теремов, какие только можно нарисовать для страшной
какой-нибудь сказки. Строили теперь тут – кто во что го-
разд. Всякими правдами и неправдами захватывали центр.
Во многих местах оккупировали набережную  – ни подъе-
хать, ни подойти. Положили бетон и асфальт в тех местах,
где раньше поляны зеленели, красовались лужайки. И в то
же время переулки и улицы, немного отдалённые от центра,
бесхозно обросли полынями, крапивой и чертополохом – го-
родское правление постоянно менялось, междоусобные вой-
ны среди властей мешали сосредоточиться на делах. Правда,
было здесь не только дурнотравье. Мята встречалась. Жел-
тоглазая ромашка душу радовала. Медуница, облепленная
пчёлами. Золотистые пуговки пижмы, будто бы собранные
в горсти, а точней, на раскрытой ладони. Только всё же это
были дикоросы, порою поднимавшиеся выше человека.

Это непорядок. В дикоросах этих  – там и тут  – с пер-
вых весенних дней и до самых заморозков  – кантовались
какие-то замухрышки, бездомные люди, которых называли
непонятным словом «бомж».

Седобородый странник чуть не наступил на одного такого
«бомжа», когда окольными путями пробирался к дому сво-
ему – ну, то есть, к бывшему дому.

– Чего тебе надобно, старче? – заворчал замухрышка, под-
нимая голову, облепленную бусами чертополоха.

– Мне надо пройти к дому Визигиных.



 
 
 

– Не знаю такого, – сказал замухрышка и опять откинулся
на травяную постель.

Старинный дом, в котором жила семья Визигиных, куль-
турное наследие деревянного зодчества прошлых веков, как
говорили знающие люди, – несколько лет назад раскатали по
брёвнышку и построили новый, каменный терем, в котором
теперь находилась какая-то фирма, торгующая лесом.

Опечаленный странник завернул за угол каменного тере-
ма, достал из-за пазухи табакерку, тисненную золотом. Сде-
лав понюшку-другую, он постоял, понуро глядя в землю. По-
том глаза его повеселели. Улыбка тронула губы, когда-то ча-
стенько битые – шрам на шраме сидит, как попало сросший-
ся.

Где-то в листьях тополя, оставшегося от старой жизни, по-
слышались птичьи голоса, вдруг показавшиеся пеньем рай-
ских птиц. А вслед за этой райской разноголосицей он услы-
шал и людские голоса, летящие откуда-то из прошлого.

Потом увидел он туманный образ мальчика – это был Шу-
ра Визигин, пострел, помогающий мамке красные тюльпан-
чики выращивать, возить на рынок и даже разносить по ад-
ресам.

Так было до четырнадцати лет, до восьмого класса. А
дальше – как отрезало. Шура стал стесняться «работать ко-
робейником». Да и некогда было. Шура – неожиданно для
многих, но прежде всего, для себя самого – надумал учиться
«на доктора». Никогда, никто в нём не замечал склонности



 
 
 

к медицине – Шура, как большинство парнишек, с малолет-
ства мечтал о морях-океанах, в космонавты не целился, но
лётчиком стать был бы не против. И вот тебе на: сдал экза-
мены в медучилище, благо, что под боком – почти через до-
рогу.

Борис Богратионыч, отец, был человеком пролетарской
закваски и не одобрил этот странный выбор.

– А если бы тут был кулинарный техникум? – удивлённо
спросил отец. – Ты бы туда поступил, чтобы суп варить из
топора?

– А что тебе не нравится? – Шура улыбался. – Хорошая
профессия. Уважаемая. – Коней лечить? Хорошая. – Зачем
коней? Людей.

– Погодь. – Богратионыч посмотрел в недоумении. – Так
ты на этого, на людского фельдшера учиться будешь?

– А ты думал – на конского? – Шура хохотнул, качая го-
ловой. – То-то, я гляжу, наш батя засмурел.

– Ну, ежли не на конского, тогда ещё ни чо… – Бограти-
оныч махнул намозоленной лапой.

Проучился Шура года полтора, постепенно проникаясь не
только симпатией – любовью к стародавнему делу врачева-
ния. Дерзновенная душа Визигина – почти с первого курса –
сделала из него «блестящего патологоанатома», как шути-
ли друзья. Студенты носы воротили, когда нужно было идти
на вскрытие, а Шура не брезговал. Походы на вскрытие ча-
стенько бывали внезапными. Впервые, помнится, их подня-



 
 
 

ли «по тревоге» на уроке истории. В класс вошёл директор,
что-то шепнул на ухо Вере Ивановне Конончук – это была их
классная дама. После короткой перешептовки будущие ме-
дики быстренько собрались и пошли в городскую больнич-
ку, в стародавний флигель, где размещался морг. Там под-
жидал их молодой «учебный экспонат», ещё не остывший
от самострела. Что с ним случилось? Почему он в свои два-
дцать пять грудью лёг на стволы? Юных эскулапов это ма-
ло волновало. По крайней мере, он, Визигин Шура, на само-
стрела того спокойно смотрел. Он даже не запомнил облик
самоубийцы. Зато прекрасно помнил, сколько дроби выгре-
бал из груди самострела. Обагрённая кровью, дробь мерцала
переспелою калиной, которую прихватило морозцем, бряка-
ла под ногами в тазу, куда Шура проворно бросал эту яго-
ду и снова черпал вместе с пыжами. Шура помнил печень
самострела, добротную свежую печень, ещё не отравленную
алкоголем. Помнил чистые лёгкие, ещё не потемневшие от
никотина. «С таким организмом сто лет проживёшь, – заме-
тил Шура, – но, видать, не судьба!»

Профессиональный цинизм работников медицины – уме-
ние подавливать эмоции, не поддаваться панике – необходи-
мая штука для спокойного и взвешенного принятия реше-
ний. И в этом смысле Шура оказался врождённым профес-
сионалом. Так что выбор профессии, видимо, был не случай-
ным, как это могло показаться окружающим и даже самому
Визигину.



 
 
 

Позднее, будучи на практике в городской больнице, когда
Шура делал по три-четыре вскрытия в день, он уже спокой-
но в морге чаёк пошвыркивал, бутерброд с колбаской наво-
рачивал и пирожками с ливером не брезговал. А потом слу-
чилось одно ЧП городского масштаба – Шура кое-кому по
башке настучал, защищая свою любимую девушку. Проис-
шествие это грозило обернуться судом и парень был вынуж-
ден бросить учёбу, постучаться в двери военкомата.

Воспоминания седого странника были разноцветными –
наркотический дурман раскрашивал. Странник широко
улыбался и даже делал такие движения, словно мальчика –
Шуру Визигина – гладил по голове. И чудные эти видения
так заворожили седобородого, что он не заметил охранника,
к нему подошедшего.

– Аллё! – в недоумении сказал охранник, взмахнув рукой
перед глазами старика. – Ты чего здесь трёшься битый час?
Ты кто такой?

– Красный тюльпан… – начал, было, странник, но сму-
тился, сбился. – Теплица тут раньше была, тюльпаны выра-
щивали.

Охранник бесцеремонно взял его за воротник и подтолк-
нул.

– Иди, красный тюльпан. Иди. – А зачем же так-то? Я уй-
ду.

– Ну, кто бы сомневался. Только поскорей.
В голосе охранника была издёвка, а чёрные глаза глядели



 
 
 

сонно и пренебрежительно, и такое было выражение в этих
глазах – у душманов такое встречалось.

И странник будто бы «слетел с зарубки» – развернувшись,
он с неожиданной силой заломил руку охранника, заставил
его охнуть, опуститься на колени и мордой пропахать по тра-
ве, где недавно по своей нужде побывала бездомная какая-то
собака.

– Надо быть повежливей со старшими, – сказал «красный
тюльпан», попутно проверяя кобуру охранника. – А что же
ты пустой такой? Как пробка. Ну, иди, гуляй пока. Тока пап-
ке с мамкою не жалуйся. А то я всех вас тут по кочкам раз-
несу.

Потолкавшись по улицам, Красный Тюльпан  – так его
позднее окрестили в этом городке – пришёл на берег боль-
шой реки. Когда-то оживлённая и словно бы ликующая вол-
нами при свете солнца, река теперь была почти безжизнен-
ной  – редкая лодка с мотором стрекозой прожужжит по
свинцово блестящему стрежню. А про то, чтобы «Заря» тут
пролетела на раздутых парусах – ну, то бишь, на подводных
крыльях – про это и говорить не приходится.

Свежий ветер накатывал с северо-запада, белые подолы
волнам задирал под берегом. Неподалёку шумели берёзы,
почерневшие от времени – белой кожи на них уже мало оста-
лось. Ребятня шалила возле воды – кораблики пускали, уток
пугали.

И вот здесь, на берегу, он встретил какую-то миловидную



 
 
 

женщину с тремя детишками мал мала меньше. И женщина
эта свою очередь повстречала его – мрачного, жизнью изло-
манного мужика. И если бы кто-то сказал, что они много лет
назад были безумно влюблены друг в друга, что именно он
и вот именно ей охапками таскал тюльпаны, воровал из до-
машней теплицы – этому не поверил бы ни он, ни она. Жизнь
большую пропасть между ними вырыла, такую пропасть, ко-
торую невозможно ни перепрыгнуть, ни мостом замостить.
Пройдя неподалёку друг от друга и ощутив нечто странное,
похожее на дуновение внезапного тёплого ветра, они, мимо-
ходом обменявшись ничего не значащими взглядами, разо-
шлись, как в море корабли, которым никогда уже не встре-
титься. Красный Тюльпан оглянулся на женщину, будто бы
что-то припоминая. Но глаза его тут же соскользнули в сто-
рону, туда, где под кустом расположились двое бездомных
бродяг.

Из дорожной сумки достав буханку хлеба и бутылку вод-
ки – специально прикупил – Красный Тюльпан угостил зем-
ляков, посидел на травке рядом с ними, поговорил, послу-
шал их откровения по поводу житухи в городке.

– А Визигиных знали? – поинтересовался Красный Тюль-
пан.

– Слышал про таких, – ответил тот, что постарше.
– И где они теперь? Не в курсе?
– В курсе. – Бродяга хмыкнул. – Все мы идём этим курсом.
– Что ты хочешь сказать?



 
 
 

– Ну, если ты ещё плеснёшь сто пятьдесят…
Бродяга помолчал, дожидаясь, когда ему наполнят пласт-

массовый стаканчик. Жадно дербалызнув и едва не зажевав
стаканчик, бродяга рассказал печальную историю о том, как
здешний рэкет в те незапамятные времена прищучил тор-
говку цветами – тётку хотели заставить проценты платить за
торговлю. «Сынки! Побойтесь бога! – изумилась вечная тру-
женица, глядя на сопливых дармоедов. – За что мне вам пла-
тить?» А сынки зубоскалят: «За то, что мы тебя не тронем,
тётка!» А тут как раз отец на «Жигулях» приехал. Послушал
дармоедов и отмахнулся. Он также, как мать, был не в силах
понять, почему они должны кормить каких-то здоровых бу-
гаёв.

«Я монтировку возьму, накормлю!» – пообещал Бограти-
оныч. Парни молча удалились, а через день теплицу разбом-
били и в дом пришли, стали деньги требовать: «Ты, тётка, на
цветах наторговала! Давай делись и не телись! Денег нету,
говоришь?

Ну, тогда придётся «Жигули» забрать». И опять Бограти-
оныч перед ними появился. Дал по роже одному, а у второго
оказался пистолет – прямо в сердце попал. Искали, говорят,
но не нашли. А может, не искали ни черта. Тогда таких ис-
торий было городе – по десять штук на дню. После похорон
тётка-торговка дом продала и куда-то уехала. Говорили, буд-
то к сестре деревню. Там два года покуковала и померла.

– А кто стрелял? Не знаешь?



 
 
 

Бродяга почесал чертополох на голове.
– Разное болтали…
Красный Тюльпан извлёк из кармана купюру такого до-

стоинства, что у бродяги припухшие глазки полезли наружу.
– Говори, земляк. Только по-честному.
Он выслушал рассказ и молча удалился, чтобы снова от-

крыть свою табакерку. Потом пришёл в гостиницу на берегу,
поселился в одноместном номере с видом на реку, на горы.
Не спал до утра и всё думал, как он завтра отыщет стрелка
и вернёт ему долг – пулю в поганое сердце.

Небеса над городком темнели, тучи нахлобучивались на
дальние вершины. Ветер воду в реке выворачивал – серыми
поддёвками наружу.

Мимо окон гостиницы, повизгивая сиреной, промчалась
карета «скорой помощи», и Красный Тюльпан вдруг поду-
мал, что на этой карете может работать кто-то из друзей его
далёкой юности, кто окончил медицинское училище. И он
мог бы закончить. И работал бы сейчас на этой «скорой»,
спасая людей от инфарктов, от аппендицитов, от ножевых
ранений в пьяной драке и от прочих внезапных несчастий.
А что вместо этого? Что?

Он какое-то время терзался нехорошими мыслями. А за-
тем ухмыльнулся. Да нет, всё нормально. Ведь если заду-
маться – он погрозил указательным пальцем кому-то незри-
мому, с кем он спорил сейчас – если глубоко задуматься, то
можно сказать, что Красный Тюльпан теперь тоже работает



 
 
 

на «скорой помощи». Работает санитаром – очищает мир от
сволочей. Разве не так?

Размышляя на эту тему, он время от времени доставал
заветную табакерку. С вожделением глядя на крышку, тис-
нёную золотом, он сомневался: «А надо ли?» Он понимал,
что завтра предстоят серьёзные дела – нужно быть трезвым
и твёрдым.

Но ничего с собою поделать он не мог. У него уже была
зависимость – подсел на героин, который помогал забыться,
серую действительность раскрасить волшебными красками.
Героин превращал его в молодого сильного героя.

Никто не осмелился на такой головокружительный побег,
а он – пожалуйста. Он сбежал, да ещё и с собой прихватил
кое-что. Это был ценный груз, очень ценный. Вот почему
он пошёл не куда-нибудь, а прямо в Кремль. Пошёл, изне-
могая от усталости – тяжеленный мешок на плечах. Мешок
сочится кровью – продолговатыми сырыми лепестками кро-
вушка лепится на мостовую, на брусчатку Красной площади.
Там часовой торчит возле ворот – возле Боровицких, а мо-
жет, Спасских. Пороху не нюхавший парнишка из Кремлёв-
ской роты похож на оловянного солдатика – в белых перчат-
ках, в сияющих на солнце хромочах. «Кто такой? – сурово
спрашивает он. – Визигин? Проходи. Там тебя ждут!» И хо-
док идёт куда-то всё дальше, всё глубже – в святая святых,
где заседают земные небожители, принимающие приказы о
войне и мире, о голоде и холоде в стране, о счастье и несча-



 
 
 

стье. И вот, наконец-то, перед ним распахнулась последняя
дверь, облепленная золотыми гербами. И ходок, измучен-
ный дорогами и тревогами, открывает свой мешок и вытря-
хивает ношу на стол Правительства. А там, в мешке, сплош-
ные «красные тюльпаны» – отрубленные головы, завёрнутые
в собственную кожу, которую содрали с живых военноплен-
ных. – Смотрите! – кричит он, срывая голос. – Смотрите, что
вы натворили! Продажные курвы!

Он просыпается от крика – собственного крика и несколь-
ко мгновений не может сообразить, где находится. Затем со-
знание маленько проясняется – контуры комнаты проступа-
ют.

Подушка на столе сугробом возвышается. Метельными
клочками на полу валяются обрывки простыни.

«Гостиница? – вспоминает он с трудом. – Или палата?» За
окошком розовеет рассвет – в половину неба распускается
красным тюльпаном. И всё ярче, ярче, отражая солнце, на
столе сияет табакерка с сатанинским зельем.

«Надо выбрасывать эту проклятую табахерку!  – думает
он, принимая холодный душ. – Иначе можно крякнуть, или
я не знаю…»

Да, он знал, что многие из тех, кто воевал, попадают на иг-
лу – дружат с наркотой, пытаясь избавить себя от кошмаров
войны, в которой они погибли заживо. Многие их тех, кто
воевал, до сих пор похожи на людей; они как будто бы живут,
хлеб жуют, а на самом-то деле – ходят покойники, призраки,



 
 
 

тени, которые скоро исчезнут при свете встающего солнца.
Хотя бывают в жизни исключения, примеры удивитель-

ных исцелений. Жора Подвольский рассказывал.
 

* * *
 

Рассказ этот похож на сказку про одного из парней, про-
шедших через горнило афганской войны. Красный Тюльпан
когда-то знал того парня, только давно не видел, даже ли-
цо забыл. Парень этот был – Руслан Алфеев, а поскольку он
отлично пел, однополчане его называли Орфеев и даже Ор-
фей. В начале 80-х он попал в Афган и выйти оттуда уже не
мог. А точнее так: грешное тело своё он вытащил из Афгана,
а душа осталась там и продолжала бесконечные бои. Среди
ночи и белого дня бывший солдат опять и опять по тревоге
уходил со своим батальоном, чтобы открывать огонь в горах
в кишлаках. И опять и опять перед ним трещала виноград-
ная лоза, подрезанная пулей, подкошенная осколком снаря-
да. А после точных, страшных попаданий артиллерии крыши
стены строений заваливались вовнутрь. В такие минуты над
кишлаком повисала – как большая сухая тряпка – сплошная
пелена из дыма, пыли, не дававшая продохнуть. Это была
кошмарная работа миномётчиков и артиллеристов. А потом,
как стая чёрных воронов, на кишлаки налетала авиация –
бомбила так, что чёрные фонтаны песка доставали, кажется,
до крыльев бомбардировщика. А после этого за работу при-



 
 
 

нимались солдаты – травили на пути своём колодцы и уни-
чтожали всё то, что можно было.

Вот в таких «боях» Руслан Алфеев жил, наверное, лет де-
сять, двенадцать. Он подсел на герои и долго не мог изба-
виться от наркотической зависимости. Несколько раз он про-
бовал бросить, но не выдерживал кошмарную ломку – опять
начинал.

И вырваться из этого круга уже не представлялось воз-
можным. «Только разве что пулю пустить себе в лоб? – ду-
мал бедняга. – Или в петлю засунуть дурную голову?»

И вот приезжает к нему Жора Подвольский, однополча-
нин Руслана. Приехал, посмотрел на бедолагу, зубами за-
скрипел.

– Орфей спускается в ад! – Подвольский выругался. – Ну,
так что, Русланчик? Подыхать собрался? Или как?

Алфеев посмотрел ему в глаза.
– А что прикажешь, командир?
– Да есть одна идея.
Они посидели, поговорили. Потом сгоняли с магазин, на-

брали водки чёрт знает, сколько – весь багажник в такси за-
валили бутылками, закусками.

– Праздник, что ли? – весело поинтересовался водитель. –
Похороны, – сказал Руслан, мрачнея. – Орфей спускается в
ад.

Таксист не понял юмора и потому предпочёл всю доро-
гу помалкивать, изредка поглядывая на мрачные, «похорон-



 
 
 

ные» физиономии пассажиров. Машина прикатила на ска-
листый берег рукотворного моря, слегка штормящего.

Водку с закусками боевые товарищи перегрузили в мотор-
ку погнали по белогривому, взволнованному водохранили-
щу – куда-то в самый дальний, самый глухой уголок, где сто-
яла бревенчатая избушка, года три назад построенная Рус-
ланом, любителем рыбалки и охоты.

Они перетаскали водку и закуску – что-то в избу, а что-
то под навес.

– Ну, всё, Орфей! Держись! Теперь тут можно песни петь
до посинения! – Подвольский обнял его. – Встретимся дней
через десять.

– ЕБЖ, – усмехнулся Руслан. – Если буду жив. Так Лев
Толстой любил писать в дневнике.

– Отставить ЕБЖ! Всё будет путём, братан! До встречи!
Моторка, освобождённая от груза, проворно ушла, высо-

ко задравши нос, – как будто на подводных крыльях улетела.
Больше недели прошло. И всё это время ветер с дождём

шатался по окрестным горам, по тайге. Рукотворное море
бесилось – белая пена шматками шипела под берегом, шап-
ками на камни набекренивалась. Низкое небо тащилось над
перевалами, оставляя клочья мокрой шерсти на скалах, на
деревьях. А вслед за этим  – как по заказу  – стеклянным
штилем застеклило всё водохранилище. Солнце вышло из-
за туч – солнечные зайцы наперегонки побежали по тайге,
по берегам.



 
 
 

Подвольский на моторной лодке возвратился к избе. Кар-
тина, которую увидел он, была ужасная, но ничего другого
Жора здесь увидеть и не предполагал: кругом избы валялись
разнокалиберные, пустые бутылки, блестели, как отстрелян-
ные гильзы вокруг батареи, возле которой когда-то бойцы
приплясывали в раскалённых песках Афганистана.

Водка – зло, только наркотик – зло куда страшнее. Вот
пришлось клин клином вышибать: нужно было уйти в про-
должительный, глухой запой, чтобы избавиться от наркоти-
ческой зависимости. Дело, конечно, рискованное, только вы-
бирать не приходилось.

В дымину пьяного Орфея привезли домой, пивком стали
отпаивать, потом он сходил в русскую баню, перешёл на квас,
на чай, и через несколько дней поутру появился в горнице –
как заново рождённый.

– Всё, командир! – твёрдо сказал. – Будем жить!
Много лет с той поры миновало. Руслан женился, дом по-

строил и теперь воспитывает пару синеглазых ангелочков.
 

* * *
 

Жизнеутверждающую эту сказку Красный Тюльпан всё
чаще вспоминал. И всё крепче становилось в нём желание
такую же сказку сочинить для себя.

После кошмарного плена и рабства умишка у него поуба-
вилось – вытрясли черти и выбили, но всё-таки ума хватило,



 
 
 

чтобы понять, что он не Бог и не может людей карать.
«Я со своею прошлой жизнью расквитался! – сказал он

себе. – Теперь нужно думать о будущем!»
Он мечтал уехать куда-нибудь подальше. Он знал, что в

мире существует одна-единственная страна, в которой есть
Министерство Счастья. Эта страна – Королевство Бутан.

Где-то в Гималаях находится она, где-то между Индией и
Китаем. В этом Королевстве леса не вырубаются и не прода-
ются по дешевке – не то, что в России. Там леса высажива-
ются, там охота запрещена, там никто не воюет ни с кем.

«Вот куда уехать бы и работать там министром счастья!» –
мечтал Красный Тюльпан. Но уехал он недалеко – за два пе-
ревала от своего родного патриархального городка.

Летом, побродяжив по тайге, он присмотрел очарователь-
ное место, добротную избу отгрохал на пригорке – через от-
крытую дверь и в окно глядят голубые предгорья, пахнет мя-
той, земляникой, чабрецом, река на перекате с боку на бок
шумно перекатывается. Красота. Покой. Под вечер сядешь
на крыльцо, прислушаешься – мать моя родная, ну, до чего
же тихо. Тихо так, что даже слышно, как муравей по своей
дорожке топает – муравьиная горка на старом пеньке под ок-
ном.

В соседней деревне Красный Тюльпан нашёл себе крас-
ную дивчину – готовилась родить ему наследника. Вот как
раз для них – для молодой жены и для дитёнка – он построил
хоромину. И даже деревья для них посадил – черёмуху, ка-



 
 
 

лину притащил из тайги для красоты и для ягод. В закромах
у него имелось кое-какое оружие с боеприпасами, но Крас-
ный Тюльпан дал себе зарок ничего живого не истреблять.
«Вот мы говорим: здоровый, как бык! – думал он. – А бык,
он ведь питается только травой!»

Исходя из этого, Красный Тюльпан стал искать по тайге
съедобные травы, грибы и ягоды. А потом увлёкся – или что-
то в голову вступило – начал за такими кореньями охотить-
ся, с помощью которых надеялся приготовить эликсир веч-
ной жизни, или, по крайней мере, прожить ещё годочков сто,
воспитать детей, увидеть внуков.

Он теперь с надеждой и великой радостью думал о буду-
щем.

В это время прошлое, как нельзя некстати, догнало его –
прошлое всегда нас догоняет, кого-то раньше, кого-то позже.

Случилось это в середине лета. После полночной грозы
Красный Тюльпан ощутил неясную тревогу – сердце во сне
вдруг защемило, припалило тревогой. Он проснулся и дол-
го лежал в тёплой горнице, глядел в окно, где звёздочка по-
драгивала. А потом ему стали мерещиться какие-то шорохи,
тени под луной по берегу переползали…

«Нервишки!»  – хотел он себя успокоить, но глубинное
чувство тревоги не отпускало душу. И неспроста.

Туманным утром бойцы областного «ОМОНа» окружили
новую избу, стоящую на поляне среди сосняков. Окружили
его, обложили как волка. И в тишине кто-то властным голо-



 
 
 

сом закричал в мегафон – предложили сдаваться и выходить
поднятыми руками. В мегафон кричали для порядку, никто
и не думал, что он будет сдаваться.

И вдруг он вышел на крыльцо и дальше, на поляну. Вы-
шел, зажимая в руках две гранаты над головой.

Ему в ту минуту стало жалко до слёз новую добротную
избу, своими руками построенную. Жалко, если взорвут или
спалят. А так – если он примет бой в горах или в тайге – изба
останется. Человек ведь должен после себя оставить дерево,
сына и дом. Деревьев он предостаточно тут посадил. Сынок
скоро будет, подруга сказала. А дом уже есть – заходи и жи-
ви.



 
 
 

 
Охотник с беркутом

 
Богиня Флора и богиня Фауна – друг напротив друга – эти

изваяния давненько забронзовели на институтском дворе. И
всякий раз, когда весна входила в город – у богини Флоры
зацветал бронзовый венок на голове, в руках распускались
цветы, а под ногами травка изумрудилась. И богиня Фауна,
покровительница животных, богиня лесов и полей, каждую
весну преображалась – бронзовые птицы, дикое зверьё ожи-
вали вокруг. Невероятно? Да, так не бывает. Но именно так
своим студентам говорил седовласый профессор столичного
института.

– Печально, дорогие мои, то, что с каждою весной в руках
у Флоры всё меньше цветов, – кручинился профессор. – А в
окружении Фауны все меньше птиц, животных и зверья.

– Так ведь они же бронзовые, – с галёрки подсказал Ва-
силий Крутояров. – Цветной металл теперь в большой цене.
Пушкина уже с Тверского спёрли!

Аудитория захохотала. Профессор переждал этот весёлый
взрыв.

– Пушкина увезли на реставрацию. – Профессор попра-
вил очки. – Хотя такие времена, что и сопрут. «Люди гибнут
за металл. Сатана там правит бал», как поётся в опере «Фа-
уст».

Вот почему я за наших богинь беспокоюсь.



 
 
 

– Охрану выставлять пора, – опять с галёрки загудел Васи-
лий Крутояров, которого однокурсники прозвали –Асилий
потому, что у него любимое словцо: «Осилим!».

Профессор хотел что-то сказать, но передумал.
– Не будем отвлекаться, дорогие мои. Сейчас за окнами

весна, а летом у вас будет практика. И разъедетесь вы, раз-
летитесь по разным уголкам нашего великого Отечества. И
практика ваша, увы, будет связана с печальным пополнени-
ем Красной Книги, а может быть, даже и Чёрной…

– А кто куда поедет? – вразнобой заговорила аудитория. –
А можно самому местечко выбрать? Да ну и что, что трудно,
мы это дело осилим!

Занятия после полудня закончились, студенты разбрелись
кто куда – весна манила на вольный воздух. В садах и пар-
ках молодой листвой шелестели берёзы, липы и дубы, на
клумбах живыми огоньками загорались гвоздики, тюльпа-
ны. По утрам, когда ещё относительно тихо, воздух позва-
нивал голосами синиц, поползней, зябликов. И всё-таки вес-
на в Москве какая-то не настоящая, не полнокровная, со
всех сторон зажатая асфальтом, железобетоном. Даже пти-
цы здесь казались не настоящими – голуби, синицы и воро-
бьи безбоязненно принимали подачку с ладони. А птица ди-
кая, она ведь не только пугливая, она ещё и гордая, не будет
пресмыкаться. Так, по крайней мере, думал Крутояров, два-
дцатилетний студент Асилий, москвич по рождению, но по
группе крови – сибиряк.



 
 
 

Отец Крутоярова, родившийся под Новосибирском, лет
двадцать пять назад приехал покорять столицу, но получи-
лось как-то так, что покорил одну только москвичку, женил-
ся на ней и вскоре забыл о своей возвышенной мечте стать
актёром, сниматься в кино – этого добра тут и без него хва-
тает, ребятишек надо воспитывать. А ребятишек трое – сын
Василий дочери, Флора и Фауна. Нет, на самом-то деле их
звали Лора Фаина – это брат переиначил после того, как по-
ступил в институт. А переиначил он не просто так. Одна
сестрёнка без ума, без памяти любила живность, а другая
цветочными горшками заставила все подоконники и даже на
полу горшки стояли – скоро будет некуда ступить.

Дома студент похвалился перед сестричками, сказал, что
летняя практика у него будет на Марсе, потому что там уже
яблони цветут. Сестрички захихикали:

– Как добираться будешь до Марса?
– Ничего, осилим! – заверил брат, подмигивая.

 
* * *

 
Лето в европейской части разгулялось краснопогожее, а

дальше, особенно за Уралом, через день да каждый день пе-
репадали дожди, ливни с грозами, но парню это нравилось –
любо-дорого смотреть из окна пассажирского вагона, как бе-
шено хлещутся молнии где-то на вольном безбрежном про-
сторе. А кроме этого, нравилось ему встречать и провожать



 
 
 

незнакомых людей, попутчиков, разговаривать с ними о том,
о сём. Хотя случались и огорчения. Однажды, когда поезд
поехал по сухому простору, студент вечером увидел закатное
зарево, только не на западе, а на востоке – горел сосновый
бор, мимо которого поезд промчался минут через двадцать.
Картина открывалась – тихий ужас. Удручали не только лес-
ные или степные пожары. Огорчали охотники, попадавшие-
ся на станциях и полустанках – у кого-то ружьё за спиной,
у кого-то в руках убитая зверушка или утка. И снова, и сно-
ва студенту вспоминались слова профессора о том, что со-
временный мир жесток и на этот счёт не стоит обольщаться;
по данным ЮНЕСКО на нашей планете каждую неделю ис-
чезает один какой-нибудь вид цветов и растений; даже если
эти данные завышены – утешиться нечем. «Красная книга»
и «Чёрная книга» год за годом распухают, пополняясь навсе-
гда исчезнувшими цветами и травами, зверями и птицами;
вековечный механизм природы неумолимо ломается в руках
человека…

Крутояров почти трое суток колотился на поезде, доби-
рался к месту летней практики. А потом подсунули ему ку-
сок летающей фанеры – так он пошутил, когда увидел ста-
ренький Ан-2. – Я студент института богини Флоры и боги-
ни Фауны, – улыбаясь, объяснил он лётчикам, – а вы мне что
предлагаете?

Кусок фанеры?
Однако лётчики попались ушлые.



 
 
 

Командир в потёртой курточке совершенно серьёзно от-
ветил:

– Парень, да ты что? Очки оставил дома? Если ты сюда
приехал из института богини, мы тебя не можем катать на ку-
курузнике. Только на сверхзвуковом и сверхкомфортабель-
ном лайнере. Просекаешь?

Вот такое весёлое было знакомство в провинциальном
аэропорту. Потом взлетели под облака – над Горным Алта-
ем текла чёрно-лиловая предгрозовая облачность, и лётчики
хотели побыстрей прорваться в синие дыры, сквозившие над
перевалами. В эти дыры время от времени задувало так, что
«кусок фанеры» начинал крениться и крыльями помахивать,
старался поймать равновесие, и тогда под сердцем станови-
лось жарко от молниеносного невольного испуга. Но это за-
нимало какие-то секунды, а затем Крутояров опять с улыб-
кой смотрел и смотрел в иллюминатор – любовался вечными
снегами, серебряными шапками громадных ледников, отку-
да раскручивались нитки многих здешних рек. Вон там, над
облаками, кажется, Белуха взгромоздилась. Оттуда начина-
ется Катунь, белая, молочная, бешено бежит она в кисель-
ных берегах, чтобы в предгорьях встретить Бию, обнимутся
они, сольются за островом Иконникова и родится великая
Обь, и где-то там, если проплыть вниз по течению, на высо-
ком обском берегу стоит село Крутоярово, родина отца, пра-
родина Василия. Хорошо бы туда заглянуть. Но это потом,
после практики…



 
 
 

Благополучно прилетев на место, лётчики оставили сту-
дента-практиканта на поляне возле реки, где стояла юрта
скотогона. Командир в потёртой курточке показал на юрту
и усмехнулся.

– Там богиня Фауна живёт, оберегает здешние стада.
Передавай привет ей. Тебе тут куковать денёчка три-че-

тыре. Не заскучаешь?
– Нормально, – успокоил студент, – мы это дело осилим.

«Сверхзвуковой и сверхкомфортабельный лайнер», треща
мотором и вздымая скирды пыли, разбежался на поляне,
стрекозлом подпрыгнул на зелёной кочке и взлетел по-над
рекой, чтобы через минуту-другую раствориться над вер-
блюжьими горбами перевала.

Стало тихо так, что у студента стрелочка затикала на ци-
ферблате ручных часов – крохотная, секундная стрелочка,
похожая на соринку, попавшую в часовой механизм.

«Вот это да! – изумился парень, оглядывая местность. –
Тишина такая, как в первый день творения…»

Местечко это находилось на подступах к Монгольскому
Алтаю, где размах просторов поражает высотой, красотой и
величием. Горы здесь кажутся не рождёнными из-под зем-
ли – они словно с неба спустились, да и то не совсем; горная
гряда, подрезанная призрачною дымкой, едва-едва касается
земли, подрагивая в воздухе, словно собираясь дальше дви-
гаться. Залюбовавшись первозданною картиной, Крутояров
невольно вздрогнул, услышав нарастающий грохот камнепа-



 
 
 

да – так показалось.
По каменистой равнине – со стороны реки – галопом нес-

ся верховой, державший на руке крупную птицу, которая из-
редка взмахивала крыльями, словно порывалась улететь, но
почему-то не улетала.

 
* * *

 
Соколиную охоту на Руси – на всех необъятных просто-

рах – воспевают и прославляют древние наши предания, бы-
лины и сказания. Отмеченная царскими указами, запечат-
лёнными в летописях, эта охота неспроста слывёт как цар-
ская. Соколы, ястребы, кречеты, сапсаны, балабаны, копчи-
ки – всё это имена царских любимчиков, которые жили в так
называемых дворцовых сёлах. И совсем не случайно орёл –
как символ царской власти – «влетел» однажды в нашу рос-
сийскую геральдику.

Крутояров кое-что читал об этом, но никогда ещё не ви-
дел ни одного человека, которого издревле называют беркут-
чи – охотник с беркутом. Давным-давно когда-то беркутчи
был неотделим от пейзажа казахстанского, горно-алтайско-
го – и от пейзажа, и от культуры. А теперь такой охотник с
беркутом почти экзотика – по пальцам можно пересчитать.
Настоящий беркутчи – основательный, серьёзный человек,
прирождённый следопыт и великолепный всадник, сутками
в седле может сидеть, как впаянный.



 
 
 

Вот с одним из таких колоритных беркутчи Крутояров по-
знакомился на подступах к Монгольскому Алтаю. Ульгень –
так называли пожилого алтайца. А молодой студент стал его
звать Ульгений – «многомудрый человек, а местами даже ге-
ниальный», так позднее шутил практикант. За время их ко-
роткого знакомства Ульгений помог студенту разобраться в
ключевых вопросах, касающихся жизни.

Хорошо запомнился зеленовато-синий, тёплый вечер,
опустившийся на каменные плечи Монгольского Алтая. За-
помнилась первозданная, загустелая тишина, сквозь кото-
рую серебряной флейтой звенел в камнях струящийся ручей,
а над ним распухала нежная подушка белесовато-сизого ту-
мана.

Они сидели у костра возле юрты, беседуя с такой нето-
ропливостью, будто им жить и жить на этом белом свете лет
по сто, сто пятьдесят – жить без горя, без суеты. Нетороп-
ливость эта – врождённая черта Ульгения, а студент-практи-
кант только старался ему подражать, постоянно сбиваясь на
свою врождённую горячность.

– А это что? А это как называется? – с жадным любопыт-
ством расспрашивал он.

В руках Ульгения говяжья печень – на деревянном блюде
подаётся, чтобы этот барин, гордый беркут, клюв не поранил.

Подкармливая хищника с «алмазными» глазами, Ульге-
ний вполголоса напевал какую-то протяжную песню – тра-
диционную алтайскую песню в честь беркута.



 
 
 

Надо сказать, у этого Ульгения вся жизнь вертелась во-
круг да около вот такой воинственной, кровожадной царь-
птицы, глядя на которую студент не то, чтоб испытывал ро-
бость, но и восторга особого не было. Красивый чёрт, ко-
нечно, тут не поспоришь, только всё-таки хищник – хладно-
кровный, словно бессердечный истребитель.

– И сколько у вас их было, таких истребителей? – интере-
совался Крутояров.

– Не много. – Ульгений пальцем провёл по кривому, чуть
заметному шраму, белеющему на смуглой скуле. Потом по-
смотрел на рослого чёрного коня, стригущего траву непода-
лёку. – Хорошая птица и быстрая лошадь с давних пор очень
дорого стоили. Да и теперь в цене, однако. И хозяину почёт.

Крутояров посмотрел на чёрного трёхсоткилограммового
рысака с белой звездою во лбу, затем на беркута – чуть боль-
ше килограмма весу.

– Я не могу сравнить две таких весовых категории, да к
тому же сравнить – в пользу беркута.

– Как тебя звать, говоришь? Асилий? – Алтаец губами по-
чмокал. – Ты молодой, Асилий, ты не знаешь того, что хоро-
шая птица перевесит коня.

– А машину? – с улыбкой спросил студент.
– Смотря какую, – серьёзно отвечал беркутчи. – Может,

и машину перевесить.
– Ну, это уж вы загибаете.
– Кого? Не понял Ульгений. – Кого загибаю?



 
 
 

Улыбаясь, Крутояров подошёл поближе, посмотрел в ле-
дяные, пронзительные глаза истребителя – в них отражается
пламя костра и поэтому взор представляется жутковато-кро-
вожадным.

– А можно подержать его?
– Попробуй, Асилий. Только я сначала клобук надену. –

Чего? Каблук?
Ульгений посмеивался – белизна зубов ярко выделялась

на фоне смолистых усиков. Он взял аккуратно пошитый из
кожи тёмно-шафрановый клобук – эдакую шапку-невидим-
ку – ловким движением нахлобучил на голову беркута. – И
тебе, Асилий, и ему спокойней.

– Не знаю, как ему, а мне так точно, – сказал студент. –
Ну, а теперь-то можно взять?

– Голыми руками? – Ульгений усмехнулся.
– Ну, а как ещё?
– Вот так… – Беркутчи протянул ему кожаную длинную и

грубую перчатку с тремя «богатырскими» пальцами. – Дер-
жи. Только, смотри, не урони.

– Ничего, осилим! – Студент неожиданно развеселился. –
Деникин было взял Воронеж  – дяденька, брось, а то уро-
нишь!

Беркутчи посмотрел с недоумением.
– Ворона? – Алтаец едва не обиделся. – Да это у меня та-

кая птица, каких ты, может, никогда и не увидишь!
Студент хотел сказать, что его превратно поняли, но ска-



 
 
 

зать не успел. Кривые когти хищника  – железоподобные,
цепкие – иголками вонзились в руку в районе локтя. Студен-
ту показалось, будто когти прокололи перчатку, и в рукаве
стало не только жарко, но даже будто бы сыро – от крови.

– Ого-о… – Он заскрипел зубами. – Силён, бродяга.
– А ты как думал? – Ульгений доволен, словно дитя. – Вот

тебе и ворона!
– Да причём тут ворона? Я про неё даже не заикался. Кру-

тояров улыбался через силу: приходилось терпеть, напря-
гаться. Вот теперь он самолично убедился, что охота с бер-
кутом требует немало силы и ловкости – попробуй удержать
такого дьявола на весу, на руке во время быстрой верховой
езды. Но, может быть, в первую очередь – кроме силы и лов-
кости – эта охота требует безоглядной смелости.

Беркутчи – до того, как беркут станет «шелковым» – за-
частую серьёзно страдает от хищника, который обычно бе-
рётся из дикой природы, как только научится летать.

Ревниво наблюдая за студентом и за беркутом, Ульгений
заявил:

– Хватит. Всё. Хорошего помножку. – Понемножку, вы
хотели сказать?

– Вот я и говорю, давай сюда! – Беркутчи ловко забрал
своего любимого питомца, ушёл и спрятал в юрте, в клетке
из чистого золота – так он сам нешуточно изрёк. – В желез-
ной клетке такая птица жить не может. Помирает.

– А почему? – От гордости.



 
 
 

– Это как понять?
– Ну, как? – Ульгений затылок поцарапал, не зная, как по-

лучше растолковать. – Ты возьми царя, к примеру, да посади
коровник, вот он и помрёт. От гордости. От скуки. Попытав-
шись представить царя в коровнике, студент засмеялся и ни
к селу, ни к городу сказал:

– Мы это дело осилим.
А в горах, между тем, потемнело – седловины среди пе-

ревалов заварило чёрно-синим варом. Венера – звезда пас-
тухов – засеребрилась над Монгольским Алтаем. В воздухе
запахло ароматной сыростью – крупная роса крошилась на
траву, на цветы и кусты. Ночная какая-то птица начинала
голос подавать – сиротливый, тихий и словно бы знакомый,
родной до боли. Послушаешь эту певунью, и так тебе захо-
чется отыскать её, такую одинокую, такую нежную – тихо-
хонько прижать к своей груди, согреть своим дыханием, со-
греть теплом ладоней.

– Расскажите, Ульгений, – попросил Крутояров, задевая
любимую струнку в душе беркутчи, – как вы это дело начи-
нали, какие трудности, какие испытания пришлось пройти?

Несколько наивные вопросы и просьбы студента ублажа-
ли сердце кочевника – это было заметно. Только он не торо-
пился отвечать – характер выдерживал. Он достал куритель-
ную трубку, окованную медным ободком. Табаком не спеша
зарядил – крошки сыпались на брюки с кожаными заплатка-
ми на коленях. Потом Ульгений лёг на толстую кошму, по-



 
 
 

стеленную возле костра. Смакуя трубку, глядя на огонь, бер-
кутчи гортанным голосом повествовал:

– Сначала, значит, мы эту птицу учим сидеть на руке, а
потом чтоб на голос хозяина откликалась…

– То есть, как – откликалась? Он что, умеет говорить, ваш
беркут?

– А как же! – Ульгений усмехнулся. – Если попугай умеет
говорить, так отчего же беркут не научится? – Вы шутите?

– А ты? Неужели всерьёз?
– Нет. – Студент смутился. – Это я так…
Прищуривая чёрные щёлочки-глаза, Ульгений снова

трубку смаковал, чмокал, словно целуя.
Парень приподнялся над костром, чтобы лучше видеть и

попросил продолжить рассказ о беркутах.
Вынимая трубку изо рта, Ульгений растянул широкую

улыбку и произнес нечто неожиданное:
– Сначала ты мало-мало учишь птицу, а потом бывает так,

что птица человека учит уму-разуму. Так, по крайней мере,
со мной случилось. Самый первый беркут мне глаза открыл
на божий мир.

– Это как же так?
И опять степенный Ульгений замолчал. Отложивши труб-

ку, над которой кудрявился голубоватый дымок, беркутчи
поднялся. Посмотрел на коня, щиплющего травку около ру-
чья. Посмотрел на Венеру – она уже стала большою, как бе-
лый цветок, распустившийся в чёрном безбрежном омуте.



 
 
 

– Дождь, однако, будет, – предположил беркутчи, глядя
на северо-запад, откуда наплывали тучи, рваным пологом за-
крывающие остатки зари. – А может, мимо пронесёт.

– Дождь – это плохо. Самолёт не прилетит.
– Это не страшно, Асилий. Пойдёшь вон туда, в сторону

Чуйского тракта. Доедешь до Ташанты.
– До тошноты? – скаламбурил студент. – А там-то что? –

В Ташанте пограничник, помогут.
Парень посмотрел на остатки розоватых бликов, угасаю-

щих на самой огромной далёкой вершине.
– Метеостанция Бертек, – задумчиво сказал. – Вы не зна-

ете?
– Как не знать? Бертек, Джазатор, Уландрык. Я там бывал,

когда молодой. А что? Почему говоришь?
– Мой дядька на Бертеке работал радистом. Хотелось бы

там побывать.
– Захочешь, так побудешь. Самолёт пускай летит, а ты жи-

ви, Асилий. Твой дом – моя юрта. Скоро придут монголы,
мои друзья, с ними можно до Бертека верхом на лошади.

Ульгений ушёл в темноту и через минуту вернулся, су-
хие кизяки подложил в костёр – цветок увядавшего пламе-
ни оживился, высоко и широко распуская золотисто-голубые
лепестки, искрящиеся на концах…

– Ну, так что? – напомнил Крутояров. – Как же это беркут
вам глаза открыл на божий мир?

– О! – Ульгений покачал головой. – Так открыл, что теперь



 
 
 

не закроются!
– Заинтриговали. Я просто горю от нетерпения – как вот

эти кизяки в костре.
Улыбка Ульгения  – это улыбка самой природы, столь-

ко в ней чистоты, доброты и бесхитростности. А следом за
этой улыбкой послышался глубокий вздох Ульгения – слов-
но глубокий, грустный вздох мимолётного ветра, потрепав-
шего кудри костра.

Открытие Ульгения заключалось в том, что беркут, силь-
ный хищник, способный брать лису, косулю, джейрана и да-
же волка – вдруг однажды так оплошал, так опозорился, что
молодой, неопытный беркутчи ахнул, заливаясь красками
стыда.

Беркутчи в то утро зайца увидел в зелёной долине, снял
кожаную шапку-невидимку – клобук – с головы истребите-
ля и тихонько подтолкнул его, подбросил над собой. Могу-
чими крыльями подминая под себя воздушные потоки, бер-
кут быстро поднялся, увидел убегающего зайца – он может
заметить его за два километра! – и начал пикировать. А зре-
лище такое дорогого стоит – для тех, кто понимает толк в
этой царской охоте. Беркут работает чётко, страшно красиво
и так молниеносно – глазом моргнуть не успеешь, как он уже
добычу оседлал и начинает кривым своим клювом долбить
по печени, только шерсть клочками летит кругом. А тут за-
кавыка случилась. Беркут спикировал на зайца, когти выпу-
стил, чтобы зацапать. Ан да нет! Не цапнул! Заяц так под-



 
 
 

прыгнул, такую свечку зафитилил, точно его пружинами с
земли подбросили. Бедный беркут чуть мордой об землю не
хряпнулся. Вот оплошал, так оплошал. Расправив крылья,
он опять в зенит пошёл – долина широкая, заяц не успевал
добежать до ближайших кустов. Заяц был как будто обречён.
Но беркут снова без толку спикировал – снова чуть об землю
не ударился…

– А что такое? Почему? – удивился студент. – Может быть,
у зайца было восемь ног? Помните, как это в приключениях
барона Мюнхгаузена? У него там заяц восьминогий – ника-
кая собака догнать не могла.

Ульгений пососал пустую трубку. Пожал плечами. – Ка-
кой барон? Какие восемь ног? Что ты, Асилий? – Извините.
Ну, а почему же беркут оплошал?

– Загадка, – помолчав, продолжал беркутчи. – Долго я не
мог эту загадку разгадать. Только с годами понял одну про-
стую штуку. Нет, не простую, а золотую. В каждом виде жи-
вотных и птиц были, есть и будут такие очень крепкие, ред-
кие ребята, которых я назвал бы «неподдающимися» или «не
берущимися». Их бесполезно брать – ни ружью, ни беркуту
эти ребята не поддаются. Такими их природа сотворила для
того, чтобы они продолжали свой род на земле.

Практикант был поражён и потрясён этой историей. Он
подскочил и неуклюже обнял рассказчика.

– Ульгений! Вы меня обрадовали! Вот не ожидал! Вот уж
воистину, не знаешь, где найдёшь, где потеряешь…



 
 
 

– А кого? – удивился беркутчи. – Ты что потерял?
– Нет, я нашёл! Нашел! – заверил Крутояров. – Вы слы-

шали о Красной книге? Или о Чёрной?
– Букварь? Читал, курил цигарки из него, – то ли в шут-

ку, то ли всерьёз ответил Ульгений, поднимаясь. – Ужинать
будем, однако.

Баранина с кониной к этому времени подоспели – закоп-
чённое ведро стояло на траве около костра. Ульгений при-
нёс араку – самодельную молочную водочку, кислый сыр –
курут, тоже приготовленный из молока.

Поднимая пиалу, расписанную яркими алтайскими узора-
ми, студент провозгласил совершенно искренне, хотя немно-
го высокопарно:

– Спасибо, Ульгений! Спасибо! Вы меня сегодня осчаст-
ливили. Да, да. Осчастливили, можно сказать, на всю мою
оставшуюся жизнь! Вы подарили мне надежду на то, что всё
живое на Земле будет жить и процветать. Так распорядилась
матушка-природа. И это здорово. Давайте-ка, Ульгений, мы
выпьем за не поддающихся! За тех, кому не страшен ни бер-
кут, ни ружьё!

 
* * *

 
Всю ночь горели звёзды в чистом небе над горами – ту-

чи просквозили стороной, гранитным громом погромыхали
где-то за перевалами.



 
 
 

Утро занималось тёплое, погожее. Ульгений со своею
многочисленной отарой на заре ушёл «за травой». А сту-
дент-практикант, умывшись в реке, залюбовался рассветны-
ми красками, свежо и трепетно играющими в небесах, на го-
рах. В Москве, в Третьяковке ему казалось: Рерих слишком
яркие тона придумал на картинах Горного Алтая. И только
теперь понимал он – всё было с натуры написано, с такой на-
туры, аж сердце от восторга ломит. Потом он какое какое-то
время сидел у костра, чаёк попивал в ожидании самолёта.
Глядя в золотые россыпи раскалённых углей, парень улыбал-
ся, размышляя о вчерашнем открытии, которое он сделал с
помощью Ульгения.

С таким открытием жить можно смело. Надеяться мож-
но верить, что богиня Флора и богиня Фауна не осиротеют.
А потом – часа через два, когда солнце спалило светло-си-
ний каракуль туманов – трескучий, легенький аэроплан при-
землился на поляне у реки и тут же взлетел над зелёной до-
линой, над снежными вершинами Монгольского Алтая, где
воздух поражает чистотой и где размах космических просто-
ров изумляет первородной красотою и величием.



 
 
 

 
Босиком по красному вину

 
Зимнее утро, крещенский мороз прижимает – заминуси-

ло под сорок три. В такую пору дома хорошо сидеть возле
окна, чаёк хлебать, а лучше винцом или водочкой душу со-
гревать, как это делает старик Порфирьевич. Хотя он, в об-
щем-то, и не старик, он просто сильно измучился, и душой
телом исстрадался по поводу того, что происходит в родной
стране – развал и раздрай. Когда Порфирьевичу становится
невмоготу страдать в одиночестве, он звонит соседу Лапи-
кову, тот приходит, если не занят. Доктор, а точнее, фельд-
шер Лапиков больше известен как Эскулапиков. В послед-
нее время Эскулапиков занимается прерыванием запоев на
дому – «частный бизнес на людском несчастье», так говорит
Порфирьевич.

Суровым глазом профессионала фельдшер поглядит на
стол, под стол и неодобрительно заметит:

– Доиграешься с винцом и водочкой. Придётся делать биз-
нес и на твоём несчастье.

– Боже упаси! – Порфирьевич крестится и не очень уве-
ренно заверяет, что завтра же в баньку рванёт, выпарится,
потом найдёт забытую дорогу в церковь и перед иконой под
названием «Неупиваемая чаша» даст клятвенный зарок не
брать хмельного в рот на всю свою оставшуюся жизнь, а
это значит, месяца на три-четыре, от силы на полгода. Со-



 
 
 

всем остановиться Порфирьевич, наверное, не может или не
хочет. «Алкоголизм! Хоть слово дико, но мне ласкает слух
оно! – вот так Порфирьевич недавно умудрился перефрази-
ровать Соловьёва, лирика серебряного века, у которого на-
писано: «Панмонголизм – хоть слово дико, но мне ласкает
слух оно…»
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