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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия
Л.Н.Толстого, давно стало библиографической редкостью.
В 2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудниче-
стве с Российской государственной библиотекой и при под-
держке фонда Э. Меллона и координации Британского совета
осуществили сканирование всех 90 томов издания. Однако
для того чтобы пользоваться всеми преимуществами элек-
тронной версии (чтение на современных устройствах, воз-
можность работы с текстом), предстояло еще распознать бо-
лее 46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л.Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л.Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

http://www.tolstoy.ru/
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ВОЙНА И МИР

ЧЕРНОВЫЕ РЕДАКЦИИ
И ВАРИАНТЫ

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
 
 

РЕДАКЦИОННЫЕ ПОЯСНЕНИЯ
 

В том 14 входят 92 варианта к третьему тому «Войны и
мира». Из них 62 печатаются по черновым автографам Тол-
стого и по переработанным им копиям, 21 – по наборной ру-
кописи и 9 – по корректурам.

Варианты к первым двум томам «Войны и мира» опубли-
кованы в томе 13 настоящего издания, варианты к четвер-
тому тому будут опубликованы в томах 15—16. Нумерация
вариантов – сплошная по всем томам.

В томах 13—16 печатаются только те варианты, которые
существенно отличаются от окончательного текста или меж-
ду собою.

Система расположения вариантов по ходу романа (в по-
рядке глав окончательного текста), принятая в томе 13, в ос-
новном сохраняется и в данном томе. Отступления делают-
ся в тех случаях, когда разбивка по частям и главам одной



 
 
 

и той же рукописи нарушает представление об общем ходе
творческого процесса. В таких случаях рукопись печатается
полностью, без дробления ее на части и главы (см., напри-
мер, вариант № 183).

В томах 14—16, как общее правило, сохраняется приня-
тый в томе 13 порядок расположения вариантов: сначала
печатаются первые черновые автографы и переработанные
копии, со всеми добавлениями, написанными Толстым над
строкою, на полях копии и на отдельных листах; затем – ва-
рианты, извлеченные из наборных рукописей, и, наконец, из
корректур.

В текстологических примечаниях, публикуемых петитом
под строкой:

1) печатаются зачеркнутые слова (или только начала
слов), законченные предложения, а иногда и целые отрывки;

2) по вариантам, воспроизводящим автографы, огова-
риваются исправления Толстого, произведенные им спустя
некоторое время, при вторичном просмотре рукописи;

3) по вариантам, воспроизводящим копии и корректу-
ры, оговариваются наиболее существенные собственноруч-
ные исправления Толстого;

4) приводятся конспективные записи, сделанные Толстым
на полях, не относящиеся к данному месту рукописи, но от-
меченные во время писания лишь попутно, для памяти;

5) указываются переходы Толстого во время работы над
одной и той же рукописью от автографа к копии и обратно.



 
 
 

Комментарии к вариантам, более подробно поясняющие
отношение вариантов к той или иной рукописи, общая ха-
рактеристика их, описание рукописей и их хронологизация
(в тех случаях, где это возможно) печатаются в статье «Опи-
сание рукописей «Войны и мира» в томах 15—16 настояще-
го издания.

–
Тексты Толстого, публикуемые в настоящем томе, печата-

ются по современной орфографии, но с сохранением харак-
терных особенностей правописания автора.

При воспроизведении текстов соблюдаются следующие
правила:

Слова, не написанные явно по рассеянности, вводятся в
прямые скобки [ ], без всякой оговорки.

Условные сокращения типа «к-рый» вместо «который»,
«б» вместо «был» и т. д., а также слова, написанные непол-
ностью, и начальные буквы, как, например: «N.» вместо
«Nicolas», «Р.» вместо «Pierre», «К. М.» вместо «Княжна
Марья» и др., – воспроизводятся полностью. Прямые скобки
в подобных словах ставятся лишь в тех случаях, когда воз-
никает сомнение в раскрытии их.

После слов, написанных в рукописи недостаточно разбор-
чиво, так что возникает сомнение в их прочтении, ставится
знак вопроса в прямых скобках.

На месте не поддающихся прочтению слов ставится: [1,
2, 3 и т. д. неразобр.], где цифры обозначают количество



 
 
 

неразобранных слов.
В ломаные скобки < > ставятся зачеркнутые Толстым тек-

сты или отдельные слова.
Написанное Толстым в скобках воспроизводится в круг-

лых скобках.
Подчеркнутое печатается курсивом. Редакторский текст,

прерывающий в некоторых случаях текст Толстого и заклю-
ченный в прямые скобки, а также редакторский текст в снос-
ках печатается курсивом.

Воспроизводится авторская пунктуация, за исключением
тех случаев, когда она противоречит общепринятым прави-
лам.

Переводы иностранных слов и выражений, принадлежа-
щие Толстому (переводы были сделаны Толстым в печатном
тексте «Войны и мира» для издания 1873 г. и даются в то-
мах 9—12 настоящего издания под строкой), печатаются в
сносках без скобок; принадлежащие редактору – в прямых
скобках.

Знак * перед номером варианта означает, что вариант
полностью публикуется впервые.



 
 
 

 
ВОЙНА И МИР. ВАРИАНТЫ

К ТРЕТЬЕМУ ТОМУ
 

ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ Н. С. РО-
ДИОНОВА

 
I. ВАРИАНТЫ ИЗ ЧЕРНОВЫХ

АВТОГРАФОВ И КОПИЙ
 
 

* № 160 (рук. № 89. T. III, ч. 1, гл. I, II, III).
 

– Monsieur, mon frère,1 – писал весною 1812 г. император
Наполеон императору Александру. – Le comte de Norbonne
m’a remis la lettre, dont Votre Majesté l’а chargée pour moi. J’y
ai vu avec plaisir qu’elle se rappele de Tilsit et d’Erfurt,2 и т. д.

– Monsieur, mon frère,  – писал3 12 июня,4 на другой
день после того, как войска Наполеона перешли Неман 5. –
J’ai appris que malgré la loyauté ...... Si Votre Majesté n’est

1 Государь, брат мой,
2  [Граф де Норбон передал мне письмо вашего величества. Вижу с удоволь-

ствием, что вашему величеству памятны Тильзит и Эрфурт,]
3 Зачеркнуто: памятного
4 Зач.: накануне которого
5 Зач.: и вступили в русскую землю.



 
 
 

pas intentionnée de verser le sang de nos peuples pour une
mesentendu de ce genre ........... un accommodement entre nous
sera possible.

Il dépend encore de Votre Majesté d’eviter à l’humanité les
calamités d’une nouvelle guerre.

Alexandre.6
Таковы были два последние письма, два последние выра-

жения отношений между этими двумя лицами.
Но видно, несмотря на два раза вызываемые Наполео-

ном в письме воспоминания Тильзита и Эрфурта, несмот-
ря на подразумеваемое обещание, что он останется таким
же обворожительным, каким он был в Тильзите и Эрфурте,
несмотря на это желание сквозь все сложные международ-
ные и дипломатические тонкости отношений проникнуть к
самому сердцу, к личным, дорогим воспоминаниям о друж-
бе с Александром (как прежде любимая женщина говорит,
усмиряя ожесточенного, охладевшего любовника: «а пом-
нишь первую минуту признания, а помнишь минуту само-
забвения – эту ночь при лунном свете»). Несмотря на всё это,
видно, то, что имело совершиться, должно было совершить-
ся, и Monsieur Mon Frère, Sa Majesté l’Empereur Napoléon7

6 До меня дошло, что, несмотря на прямодушие ...... Ежели ваше величество
не расположены проливать кровь наших подданных из-за подобного недоразуме-
ния ........... соглашение между нами будет возможно.Ваше величество еще име-
ете возможность избавить человечество от бедствий новой войны.Александр.

7 След. два слова при последующей правке рукописи были надписаны Толстым
вместо зачеркнутого слова:  était



 
 
 

quoique véritablement intentionnée de8 ni pas verser le sang de
nos peuples et9 d’éviter à l’humanité les calamités d’une nouvelle
guerre,10 вступил в пределы России, т. е. должен был посту-
пить, как он поступил, так же неизбежно, как11 падает с вет-
ки созревшее яблоко.

Обыкновенно думают, что чем больше власти, тем боль-
ше свободы. Историки, описывая мировые события, говорят,
что такое-то событие произошло от воли человека: Кесаря,
Наполеона, Бисмарка и т. п., хотя сказать, что в России по-
гибло 100.000 людей, убивая один другого, потому что так
хотел один или два человека, так же бессмысленно, как ска-
зать, что подкопанная гора в миллион пудов упала потому,
что последний работник Иван ударил под нее лопатой, На-
полеон не привел в Россию Европы, но люди Европы приве-
ли его за собой, заставив его управлять собою. Для того, что-
бы убедиться в этом, стоит просто подумать о том, что при-
писывают этому человеку12 власть заставить 100.000 людей
убивать друг друга и умирать. Понятно, что может быть зоо-
логический человеческий закон, подобный зоологическому

8 След. два слова надписаны позднее.
9 Зачеркнуто: ne pas
10 [Государь, брат мой, его величество император Наполеон, хотя искренне на-

меревавшийся не проливать крови наших народов и избежать бедствий новой
войны, грозящей человечеству,]Дальнейший текст, кончая: В этом состоит всё
недоразумение, вписан при дальнейшем просмотре рукописи.

11 Зач.: должна двигаться стоящая на колесе лошадь
12 Зач.: ни больше, ни меньше как приказ



 
 
 

закону пчел, заставляющему их убивать друг друга и самцов
убивать один другого, и даже история подтверждает суще-
ствование этого закона,13 но чтобы один человек велел уби-
вать друг друга милионам – это не имеет смысла, потому что
непонятно и невозможно. Отчего мы не говорим, что Атил-
ла повел свои полчища, а уже понимаем, что народы пошли
с востока на запад,14 в новой истории мы еще не хотим по-
нимать этого.15

Нам всё еще кажется, что пруссаки побили австрийцев,
потому что Бисмарк очень остроумен и ловок, тогда как всё
остроумие Бисмарка только подделывалось под историче-
ское, неизбежно имевшее совершиться событие. Этот обман
наш происходит от двух причин: во-первых, от психологиче-
ского свойства подделывания après coup16 умственных при-
чин тому, что неизбежно совершается, как мы подделываем
сновидения в прошедшем под факт, совершившийся в мину-
ту пробуждения, и во-вторых, по закону совпадения бесчис-
ленного количества причин в каждом стихийном событии,
по тому закону, по которому каждая муха может справедли-
во считать себя центром и свои потребности – целью всего
мироздания, по тому закону, по которому человеку кажется,
что лисица хвостом обманывает собак, а она только работает

13 Зач.: но непонятно
14 Зач.: но не понимаем этого
15 Зач.: А между прочим это ясно. Есть события, действия произвольные
16 [задним числом]



 
 
 

рычагом для поворота. Фатализм в истории столь разумен,
как неразумен в отдельном человеке. Недаром слово Соло-
мона – сердце царево в руце божией – сделалось пословицей.
Царь есть раб истории, стихийного события, и у него про-
извола менее, чем у других людей. Чем больше власти, чем
больше связи с другими людьми, тем меньше произвола.

Есть действия непроизвольные, относящиеся к стихийной
жизни человека, и есть действия произвольные, что бы ни
говорили физиологи и как бы точно ни исследовали нервы.
Один неотразимый аргумент против них есть тот, что сей-
час я могу поднять и могу не поднять руку. Я могу продол-
жать писать и остановиться. Это – несомненно. Но могу ли
я в споре знать, что я скажу, могу ли я на войне знать, что я
сделаю, могу ли в столкновении, каком бы то ни было, с дру-
гим человеком, в таком действии, где вообще субъект мо-
ей деятельности не я сам, – могу ли я знать, что я сделаю?
Нет, не могу. Там действую я по стихийным, непроизволь-
ным законам человечества. И чем больше власти, чем боль-
ше связи с другими людьми, тем меньше свободы. Действуя
над самим собой, ученый, художник, мыслитель – свободен,
действуя над людьми, полководец, царь, министр, муж, отец
– несвободен, подлежит стихийным законам и, подчиняясь
им, с помощью воображения и ума бессознательно подде-
лывает свою свободу и из бесчисленных совпадающих при-
чин каждого стихийного явления выбирает те, которые ему
кажутся оправдывающими его свободу. В этом состоит всё



 
 
 

недоразумение.
Monsieur Mon Frère l’Empereur Napoléon,17 несмотря на

то, что ему более, чем когда-нибудь, теперь казалось, что от
него зависело verser или не verser le sang de ses peuples,18 ни-
когда более, как теперь, не подлежал тем неизбежным зако-
нам, которые заставляли его (полагая, что он действует по
своему произволу) делать то, что должно было совершиться.
Он не мог остановиться, но мог поступать иначе.19 Бесчис-
ленные сложные20 исторические причины21 вели к тому, что
должно было совершиться, а он был их вывеской, он, как22

лошадь в колесе, думал, что он23 бежит вперед24 для своих
целей, и двигал механизм, подделанный к колесу25 лошади.
Войска громадные26 были собраны по27 стихийным, непроиз-

17 Государь, брат мой, император Наполеон,
18 [проливать или не проливать кровь своих народов,]
19 Зачеркнуто позднее: он даже не делал ничего, делали След. слово вписано

позднее.
20 Зач. позднее: неразбираемые
21 След. семь слов вписаны позднее.
22 Зач. позднее: белка и надписано: лошадь
23 Зачеркнуто: дви[жется]
24 Вписаны позднее следующие три слова.
25 Зач. позднее: белки и надписано: лошади
26 Зач. позднее: и ‹власть› сила громадная, собранная в один центр (не пото-

му собранная, что он собрал ее, а потому, что она сложилась, собралась сама и
должна была иметь центр, который случайно был он) и надписано: были

27 Зач. позднее: тем же



 
 
 

вольным причинам. Этой силе надо было деятельность. Пер-
вым предлогом, естественно представлявшимся, была Рос-
сия, и по закону совпадения причин подделались сами собою
1000 мелких причин: укоры за несоблюдение континенталь-
ной системы, герцог Ольденбургский, минута желчного на-
строения во время выхода, когда Наполеон, сам не зная что,
наговорил Куракину, русскому послу в Париже.

Потом двинулись войска в Пруссию, чтоб поддержать
угрозу. Чтобы угроза была не шуточная, нужно было сде-
лать и серьезные приготовления. Делая серьезные приготов-
ления, тот, кто их делал, увлекался ими. Когда много их бы-
ло сделано, была fausse honte,28 чтобы они не пропали да-
ром, была потребность приложить их к делу. Были перего-
воры, которые, по взгляду современников, были29 делаемы с
искренним желанием, направлены к достижению мира и ко-
торые только уязвляли самолюбие той и другой стороны и
делали неизбежным столкновение.

Не воля Александра, не воля Наполеона, еще менее во-
ля народов, еще менее континентальная система или гер-
цог Ольденбургский, или интриги Англии, но бесчисленное
количество совпадающих обстоятельств, из которых каждое
могло быть названо причиной, вело к тому, что должно было
быть: к войне, крови,30 к тому, что противно самому челове-

28 [ложный стыд,]
29 Следующее слово вписано позднее.
30 Вместо зачеркнутого:  и разрушению, и возникновению новых условий жиз-



 
 
 

честву и потому не может происходить по его воле.
Когда созрело яблоко и падает, отчего оно падает? От-

того ли, что тяготеет к земле, оттого ли, что засыхает стер-
жень, оттого ли, что сушится солнцем, что тяжелеет, что ве-
тер трясет его, оттого ли, что стоящему внизу мальчику хо-
чется съесть его? Ничто не причина. Всё31 это – только сов-
падение тех условий, при которых совершается жизненное,
органическое, стихийное событие.32 И тот ботаник, который
найдет, что яблоко падает от того, что клеточка… и т. п., бу-
дет так же33 прав и так же неправ, как и ребенок, стоящий
внизу, скажет, что оно упало оттого, что ему хотелось съесть
его.

Как34 прав и неправ будет тот, который скажет, что Напо-
леон пошел в Москву потому, что он захотел этого, и оттого
погиб, что Александр захотел этого. В исторических собы-
тиях великие люди суть ярлыки, дающие наименование со-
бытию, но которые так же, как ярлыки, менее всего имеют
связи с самим событием.

ни позднее вписано окончание фразы.
31 Вписаны позднее следующие два слова.
32 Стихийное событие вписано позднее вместо зач.: явление
33 След. четыре слова вписаны позднее.
34 След. два слова вписаны позднее.



 
 
 

 
№ 161 (рук. № 89. T. III, ч. 1, гл. II).

 
3511 июня в 11 часов польский полковник Поговский, сто-

явший с полком улан у Немана, увидал скачущую прямо к
нему коляску на шести взмыленных36 лошадях, сопутствуе-
мую императорской свитой. В коляске сидел император На-
полеон, в своей шляпе и37 мундире старой гвардии, и гово-
рил с Бертье. Поговский никогда не видал императора,38 но
тотчас узнал его и собрал свою команду для отдания чести.
Наполеон находился в это утро в том же состоянии, в кото-
ром он был в памятное утро Аустерлицкого сражения. Он
был в том утреннем, свежем, ясном состоянии, в котором39

35 Зачеркнуто: В то самое утро 11 июня <как происходило это гулянье в Виль-
не, в это>, особенно замечательное прекрасной летней погодой, после гроз <утро
11 июня> польский <полковник Поговский> майор Сухорже[вский], в первый
приезд Hélène в Бартенштейн очень близко знакомый с нею, теперь находясь в
службе императора Наполеона и отделенный от Hélène и всего русского, несмот-
ря на близость расстояния, больше, чем океаном – цепью часовых, стоял с своим
полком недалеко от Ковно на берегу Немана. В это утро Позднее вписаны первые
полторы строки варианта, кончая:  у Немана,

36 Зач.: рысаках,
37 След. шесть слов вписаны позднее.
38 Зач. позднее: и был пленен его видом в нынешнее утро. Вместо зач. надписан

конец фразы.
39 Зачеркнуто позднее: гимнаст прыгает на два вершка выше обыкновенного

прыжка, пьянист сделает чисто пассаж, никогда не удающийся, ездок сядет на
опасную лошадь и без труда заставит ее покориться, мыслитель сразу изложит
свою мысль и увидит свой труд ясно во всем объеме, – состояние, в котором



 
 
 

всё трудное делается естественно легким, и именно потому,
что человек верит в себя, что он всё может сделать, больше,
чем верит – ни на минуту не сомневается и делает, как буд-
то какая-то внешняя, независимая от него сила заставляет
его действовать. Наполеон с утра находился в этом состоя-
нии, еще более усиленном 15-верстной прогулкой на быст-
рых лошадях, мягких рессорах, по прекрасной дороге, меж-
ду покрытой еще ночным дождем зеленью в трубку подыма-
ющейся ржи и во всем блеске июня распустившейся зелени
лесов. Он выехал (как он думал) для того, чтобы осмотреть
место для переправы на Немане40. Он еще не решил в своем
уме вопрос о том, перейдет ли он теперь Неман, или подо-
ждет нового ответа Лористона, но в сущности он поехал по-
тому, что41 он в это утро был неизбежным исполнителем во-
ли Провидения. Утро было прекрасное, он находился в том
утреннем, Аустерлицком состоянии, в котором ему неизбеж-
но нужно было предпринять что-нибудь, его веселила мысль,
что он, он – несмотря на всё свое величие, несмотря на по-
следнее Дрезденское пребывание, во время [которого] ко-
роли и императоры составляли его дожидающ[ийся] выхо-
да двор, он, сделавший милость Австрийскому дому, всту-
пив в брак с его принцессой, – он, несмотря на это, сам едет

40 На полях: Здоровается с полками; блестящий вид полков.
41 Зачеркнуто: утро было хорошо, что вместо зач. надписан позднее текст,

кончая: Утро было прекрасное,



 
 
 

осмотреть место переправы и отдать нужные приказания.42

Поздоровавшись с польскими уланами, он, не спуская глаз
с делавшего в этом месте крутого изгиба Немана, вышел из
коляски и махнул рукою к себе офицеров. Несколько генера-
лов и офицеров подбежало к нему. Сухоржевский был один
из первых, и Наполеон обратился к нему с вопросами о до-
рогах к Неману и о расположении аванпостов. 43 Не дослу-
шав еще конца речей Сухоржевского, Наполеон, отпустив от
глаз зрительную трубу, в которую он смотрел,44 и сказал Бер-
тье, что он намерен сам осмотреть Неман. Бертье поспеш-
но спросил офицеров, не представляет ли такая рекогносци-
ровка опасности от казаков для императора, и на утверди-
тельный ответ доложил императору, что его особа и шляпа
слишком известны всему миру и что было бы неблагоразум-
но ему выехать под выстрелы казаков. Наполеон оглянулся
на офицеров, отыскивая между ними человека своего роста.
Сознание своего небольшого роста всегда было неприятно
Наполеону, и большой рост смущал его. Но это было счаст-
ливое утро, как оно всегда бывает счастливо для людей, на-
ходящихся в счастливом расположении духа. Или офицеры
случились небольшого роста, или Наполеон заметил только

42 Зач. позднее: Он делает то, что не сделает ни один государь, ни тот Алек-
сандр, который хочет бороться с ним. И оттого ни один не может и не будет мочь
бороться со мною.

43 На полях написано позднее:  Ужас всех, чтобы его не застрелили и этом ко-
стюме Н[аполеона].

44 Далее, кончая словами: под выстрелы казаков. Наполеон надписано позднее.



 
 
 

малорослых,45 он сказал с улыбкой, что наденет польский
мундир. Несколько46 офицеров подходящего роста поторо-
пились скинуть свои мундиры, в том числе и Сухоржевский.
Но он еще не успел открыть плечи, как строгий взгляд47 од-
ного из свиты Наполеона остановил его. Наполеон, как Па-
рис с яблоком, избирающий красавицу, не улыбаясь, оглянул
раздевшихся офицеров и потому ли, что полковник Погов-
ский был старше чином, или что открывшееся из-под снятых
мундиров белье было чище всех на Поговском, император48

выбрал его и, сняв свой серый сюртук с лентой, который тот-
час же был подхвачен, как реликвия, надел сюртук и фураж-
ку Поговского. Бертье позади тоже поспешно49 наряжался в
польского улана и50 отдавал приказание, чтобы императору
была51 выбрана посмирнее верховая лошадь, так как Бона-
парт был не смелый и не твердый ездок. В сопровождении
одного Бертье и майора Сухоржевского Наполеон верхом по-
ехал к деревне Алексотену и оттуда к Неману, за которым
вдалеке видны были русские казаки.

Увидав тот Неман, на котором был 5 лет тому назад Тиль-

45 Конец фразы вписан позднее.
46 Исправлено из: по несколько
47 Зачеркнуто: Бертье
48 император исправлено из: но он
49 Зач.: одевался
50 Зачеркнуто позднее: уже поняв, в чем было дело,
51 Зач.: подана



 
 
 

зитский мир, и, главное, тот Неман, за которым52 начиналось
то таинственно-громадное скифское государство, подобное
тому, в которое ходил Александр Македонский, за которым
был этот Александр, дерзко требовавший отступления фран-
цузских войск из Померании, тогда, когда вся Европа пре-
клонялась перед ним, владыкой Франции, за которым была
эта ville asiatique Moscou avec ses innombrables églises et ses
pagodes chinoises;53 увидав этот Неман, это прекрасное небо,
далеко открывающие зелень поля,54 скрывающиеся там, на-
дев раз польский мундир и сам выехав под выстрелы русских
аванпостов – он55 не мог не56 решить в своем уме что завтра
он наступает. Возвращаясь назад верхом, к селению Ногар-
лиски, Сухоржевский, ехавший сзади, слышал, как великий
человек фальшивым голосом запел Malborough s’-en-va-t-en-
guerre57 и видел блестящий, светлый, веселый взгляд, кото-
рый безучастно и58 безразлично остановлялся на всем и го-
ворил о счастливом, легком состоянии в эту минуту велико-
го человека. В Ногарлиски послано вперед приказание пере-

52 Зач.: было
53 [азиатский город Москва с ее бесчисленными церквами и китайскими паго-

дами;] Зач.: Когда
54 Зач.: увидав молодцеватых польских
55 Зач.: уже
56 Зач.: дать при[казание]
57 [Мальбрук в поход собрался]
58 Зач.: однообразно указывал



 
 
 

вести в них главную квартиру и там59 продиктована Наполео-
ном диспозиция перехода через Неман и наступления. Кро-
ме того, в Ногарлисках же были в первый раз представлены
императору Наполеону образцы выделанный на 100 милли-
онов рублей фальшивых русских ассигнаций, сличены с на-
стоящими60 и одобрены императором, и представлен к под-
писанию приговор расстреляния польского сержанта,61 ска-
завшего дерзость французскому генералу.62

 
* № 162 (рук. № 89. T. III, ч. 1, гл. III).

 

<Государь Александр с военным двором около месяца
жил в Вильно. Та же,63 как и в Петербурге, давка тщеслав-
ных, корыстолюбивых интересов происходила около него.
Точно с теми же чувствами ходили люди по улицам Вильно,
с которыми они ходили по Морской и Невскому.64 Точно с
теми же надеждами, завистями и желаниями, с маленьким
оттенком национального различия, толпились поляки и по-

59 Зач.: отдано приказание наст[упать]
60 След. три слова вписаны позднее.
61 Зачеркнуто: неповин[ного]
62 Зач. позднее: Император Наполеон был доволен исполнением приказания по

выделке фальшивых ассигнаций и приказал выдать денежную награду произво-
дителю. Приговор расстреляния тоже был им подписан.

63 След. четыре слова вписаны позднее, вместо зач. в конце фразы: точно так
же, как и в Петербурге

64 След. восемь слов вписаны позднее.



 
 
 

лячки на балах и приемах государя и великого князя. 65 11
июня в Вильне было гулянье. В с иголочки новом мундире 66

с одним эполетом и аксельбантом, с той гордой и спокойной
особенностью придворного молодого человека, для которого
мир существующий ограничен весьма малым количеством
придворных людей, шел по главному гулянью Вильно меж-
ду рядами Борис Друбецкой и подходил к остановившимся
коляскам знакомых дам. Великолепный польской 67 цуг се-
рых в коляске, в которой сидела в шелку,68 кружевах краса-
вица Hélène, стал на самом видном месте,69 окруженный ге-
нерал-адъютантами и графами польскими и русскими. Бо-
рис, не соображая своих прежних отношений к Hélène (все
эти соображения не могли иметь места для светского чело-
века. «Une femme du monde70 – она, un homme du monde71

я, – подумал он,72 – всё, что было, должно быть comme non
avenu»73), подошел к ней, потому что хорошо было с ней

65 На полях: Анатоль и Борис. Анатоль подходит к сестре и говорит: а знаешь,
мне кажется, я скверно поступил.

66 След. восемь слов – позднейшее исправление из:  с вензелями на эполетах,
67 Слово: польской вписано позднее.
68 Зач.: и <бархате> кисее и надписано позднее: кружевах
69 Зач.: Борис
70 [Светская женщина]
71 [светский человек]
72 Далее восемь слов вписаны позднее.
73 [как не бывшее]



 
 
 

иметь вид близкого.74 Они обменялись приятными друже-
скими улыбками и заговорили о бале. Предстоящий бал был
некоторого рода новость и оригинальность, которую затеяли
придворные люди. Пришло в голову это Балашеву, и все при-
няли мысль. Дело было в том, чтобы дать бал государю ге-
нерал-адъютантам75 от себя. Они собрались, составили под-
писку по 300 р., взяли прелестный загородный дом Бенигсе-
на и пригласили государя. Бал должен был быть великолепен
и имел особенную прелесть именно своей оригинальностью.
Узнали, кого государю приятнее будет видеть хозяйкой бала,
и пригласили эту даму. Hélène одно время была в надежде и
волнении, что выберут ее, но теперь считала нужным радо-
ваться выбору другой дамы,76 совершенно скрыв свою преж-
нюю надежду. Лучше выбора не могли сделать.

– On dit, que ce sera charmant et surtout le feu d’artifice,77 –
сказала она Борису. Поговорив о бале и обещая Борису 2-й
cotillon,78 вечером они разошлись.>

 
* № 163 (рук. № 89. T. III, ч. 1, гл. III—VII).

 

Вечером на другой день был веселый, блестящий празд-

74 Зачеркнуто: И действительно
75 След. два слова вписаны позднее.
76 След. пять слов вписаны позднее.
77 [Говорят, будет очаровательно и особенно фейерверк,]
78 [котильон,]



 
 
 

ник с графиней Лович79. Было особенно весело и оживлен-
но.80 В числе польских красавиц графиня Безухая не уро-
нила репутацию русских красавиц и была замечена.81 Борис
Друбецкой,82 через Hélène Безухову получив приглашение,
был тоже на этом бале. В 12-м часу ночи еще танцовали.
Государь прохаживался между танцующими и осчастливли-
вал то тех, то других теми ласковыми словами, которые он
один только умел говорить. Борис, как и все на бале, удо-
стоенном императорским присутствием, душою всё время
стремился к государю и был при нем, хотя и танцовал и го-
ворил с дамами. При начале мазурки он видел, что Бала-
шев подошел к государю, говорившему что-то польской да-
ме, и остановился – непридворно остановился подле госуда-
ря. Это что-нибудь значило. Государь взглянул вопроситель-
но и понял, что Балашев поступил так только потому, что
на то были важные причины, что ему нужно было говорить
с государем.83 Поклонившись даме слегка в знак, что ауди-
енция кончена, государь обратился к Балашеву и, взяв его
под руку, пошел с ним, бессознательно для себя расчищая с

79 Зач.: и обворожительными польскими дамами, прелестной музыкой, фейер-
верком.

80 Далее, кончая словами: тоже на этом бале позднейшая вставка, написанная
на полях.

81 Зач.: В числе молодых танцоров
82 Зач.: адъютант, обращал на себя внимание своими отличными танцами, вел

бал
83 Зач.: Окончив



 
 
 

обеих сторон, сажени на 3, широкую дорогу сторонившихся
перед ним. Борис84 посмотрел на грубое и подло-преданное
лицо Аракчеева, который, заметив разговор государя с Ба-
лашевым, тянулся из толпы, но не смел подойти ближе. Бо-
рис, как и большинство порядочных людей, чувствовал ин-
стинктивную антипатию к Аракчееву, но милость к нему го-
сударя заставляла его сомневаться в справедливости своих
чувств. Балашев что-то с весьма серьезным лицом говорил
государю. Государь быстро выпрямился, как человек оскорб-
ленный и удивленный, и продолжал ласково и спокойно слу-
шать. Борис, несмотря на ясное сознание, что то, что говори-
лось, очень важно, несмотря на страстное желание узнать, в
чем дело, поняв, что, ежели граф Аракчеев не смеет подви-
нуться ближе, ему и думать нечего, отошел к стороне. Совер-
шенно неожиданно государь с Балашевым направились пря-
мо к нему (он стоял у выходной двери в сад),85 он не успел
отодвинуться и слышал следующие слова государя, говорив-
шего с волнением лично оскорбленного человека:

– Я помирюсь только тогда, когда ни одного вооруженного
неприятеля не останется на моей земле.

При этих словах государь, заметив Бориса, взглянул на
него гордо, решительно и, как показалось Борису, государю
приятно было высказать эти слова – он был доволен формой
выражения своей мысли и был доволен даже, что Борис вос-

84 Зачеркнуто: заметил След. два слова надписаны позднее.
85 Заключенное в скобки – позднейшая вставка.



 
 
 

торженно и почтительно услыхал его.
– Чтоб никто не знал,  – прибавил государь. (Борис по-

нял, что это относилось к нему.) И государь прошел. Изве-
стие, сообщенное Балашевым на бале государю, было – без
объявления войны переход Наполеона со всей армией через
Неман, в одном переходе от Вильно.

Неожиданное известие это было особенно неожиданно
после месяца86 несбывающегося ожидания и на бале. Госу-
дарь был в первую минуту возмущен и взволнован этим из-
вестием и нашел под влиянием этого минутного чувства то,
потом сделавшееся знаменитым, изречение, которое самому
понравилось ему, выражая вполне его87 чувства. Возвратив-
шись домой с бала, государь в 2 часа ночи послал за секрета-
рем Шишковым и велел написать88 приказ Петербургскому
военному губернатору и войскам, в котором он непремен-
но требовал, чтобы были помещены слова о том, что он не
помирится, пока хоть один вооруженный останется89 на рус-
ской земле.90

86 Зач.: спокойного
87 Зач. позднее: впечатление и надписано: чувства.
88 Зач.: манифест
89 В рукописи: не останется
90 На полях конспект: Поездка Балашева. Мюрат – Даву. Вдруг соскочили (у

Даву). Генерал-адъютант. Он пленный и даже страшно.Фальшивые ассигнации
и расстрел мародеров. Наполеон сам не знает, зачем перешел. Перешел потому,
что сел верхом и легко перейти. Какие требует условия? Императора австрий-
ского успокоил подарками, колье бриллиантовое, в ту минуту, как он говорит с



 
 
 

91На другой день было написано то92 письмо,93 начинаю-
щееся словами Monsieur mоn Frère94 (которое выписано в на-
чале главы), и послан Балашев к Наполеону с последней по-
пыткой примирения. На другой день новость, привезенная
Балашевым, была известна всем. Императорская квартира
переехала на станцию, назад в Свенцианы, и все войска от-
ступали.

–
Отправляя Балашева, государь вновь повторил ему слова

о том, что он не помирится до тех пор, пока останется хоть
один вооруженный неприятель на русской земле, и приказал
непременно передать их Наполеону; хотя, вероятно, именно
потому, что государь чувствовал с своим тактом, что слова
эти неудобны для передачи в ту минуту, когда делается по-
следняя попытка примирения, именно потому он не написал
их в письме и именно приказал Балашеву передать их,95 т. е.
чувствовал личную потребность выразить их.

Выехав ночью, Балашев к рассвету приехал на аванпосты

Балашевым.
91 Зачеркнуто: В эту же ночь
92 Слово: то вставлено позднее.
93 След. два слова надписаны позднее.
94 След. пять слов – позднейшая вставка.
95 Окончание фразы надписано позднее. Далее зач.:  Балашев выехал верхом в

сопровождении двух казаков и трубача под впечатлением последней беседы с го-
сударем и лестного чувства быть представителем могущественнейшего и благо-
роднейшего из государей.



 
 
 

и был остановлен французскими кавалерийскими часовыми.
Гусары-солдаты в малиновых мундирах не пропустили его,
не сделали ему чести, непочтительно, как и должно было
быть, угрюмо в его присутствии переговаривались между со-
бою и послали к офицеру. Необычайно странно было Бала-
шеву, привыкшему издавна по своей службе к почестям и
после той близости к высшей власти и могуществу – разго-
вора 3 часа тому назад с государем – видеть тут, на русской
земле, это96 враждебное и, главное, непочтительное отноше-
ние к себе. Но естественно приходила мысль о ничтожестве
этих людей, о том, что, несмотря на то, что они кажутся та-
кие же люди, как он, с руками, с ногами, с воспоминанием,
с мыслями, несмотря на то, что они грубой силой своей пре-
граждают ему путь, – они относятся к нему, как относится97

зернышко молотого хлеба к одному из главных колес мель-
ницы. Он не смотрел даже на них в то время, как ожидал
в цепи. Он ожидал недолго. Французский гусарский полков-
ник Юльнер выехал к нему на красивой, сытой, серой лоша-
ди с видом довольства и исправности, которое было и на его
солдатах, находившихся в цепи. Это было то первое время
кампании, когда войска еще находятся в исправности, почти
равной смотровой мирной деятельности, только с оттенком
неформенной воинственности и с нравственным оттенком
того веселья и раздраженности, предприимчивости, которые

96 Позднее зач.: непочтительное и далее вписано: и, главное, непочтительное
97 Зач.: крупинка



 
 
 

всегда сопутствуют началу кампании. Войска чистятся, ще-
голяют, как будто не зная того, что очень скоро они не толь-
ко не будут успевать расчесывать хвосты лошадей, но и свои
собственные волосы, как будто не знают, что скоро не только
не будет веселья, но будет страх, ужас, страдания и смерть. 98

Полковник Юльнер был сдержанно и достойно учтив, ви-
димо понимая99 всё значение посылки Балашева. Он провел
его100 мимо своих солдат и с приятной улыбкой вступил с
ним в разговор.

Не проехали они 100 шагов, как навстречу им показал-
ся едущий король Неаполитанский, тот самый Мюрат, [ко-
торый] так бойко один взял Венский мост и который за все
свои услуги Наполеону теперь уже давно был королем Неа-
политанского королевства. Когда Юльнер, указывая на бле-
стящую группу, впереди которой ехал в красной мантии, об-
литый золотом и дорогими каменьями101 Мюрат, сказал, что

98 Зачеркнуто позднее вписанное на полях:  Еще война была похожа для Бала-
шева и Мюрата на веселую игру, хотя, в сущности, настоящее значение ее уже
начиналось для некоторых: для одного казака, раненного на аванпостах пулей в
локоть и которому доктора, пользуясь еще редким тогда случаем операции, ве-
село отрезали руку, и кое для кого больных, завязших в грязи, избитых и ограб-
ленных в той и другой армии.

99 Зач.: всю важность
100 Зач. позднее: через цепь и вывел навстречу ехавшему Мюрату, так как Вме-

сто зач. надписан конец абзаца и далее, кончая словами:  тот самый Мюрат,
101 Слово: каменьями пропущено в этой рукописи и восстановлено по следую-

щей.



 
 
 

это – Неаполитанский король, Балашев102, в знак согласия и
уважения, слегка наклонил голову и поехал навстречу Мю-
рату, который был теперь король,103 величавее и представи-
тельнее, чем он был в 1805 году на Венском мосту, где они
с Бельяром эскамотировали104 другую половину Вены. Это
был уже тот Мюрат, который назывался Неаполитанским ко-
ролем, во что все совершенно искренне верили. Это был тот
Мюрат, который105 накануне того дня, когда, по требованию
Наполеона присоединиться к его армии, он выезжал из Неа-
поля, прохаживаясь под руку с своей супругой и придвор-
ными по улицам Неаполя и когда два пирожника-итальянца
вскочили от своих мест и прокричали106 для того, чтобы раз-
влечься от скучных занятий дня: Viva il re;107 Мюрат с груст-

102 Слово: Балашев переделано позднее из:  Балашеву. Далее зач.: невольно при-
шло в голову, как и всем, кто тогда слышал про Мюрата или видел его: почему
же гасконец без роду-племени, образования и ума – Неаполитанский король и
почему – не я Неаполитанский король? Но почему бы это ни было, все верили,
что Мюрат – Неаполитанский король, хотя в душе и знали, что это только на
короткое время, верили и его подданные и чужие и называли его «ваше величе-
ство». И больше всех сам Мюрат верил, что он – действительно Неаполитанский
король. Он верил в это так сильно, что Вместо зач. надписано, кончая словами:
Мюрату, который был теперь король,

103 Зач.: в чем никто не сомневался. Дальнейший текст, кончая словами: Это
был тот Мюрат, который вписан позднее.

104 Галлицизм от франц. слова excommunier – отлучать.
105 Зачеркнуто: уезжая
106 Зач.: ему в
107 Да здравствует король;



 
 
 

ной улыбкой, которая тотчас же, как и всякая царская улыб-
ка, отразилась на лицах придворных, сказал:

– Les malheureux! Je les plains… ils ne savent pas que je les
quitte demain.108

Он, как немного разъехавшийся, но всё готовый на службу
старый конь, ехал на арабском жеребце, chamarré d’or et des
pierreries,109 веселый, сияющий, оживленный прежним при-
вычным делом войны, подъехал навстречу Балашеву, при-
тронулся рукой к своей обшитой золотом и с страусовыми
перьями шляпе и весело приветствовал генерал-адъютанта
императора Александра.110 Он подъехал близко и положил
руку на холку лошади Балашева. Его добродушное усатое
лицо сияло самодовольством, когда Балашев, разговаривая
с ним, поддавал ему: à Votre Majesté, de Votre Majesté111 во
всех падежах, с неизбежной аффектацией учащения титула
обращаясь к лицу, для которого титул этот еще нов.

Понравилось ли Мюрату лицо Балашева, или вообще он
был хорошо, весело расположен прекрасным утром и верхо-
вой прогулкой, но он, слезши с лошади и взяв под руку Ба-
лашева, вступил в тон разговора вовсе не королевского и не

108 Несчастные! Мне их жаль… они не знают, что завтра я их покидаю. Далее
зач.: Этот самый и вписаны след. одиннадцать слов, причем осталось незачерк-
нутым слово: был

109 [разукрашенный золотом и драгоценными каменьями,]
110 Следующая фраза вписана на полях позднее .
111 [Вашему Величеству, о Вашем Величестве]



 
 
 

вражеского, а в тон добродушных, веселых112 слуг ссорящих-
ся господ, которые останутся добрыми приятелями, несмот-
ря ни на какие отношения между принципалами.

– Eh bien, général! Tout est à la guerre, à ce qu’ il paraît,113

– сказал Мюрат.
Балашев сознался, что это действительно так, но заметил,

что государь Александр не желал войны и что его посылка
служит доказательством этого.

– Так вы считаете зачинщиком войны не императора
Александра? – сказал Мюрат с добродушной улыбкой из-под
своих усов.

Поговорив о причинах войны, Мюрат сказал, вероятно,
то, что он и не желал сказать, но сказал под влиянием раз-
веселения:

– 114Je désire de tout mon coeur que les empereurs s’arrangent
entre eux, et que la guerre commencée malgré moi se termine
le plus tôt possible.

– Je ne vous retiens plus. Charmé d’avoir fait votre
connaissance, général,115 – прибавил Мюрат, и Балашев, от-
кланявшись его величеству, поехал дальше, по словам Мю-
рата, предполагая весьма скоро встретить самого Наполеона.

112 Зач.: лакеев
113 Ну, что ж, генерал, дело, кажется, идет к войне,
114 Зачеркнуто: Душевно желаю, что
115 Я желаю от всей души, чтоб императоры покончили дело между собой и

чтобы война, начатая против моей воли, окончилась как можно скорее.Я вас не
задерживаю более. [Рад был познакомиться с нами, генерал,]



 
 
 

Но вместо скорой встречи с Наполеоном часовые пехот-
ного корпуса Даву опять задержали Балашева, и вызванный
адъютант командира корпуса проводил его к маршалу Даву.

Сумрачный солдат Даву был совершенная противополож-
ность Мюрату.

[Далее со слов: Это был Аракчеев императора Наполеона
кончая: когда к нему ввели Балашева близко к печатному
тексту. Т. III, ч. 1, гл. V.]

116Он еще более углубился в свою работу, когда вошел рус-
ский генерал, и, взглянув117 через очки на веселое и пред-
ставительное под впечатлением прекрасного утра и беседы
с Мюратом лицо Балашева, еще больше нахмурился и зло
усмехнулся.118

«Вот мы, французы с любезностями, – подумал он, – те-
перь не до любезностей. Я был против этой войны, но ежели
раз уж война начата, то надо не любезничать, а работать».119

Заметив на лице Балашева неприятное впечатление, Даву
строго, холодно обратился к нему с грубым вопросом: что
ему нужно. Предполагая, что такой прием мог быть сделан
ему только потому, что Даву не знает, что он генерал-адъ-

116 На полях запись для памяти, относящаяся к другому месту:  Князь Андрей
говорит, что он мучитель, и с прокл[ятием] его уезжает.

117 След. два слова вписаны позднее.
118 Зач.: продолжая карандашом отмечать кресты на полях бумаги.
119 Зач.: Поставив в неловкое положение Балашева тем, что он не сразу обра-

тился к нему, и искосясь



 
 
 

ютант императора Александра и120 даже представитель его
перед Наполеоном, Балашев поспешил сообщить свое зва-
ние и назначение.

В противность ожидания его, что это известие мгновенно
переменит тон и обращение Даву на самый почтительный,
как это обыкновенно бывает с людьми грубыми, Даву, вы-
слушав Балашева, стал еще суровее и грубее.

«Где же ваш пакет?  – сказал он.  – Donnez-le moi, je
l’enverrai à l’Empereur».121

Балашев122 сказал, что он имеет личные приказания пере-
дать пакет самому императору.

– Приказания вашего императора исполняются в вашей
армии, а здесь, – грубо сказал Даву, – вы должны делать то,
что вам говорят. – И как будто для того, чтобы еще боль-
ше дать почувствовать русскому генералу его зависимость от
грубой силы, Даву высунулся из сарая и123 кликнул дежур-
ного.

Балашев вынул пакет, заключавший письмо государя, и, 124

не глядя на Даву, положил его на стол (стол, состоявший из
двери, на которой торчали еще оторванные петли, положен-

120 Зач.: подавив и надписано: даже
121 Дайте мне, его я пошлю императору. Далее зачеркнуто позднее:  Выпустив

напрасно всю последнюю надежду на смягчение Даву,
122 Зач. позднее: нахмурился и
123 Зач. позднее: окликнул конвой, который сопутствовал Балашеву и вписаны

след. два слова.
124 Зач. позднее: с жестом оскорбленного достоинства



 
 
 

ной на две бочки).
Даву взял конверт и прочел надпись.125

– Вы совершенно в праве оказывать или не оказывать мне
уважение, – сказал Балашев, – но позвольте вам заметить,
что я имею честь носить звание генерал-адъютанта его вели-
чества… Где я могу подождать ответа?

Даву126 взглянул на него127 молча. Он, видимо, сообра-
жал,128 не ошибся ли он в самом деле, слишком удовлетво-
ряя своей потребности129 показать, что он – работник, а не
любезник.

– Вам будет оказано должное, – сказал он и, положив кон-
верт в карман,130 вышел из сарая.131 Через минуту вошел адъ-

125 Зач.: – Ежели вам неугодно
126 Зач.: – ясно
127 След. слово вписано позднее.
128 Зач. ранее написанное: как ему поступать и надписаны след. восемь слов.
129 Зач. ранее написанное: оскорбить человека и вписано окончание фразы.
130 Зач. позднее: <проводил> приказал позвать адъютанта и, оставив проводить

Балашева в соседнюю, пустую избу, занимаемую им <его с Балашевым>, вышел
из сарая. Вместо зач. вписано на полях окончание фразы.

131 Зач. позднее: Во время его отсутствия адъютант убрал бумаги с двери, и
денщики маршала накрыли тот же стол. И Балашев имел удовольствие обедать
с маршалом, который говорил весьма мало о погоде и лошадях, но казался уже
менее суровым. После обеда приставленный к Балашеву адъютант проводил его
в назначенную для него избу. На другой день маршал Даву зашел к нему и объ-
явил, что он еще не получил ответа, когда император Наполеон захочет принять
русского генерала, но что он должен оставить его.– Мой дом к вашим услугам, –
сказал Даву, <кланяясь>. – Прошу вас об одном, генерал, не говорить ни с кем,
кроме как с господином NN (адъютант, приставленный к Балашеву). Вместо зач.



 
 
 

ютант и провел Балашева в приготовленное для него поме-
щение.

Балашев обедал в этот день с маршалом, в том же сарае,
на той же доске на бочках, и еще три дня провел при главной
квартире Даву, с нею вместе передвигаясь вперед по направ-
лению к Вильно, и уже не видя маршала, а имея при себе
неотлучно адъютанта французского генерала.

После 4-х дневного уединения, скуки, сознания подвласт-
ности и ничтожества, особенно ощутительного после той
среды могущества, в которой он так недавно находился, за
Балашевым была прислана коляска и он132 мимо француз-
ских войск, занимавших всю местность, привезен в Вильно,
в ту же заставу, из которой он выехал 4 дня тому назад. И к
тому же самому лучшему в Вильне дому, в котором он полу-
чил последние приказания императора Александра. Четыре
дня тому назад у дома этого стояли Преображенского полка
часовые, теперь стояли два гренадера с распахнутыми сини-
ми мундирами и в мохнатых шапках. У крыльца дома толпи-
лись генералы и местные чиновники, из которых некоторые
узнали Балашева и133 отворачивались от него. У крыльца же
стояла верховая императорская лошадь, пажи, мамелюк Ру-
стан и блестящая свита адъютантов. Вероятно, ждали выхода
на полях вписано, кончая словами: адъютанта французского генерала.

132 Следующие шесть слов – позднейшая вставка.
133 Зачеркнуто позднее: старались не глядеть на него. В доме стоял Наполеон и

всегдашний сотрудник Наполеона – маршал Бертье и надписано: отворачивались
от него.



 
 
 

самого Наполеона.
134 В первой комнате Бертье принял учтиво Балашева и,

оставив его, прошел к Наполеону.135 Через 5 минут он вышел
и объявил, что императору угодно сейчас принять его.

Наполеон ждал Балашева и ждал его с тем волнением, ко-
торое не оставляло его всегда, когда дело касалось сношений
с аристократами царской крови, из которых блестящее всех,
и физическими и нравственными качествами, представлял-
ся ему Александр. Он знал, что всякое слово, движение его,
все впечатления, которые он произведет на посланного, бу-
дут переданы Александру. Он выбрал самое выгодное свое
время – утро и самый, по его мнению, величественный свой
костюм – открытый мундир с лентой legion d’honneur136 на
белом пикейном жилете и ботфорты, которые он употреблял
для верховой езды. Сбор блестящей свиты у подъезда был
тоже рассчитан. Наполеон решил принять Балашева на вы-
ходе для верховой прогулки и принял его стоя в своем ма-
леньком кабинете. Он стоял у окна комнаты, облокотясь на
маленький столик своей маленькой белой рукой, играя таба-
керкой, и слегка наклонил голову137 в ответ на почтительный
поклон Балашева.138

134 Три первые слова вписаны позднее.
135 След. пять слов вписаны позднее.
136 [почетного легиона]
137 Зач.: принимая письмо
138 Весь след. абзац вписан на полях позднее .



 
 
 

«Буду спокоен и величествен. Выражение сознания силы
есть спокойствие, думал в это время Наполеон. Оставлю его
всё высказать139 и покажу ему свою140 власть. Покажу ему,
как дерзко было требовать выхода моих войск из Помера-
нии и как они наказаны за это требование вступлением моих
войск в их пределы». Воспоминание о требовании очище-
ния Померании в первую минуту, когда оно получено было в
<Дрездене>...., особенно оскорбило Наполеона по стечению
разных обстоятельств и потому, что оно пришло к нему то-
гда, когда он был дурно настроен, и потому, что за час перед
этим он говорил Бертье, что Россия предложит условия ми-
ра теперь, и потому воспоминание это начало было подни-
мать оскорбленное чувство в его душе. Но он сейчас же ска-
зал себе: «Этого не будет. Теперь, занимая ту самую Вильну,
из которой послан этот генерал-адъютант, я должен одним
спокойствием показать свою силу».

«Ну! вы меня видите, не смущайтесь, придите в себя,
успокойтесь и говорите, что вам нужно сказать», говорил его
взгляд.

– Sire! L’Empereur, mon maître,141 – начал Балашев,142

немного смутясь, но с свойственной ему свободой и изяще-

139 Зачеркнуто: и заставлю
140 Зач.: силу
141 Ваше величество! Император, государь мой
142 След. три слова вписаны позднее.



 
 
 

ством элокуции143. Он передал Наполеону всё, что ему бы-
ло приказано. Передал, что император Александр удивлен
вступлением французских войск в русские пределы, что не
он начинает войну и не желает ее, что князь Куракин требо-
вал свои паспорты без ведома императора Александра, что с
Англией еще нет никаких сношений и что император Алек-
сандр желает мира, но приступит к нему [не иначе], как с
тем условием, чтобы войска вашего величества отступили за
Неман. Он сказал, чтобы войска фр[анцузов] отступили за
Неман, а не сказал ту фразу, которая, очевидно, особенно
нравилась императору Александру, которую он не написал в
письме, которую он непременно приказал вставить в приказ
войскам и которую он приказал Балашеву передать Наполео-
ну. Балашев помнил про эти слова – «пока ни один воору-
женный неприятель не останется на земле русской»,– но ка-
кое-то необъяснимое сложное чувство, называемое тактом,
удержало его – он, глядя в глаза, не мог сказать этих слов,
хотя и хотел это сделать. Слишком личное чувство оскорб-
ления слышалось в этих словах, и, вероятно, инстинкт, т. е.
не один ум, а совокупность всех способностей, воспрещал
Балашеву сказать их. Наполеон выслушал всё спокойно, но
последние слова, хотя и смягченные, кольнули его. Кольну-
ли еще более потому, что в них слышалось воспоминание о
прежнем требовании очистить Померанию, требованье, кон-

143 выражения (от лат. слова elocutio).



 
 
 

чившееся тем, что я вступил в Россию,144 – подумал он.
– Я желаю мира не менее императора Александра, – начал

он. – Я 18 месяцев, – сказал он, – делаю всё, чтобы получить
его. Я 18 месяцев жду объяснений. – Но он начал говорить
и уже одно слово независимо от его воли, погоняя другое,
вырывалось из него, воспоминание о требовании очистить
Померанию, кончившееся вступлением в Россию, предста-
вилось и тотчас же выразилось словами.

– Но для того, чтобы начать переговоры, чего же требуют
от меня?

– Отступления войск за Неман.
Наполеон как будто не обратил на это внимания и продол-

жал: – Но для того, чтобы возможны были переговоры, нуж-
но было, чтобы вы не были связаны с Англией.

Балашев передал в этом уверение императора Алек-
сандра, что союза с Англией не было.

Наполеон еще раз145 вывел сообщение о требовании от-
ступить за Неман, только за Неман. Это требование нужно
было ему. Оно было и оскорбительно и успокоительно для146

него. «Вместо требования 4 месяца тому назад отступить из
Померании, теперь требовали отступить только за Неман, и

144 Позднее зачеркнуто: хотел сказать он, но воздержался. Он начал с того,
что он желал мира не менее императора Александра. Вместо зач. надписано:
подумал он и первые семь слов следующего абзаца.

145 Зач.: повторил вопрос.
146 Зач. позднее: его оскорбленного самолюбия и вписано: него.



 
 
 

тогда союз и вражда с Англией продолжалась. Да, так и пони-
маю», думал Наполеон и хотел сказать, что после тепереш-
него требования отступить за Неман скоро будут требовать
от него только отступить от Москвы. Но нет, я не скажу ни-
чего лишнего, я не разрушу на него (на Александра через
Балашева) это впечатление спокойного сознания силы. Но
он147 уже начал говорить и, чем больше он говорил, тем ме-
нее он становился в состоянии управлять своей речью. Все
оскорбительные воспоминания о требовании очистить По-
меранию, о непризнании его императором в 1805 и 6 году,
об отказе в руке великой княжны – все воспоминания эти
восставали в нем по мере того, как он говорил. И вместе с
каждым из воспоминаний этих унижений, против каждого
из них восставало в его воображении воспоминание отплаты
за унижение и торжества, как торжества Тильзита, Эрфурта,
недавнего Дрезденского пребывания.148 «Все они люди, ни-
чтожные люди», думал он и продолжал говорить, радовался

147 Зач. написанное ранее: выслушав [?] всё, если начал и надписаныслед. два
слова.

148 Зач. позднее: Вспомнилось ему по самой сложной филиации идей(в то вре-
мя, как он говорил о другом) последнее его столкновение с матерью его жены,
императрицей Австрийской, которая не хотела ехать в Дрезден и не хотела обе-
дать у него. И вспомнилась ему ее покорность и радостная улыбка, когда <он три
дня сряду> после 3-х дней, во время которых посылал каждое утро камергера
графа Роган узнать о ее здоровье и передать ей вазу, драгоценную коллекцию
камеев и колье жемчугов. В другую минуту вспомнилось ему кроткое и запуган-
ное лицо Марии Луизы, когда он встретил ее в Дижоне, вспомнил[ись] обеды и
вечера в Эрфурте.



 
 
 

логичной, казавшейся ему неоспоримой, оскорбительности
своих доводов. Он давно уже оставил свое положение и, то
складывая руки на груди, то закладывая их за спину, ходил
по комнате и говорил.

– Такие предложения, как то, чтобы очистить Одер и Вис-
лу, можно делать принцу Баденскому, а не мне. Ежели бы
вы мне дали Петербург и Москву (ville asiatique Moscau,149

которая была там, в Скифии), я бы не принял этих условий.
И кто прежде приехал к армии? Император Александр, а не
я. Хотя ему нечего делать при армии. Я – другое дело, je fais
mon métier.150 И какое прекрасное царствование могло быть
его царствование, – говорил он, как будто жалея о мальчике,
который вел себя дурно и не заслужил конфетку.151 – Я ему
дал Финляндию, я бы ему дал Молдавию и Валахию. Гово-
рят, что вы заключили мир?

Балашев подтвердил это известие, но Наполеон не дал ему
говорить, особенно говорить то, что было неприятно ему (а
это было очень неприятно). Ему нужно было говорить само-
му одному, доказывать, что он прав, что он добр, что он ве-
лик, и он продолжал говорить с тем красноречием и невоз-
держанием раздраженности, к которому так склонны вооб-

149 [азиатский город Москву,]
150 [я делаю свое дело.]
151 Зачеркнуто: Он был паинька в Эрфурте и Тильзите, я ему дал игрушки и

еще бы дал, а теперь подумаю и кажется, что не дам, несмотря на всё мое желание,
оттого, что не заслуживает.



 
 
 

ще балованные люди, и с тем красноречием невоздержания
и раздраженности, с которыми он говорил в 1803 с англий-
ским посланником и недавно с князем Куракиным.

– Да, – продолжал он, – я обещал ему и дал бы ему Молда-
вию и Валахию, а теперь он не будет иметь этих прекрасных
провинций. Он бы мог, однако, присоединить их к своей Им-
перии и в одно царствование он бы расширил Россию от Бот-
нического залива до устьев Дуная. Катерина Великая не мог-
ла бы сделать более, – говорил Наполеон, всё более и более
разгораясь, ходя по комнате и повторяя Балашеву почти те
же слова, которые он говорил самому Александру в Тильзи-
те. – Tout sela il l’aurait dû à mon amitié!.. Ah, quel beau règne,
quel beau règne, – повторил он несколько раз и остановился, –
quel beau règne aurait pu être celui de l’empereur Alexandre!152

Он153 с сожалением взглянул на Балашева, и только что Ба-
лашев хотел заметить что-то, как он опять поспешно пере-
бил его. В эту минуту Наполеону до озлобления непонятно
было, как мог Александр отступить от блестящей (так каза-
лось Наполеону) программы, начертанной ему.

– Чего он мог желать и искать такого, чего бы он не нашел
в моей дружбе?.. Нет, он нашел лучшим окружить себя и кем
же? – продолжал Наполеон, перебивая Балашева. – Он при-

152 Всем этим он был бы обязан моей дружбе!.. О, какое прекрасное царство-
вание могло бы быть царствование императора Александра! О, какое прекрасное
царствование!

153 Зачеркнуто: кротко



 
 
 

звал к себе Штейнов, Армфельдов, Винцингероде, Бенигсе-
нов. Штейн, прогнанный из своего отечества, – повторил На-
полеон с озлоблением, и краска бросилась в его бледное ли-
цо. Воспоминание о Штейне потому особенно сильно оскор-
било его, что он начал с того, что ошибся в Штейне – сам
считал его за ничтожного человека, рекомендовав его прус-
скому королю: «Prenez Stein c’est un homme d’esprit»,154 и по-
том, узнав ненависть Штейна к Франции, подписав в Мад-
риде декрет, конфискующий все имения Штейна и требую-
щий его выдачи. Оскорбительнее же всего было для Напо-
леона связанное с именем Штейна воспоминание о том, как
он велел взять безвинно сестру Штейна и привезти ее судить
в Париж. Этого уже не мог простить Наполеон, и он продол-
жал, еще более раздраженный и невластный управлять сво-
им языком. – Армфельд – развратник и интриган, Винцин-
героде – беглый подданный Франции, Бенигсен – несколько
более военный, чем другие, но все-таки неспособный, кото-
рый ничего не умел сделать в 1807 году и который бы должен
возбуждать в императоре Александре ужасные воспомина-
ния… Положим, ежели бы они были способны, можно бы
употреблять, – продолжал Наполеон, едва успевая словами
поспевать за беспрестанно возникающими соображениями,
показывающими ему его правоту, – но и того нет: они не го-
дятся ни для войны, ни для мира. Барклай, говорят, дельнее
их всех, но я этого не скажу, судя по его первым движеньям.

154 [«Возьмите Штейна, он человек умный»],



 
 
 

А они что делают?155 что делают? – сказал Наполеон, еще бо-
лее раздражаясь при мысли о том, что император Александр
допускает в свою intimité,156 которой так [1 неразобр.] и ко-
торой так дорожил Наполеон, допускает тех лиц, которых он
презирал больше всего на свете и немедленно бы повесил,
ежели бы они попали в его руки.

[Далее от слов: Пфуль предлагает, Армфельд спорит, Бе-
нигсен рассматривает, кончая: но Наполеон перебивал его
близко к печатному тексту. Т. III, ч.1, гл. VI.]

Например, о безумии шведов Балашев хотел сказать, что
Швеция есть остров, когда Россия за нее. Но он и не пы-
тается теперь уже говорить, он, не рассуждая, не умом, но
всем существом своим чувствовал, что Наполеон находится
теперь в том состоянии, в котором бывают все люди, в состо-
янии возбуждения нервов и происходящей от того потреб-
ности говорить, говорить и говорить только для того, чтобы
самим себе доказать свою справедливость. С одной стороны,
Балашеву приятно было видеть это раздраженное состояние;
он видел, что Наполеон поступает дурно, говоря ему всё то,
что он говорил. (Он это видел особенно по грустно-равно-
душному выражению лица присутствующего Бертье, очевид-
но, не одобрявшего слова Наполеона.) С другой стороны, Ба-
лашев боялся уронить свое достоинство посланного импера-

155 Зач.: Они было выговорено с таким презрением и озлоблением, что Балашев
чувствовал, как оскорблен был

156 [близость,]



 
 
 

тора и всякую секунду был готов на отражение.
– Да что мне эти ваши союзники? У меня союзники –

это поляки. Их 80 тысяч, они дерутся, как львы. И их бу-
дет 200 тысяч. (Откуда будут эти 200 тысяч, подумал Бертье,
грустно вздыхая.)157 «Тоже писали протест о герцоге Ольден-
бургском», – подумал Наполеон, и, вспомнив это прежнее
оскорбление, он продолжал:

– Ежели вы поколеблете Пруссию против меня, знайте,
что я сотру ее с карты Европы, – сказал он, всё более и более
разгораясь, с энергическим жестом маленькой руки. – Да, я
заброшу вас за Двину, за Днепр и восстановлю против вас ту
преграду, которую Европа была преступна и слепа, что поз-
волила разрушить. Да, вот что с вами будет, вот что вы выиг-
рали, удалившись от меня, – заключил Наполеон, начавший
говорить с Балашевым с твердым намерением узнать взгляд
императора Александра на дела войны и с намерением вы-
говорить настоящий мир.

Остановившись против Балашева, чувствуя потребность
заключить чем-нибудь свою странную речь, дошедшую в
конце до итальянской восторженности, он опять сказал с
поддразнивающим сожалением: «Quel beau règne aurait pu
avoir votre maître, aurait pu avoir.......»158

157 Зачеркнуто: Я отниму у вас польские провинции. Я отниму у всех родных
вашего царствующего дома что остается у них в Германии. И пришлю их вам
без корон и без владений. Вместо зач. на полях вписано , кончая словами: он
продолжал:

158 [Какое прекрасное царствование могло бы быть у вашего государя, могло бы



 
 
 

159На доводы Балашева, который старался доказать, что со
стороны России дела не представляются в таком мрачном
виде, в каком они представляются Наполеону, что от вой-
ны генералы и союзники ожидают всего хорошего, Наполе-
он снисходительно кивал головой, как бы говоря: «Знаю, так
говорить ваша обязанность, но вы сами в это не верите…»

– Уверьте от моего имени императора Александра, – пе-
ребил он, очевидно и не слыхав того, что говорил Балашев, –
что я ему предан попрежнему, я знаю его совершенно и весь-
ма высоко ценю высокие его качества.160

– Dieu, mon dieu, quel beau règne aurait pu avoir votre
maître… Je ne vous retiens plus, général, vous recevrez ma lettre
a l’empereur.161 – И Наполеон162 в своих ботфортах реши-
тельн[ым] шагом пошел, предшествуемый пажами, садить-
ся, чтобы ехать на свою прогулку163.

Балашев полагал, что он откланялся, но в 4-м часу он был
приглашен к столу императора. На этом обеде, на котором
присутствовали Бессьер, Коленкур и Бертье, Балашев был

быть.......]
159 Зач.: Несмотря
160 Зачеркнуто: Боже мой, боже мой
161 [Боже, боже, какое прекрасное царствование могло быть у вашего госуда-

ря…] Не удерживаю вас более, генерал, вы получите мое письмо к государю.
162 Зач.: задумчиво спустив голову
163 На полях написано позднее:  «Que diable allait il faira dans cette galère» [«Ка-

кой чорт занес его туда»], возвращался он всё к сожалению о том, что Александр
так испортил свою карьеру, и очевидно было, что он только о себе думал это.



 
 
 

более настороже, при каждом вопросе Наполеона стараясь
найти ту дипломатическую шпильку, ту тонкость Марк[ова]
платка, которая бы почтительно отразила надменный тон На-
полеона. И две такие дипломатические шпильки были най-
дены им: одна была ответ на вопрос Наполеона о Москве, о
которой он спрашивал, как о городе, который с приятностью
и любознательностью путешественника намерен посетить в
скором времени.

– Сколько жителей, сколько домов, какие это дома?
Сколько церквей? – спрашивал Наполеон. И на ответ, что
церквей более 200, заметил, что164 большое количество мо-
настырей и церквей, которое он заметил и в Польше, есть
признак отсталости народа. Балашев почтительно и радост-
но, найдя помещение своей дипломатической шпильке, поз-
волил себе не согласиться с мнением французского импера-
тора, заметил, что есть две страны в Европе, где цивилиза-
ция не может истребить религиозного духа народа. Страны
эти – Россия и Испания, – пустил свой букет Балашев. Но как
высоко был оценен этот букет дипломатического остроумия
впоследствии, по рассказам Балашева, в кругах врагов Напо-
леона, так мало он был оценен за обедом и прошел незамет-
но. По равнодушным и недоумевающим лицам господ мар-
шалов видно было, что они недоумевали, в чем тут состояла
острота, на которую намекала интонация Балашева. «Ежели
и была она, то мы не поняли ее или она вовсе не остроум-

164 Зач.: это слишком много… Русский народ – набожен.



 
 
 

на», говорили выражения лиц маршалов. Другая шпилька,
столь же мало оцененная, состояла в том, что на вопрос На-
полеона о дорогах к Москве, Балашев отвечал, что comme
tout chemin mène à Rome, tout chemin mène à Moscou,165 и что
в числе разных166 путей Карл XII избрал путь на Полтаву.
Но это также показалось не остроумно.

[Далее от слов: и не успел Балашев досказать последний
слог Poltava, кончая: и война началась близко к печатному
тексту. Т. III, ч. 1, гл. VІІ.]167

 
№ 164 (рук. № 89. T. III, ч. 1, гл. VIII—IX).

 

<Князь Андрей после168 пребывания в Москве169 не жил.
Ничто его не интересовало, не радовало, не огорчало: ни
вступление неприятеля в Россию, ни свидание с отцом, с сы-
ном. Он не думал о170 г-же Ростовой, ее не существовало для
него. Он чувствовал только рану, такую больную, что он ни
о чем, кроме о боли, не мог думать.171 Одно только ему хо-

165 как всякая дорога, по пословице, ведет в Рим, так и все дороги ведут и в
Москву,

166 Зачеркнуто: дорог
167 На полях рукописи: Хлеб вместе съесть у древних – сближает.
168 Зач.: <своего> подробностей измены Наташи
169 Зач.: где он узнал подробности сношений его почти невесты с Курагиным,
170 Зач.: Наташе
171 На полях конспект: < 1) Дрисса> 2) Р[остов] к удивлению храбр в Островне.

3) Д[олохов] зажигает Смоленск – Бож[ья] мат[ерь]. 4) Н[аташина] молитва. Ах-



 
 
 

телось – это увидать его и убить его, этого ему хотелось, как
хочется раненому расчесать свою рану. Это – не нужно, не
поможет, но нельзя удержаться. Перед отъездом в армию, ку-
да он был назначен по рекомендации Кутузова состоять при
штабе в[оенного] м[инистра]172 Барклая де Толли, он заехал
в Лысые Горы, которые были на Смоленской дороге. —

У отца было всё по-старому, но только значительно хуже,
чем прежде. Страдания173 княжны Марьи становились невы-
носимыми для нее – она всё переносила и ничего не сказала
брату.174

Отец впадал в страшную ипохондрию. Он поразил сына
тем, что почти ничего не говорил с ним по прежнему об об-
щих делах, а только жаловался на всех людей, сговоривших-
ся отравлять его жизнь. Княжна Марья была грустнее обык-
новенного.

Лавер, старый дядька князя Андрея, не боявшийся ничего
сказать своему барину, уложив его в первую ночь спать во
флигеле, расставив ноги, с свечой в руке, остановился. 175

рас[имова]. Дворянское собрание. Крикун Глинка, фальш[ивый] патриотизм. 5)
Старый князь умирает. К[няжна] Марья вооружает. 6) Бородино. К[нязь] А[н-
дрей]. Наташин отъезд. 7) <Pierre в Москве.> N[icolas] Р[остов]. Княжна. 8)
Р[іегге] в Москве.

172 Зач.: sous-chef d’etat major [помощником начальника главного штаба]
173 Зач. позднее: и мучения
174 Зач.: но даже для посторонних <для> людей Следующий абзац – позднейшая

вставка на полях.
175 Зач.: Воля ваша, наше дело холопское. Следующие две фразы – позднейшая

вставка.



 
 
 

– Постарели князь, очень постарели, – сказал он.
– А что?
– А и люди говорят, да и сам я видел,176 всё в гневе, да

[?] в гневе. Добро, прежде они изволили выходить, и Алпа-
тыч подвернется, и ахтитехтур, всё на них злобу выместят;
а нынче, как никуда не выходят, всё одна княжна отвеча-
ют.177 Жалкое их житье. – Князь Андрей промычал что-то
и кивнул ему головой.178 «А разве он и сам, отец, разве не
мучается, подумал князь Андрей, разве кто-нибудь на све-
те, кроме животных, не мучается. Всё это так должно быть.
Нечего говорить. Завтра еду смотреть, как в армии мучаются
хорошие люди и торжествуют, наслаждаются животные».

Но на следующее утро отец, уже имевший прежде прихо-
да князя Андрея столкновение с дочерью за то, что она не
пришла к нему с Коко поутру, тогда как он179 никогда [?] не
велел ей приходить без зову, отец о первом стал говорить с
ним о дочери.» 180

176 Зачеркнуто позднее: нашей матушке жить так нельзя. Хоть бы вы, батюшка,
князю сказали. Следующие шесть слов надписаны вместо зачеркнутого.

177 Зач. позднее: Князя Андрея поразило, что Лавер имел такой же, как и он
сам, взгляд на господское сердце. Он Вместо зач. надписаны следующие восемь
слов.

178 Зач.: и промычал: гм, гм. Лавер ушел. Князь Андрей не хотел вмешиваться
в дела сестры. Он видел, что ее замучивает отец.

179 Зач.: вечером
180 Против зач. варианта на полях позднее вписано новое начало главы , тоже

зачеркнутое:Князь Андрей, возвратившись из Швейцарии с instituteur’ом, [учи-
тель], в деревне получил письмо Наташи и, ничего не сказав сестре, <тут же ре-



 
 
 

Он181 говорил, что ежели он болен, то только от нее, что
она нарочно мучает и раздражает его, что она баловством и
глупыми речами портит маленького Коко.182

Князь Андрей, само собой разумеется, ничего не мог ска-
зать и помочь ему. Но183 старый князь говорил для того, что-
бы сын мог выслушать и промолчать.184 Старый князь чув-
шил поступить в военную службу и ехать в Турцию. В Москве он был проездом,
уже получив назначение в турецкую армию. Когда до Букарешта дошли слухи
об объявлении войны Франц[ией], князь Андрей перешел опять в западную ар-
мию, куда он по протекции Кутузова был назначен к штабу Барклая де Толли.
Перед прибытием к армии он заехал в Лысые Горы> поехал в Москву, чтобы
узнать подробности и увидеть, т. е. убить этого господина – он не мог называть
его имени, но он <так же> твердо знал, что он должен убить и убьет его, <как
и то, что он был>. В Москве, увидавшись с Pierr’ом, Андрей решил, что ее не
существует, а что его надо поскорее убить. Случилось, что Курагин уехал в ту-
рецкую армию. Для князя Андрея это было очень кстати. Самому ему надо было
что-нибудь делать. Он подал прошение о вступлении опять в военную службу и
поехал в Турцию в штаб Кутузова. Приехав в Турцию, случайно или потому, что
Курагин узнал о приезде князя Андрея, но Анатоль ни разу не встретился ему и
уехал в Россию. Князь Андрей отпросился в Россию и, приехав в Москву, узнал
о предстоящей войне и о том, что Курагин опять в армии при генерале Витген-
штейне. Опять это было кстати, и князь Андрей получил место при Барклае де
Толли и поехал в армию. По дороге он заехал в Лысые Горы.Рядом с текстом
па полях заметка: С этим планом он поехал в Турцию.

181 Зач. позднее: жаловался Андрею, что она на и надписано: говорил
182 Зачеркнуто позднее: – Хоть бы оставила Бурьен, сама бы вышла замуж,

я не держу, или в монастырь, она любит…Чем дальше он говорил, тем больше
разгорался и тем убедительнее для него самого становилась его безвинность в
отношении княжны Марьи и все ее вины в отношении к нему. Чего хотел старый
князь, жалуясь на дочь?

183 След. семь слов вписаны позднее.
184 Зач.: и тогда бы это много для него значило.



 
 
 

ствовал в глубине души, что он виноват перед дочерью, что
он мучает и как только можно мучать живое существо, но
не мучать ее он не мог. Стало быть, надо было ее мучать, и
он был прав, что мучал ее, и на то были причины. И он на-
шел эти причины. Смутно ему казалось, что князь Андрей
не одобряет его образа действий. Он, верно, не понимает, и
потому надо объяснить ему, надо, чтобы он выслушал. И он
стал объяснять. Но князь Андрей в том душевном состоя-
нии, в котором он находился, не мог спокойно слушать.185

– Ежели вы спрашиваете меня, – сказал князь Андрей, не
глядя на отца (он в первый раз в жизни осуждал своего от-
ца), – я не хотел говорить, ежели вы меня спрашиваете, то
я скажу вам, что186 напротив, я нежнее и добрее существа
княжны Марьи не знаю и не могу понять, за что вы ее отда-
ляете от себя. Ежели уж вы спрашиваете меня, – продолжал
князь Андрей, раздражаясь, потому что он всегда был готов
на раздражение это последнее время, и не соображая того,
что он говорит, – то я одно могу сказать, что княжна Марья
и так жалка мне.187 Маша188 такое добрейшее и невиннейшее

185 Зач.: Ему тоже нужно было бороться и спорить и делать других несчастли-
выми. «Что ж мне его жалеть? – подумал князь Андрей. – Он мне отец, пока он
справедлив, magnus amicus Plato, sed majus amica veritas» [большой друг Платон,
но еще больший – истина].

186 Зач. позднее: вы мучаете сестру, que vous lui rendez la via dure [что вы делаете
тяжелой ее жизнь] и надписан на полях дальнейший текст, кончая словами:  так
жалка мне.

187 Зач.: и что



 
 
 

существо, которое надо жалеть189 и лелеять, потому что…, –
князь Андрей не мог договорить, потому что старик выпу-
чил сначала глаза на сына, потом сардонически, ненатураль-
но захохотал190 и хохотом открыл новый недостаток зуба, к
которому князь Андрей не [мог] привыкнуть.

– Так ей надо дать волю мучать меня и твоего сына глу-
постью своей…

– Батюшка, я не могу быть судьей всего, но вы вызвали
меня и я сказал и всегда скажу, что191 не столько вы сами
виноваты, сколько эта француженка.

– A! Присудил! Ну, хорошо, хорошо. Очень хорошо,  –
сказал он тихим голосом, потом вдруг вскочил и, с энергиче-
ским жестом указывая на дверь, закричал: – Вон! вон! Что-
бы духу твоего тут не было…

Князь Андрей вышел с грустной улыбкой. «Всё это так и
должно быть на этом свете», подумал он.192

Княжна Марья, узнавшая о193 ссоре князя Андрея с от-
цом,194 стала упрекать его за это.195

188 След. слово вписано позднее.
189 След, два слова вписаны позднее.
190 Конец фразы вписан позднее.
191 Конец фразы исправлен позднее из:  в ваших раздорах вы виноваты.
192 Зачеркнуто: И он уехал вечером, не видав отца и простившись с одной

княжной Марьей.
193 Зач. позднее: причине
194 Зач.: само собою разумеется, упрекала его за это, когда пришла к нему и

вписаны след. пять слов.



 
 
 

Князь Андрей хотел тотчас же уехать, но княжна Ма-
рья упросила остаться еще день. В этот день князь Андрей
виделся с отцом. Они [не] говорили о прежнем разговоре.
Только старый князь говорил своему сыну «вы» и особенно
щедр и предупредителен был в награждении его деньгами.
На другой день князь Андрей велел укладываться и пошел
на половину сына.196 Ласковый, по матери кудрявый, маль-
чик сел ему на колени. Князь Андрей начал сказывать ему
сказку о Синей Бороде, но, не досказав, задумался и обра-
тился к Labord’y.

– Так вы очень хороши с княжной? – сказал он ему. – Я
очень рад, что вы сходитесь во взгляде на воспитанье…

– Разве можно не сходиться с княжной? – восторженно
сложив руки,197 сказал Laborde. – Княжна это образец доб-
родетели, ума, самоотвержения. Ежели Nicolas не выйдет 198

прекрасным человеком, то это будет не вина окружающих
его, – сказал Laborde с наивным самохвальством.

Князь Андрей199 заметил это, но заметил, как и в преж-
них своих разговорах с Laborde, его искренний восторг пе-
ред княжной.

195 Дальнейший текст, кончая словами: чтобы переговорить с ним вписан на
полях позднее.

196 В рукописи: сыну След. три слова вписаны позднее.
197 В рукописи: руку
198 Зач.: таким же
199 Зач.: улыбнулся



 
 
 

– Ну, рассказывай же, – говорил сын.
Князь Андрей, не отвечая, опять обратился к Laborde.
– Ну, а в религиозном отношении, как вы сходитесь с

Marie? – спросил он. – Вы ведь поборник протестантства?
– В княжне я вижу только одно: чистейшую сущность хри-

стианства и никакого пристрастия к формам, и в религии,
как и во всем, она совершенство.

– А ее странники, монахи, видели вы их?  – спросил с
улыбкой князь Андрей.

– Нет, не видел, но слышал про них. Княжна заметила,
что князю это неприятно, и перестала принимать их.

Действительно, последнее время княжна так страстно
привязалась к своему плану странствования и так очевидно
убедилась, что она не может исполнять его иначе, как после
смерти отца, что мысль о возможности желания этой смерти
ужаснула ее. Она отдала свое платье Федосьюшке и оставила
эту мечту.

В середине разговора Андрея с Laborde княжна Марья ис-
пуганно вошла в комнату.

– Как? вы едете? – сказала она. И на утвердительный ответ
брата она увела его в свою комнату, чтобы переговорить с
ним.

Как только она начала говорить об этом, губы ее задрожа-
ли и слезы закапали. Князь Андрей понял, что в противность
ее словам, говорившим, что ей хорошо, слезы эти говорили,
что он угадал, как она страдает, и что она благодарна и любит



 
 
 

его еще больше (ежели это возможно) за его заступничество.
– Mais n’en parlons plus, cela passera. Je tacherai de

l’apaiser.200 (Она знала, что это невозможно, что всё при
враждебной разлуке падет на нее же.) Но вот что я тебе хо-
тела сказать. – Она нежной рукой,201 грациозным, женствен-
ным жестом взяла его за локоть, подвинулась к нему, и в гла-
зах ее, в которых еще стояли слезы, засветились прямо в ли-
цо брата202 успокаивающие, поднимающие дух, лучи любви,
одной любви.203 Она забыла уже о себе. Так, как в 5-м году
ей нужно было надеть образок на Андрея, так теперь ей на-
до было дать ему совет, дать ему успокоение, утешение в его
горе. Она знала обо всем по письмам Julie Друбецкой (те-
перь), но никогда не говорила о том с братом. «И не найдет-
ся человека, который бы понял и оценил всю нравственно
женскую204 прелесть этой девушки, – подумал князь Андрей,
глядя на нее. – И так погибнет, забитая и загнанная выжива-
ющим из ума старым отцом».

– André, об одном я прошу, я умоляю тебя. Ежели у тебя
есть горе (княжна Марья опустила глаза), не думай, что го-
ре это сделали тебе люди. Люди – орудия Его. – Она взгля-

200 [Не будем больше говорить об этом, это пройдет. Я постараюсь его успоко-
ить.]

201 Зачеркнуто: таким
202 Зач.: лучи любви
203 Зач.: ко всем людям.
204 Зач.: красоту



 
 
 

нула немного повыше головы князя Андрея с уверенным,
привычным взглядом, с которым смотрят на знакомое место
портрета. Она, верно, видела Его, когда говорила это.

– Горе послано им, а не людьми. Люди – его орудия, они
не виноваты. Ежели тебе кажется, что кто-нибудь виноват
перед тобой, забудь это и прости. Ради бога, André, не мсти
никому. Мы не имеем права наказывать. Мы сами наказаны.
—

André, только увидав ее взгляд, понял всё, понял, что она
знала всё, понял, что она знала205 его206 желание встретить и
вызвать Курагина, который был в главной армии, и говорила
об этом. Ему хотелось верить ей. Он чувствовал всю высо-
ту ее207 чувства. Он хотел вступить на нее. «Простить что? –
спросил он себя. – Чувственные поцелуи женщине, которую
я любил выше всего? Кому? Простить? Этому… Нет, это
нельзя вырвать из сердца».

– Ежели бы я был женщина, я бы это сделал, Мари. – Это
добродетель женщины, но ежели мужчину ударят в лицо, он
не то что не должен, он не может простить.

– André…
– Нет, душа моя, нет, милый мой друг Маша, я никогда не

любил тебя так, как теперь. Не будем говорить об этом. – Он
обнял голову Маши, заплакал и стал целовать ее.

205 Зачеркнуто: теперь
206 Зач.: цель убить Курагина. След. десять слов вписаны позднее.
207 Зач.: мысли



 
 
 

Послышались шаги няньки и Николаши. Брат и сестра
оправились. Андрей посадил к себе на колени Николашу.

– Поедем со мной, – сказал князь Андрей.
– Нет, я не поеду. Я с тетей пойду завтра в сад и соберу

шишки, знаешь, шишки,208 и из шишки сделаю такой дом,
знаешь, что все будут ехать по большой дороге. Знаете боль-
шую дорогу…

Николаша не договорил своей истории, 209 как Андрей под-
нял его и опять со слезами припал к его хорошенькому ли-
чику. Князь Андрей совсем собрался и послал спросить от-
ца, может ли он придти к нему проститься. Посланный во-
ротился с известием, что князь210 сказал, они уж простились
и желают хорошего пути. Княжна Марья умоляла Андрея
подождать еще день, говорила о том, что она знает, как бу-
дет несчастлив отец, ежели Андрей уедет, не помирившись с
ним, но князь Андрей успокаивал сестру, что он, вероятно,
скоро приедет опять из армии и непременно напишет отцу, а
что теперь, чем дольше оставаться, тем больше растравится

208 Зач. позднее: и волк придет, и собаки, много, много пустятся Далее, кончая
словами: будут ехать вписано вместо зачеркнутого.

209 Зач. позднее: в которой смысл заключался только в произношении новых
слов (Николаша учился, практиковался говорить), как Андрей встал и стал со-
бираться. Он не согласился на просьбы княжны Марьи попытаться зайти еще к
отцу после того, как старый князь прогнал посланного, спрашивавшего, можно
ли прийти проститься. Князь сел в коляску (старик между тем ждал и готовил
речь, с которой примет сына). Вместо зач. на полях надписан новый текст кон-
чая: растравится этот раздор.

210 Зач.: прогнал



 
 
 

этот раздор.
– Это всё пройдет,211 всё пройдет, – говорил князь Ан-

дрей.212

– Adieu, André. Rappelez vous que les malheurs viennent de
Dieu et que les hommes ne sont jamais coupables,213 – прокри-
чала княжна Марья, когда коляска тронулась. И последние
слова, которые слышал, были le droit de punir,214 которые про-
изнес полный слезами голос Марии. «Так это должно быть, –
думал князь Андрей. – Она – прелестное существо – остает-
ся на съеденье прекрасному, но выжившему из ума старику.
Я знаю, что она говорит правду, но сделаю противное. Маль-
чишка мой хочет поймать волка. А я еду в армию. Зачем? не
знаю. Так надо. И всё равно, всё равно».

–
Князь Андрей приехал в главную квартиру армии 13

июля.
Как ни мало занимали его теперь общие вопросы войны,

он знал, что Наполеон перешел Неман, занял Вильно, 215 раз-
резал надвое армию, что наши отступали к укрепленному ла-
герю на Дриссе, что были небольшие дела при отступлении,

211 Позднее зач.: по-французски успокаивал и надписаны след. три слова.
212 Зач.: – Я напишу ему а также вписанное позднее: и встал прощаться. –

Прощай.
213 Прощай, Андрей. Помни, что несчастия происходят от бога и что люди ни-

когда не бывают виноваты,
214 [право наказывать,]
215 Зачеркнуто: пос[ле] разделения на



 
 
 

целью которых было только спасение армий и соединение
их. Соединение еще не было достигнуто, и оно было сомни-
тельно, как говорили. По слухам знал князь Андрей, что ар-
миями командовал сам император Александр и что главным
распорядителем был пруссак Пфуль, тот самый, который216

с другими учеными пруссаками сделал план Прусской Иен-
ской кампании, и что Пфуль имел полное доверие государя.
При армии находились:217 Румянцев – канцлер, бывший во-
енный министр Аракчеев, новый военный министр Барклай
де Толли, Бенигсен без назначения, Армфельд – шведский
генерал, Штейн – бывший прусский министр, Паулучи – зна-
комый князя Андрея по Турции и вообще огромное коли-
чество иностранцев и сложный механизм штабных должно-
стей. В случайных разговорах по дороге с военными чинов-
никами князь Андрей заметил общий характер недоверия к
начальству и самые дурные предчувствия об исходе войны.
Но об опасности нашествия в русские губернии никто и не
думал.

Князь Андрей был назначен состоять при штабе Барк-
лая де Толли, там же при этом штабе должен был быть и
Курагин. Князь Андрей нашел Барклая де Толли на берегу
Дриссы. Войска располагались в укрепленном лагере по218

плану Пфуля. Так как не было ни одного большого села или

216 Зач. позднее: делал диспозицию при Иене и вписаны девять следующих слов .
217 Зач. позднее: Кроме того и вписано: Румянцев – канцлер
218 Зач. позднее: предварительному распоряжению и надписано: плану



 
 
 

местечка в окрестностях, то всё огромное количество ге-
нералов и придворных расположилось в окружности 10-ти
верст по лучшим домам деревень по сю и по ту сторону ре-
ки. Барклай де Толли стоял в 4 верстах от государя. Он 219

сухо и холодно принял Болконского и сказал своим немец-
ким выговором, что он доложит о нем государю для опре-
деления ему назначения. Тут князь Андрей, не спрашивая
о том, случайно узнал, что Анатоль находится в армии Баг-
ратиона, куда он был послан и где остался. Князю Андрею
было приятно это известие. Он не намерен был искать Ку-
рагина, он не торопился исполнить свое решение; он знал,
что оно никогда не изменится. Здесь же, несмотря на всё
его равнодушие к жизни, интерес центра производящейся
огромной войны невольно привлек его. Тут в продолжение 4
дней до…220 июля, пока он не был никуда требуем, князь Ан-
дрей из разговоров с штабными успел узнать, что в управле-
нии армиями происходила221 такая путаница, которую даже
князь Андрей, в настоящем настроении своего духа находя-
щий всё безобразное таким, каким оно должно было быть,
не мог себе представить.222

219 Зачеркнуто позднее: как всегда
220 Многоточие в рукописи.
221 Зач.: неимоверная
222 На полях: В[еликий] к[нязь] н[аследник] озлоблен, что его не спрашивают,

всех критикует.



 
 
 

223Когда еще они стояли в Вильне, армии были разделены
надвое. 1-я армия была под начальством Барклая де Толли,
2-я под начальством Багратиона. Государь находился при 2-
й армии, но не в качестве полководца. В приказе не было
сказано, что государь будет командовать, сказано только, что
государь будет при армии. Кроме того, при государе лично
не было штаба главнокомандующего, а был штаб император-
ской главной квартиры. При нем были: начальник его импе-
раторской квартиры – Волконский, его чиновники, генералы
и флигель-адъютанты и большое количество иностранцев, но
не было224 штаба армии. Так что иногда надо было испол-
нять приказы князя Волконского, когда знали, что они идут
от государя, иногда нет. Кроме того, без должностей нахо-
дились при государе: Аракчеев, полный генерал, Бенигсен,
старший всех, и великий князь. Хотя эти лица и находились
без должностей, но по своему положению они имели влия-
ние, и корпусной начальник часто не знал, в качестве чего
спрашивает или советует225 то или другое Бенигсен или ве-
ликий князь или главнокомандующий. Но это была внешняя
обстановка, существенный же смысл присутствия государя
и всех этих лиц был с придворной точки [зрения] (а в при-
сутствии государя все делаются придворными) всё было яс-

223 Зач.: Армия была р[азделена?]
224 Зач.: генерал-кварт[ирмейстера], генерал-инт[енданта] и т. д. инадписано:

штаба армии.
225 След. три слова вписаны позднее.



 
 
 

но. Он был следующий: государь, не принимая на себя зва-
ния главнокомандующего,226 распоряжался той и другой ар-
мией. Аракчеев был верный исполнитель и блюститель вы-
годы и порядка, который всякую минуту мог понадобиться.
Бенигсен, помещик Виленский, как будто делал les honneurs
края,227 в сущности был хороший генерал, полезный для со-
вета, а может, и для того, чтобы заменить им Барклая. Вели-
кий князь был тут, потому что это было ему угодно. Министр
Штейн был тут потому, что он был полезен для совета,228 и
потому, что он был честный, умный человек, которого умел
ценить Александр. Армфельд был злой ненавистник Напо-
леона и генерал, уверенный в себе, что имело всегда влияние
на Александра. Паулучи был потому, что он был смел и ре-
шителен в речах. Генерал-адъютанты были тут, потому что
они – везде, где государь, и наконец, главное, Пфуль был тут,
потому что он, составив план войны против Наполеона и за-
ставив Александра поверить в целесообразность этого пла-
на, руководил всем делом войны. При Пфуле был Вольцоген,
который передавал мысли Пфуля в более доступной форме,
чем сам Пфуль, резкий,229 самоуверенный до презрения ко
всему и кабинетный теоретик.

Кроме этих поименованных лиц, русских и иностранных,

226 Зачеркнуто: командовал
227 принимал государя, как представитель края. Далее зач.: но
228 Зач. позднее: об направлении умов
229 Зач.: иронический,



 
 
 

при императорской квартире их было еще много (особенно
иностранцев) и каждый, особенно иностранец (с смелостью,
свойственной человеку в деятельности среди чужой среды),
вносил свою лепту разномыслия в эту управляющую армией
организацию.

Князь Андрей, не имея никаких личных интересов, был
в самом выгодном положении для наблюдения. В числе всех
мыслей и голосов в этом огромном, беспокойном, блестящем
и гордом мире, князь Андрей видел следующие, более рез-
кие, подразделения направлений и партий. <Во-первых, бы-
ло направление Пфуля, то есть тактиков, методиков, теоре-
тиков – таких людей, которые вместе с Пфулем имели непре-
оборимое ничем презрение к действительности.>230

 
№ 165 (рук. № 89. T. III, ч. 1, гл. XII—XV).231

 

<После последней своей зимы с Наташей в Отрадном
Nicolas много переменился. Он прежде был разочарован,
теперь он успокоился в своем разочаровании, увидал, что
кроме великих подвигов геройства, кроме всесветной сла-

230 На полях конспект: 1) <Придворное> Пфуль <с оттенком своего> мето-
дик во[йны]2) противуположность – атака: Багратион, Ермолов3) Придворн[ые]
Пфуль и Багратион с оттенками<4) Придворные: уехать царю>4) Константин
Павлович: всё пойдет к чорту. Надо – мир.5) Личные: а) Барклаевское – не меня,
так кого-нибудь. b) Бенигсенское – не минуют меня. c) царское – самые предан-
ные. d) Матаморское [?] Паулучи. e) [4 неразобр.] и наконец,6) Что надо это всё
кончить и государю уехать. Разумно-старческое, государственное.

231 Первый слой рукописи без последующих поправок.



 
 
 

вы, кроме небесной любви, соединяющей души, есть много
хорошего и радостного на земле: добрые товарищи, выпить
во-время и впору, охота, спокойная жизнь и добрая, верная,
преданная и милая жена, и сверх того сознание, что я чест-
ный и благородный человек. Всё это было хорошо. И стран-
ное дело, как только Nicolas отрекся232 от искания востор-
гов своей юности, все эти простые и честные блага жизни
сами давались ему в руки. В полку ему стало еще легче и
веселее после его отпуска. В его отсутствие он был произве-
ден в ротмистры и ему дан был эскадрон. Начальство, това-
рищи и солдаты наперерыв высказывали радость его возвра-
щению.233 Дело управления эскадроном, служба, отношения
с товарищами, подчиненными и начальством пошли неожи-
данно легко с тех пор, как он видел только то, что было, не
ища ничего дальше. В войне234 он235 перестал видеть блестя-
щие атаки и гарцованья, уже понимал значение слов, пом-
ня свою Шенграбенскую атаку и Фридландскую бойню. Он
знал, что на войне золотые снурки, ташки и фразы ни к чему
не нужно, а нужно терпение и спокойное перенесение тру-
дов, неприятностей и страха, и готовился на это. Он уже, как
старые офицеры, слушал всегда молча рассказы о подвигах

232 В рукописи: отрекшись
233 На полях: Бурая, казацкая, большая лошадь. Рубай их в песи и ряд ариф-

метических вычислений .
234 Зачеркнуто: уже
235 Зач.: дав[но]



 
 
 

геройских, с тем чувством, что хотя в глубине души он и
знает, что этого не могло быть и что это всё вздор, но что
все-таки, бог знает, может и правда и все-таки не следует
сомневаться в истине геройств, клонящихся к возвышению
духа нашей армии. Так, в недавнее время, когда его полк
уже был <около Дриссы> на Двине, слушая рассказ про дело
при Салтановке и древ[нее] геройство Раевского, поведшего
на плотине 2-х своих сынов в атаку, он упорно молчал, не
восхищался и не повторял этого рассказа. Ему, во-первых,
не нравилось, зачем Раевский повел сыновей под пули. На
плотине Салтановской не решалась судьба отечества, как у
М[уция] Сцев[олы]. Потом ему неясно было, с какой целью
он их повел. В путанице, которая должна была быть на пло-
тине, 10 солдат ок[оло?] могли видеть и слышать Раевского
с сыновьями, и от этого ничего лучше не было. Вспоминая
свои прежние военные действия, он признавался себе, что
всякий раз он был не в себе и просто трусил. «Теперь этого
не будет, – думал он. – Теперь я командую, а потом – глав-
ное, сколько ни трусь, всё то же самое, попробую не обра-
щать никакого внимания. Хорошо, что ни разу не заметили.
А как осрамишься, да не убьют. Нет, теперь не обращу ни
малейшего внимания, буду, как на ученьи. Да и нельзя, надо
вести эскадрон».

Вследствие ли этих рассуждений, или рассуждение это
пришло Nicolas вследствие того, что ему надо было вести эс-
кадрон, но 13 июля, в первый раз, как Павлоградцы пошли



 
 
 

в дело, Nicolas, к удивлению своему, во всё время дела не
чувствовал ни малейшего страха.

12 июля, ночь накануне дела, несмотря на страшную бу-
рю, гусары провели очень весело. Полк стоял биваками в по-
ле просто среди ржаного, желтевшего, но выбитого до тла
поля. Дождь лил ливнем, и прикрыться было негде. Один из
офицеров нашел пустую корчму, и все офицеры ввалились
за ним. Состав офицеров уже был совсем другой. Денисова
не было, Кирстен был убит, но все были другие, но все та-
кие же. В полку был молодой доктор, женившийся на немке
в Польше, он тоже забрался с женой в корчму. И все до од-
ного офицера влюбились тут в корчме в немку, грели и су-
шили ее, зажигали угли на окнах, играли с ней в короли, и
з..... должен был итти за дровами, а король имел право поце-
ловать ручку.236 Ростов уже был такой офицер, что когда он
остался з......, его не пустили, а за него пошел влюбленный в
него корнет Ильин. Ручку же целовать ему дали, даже и без
выигрыша, несмотря на то, что доктор притворялся очень
довольным, но, наконец, нашел, под самым пустым предло-
гом увел свою жену под дождь в кибитку. Веселый, безвред-
ный, беспричинный хохот почти без помощи вина, потому
что имелась только одна бутылка кислого вина, звучал всю
ночь до 3-го часа утра. Некоторые легли, укрывшись мок-
рыми шинелями, но вскакивали с постели, хохотали, вспо-

236 На полях: Докторша сияла.Nicolas понял, что французы тоже боятся рус-
ских. Собака лягавая. Охота.



 
 
 

миная испуг доктора и веселье докторши, то плясали, пугая
корнета тараканами, и смеялись, как дети.

В эту ночь было приказано в 3-м часу выступать к местеч-
ку Островне. Отрядом командовал граф Остерман.

В ночь была гроза и страшная буря, но к утру, в 3-м ча-
су летнего утра, тучи разорванными хлопьями бежали по
небу, и мокрая, серозеленая, выколосившаяся, мокрая рожь
волновалась скучно и уныло. Овес зеленый, только что вы-
скочивший в трубку, подрагивал от ветра. Большая дорога
с ракитами по сторонам, как аллея, поросла низкой зеленой
травкой, которая, на зло237 выбивающим гуртам и обозам,
так и лезла под дождями лета. По дороге встречались обо-
зы и один гурт скота для армии. (Видно, неприятель дале-
ко.) Обогнали одну роту артиллерии, стоявшую на дороге.
Nicolas ехал в стороне промежду ракиток с двумя офицера-
ми: один – товарищ прежний, Перонский, другой – не отста-
вавший от него, влюбленный в него корнет Ильин. Они ве-
село болтали о прошедшей ночи. Nicolas сам удивлялся сво-
ему спокойствию, подходя к делу. Как будто будущее до него
не касалось. Он думал, что это происходило от него само-
го – от умных правил, которыми он себя успокоил, в сущ-
ности238 перемену эту произвело в нем только время, воз-
раст и всегда с возрастом совпадающее повышение в чине
и звании – эскадронный командир. С Nicolas произошло то,

237 Зачеркнуто: срывающему
238 Зачеркнуто: это было только



 
 
 

что может наблюдать239 каждый за детьми, которые учатся,
учитель. Есть знания, которые усовершенствуются и которые
познаются только временем. Мальчика начинают учить дро-
бям (большею частью это замечается на дробях); мальчик,
хорошо учивший четыре правила, мучается, бьется; учитель
пробует различные приемы и решает, что мальчик – дурак,
он ничего не понимает; проходит время, год или около того,
у мальчика мозг вырос до дробей, и он не верит, чтобы ко-
гда-нибудь ему могло казаться это трудно. Или вы играете на
фортепьяно и оставили, плохо разбирая ноты; прошли года,
вы садитесь за фортепьяно и читаете гораздо лучше: пришло
время. Так для Nicolas пришло <время> спокойно перено-
сить опасность. Ему жалок был корнет, особенно веселый и
взволнованный. Nicolas видел, что корнет трусил и скрывал
так, как сам он делывал это прежде. Nicolas чувствовал ина-
че и вид имел другой. Прежде Nicolas портил сам себя своим
беспокойством, теперь корнет любовался его небрежно-спо-
койным и изящным видом и каждым движением, когда он
либо обрывал листья ракиты, либо дотрогивался [до] тонкой
ноги, до паха лошади, либо отдавал, не поворачиваясь, до-
куренную трубку ехавшему сзади гусару.

Только что солнце стало выходить на чистой полосе из-
под тучи, как ветер стих, как будто он не смел портить этого
прелестного после грозы летнего утра. Капли еще падали, но
всё затихло, птицы запели, и Nicolas указал на баранчика,

239 Зач.: за собой



 
 
 

который высоко где-то гоготал в воздухе.
– Коли простоим тут, надо будет сходить в это болото, –

сказал Ростов, не притворяясь, а искренно думая о болоте.
Он сам себе удивлялся, как он не торопился, как он не ду-
мал о будущем,240 даже и тогда, когда впереди к Витебску по-
слышался гул орудий. Даже тогда, когда прискакал адъютант
графа Остерман-Толстого с приказанием итти на рысях по
дорого, Nicolas не думал ни о чем, как о том, чтобы эскадрон
шeл в порядке. Просторно и спокойно у него было в этот день
в голове. Оттого ли, что он не доспал, он чувствовал себя
нынче глупеe и нечувствительнее обыкновенного. Вспоми-
ная нарочно о Соне, о доме, он был равнодушен,241 не возни-
кало у него тысячи мыслей вследствие каждого впечатления;
напротив, он ни о чем не думал и чувствовал, что он живет
одной животной жизнью и имеет только настолько242 сообра-
зительности, чтобы распорядиться эскадроном, на что нуж-
но едва ли какие-нибудь душевные способности.

Во всё время этого так называемого блестящего сражения
при Островне, во время которого Наполеон полагал, что рус-
ские принимают генеральное сражение, Ростову с эскадро-
ном два раза пришлось быть в так называемом жарком деле,
но он всё время находился в своем полусонном, животном,
охотничьем состоянии, ничего не боясь и только соображая

240 Зач.: до тех пор, по[ка]
241 Зачеркнуто: ничего не
242 Зач.: ума



 
 
 

удобства своего эскадрона. Когда они пришли на рысях к ле-
вому флангу, то тотчас были пущены в атаку против фран-
цузской цепи. Ростов теперь уже не желал для своей сабли
поесть вражьего мяса, не скакал стремглав, ничего не видя,
а ехал, ровно прибавляя, объезжая неровности местности и
равняя вытянутый эскадрон. К удивлению его, цепь, далеко
не дождавшись их приближения, побежала, и гусары одно-
го совершенно напрасно изрубили саблями, не до смерти,
чего нельзя сделать саблей, но до крови и довольно больно,
а трех взяли в плен. Возвращаясь назад рысью, так как на-
встречу им выехали французские драгуны, гусары проеха-
ли мимо графа Остерман-Толстого, который подозвал к се-
бе Ростова и с особенным волнением, которого никак не мог
понять Ростов, благодарил его за лихую атаку.243 Ростов не
знал, что этот генерал был постоянно одержим страхом ка-
заться трусом и что от этого страха он был всегда в сражении
так взволнован и так храбр. Во время атаки Ростов совсем и
не слыхал выстрелов, а между тем два гусара были спешены,
один ранен и один убит. И эскадрон Ростова был поставлен
в заднюю линию зa лейб-гусарами. Довольно долго они тут
стояли, позавтракали, прислушиваясь к пальбе, которая всё
разгоралась, и потом в 3-м часу увидали, что впереди их сто-
явшие лейб-гусары пошли влево, и видели, как они поскака-
ли по лугу. Потом видели, как они вернулись еще левее и за
ними летели драгуны французские по лощине. Французские

243 Зач.: У Ростова убили одного гусара.



 
 
 

драгуны остановились, проехавши линию Ростовских гусар
и, наткнувшись на русскую пехоту, шагом поехали назад.

– Вот бы пугануть-то их сбоку, – сказал один гусар, сто-
явший в кучке офицеров, – они нас не видят.

Nicolas, находясь в своем сонном положении, понял, что
это справедливо, что ничего не рискует наскакать на них,
и, дальше не соображая, велел садиться и низом на полных
рысях поскакал наперерез драгунам. Уже когда он ехал, он
вспомнил, что распоряжается без приказаний высшего на-
чальства. «Как бы не ответить», но было уже поздно. Он тол-
конул лошадь и с чувством, с которым несся наперерез вол-
ку, покатил (разумеется, вместе с эскадроном) к бугру, отде-
лявшему его от лощины, по которой шли французы расстро-
енными рядами. Когда он выскакал на бугор, французы бы-
ли внизу в 50 шагах. Их лица видны были. Они засуетились
вперед, назад, но еще не успели принять одного направле-
ния, как Nicolas, выбрав себе одного на серой лошади офи-
цера, пустился за ним. Добрая лошадь несла Nicolas под го-
ру, как птица, прямо на офицера, только что пустившегося
скакать.>

 
* № 166 (рук. № 89. T. III, ч. 1, гл. XII и XVI).244

 

<Ростовы продолжали жить в Москве всем семейством,
ждали каждый день Nicolas, которому было написано, что

244 Первый слой рукописи. Вместо зач. текста написан текст след, варианта.



 
 
 

его присутствие необходимо, что ему надо выйти в отставку
для того, чтобы заняться делами. Продажа дома и подмос-
ковной всё оттягивалась от беспечности графа. Уже всё го-
ворило о войне с Наполеоном. Граф Растопчин был назна-
чен главнокомандующим в Москву, и слышно было, госу-
дарь проехал в Вильно к армии. Все военные245: Борис, Ана-
толь, Долохов – были при армии. Но в Москве не было пу-
сто и много веселились. Но Ростовы мало ездили в свет и
мало принимали не оттого, что дела шли хуже, а оттого, что
Наташа, к удивлению родителей, сказала им, что она отказа-
ла князю Андрею и что ей скучно ездить на балы. Она це-
лые дни проводила одна в своей комнате, ничего не делая, не
читая, ни поя, ни играя. Она очень побледнела и похудела.
Призываемые доктора предписывали ей рассеяние, но она не
хотела переменять своего образа жизни. С Соней она была
ласкова, но никогда не говорила ни об Андрее, ни об Анато-
ле и сердито плакала, когда ей напоминали о том или другом.

Она редко оживлялась только с Петей, который готовил-
ся к университету и которому было теперь 15 лет, и с дру-
гим старым Петей – Pierr’oм, который часто эту зиму езжал к
ним и с которым она246 оставалась в веселых, шуточных от-
ношениях. – Pierre сказал ей раз потом, что он на днях ждет
в Москву своего друга князя Андрея, не нужно ли ей что-

245 Зачеркнуто: все мущины
246 Зач.: раза два серьезно и со слезами говорила о князе Андрее о своем отказе

ему, о том, что она не может



 
 
 

нибудь передать ему. Ах, нет, ничего. Нет, не говорите ему,
что вы со мной видитесь.>247

 
* № 167 (рук. № 89. T.

III, ч. 1, гл. XVI—XVIII).
 

Граф был в отчаянии, он выписал жену, и оба ходили за
Наташей, как за больной. Доктора ездили к ней, но прямо
говорили, что болезнь нравственная. Наташа мало ела, мало
спала и ничего не делала, сидела на одном месте, изредка го-
воря ничтожные вещи. Когда ей напоминали о к[нязе] Ан-
дрее248 или249 Анатоле, она сердито плакала. Больше всех она
любила быть с братом Петей и с ним иногда смеялась. Дру-
гой человек, с которым она оживлялась иногда, был Pierre.
Pierre целые дни проводил у Ростовых и с нежностью и дели-
катностью, которую одна Наташа вполне ценила, обращался
с ней.250

На страстной неделе Наташа говела, но она не хотела го-
веть со всеми в приходской церкви. Она с няней отпросилась
говеть особенно в известной няне особенной церкви Успе-
нья на плоту. Там особенный был священник, очень стро-

247 На полях: Всё всегда известно. И история Анатоля с Наташей была известна
с прибавками клеветы всей Москве.

248 к[нязе] Андрее позднее исправлено из:  том
249 Зачеркнуто: другом и надписано: Анатоле
250 Зач.: Он иногда смешил ее, но



 
 
 

гий и высокой жизни, как говорила няня. Няня была вер-
ный человек, и потому Наташу пустили с нею. Каждую ночь
няня в 3 часа со свечой будила251 Наташу. Она252 испуганно
– не проспала ли? – вскакивала, озябшая, умывалась, оде-
валась, и повязавшись платочком —253 «дух смиренномуд-
рия», – вспоминала каждый раз Наташа, узлом завязывая во-
круг себя ковровый платок. И в одну лошадку, на пошевнях,
они ехали к заутрене, иногда шли пешком по темным улицам
и обледенелым тротуарам. В Успеньи на плоту, где уже дьяч-
ки, и священник, и прихожане признали Наташу, она стано-
вилась перед иконой божьей матери, вделанной в зад клиро-
са, освещенной ярким светом маленьких свеч, и, вглядыва-
ясь в кривое, черное, но небесно-кроткое и спокойное лицо
божьей матери, – молилась за себя, за свои грехи, за свои
злодейства, за свою будущую жизнь, за врагов своих и за весь
род человеческий254 и особенно за человека, которому она
сделала жестокое зло.

Иногда к иконе, перед которой стояла Наташа и кото-
рая пользовалась большою верою прихожан, проталкива-
лись, несмотря на сердитую защиту няни, не имевшей сми-
ренномудрия Наташи, проталкивались мещане, мужики и 255

251 Зач.: разоспавшуюся
252 Зач.: зябла
253 Зач.: нужно было
254 Окончание фразы вписано на полях позднее.
255 Зач.: бабы



 
 
 

низкого сословия народ, и, не признавая Наташу за барыш-
ню, били ее по плечу, покрытому ковровым платком, свечой
и шептали: «матушке»256, и Наташа радостно, смиренно сво-
ими тонкими, похудевшими пальцами бережно устанавлива-
ла всё отлеплявшуюся свечу и скромно, как дворовые, пря-
тала свои без перчаток руки под ковровый платок. Когда257

читали Часы, Наташа старательно вслушивалась в молитвы
и старалась душою следить за ними. Когда она не понимала,
что бывало чаще, когда речь шла о лядвиях и поругании, она
что-то поддумывала под эти слова, и душа ее в эти минуты
еще больше исполнялась умилением перед своею мерзостью
и перед благостью неведомого бога и его святых. Когда дья-
кон, знакомый ей, как друг близкий, дьякон с русыми волоса-
ми, которые он, всякий раз далеко отставляя большой палец,
выправлял из-под ризы, когда дьякон читал «миром госпо-
ду помолимся», Наташа радовалась, что она миром, со все-
ми одинаково, молится, и радостно крестилась и кланялась и
следила за каждым словом о плавающих и путешествующих
(тут она вспоминала ясно, спокойно всякий раз о князе Ан-
дрее, только как о человеке, и молилась за него). О любящих
и ненавидящих нас – тут она вспоминала о своих домашних
– любящих – и об Анатоле – ненавидящих нас.258 Ей особен-
но радостно было молиться и за него. Она знала теперь, что

256 Зач.: или «празднику»
257 Зачеркнуто: молились
258 Зач.: Она молилась



 
 
 

он был враг ее. И постоянно ей всё недоставало врагов, что-
бы молиться за них. Она причисляла к ним всех кредиторов
и всех тех, которые имели дела с ее отцом. Потом, когда мо-
лились за царскую фамилию, она всякий раз преодолевала
в себе чувство сомнения: зачем так много молиться за них
особенно, и низко кланялась и крестилась, говоря себе, что
это – гордость и что и они люди. Также усердно молилась
она и за синод, говоря себе, что она также любит и жалеет
священствующий правительствующий синод.259 Когда чита-
ли Евангелие, она радовалась и ликовала, произнося пред-
шествующие чтению слова: «слава тебе, господи», и считала
себя счастливою, что она слышит эти слова, имеющие каж-
дое для нее особое значение. Но когда отворялись царские
двери и вокруг нее шептали набожно: «Милосердия двери»,
или когда выходил священник с дарами, или слышны были
таинственные возгласы священника за царскими дверями и
читали «Верую», Наташа наклоняла голову и радостно ужа-
салась перед величием и непостижимостью бога, и слезы ли-
лись по ее похудевшим щекам. Она не пропускала ни заут-
рени, ни часов, ни всенощной. Она падала ниц при словах:
«свет Христов просвещает всех» и с ужасом думала о том
святотатце, который бы выглянул в это время и увидал, что
делается над их головами. Она помногу раз в день просила
«бога владыку живота ее» отнять от нее дух праздности… и
дать ей дух… Она с ужасом следила за происходившими на

259 Зач.: Но когда отворялись царские двери и вокруг них



 
 
 

ее глазах страданиями Христа. Страшная неделя, как гово-
рила няня, страсти, плащаница, черные ризы – всё это смут-
но, неясно отражалось в душе Наташи, но одно было ей ясно:
«да будет воля твоя». «Господи, возьми меня», говорила она
со слезами, когда путалась во всей сложности этих радост-
ных впечатлений.260 В середу она попросила мать пригласить
Pierr’а, и в этот же день она, запершись одна в комнате, на-
писала письмо князю Андрею. После нескольких брульонов
она остановилась на следующем: «Приготовляясь к высоко-
му таинству исповеди и причащения, мне нужно просить у
вас прощения за зло, которое я сделала вам. Я обещала ни-
кого не любить, кроме вас, но я так порочна была, что я по-
любила другого и обманула вас. Ради бога, для этого дня,
простите меня и забудьте недостойную вас». Это письмо она
передала Pierr’у и попросила его передать князю Андрею,
который, она знала, был в Москве.

Pierre возвратился вечером с ответом князя Андрея.
< – Ну, что? – спросила Наташа, красная и дрожащая. –

Простил?
– О, да, – отвечал Pierre, – но…
– Нет, ничего, – закричала Наташа, – я никогда не буду

его женою. Вы знаете, что я люблю и любила его одного, но
260 Зачеркнуто: В середу она ввечеру у всех в доме просила прощения. Осо-

бенно плакала она, прося прощения у Сони. Она теперь в первый раз призналась
ей, что она была несправедлива, что Соня спасла ее, что она никогда не любила
А[натоля], а что она всегда и на всю жизнь будет любить к[нязя] А[ндрея], но
никогда не будет его женою.



 
 
 

я не достойна его.
Pierre ничего не сказал, потому что он не имел ничего уте-

шительного сказать Наташе. Князь Андрей, которого он на-
шел твердым, веселым и спокойным, в первый раз в жизни
вышел из себя и с трясущимися губами сказал Pierr’у:

– Ежели ты хочешь быть моим другом, никогда, никогда
не говори мне о ней. Я спокоен и счастлив и ей не желаю зла.
Только, ради нашей дружбы, никогда, никогда не упоминай
о ней.>

Она отпросилась у матери, удивлявшейся и боявшейся за
религиозную страстность дочери, исповедоваться не дома, а
в церкви у отца Анисима в Успеньи на плоту. Там она за
ширмочками у крылоса и исповедовалась, между кучером
и купцом и его женою. Священник Анисим, усталый от тя-
желой службы, ласково и небрежно взглянул на Наташу, по-
крыл ее эпитрахилью и грустно выслушал ее, с рыданиями
вырвавшиеся, признания. Он отпустил ее с коротким и про-
стым увещанием не грешить, которое Наташа поняла так,
как будто каждое слово это выходило с неба. Она пришла
домой пешком и в первый раз со дня театра, спокойная и
счастливая, заснула.

На другой день она еще счастливее пришла после при-
частия, и с тех пор графиня с радостью заметила, что На-
таша стала оживать. Она принимала участие в делах жиз-
ни, пела иногда, много читала из книг, которые ей привозил
Pierre, сделавшийся домашним человеком в доме Ростовых,



 
 
 

но уже никогда к ней не возвращалась прежняя живость и
веселость. Она постоянно перед всеми имела вид и тон ви-
новатой, для которой всё было слишком хорошо по ее пре-
ступлениям.

 
* № 168 (рук. № 89. T.

III, ч. 1, гл. XVI—XXIII).
 

<Ростовы зажились всю весну и лето в Москве. Сначала
задержали дела, потом уж не к чему было. Pierre жил также
в Москве, во-1-х, потому, что там не было его жены, во-2-
х, потому, что нигде он не был более, как рыба в воде, как в
Москве, в-3-х, потому, что тут жили Ростовы, у которых он
бывал каждый день.261

В 1-х числах июля было получено письмо Nicolas. Всё се-
мейство в сборе сидело в кабинете графа. Графиня держала
платок, граф, весь красный, сидел, держась за ручки крес-
ла.262 Соня, с видимым усилием над собой, читала. Наташа,
опустив глаза, смотрела то вперед себя, задумчиво, то на Пе-
тю.263 Наташа теперь во всем, даже в письме брата, видела
одни свои стыд и горе. Слушая письмо брата, она думала о
том, как он понимает ее разрыв с князем Андреем и узнает

261 На полях: Н[аташа] хочет приподняться и не может, как птица.В Москве
получен Манифест.

262 Зачеркнуто: Наташа смотрела то на того, [то на] другого блестящими гла-
зами и хотела уйти и не смела.

263 Далее до конца абзаца позднейшая вставка на полях .



 
 
 

ли он когда-нибудь всё, что было.
Петя с блестящими глазами, красный, оглядывался, и осо-

бенно на Наташу. Пете было 14 лет, он готовился к универ-
ситету, но ему яснее всех было, что он никогда не пригото-
вится, потому что не только плохо учится, но забывает то,
что выучит. Когда Соня прочла то место, в котором Nicolas
говорил, что отечество дороже всего, старый граф засопел,
как будто откупорили стклянку с уксусной солью под самым
его носом, и графиня, видимо, решительно не понимая, что
такое значило отечество, одобрительно покачала головой.

– Да, он прав, он прав, главное, – сказал граф, целуя ру-
ку плачущей жены.  – Что делать, такое время. Я горжусь
им. Отечество… – Граф не договорил. Слово отечество бы-
ло привычно непреодолимо трогательно для него.

– Всё ж [?] он не жалеет меня, – сказала графиня.
– Маменька, уж в скольких он был сражениях, а я так

знаю, знаю, что он останется жив, – сказала Наташа. – Ма-
менька, разве вы не верите, что бог оставит вам его?..

Все замолчали. Так странны были от Наташи эти простые,
наивные, краткие слова.

– Петя, принеси воды maman, – сказал старый граф.
Петя встал, еще раз вспыхнув, и вместо того, чтобы идти

за водой, он подошел к отцу и, сжав левый кулак, начал им
махать еще прежде, чем говорить, и заговорил:264

– От того, что он правду пишет истинную… от того, что я
264 На полях: Оболенский, ему 15 лет – поступил.



 
 
 

принесу, может и всякий принести воды, а я вам хотел ска-
зать, что, когда дело коснулось отечества, так я не хочу на
печи лежать… а я пойду на войну, как вы хотите… потому
что я не могу, когда сам государь всех призывает…

Как ни долго и мучительно одиноко, уже недели 2, переду-
мывал эту речь маленький Ростов, она не произвела не толь-
ко ожидаемого им, но никакого действия. На него огляну-
лись.

– Полно, перестаньте, Петя, – недовольно сказала графи-
ня.

– Ну, ну, воин, – шутливо сказал Илья Андреич.
Петя оглянулся за сочувствием на Наташу, которой он со-

общил прежде свои планы и в сочувствии которой он был
уверен, но и Наташа делала ему неодобрительные знаки,
означавшие, что теперь ему лучше замолчать об этом.

– Коли так и все против меня, я прямо один пойду к глав-
нокомандующему и запишусь, вы не можете остановить ме-
ня, коли бы я шел на что-нибудь…

– Полно, Петя, не говори этого, всё можно сказать после, –
сказала Наташа и вывела его.

В этот вечер Наташа долго тайно совещалась с Петей и
тайно посылала записку к Pierr’у.

«Chère et aimable comtesse, – отвечал Pierre, – quoique vos
désirs soient les ordres pour moi265 и т. д., – писал он на фран-
цузском языке, – я бы не желал вмешиваться в ваши семей-

265 [Дорогая и любезная графиня, хотя ваши желания для меня – приказ]



 
 
 

ные дела и заслужить неудовольствие ваших родителей, ко-
торых я так люблю и уважаю, хотя желание моего маленько-
го тезки самое благородное и милое, которому я вполне со-
чувствую. Я буду к вам обедать, и всё переговорим».

Это было в воскресенье. Наташа со времени своего гове-
ния, хотя и с некоторыми отступлениями, продолжала ис-
полнять те христианские обязанности, в неисполнении кото-
рых она так раскаивалась: она ела постное, ходила к обедне
и старалась исполнять все 10 заповедей и, само собой, не раз
отступала от них. Но одна только заповедь и заповедь, кото-
рая не была написана в числе 10, была всегда исполняема ею,
и она ни разу не изменила ей. Это была заповедь266 смирения
и отрешения от земных радостей.>

С самого того страшного времени, когда она написала
князю Андрею письмо и поняла всю злобу своего поступ-
ка, она не только избегала всех внешних условий радости:
балов, катаний, концертов, театров, но она ни разу не сме-
ялась так, чтобы из-за смеха ее не видны были слезы, она
не могла петь. Как только начинала она смеяться или петь,
слезы душили ее – слезы раскаяния, слезы воспоминания о
том невозвратимом, чистом времени, слезы досады, что так
задаром погубила она свою молодую жизнь, которая могла
бы быть так счастлива. Смех и пенье особенно казались ей
кощунством над прошлым горем.267

266 Зачеркнуто позднее: печали и надписано: смирения
267 Далее до конца абзаца – позднейшая вставка на полях.



 
 
 

О кокетстве она и не думала. Никогда ей не приходилось
даже воздерживаться. Она говорила – и это было совершен-
но справедливо – все мущины были для нее совершенно то
же, что шут Нат[алья] Иван[овна].

Внутренний страж твердо воспрещал ей268 всякую ра-
дость. Да и не было в ней всех прежних интересов жизни из
того девичьего, беззаботного, полного надежд склада жиз-
ни.269 Как часто (и чаще всего) вспоминала она эти осенние
месяцы,270 когда она была невеста, проведенные с Nicolas на
охоте. Что бы она дала, чтобы возвратить хоть один день из
них. Но уж это навсегда кончено было. Предчувствие не об-
манывало ее тогда, что это состояние свободы и открытости
для всех радостей никогда уже не возвратится больше. Но
жить надо было.271 И это было всего ужаснее. Одно время
жизнь ее была наполнена религией, которая открылась ей
стороной смирения, от которой так далека она была в преж-
ней жизни. <Обедня и церковная служба были одними из
лучших ее наслаждений. Она любила слышать: «Миром гос-

268 Зачеркнуто позднее: это и надписано: всякую радость.
269 Зач. позднее: а жить надо было. Нe было ничего, что бы
270 След. четыре слова вписаны позднее.
271 Зач. позднее: И жизнь ее наполнили два чувства: религия и возмущение

против Наполеона, осмелившегося презирать Россию и дерзавшего завоевать ее.
Религия, охватывая каждого человека, редко человеку открывается всеми свои-
ми сторонами. Для одного – надежда будущей жизни, для другого – самоотвер-
жение, для 3-го – мистичное объяснение всего, для 4-го – смирение. Для Ната-
ши она открылась Вместо зачеркнутого на полях написаны дальнейшие пятна-
дцать слов.



 
 
 

поду помолимся», думая, как она соединяет себя в одно с
миром кучеров и прачек, она любила видеть раскрытые цар-
ские двери, непонятные, таинственные движения и непонят-
ные слова. Ей радостно было именно то, что она не понимает
и не может ни она, никто понять этого. Она пошла к обедне
в это воскресенье. Перед Евангелием знакомый ей священ-
ник вышел из алтаря с тетрадью и стал на колени. Все за-
шумели, становясь. Наташа272 в белом платье, слушала, как
всегда, службу с нежной набожностью, но кроме того она уж
чувствовала чувство жизни, которого прежде не испытыва-
ла. Каждое слово службы имело для нее живое, сильное зна-
чение.273

«Господи боже сил, боже спасения нашего», – начал свя-
щенник, превосходный чтец, поправляясь на коленях, трога-
тельным певучим голосом, тем, которым он читал молитвы
в Троицын день. Это была молитва о спасении от врага. Ко-
гда читали об ужасах врагов, Наташа всей душой чувствова-
ла их злобу и кротко ненавидела их. «Доколе грешницы вос-
хвалятся?» – спрашивала Наташа с ужасом. Когда заговори-
ли о кротости императора, она чувствовала всю свою кро-
тость в душе императора. «И подаждь ему победу, яко Мо-
исею на Амалика, Гедеону на Мадиама и Давиду на Голиа-

272 Зач. позднее: была особенно набожно раздражена этот день. Она плакала
при простых словах ектеньи. Она Дальнейший текст, кончая: не испытывала
вписан вместо зачеркнутого.

273 На полях: М[ихайловский]-Д[анилевский], 259, 1 т.



 
 
 

фа». И эти переходы с вдруг «сохрани воинство его», то есть
Nicolas и Андрея, трогали ее до глубины души. «И препоя-
ши на брань». Да, Пете надо итти.

«Сердце чисто созижди и обнови во…»274

«Да, да, – говорила себе Наташа, вставая, – любовью со-
едини нас, да не вознесется жезл нечестивых на жребий
освященных».

И, встав с колен, Наташа в первый раз сознала в себе новое
чувство ненависти к врагу, оскорбленной гордости к фран-
цузам за своих, за русских, за дядюшку, за папеньку, чув-
ство, которым она давно уже жила, сама не зная этого.275

К обеду приехал Pierre. Наташа приготавливалась встре-
тить его упреками за его равнодушие к судьбе Пети, к его
французскому письму,276 но к удивлению своему она нашла
его уже в том расположении духа, в котором она желала най-
ти его. Было 11 число июля. Получено было известие о при-
езде государя в Москву, о занятии неприятелем Вильны, о
взбунтовании Польши и разные, самые несправедливые слу-
хи о громадных силах, об угрозах Наполеона. Pierre прие-
хал растерянный и взволнованный. Он рассказывал слухи,
сведения от графа Растопчина и говорил по-французски, не
умея говорить так же хорошо по-русски. Наташа взволнован-
но смотрела на него молча и мало говорила. После обеда они

274 Многоточие в рукописи.
275 На полях: Шампинион – шпион!
276 Зачеркнуто: Наташа не говорила



 
 
 

вчетвером с Петей и Соней сошлись вместе на столике, на
котором Наташа щипала корпию: это было модное занятие,
введенное при дворе Марии Федоровны.

– Eh bien, vous êtes mecontente de moi, mais j’ai été chez le
comte277 Р[астопчин].

– Ах, зачем по-французски. Ну что? – спросил Петя.
Pierre улыбнулся.
– Ну, по-русски. Граф мне сказал, что он278 поручается

заставить его вступить в troupes de lignes279 и280 дает мнение,
что это предпочтительнее ополчения, puis que voyez vous,281

– продолжал Pierre, не в силах ломать свой язык по-русски
тогда, когда он говорил оживленно. Но Наташе вдруг сдела-
лось страшно. «Боже мой, что же я делаю, помогая этому ре-
бенку идти на войну».

– Ты меня просил, Петя, написать графу, но теперь я ни-
чего больше не делаю и даже, ежели ты хочешь слушать ме-
ня, подожди.

– Вот, очень нужно… – Петя обиделся и ушел. Pierre
остался один с Наташей и стал ей рассказывать, как он умел,
смешные новости города, о прогнании французской труппы

277 [Ну, что же, вы недовольны мной, но я был у графа]
278 Зач.: берет
279 [линейные войска]
280 Зач.: советуют
281 [так как, видите ли,]



 
 
 

(une victoire remportée par les russes282), потом о том, как мод-
ные дамы учатся по-русски и князь Б[орис] В[ладимирович]
Голицын взял себе учителя. Наташа283 улыбалась его шут-
кам, но оживлялась только тогда, когда он рассказывал ей о
положении дел.

– Ну, а ежели Наполеон придет в Москву, что вы будете
делать?

– Право, не знаю, только верно, что не пойду на войну.284

Pierre был друг дома Ростовых, ему ставили его любимое
вино, и он любил всех, как семью, которая бы – он желал –
была его. Он иногда думал о том, как бы он был счастлив,
ежели бы его, шутника и кутилу, старая графиня приласкала
своей большой рукой по голове и сказала бы «милый мой
Петя»>.

12-го числа государь приехал в Москву, 13-го с раннего
утра слышался благовест во всех церквах, и толпы празднич-
ного народа285 шли по Поварской, мимо дома Ростовых, к
Кремлю.

282 [победа, одержанная русскими]
283 Зачеркнуто: слабо
284 Далее зач. вписанное на полях: – Я вас не понимаю.Соня сказала, что она

не понимает, как Наташа думает о войне, что ей за дело.Pierre сказал, что На-
полеон сказал m-mе de Sthal, что лучшая женщина та, которая родит много де-
тей.Наташа. Я не знаю, это меня мучает день и ночь, что с нами будет, я знаю,
что я не покорюсь Наполеону.Pierre философствует мистически. Наташа слуша-
ет внимательно и верит в 666.Наташа расспрашивает, как он думает, выиграют
ли сражение.

285 Зач. позднее: валили и надписано: шли



 
 
 

<«Это всё – вздор», – подумал Петя, выбежав на улицу и
узнав, что это бегут встречать государя. «То Наташа была за
меня, а теперь и она отказалась. Этак дело протянется, а я
им всем докажу, какой я буду герой. Всё пустяки, 286 они го-
ворят. И этот толстый дурак сидит в Москве, и Наташа ему
верит. Пойду к государю и прямо скажу ему, что я – Ростов,
хочу служить отечеству».287 Петя радостно улыбался, пред-
ставляя себе государя. Он может сейчас в офицеры, может
и в генералы. И Петя придумывал и прочувствовал все то
же, что думал и чувствовал 7 лет тому назад Nicolas, и отец
Nicolas, и дед, и все, все, в какой бы то ни было другой фор-
ме и условиях.

Государь представлялся Пете самым прекрасным, самым
могущественным, самым благородным человеком, но пред-
ставлялся все-таки человеком – одним.> Он надел новый
сертук, <потом>, как у больших, запрятал большие ворот-
нички и,288 никому <не сказавшись>, пошел в <Кремль>,289

рассчитывая, что успех его прошения к государю должен за-
висеть от того, что он – ребенок (Петя думал даже, как все
удивятся его молодости), а вместе с тем он хотел казаться
стариком и так устроил свою одежду и наружность.

286 След. два слова вписаны позднее.
287 Зач.: Ну, удивится и сейчас меня Вместо зачеркнутого вписано, кончая:  он

может сейчас
288 След. три слова вписаны позднее.
289 Зачеркнуто позднее: Петя не соображал того и вместо зачеркнутого над-

писано: рассчитывая.



 
 
 

<В воротах290 Троицких уже начали жать Петю, и он от-
чаянно и решительно выставил локти, мрачно намереваясь
проткнуть живых людей, но не поддаться. Толпа пронесла
его в Кремль. Кремль был весь усыпан народом. Крыши ар-
сенала, возвышения пушек – всё было полно. Жандармы да-
вили лошадьми народ, но народ всё жал.>291

Около Пети стояла баба с лакеем, два купца и отставной
солдат. На веснушками покрытом лице бабы, и на сморщен-
ном с седыми усами лице солдата, и на чиновнике, худом и
горбатом, – было одно выражение ожидания и292 торжествен-
ности. <Вот он идет, выходит. Торжественность была, когда
говорили об государе,> и293 вместе с тем обыденность, когда
переговаривались между собой. Петя хотел пролезть дальше
к самым камергерам (он думал, что всегда камергеры у госу-
даря), но, несмотря на работу локтями, это оказалось невоз-
можно. Баба сердито крикнула на него:

– Что, барчук, толкаешься. – Его поразило, как, находясь
под таким восторженным состоянием, баба могла так ворч-
ливо говорить. Он остановился, пот лил градом. Воротнички
намокли, и лицо склеилось пылью с потом, и Петя понял, что
в таком виде камергеры не пропустят его. Хуже всего было,

290 Зач.: Спасских
291 Надписано позднее и зач.: Зачем – никто не знал, Где был государь – тоже

никто не знал.
292 Зач.: притворства.
293 След. три слова вписаны позднее.



 
 
 

когда в ворота проезжал, стуча гулко, какой-нибудь генерал
с плюмажем; тогда Петю затискивали в вонючий угол. Один
генерал был знакомый. Петя хотел просить помощи, но счел,
что это было бы противно мужеству. Он иронически улы-
бался на слова окружающих, которые принимали генерала за
государя и толковали о том, что государь собирает народ да
всех в казаки запишет и т. п.

[Далее от слов: Но вот толпа хлынула и вынесла и Петю
на площадь кончая: и удивлялись тому, что они сделали –
близко к печатному тексту. Т. III , ч. 1, гл. XXI—XXIII.]294

 
* № 169 (рук. № 89. T.

III, ч. 1, гл. XVII—XX).295

 

Прошло более года с того времени, как Наташа отказала
Андрею и из своей вечно счастливой, радостной жизни вдруг
перешла к тупому отчаянию, которое296 смягчила, но не рас-
сеяла религия.

Лето 1811 года Ростовы провели в деревне. В Отрадном 297

были жгуче-живые воспоминания о том времени, когда На-
таша чувствовала себя в этом Отрадном столь беззаботно

294 На полях рукописи пометки:  1) И опять Петя между ними, но на этот раз с
Соней, Наташей и душой спокойный. 2) Vive Henri IV. 3) Pierre конституцию.

295 Второй вариант части текста варианта № 168.
296 Зачеркнуто: только одна религия и дружба с Pierr’ом делали для нее снос-

ным.
297 Зач.: не было ни церкви, ни Pierr’а.



 
 
 

счастливой и столь298 открытой ко всем радостям жизни. Она
не ходила гулять, не ездила верхом, не читала даже, а молча
сидела по целым часам в саду на скамейке, на балконе или
в своей комнате.

[Далее см. текст варианта № 168, стр. 51, начиная со
слов: С самого того страшного времени,  – кончая: была в
прежней жизни стр. 52].

Ей радостно было думать, что она не лучше, а хуже, а го-
раздо хуже всех, всех, кто только есть на свете. Но и этого
мало было. Она знала это и спрашивала себя, что же даль-
ше? Ростовы рано поехали в этот год в Москву, и главное
для Наташи, которая пугала их своей безжизненностью. Она
молчала, слабела и худела, видимо, стараясь только никому
не быть в тягость и на всё соглашаться.

В Москве первое время было то же.299 Сначала возили ее
в свет, но потом сжалились над ней. Она почти не выезжа-
ла из дома и рада была одному человеку из гостей – Pierr’у.
Нельзя было нежнее, боязнее и вместе с тем серьезнее об-
ращаться, чем обращался с нею толстый, ленивый граф Без-
ухов.300 Pierre со времени своего невольного участия в деле

298 Зач.: радостно[й]
299 Зач.: Но <Pierre> к концу зимы Наташа стала оживляться. И домашние ви-

дели, что Pierre, сделавшийся домашним человеком у Ростовых, был тому при-
чиной. Вместо зачеркнутого вписано , кончая: из гостей – Pierr’у.

300 Зач.: Он никогда не говорил с ней ни о любви (не своей – об этом он и
не думал), ни о романтических чувствах, ни об удовольствиях, ни о светских
пустяках. Странно сказать, он искренно говорило ней о самых ему казавшихся



 
 
 

Анатоля, Андрея и Наташи и глубокой жалости к ней, заме-
нившей в нем чувство презрения к ней, несколько изменил
свой образ жизни. Он безвыездно жил в Москве, во-1-х по-
тому, что в Москве ему301 было ловко, как рыбе в воде, во-2-
х потому, что жены его тут не было, в-3-х и главное потому,
что здесь жили Ростовы.302 Pierre ездил также в клубы, в свет
и почти каждый день бывал у Ростовых, жил он по преж-
нему, но он воздерживался от главного своего пристрастия
и порока. В этот последний год Pierre опять возвратился к
масонству, но в другом смысле, чем прежде. Он решил, что
переделать людей и свет – невозможно,303 что в этом и ма-
сонство бессильно. Но мистическая сторона масонства при-
влекала его.304 Изменение его образа жизни нравственно [?]
имело влияние на него. Он так много и странно думал, что
по ночам в сновидениях он думал и видел сны, открывавшие
ему таинства масонства.

серьезных вещах, занимавших его самого. Pierre сам, хотя и внешне и не
301 В рукописи: его
302 Далее исправлено из: Pierre теперь почти не ездил в клубы, мало ездил в

свет, целые дни проводил у Ростовых, <но и> старался не пить, но никак не мог
отвыкнуть; но главное – дал обет воздержания в главном своем пристрастии и
пороке и твердо исполнял его.

303 Зачеркнуто: что единственное значение ордена есть исправление себя и
изучение таинств и посвятил себя мистической стороне масонства и написаны
след. двенадцать слов.

304 Зач.: В последнее время он настолько изменил свою жизнь и направил свою
мысль так, что не только днем, он почти постоянно имел в мыслях свои цели, но
Вместо зачеркнутого вписано, кончая:  и странно думал, что



 
 
 

Так в последнее время он записал следующее сновиде-
ние…305

В конце зимы назначен был Растопчин,306 вся Москва го-
ворила только о307 будущей войне с Наполеоном, огромная
комета виднелась на небе. И Pierre в этом приближающемся
перевороте, в этой неслыханной славе Наполеона видел яв-
ление, подтверждающее его взгляды на жизнь. Власть Бона-
парта была не что иное, как уничтожение власти, которая бы-
ла не от бога, как перст и орудие божие. Кроме того, предска-
зание из Апокалипсиса о 666 и погибели Бонапарта в России
поразило Ріеrr’а. Он, тайно запершись в комнате и никому не
говоря и стыдясь, как преступления, делал вычисление над
своим именем и Pierre Besuhoff выходило 666, и он надеялся
быть орудием погибели Бонапарта. 308 Другая мечта его была
вновь соединить Наташу с Андреем. Он так простил ее и не
мог понять, как мог Андрей не сделать того же. Разумеется,
Pierre не говорил этого никому <и еще менее Наташе, но он
много говорил с ней, и серьезно, о Бонапарте, его власти, о
будущей войне и о том, что ожидает Россию. К удивлению
своему, он заметил, что этот патриотический вопрос309 начал
занимать Наташу и потом сделался ее страстным увлечени-

305 Многоточие в рукописи.
306 Зач.: появились его афишки
307 Зач.: будущем нашествии и на полях вписаны след. четыре слова.
308 Следующие две фразы вписаны позднее.
309 Зач.: страстно



 
 
 

ем, таким же, как было когда-то Дюпор, и теперь заменив-
ший религию. Надо было жить Наташе, надо было увлечься
чем-нибудь, и она увлеклась этой войной всё более и более,
чем ближе она приближалась. Лето это Ростовы остались в
Москве. В Москве они узнавали все действия войск. Полу-
чили известия об отступлении и о приезде государя. 11 июня
было воскресенье. Наташа была у обедни с матерью.>

<Как это часто бывает, во время чтения молитвы Наташа
слушала слова молитвы и вместе с тем думала.

Так же, как в вопросе о долгах отца ей пришло на купа-
ньи простое, ясное средство исправить всё дело тем, чтобы
жить умереннее, так теперь ей ясно представилось средство
победить врага. – Как? – Соединиться любовью так, чтобы
жезл нечестивых не вознесся на жребий освященных. Надо
было просто сказать всем друг другу, что мы в опасности;
давайте любить, помогать друг другу, отдадим свои деньги –
ожерелье жемчужное. Пускай братья – Nicolas, Петя – пускай
идет, он всё пристает выйти из университета, – и все пойдем
на врага и сразу покорим его, это все-таки будет легче, чем
биться, спорить, ссориться, как вчера Шиншин с папа, и все-
таки пострадать.>

 
* № 170 (рук. № 89. T. III, ч. 1, гл. XXI).

 

Пете было решительно отказано. Он ушел один в свою
комнату и там, запершись от всех, горько плакал. Все делали,



 
 
 

как будто ничего не заметили, когда он к чаю пришел молча-
ливый и мрачный, с заплаканными глазами. После чаю, как
обыкновенно, когда Pierre оставался. вечер у Ростовых, он
составил с Ири[ной] Яковлевной и доктором партию графи-
ни.

Pierre ездил к Ростовым для Наташи, но он очень редко
бывал310 с нею и говорил с нею отдельно. Ему нужно было
только для того, чтобы ему было радостно и покойно, чув-
ствовать ее присутствие, смотреть на нее, слушать ее. И она
знала это и всегда бывала там, где он, когда он бывал у них.
Ей самой было приятнее всего в его присутствии. Он толь-
ко один311 не тяжело, а напротив утешительно напоминал ей
о том страшном времени. После игры Pierre остался у сто-
ла, рисуя на нем фигуры. Надо было уезжать. И, как всегда,
именно когда надо было уезжать, Pierre чувствовал, как ему
хорошо было в этом доме. Наташа и Соня подошли к нему
и сели у стола.

– Что это вы рисуете?
Pierre не отвечал.
– Однако, —сказал он Наташе, – вы не на шутку заняты

войной, – я этому рад.
Наташа покраснела. Она поняла, что Pierre рад ее увлече-

нию потому, что увлечение это заслонит ее горе.
– Нет, – отвечая на ее мысль, сказал Pierre. – Я люблю на-

310 Зачеркнуто: наедине
311 Зач.: без тяжелых воспоминаний



 
 
 

блюдать, как женщины обращаются с мужскими вопросами:
у них всё выходит ясно и просто.

– Да и что же может быть неясного,  – сказала Наташа
оживленно. – Нынче, слушая молитву, мне так всё ясно ста-
ло. Надо только смириться, покориться друг другу и ничего
не жалеть, и все будет хорошо.

– А вот вы жалеете ж Петю.
– Нет, не жалею. Я бы его ни за что не послала, но ни за

что б не удерживала.
– Жалко, что я не Петя, а то меня вы посылаете, – сказал

Pierre.
– Вас – разумеется. Да вы и пойдете.
– Ни за что, – отвечал Pierre и, увидав недоверчиво-доб-

рую улыбку Наташи, продолжал. – Удивляюсь, за что вы обо
мне такого хорошего мнения, – сказал он.312 – По-вашему, я
могу всё хорошее сделать и всё знаю.

– Да, да, всё. А теперь самое главное – защита отечества, –
опять слово «отечество» задержало Наташу, и она поторо-
пилась оправдаться в употреблении этого слова. – Право, я
сама не знаю отчего, но я день и ночь думаю, что с нами бу-
дет, и я ни за что, ни за что не покорюсь Наполеону.

– Ни за что, – серьезно повторил ее слова [Pierre]. – Вы и
не покоритесь, – сказал Pierre и стал писать. – А это вы знае-
те? – сказал он, пиша ряд цифр. Он объяснил, что все цифры
имеют значение букв и что по этому счислению написать 666

312 Зачеркнуто: Вы не хотите верить, чтобы я не был



 
 
 

– выйдет L’Empereur Napoleon и 42. И рассказал предсказа-
ние Апокалипсиса. Наташа долго, с горячечно устремленны-
ми глазами смотрела на эти цифры и поверяла их значение.

– Да, это страшно, – говорила она, – и комета.
Наташа так была взволнована, что Pierre раскаивался да-

же в том, что сказал ей это.
 

* № 171 (рук. № 89. T. III, ч. 2, гл. I—VIII).
 

 
7-я ЧАСТЬ

 
313Что должно было совершиться, то должно было совер-

шиться. Как Наполеон думал, что он начал войну с Россией
потому, что он захотел всемирной монархии, а начал ее по-
тому, что не мог не приехать в Дрезден, не мог [не] отума-
ниться почестями, не мог не надеть польского мундира и не
поддаться предприимчивому впечатлению июньского утра и
не начать переправу через Неман, так думал Александр, что
он ведет отчаянную войну, в которой он не помирится, хотя
бы ему дойти до Волги, только потому, что314 не мог посту-
пить иначе.

313 На полях: Д[олохов] напоил жида.
314 Позднее зачеркнуто.: он нашел это справедливым для России, он вел такую

войну, потому что он не мог не быть лично оскорблен Наполеоном и лично не мог
забыть оскорбления. Как думает Вместо зачеркнутого вписаны на полях след.
четыре слова.



 
 
 

Лошадь, поставленная на покатое колесо рушилки,315 ду-
мает, что она316 совершенно свободно, произвольно ступая
с левой или с правой ноги, поднимая или опуская голову,
идет потому, что ей хочется взойти наверх, так точно думали
все те неперечислимые лица, участники этой войны, кото-
рые боялись, тщеславились, горячились, негодовали, думая,
что они знают, что они делают, а все были только лошадьми,
мерно ступавшими по огромному колесу истории,317 произ-
водившими скрытую от них, но понятную для нас работу. Та-
кова неизменная судьба всех практических деятелей, и тем
несвободнее, чем выше они стоят в людской иерархии, чем
выше, тем более они связаны, чем круче колесо, тем быст-
рее и несвободнее идет лошадь. Стоит ступить на это колесо,
и318 нет свободы, нет понятной деятельности, и чем дальше,
тем быстрее идет колесо и319 тем меньше свободы до тех пор,
пока не сойдешь с него.

320Только Ньютон, Сократ, Гомер действуют сознательно
и независимо, и только у тех людей321 есть тот произвол,322

315 Слово: думает вписано позднее.
316 След. четырнадцать слов вписаны позднее.
317 Зач.: заставлявшими
318 Зач.: и пошла нич
319 Зач.: нет
320 Зач.: Есть
321 Зач.: которые действуют сообразно с своей
322 В рукописи слова: есть тот произвол повторены два раза.



 
 
 

который против всех доказательств о нервах доказывает моя,
сейчас поднятая и опущенная рука.

323Еще можно бы было в какой-нибудь другой деятельно-
сти общественной человека оспаривать его зависимость от
общих и непроизволь[ных причин], но не в военной, пото-
му что военная есть одна из самых противных де[ятельно-
стей] другой – нравственной стороне человека. Мы привык-
ли говорить о войне как о благороднейшем деле. Цари носят
военный мундир. Военные люди называются так же, как и
благодетели рода человеческого – гении, и так же, и более,
несравненно более Сократа и Ньютона прославляются. Меч-
та мальчика есть война. Высшая почесть – военная. А что
<есть война> и что нужно для успешного ведения войны?
Для того, чтобы быть гением:

1) Продовольствие – организованный грабеж.
2) Дисциплина – варварский деспотизм, наибольшее стес-

нение свободы.
3) Умение приобретать сведения: шпионство, обман, из-

мена.
4) Уменье прилагать военные хитрости, обман.
5) Что самая война? – Убийство.
6) Какие занятия военного? – Праздность.
7) Нравы – разврат, пьянство.
Есть ли один порок, одна дурная сторона человеческой

природы, которая бы не вошла в условия военной жизни?
323 Зач.: Теперь, когда



 
 
 

Отчего же уважается военное звание? Оттого, что оно есть
высшая власть. А власть имеет льстецов.324

Так вот почему военное дело более всего подлежит мура-
вейным, неизбежным законам, руководящим человечество,
и исключает всякий личный произвол и знание своей цели,
тем более, чем более лица связаны с общим ходом дела. Как
тем быстрее вертится325 то колесо последней передачи, чем
больше под ним передач. Теперь двигатели колес 12 года
давно сошли с своих мест, колеса уничтожились и преобра-
зовались, а результаты перед нами, и потому нам ясно, как
ни один человек, чем выше он был (ни Наполеон, ни Алек-
сандр), не имел ни малейшего чаяния о том, что будет, а что
вышло именно то, что должно было быть. Наполеон с Виль-
ны всё ждал мира, Александр не мог допустить, чтобы Смо-
ленск был отдан, не только Москва.326

Теперь нам ясно, что было причиной успеха 12-го года.
Я думаю, никто не станет спорить, что успех зависел от за-
манения Наполеона в глубь России, от сожжения городов и
возбуждения ненависти к врагу. И не только никто не видел
этих средств. (Я не говорю о разных намеках в письме Алек-
сандра к Бернадоту и разных намеках современников, кото-

324 Зачеркнуто: Это
325 Зач.: флюгерок в орк[естре]
326 На полях: <Планы> Сколько было планов! Дрисса – права. Высадка. Штейн.

Армфельд. Слоним. Атака впереди Гродно.



 
 
 

рые, естественно, après coup327 собирают из всего, что было
думано и говорено, и забывают, что эти намеки – 1 на 100 000
противуположных – не упоминают о противуположных, а го-
ворят о подтверждающих свершившийся факт. Это – прием,
которым оправдывают[ся] и подтверждаются предчувствия
и предсказания.)

Итак, не только никто не видел этого тогда, но, напротив,
все силы были направлены на то, что[бы] помешать этому,
то есть входу неприятеля в глубь России и возбуждению на-
родному.328 И силы, направлявшиеся против, сами не созна-
вая того, обращались в пользу. Наполеон входит в Россию
с 500-тысячной армиею. Он страшен своим уменьем давать
решительн[ые] сражен[ия]. Мы раздробляем на маленькие
кусочки свою вдвое слабейшую армию и держимся плана
Пфуля. Армии наши разрезаны. Мы стремимся соединить
их и для соединения принуждены отступать. И329 невольно,
описывая острый угол обеими армиями, заводим Наполео-
на до Смоленска. Мы намерены дать сражение впереди Смо-
ленска и сами обойдены и принуждены защищать Смоленск.
Смоленск мы защищаем, но не настолько, чтобы подверг-
нуть армии опасности, и не настолько, чтобы не обмануть
жителей, которые погибают в стенах Смоленска, и Смоленск
зажигают. Всё это делается противно распоряжениям свы-

327 [потом]
328 В автографе: народного.
329 След. шесть слов вписаны позднее на полях.



 
 
 

ше, всё это вытекает из сложнейшей игры, интриг, целей,
планов, желаний противуположных друг другу и330 не угады-
вающих того, что должно быть, и того, что есть единствен-
ное спасение. Пфуль уезжает, ругаясь, говорит, что die ganze
Geschichte geht zum Teufel331 и не может понять бессмыслицы
раздробить армию сообразно с его планом и потом оставить
этот план. Император уезжает от армии по письму Ш[ишко-
ва], А[ракчеева] и Б[алашева], в котором они, как за доволь-
но удобный предлог, ухватываются за необходимость вооду-
шевить столицу своим присутствием, а в этом вся сущность
дела. Генералы в отчаянии, что армии раздроблены и что нет
единства начальства, что Багратион старше чином, а Барк-
лай в[оенный] м[инистр], но из этой путаницы и раздроб-
ления вытекает нерешительность и избежание сражения, от
которого нельзя бы было удержаться, ежели бы армия собра-
лась вместе. Избрание не национ[альное] ничтожного Барк-
лая главнокомандующим кажется ошибкой и горем, а оно-то
спасает армию и возбуждает дух… Всё ведется для очевид-
ной для нас, потомков, цели, но скрытой, как жернов от ходя-
щей на круге лошади. И всё для исполнения предназначен-
ной цели употребляется невидимым машинистом и берется
во внимание: и пороки, и добродетели, и страсти, и слабости,
и сила, и нерешительность – всё, как будто стремясь к одной
своей ближайшей цели, ведет только к цели общей.

330 Зачеркнуто: ни одной
331 [вся история идет к чорту]



 
 
 

После отъезда государя из армии положение начальства 332

армии еще более запуталось, хотя это и казалось невозмож-
но. Тогда, хотя неопределенно,333 неясно, но чувствовался
всеми центр власти. Теперь и этого не было. Барклай мог
(и то сомнительно) отдавать приказания именем государя,
но Багратион и поставлен независимо, был старше чином и
мог его не слушаться, точно так же надо было просить Чича-
гова и Тормасова. Весь рой лишних и потому вредных лю-
дей, г[енерал]– и ф[лигель]-адъютантов, всё судивших и всё
путавших, был тот же. Пфуль уехал и Армфельд, но Бениг-
сен – старший генерал и цесаревич были при армии. Цеса-
ревич вернулся к Смоленску из Москвы и высказывал свою
ненависть к Барклаю и теперь, когда нельзя было уже гово-
рить о мире, не было брата, которому он противуречил, он
противуречил Барклаю во всем. Барклай стоял за осторож-
ность, цесаревич намекал на измену и требовал генерально-
го сражения. Любомирски[й], Браницки[й], Влодски[й] и т.
п. так раздували весь этот шум, что Барклай вынужден был
поручить им бумаги для доставления государю в Петербург
и приготавливал еще нужнейшие бумаги для Бенигсена и ве-
ликого князя. Каждый, даже из тех, которые не прямо про-
тивуречили главнокомандующему, каждый имел свой план
и проэкт и делал всё возможное, чтобы план противника не
удался. Один предлагал сраженье, другой ехал как будто для

332 Исправлено из: начальствующих
333 Зач.: просто



 
 
 

рекогносцировки и вместо рекогносцировки334 ехал в гости
к корпусному командиру около того места и говорил, что
он осмотрел и место не годится. И ему точно казалось, что
оно не годится, тогда как его противнику оно казалось един-
ственно возможным. Остроты, шутки, насмешки, ссоры пе-
рекрещивались, как плутонгная335 пальба. Багратион долго
не присоединялся, хотя это была главная цель всех началь-
ствующих лиц, так как ему казалось, что он на этом марше
ставил в опасность свою армию и что выгоднее всего для него
было бы отступить левее и южнее и, беспокоя с фланга и ты-
ла неприятеля, комплектовать свою армию в Украине. Он
так думал, а в сущности он только выдумывал невозможно-
сти и придумывал выгоды для того, чтобы не подчиниться
ненавистному и младшему в чине немцу Барклаю.

В Смоленске наконец соединились армии. Багратион в ка-
рете подъезжал к дому, занимаемому Барклаем. Барклай (за
что редкие поклонники и превозносили его) надел шарф и
вышел навстречу и рапортовал Багратиону. Багратион был
доволен и подчинился Барклаю. Но, подчинившись, еще
меньше был согласен. Багратион лично доносил государю. И
когда оба главнокомандующие свиделись, они как будто со-
шлись, но рой Браницких, Винценгероде и т. п. еще больше
отравил их сношения, вышло еще меньше единства. Хотели,
сбирались атаковать, и вынуждены были принять неожидан-

334 Зачеркнуто: говор[ил?]
335 Плутонг – небольшое войско в строю.



 
 
 

ное сражение в Смоленске, чтобы спасти свои сообщения.
Так надо было.

Высший же машинист заставлял его топтаться в этом ко-
лесе для того, чтобы он соединился только под Смоленском,
и для того, чтобы зажжен и избит был Смоленск. Это надо
было336 для того, чтобы поднялся народ.337

Мы с 1-х чисел августа искали сражения впереди и правее
Смоленска, два раза ходили войска туда и назад, но во вре-
мя этой нерешительности и споров французы – о чем мы не
знали – хотели обойти нас с правого фланга и, заняв Смо-
ленск, отрезать от Московской дороги. Совершенно неожи-
данно 3-го августа дивизия Неверовского наткнулась, была
атакована всем авангардом Мюрата, должна была отступить,
билась целый день и, отступая, привела французов к самому
городу Смоленску, который не только уступить французам,
но до которого допустить французов за день до этих собы-
тий никто и не мог подумать. На защиту Смоленска послан
корпус Раевского. Целый день 4-го августа шло сраженье, но
французы не стреляли по городу. 5-го корпус Дохтурова и
Евгения Виртембергского послан на смену Раевского, и 5-
го числа Наполеон сказал: on prendra cette bicoque on toute
l’armée y perira,338 и началась канонада из 150 орудий по вой-
скам и городу и начались атаки французов. Mais la bicoque ne

336 След. пять слов вписаны на полях позднее.
337 На полях: В Петерб[урге] Кут[узов] назнач[ен].
338 [этот городишко будет взят, или вся армия погибнет там,]



 
 
 

fut pas prise et l’armée n’y périt point.339 Ha другой день Барк-
лай де Толли велел Дохтурову отступить, и тут-то Бенигсен и
великий князь поехали к Барклаю внушать, что армия недо-
вольна и что нужно дать сражение, и тут наконец нашлись
в главной квартире Барклая такие важные бумаги, которые
главнокомандующий не мог поручить никому для доставле-
ния в Петербург, кроме самого брата государя.

–
Старый князь после отъезда сына слабел с каждым днем,

как замечала это его дочь, но на глаза равнодушные прислуги
и знакомых он, казалось, [был] еще мужественнее и энергич-
нее, чем когда-либо. Он340 начинал изменять все свои при-
вычки.

Следующую ночь по отъезде сына он долго ходил по ка-
бинету, потом в 11-м часу отворил дверь в341 официантскую
и стал ходить по гостиной зале. В зале, у шкапчика, он сел,
отворил окно и смотрел в сад, потом велел подать свечу и
тут читал и потом тут же в зале велел Тихону разбить себе
походную кровать. На другой день342 днем он спал и много
ходил и делал беспрестанные распоряжения, вечером и но-
чью опять стал ходить по комнатам и опять велел себе раз-

339 [Но городишко взят не был, и армия там не погибла.]
340 Зачеркнуто: изменился особенно в том отношении, что стал деятельнее и

заботливее. Все после
341 Зач.: гости[ную]
342 Зач.: был



 
 
 

бить постель уже не в зале, а в галлерее.343 Так он жил, бес-
престанно переменяя ночлеги, очевидно не зная, что и ко-
гда и где он будет делать, но постоянно торопясь и не поспе-
вая всего обдумать и обделать. С княжной Марьей за всё это
время совсем не было ссор, но была к ней постоянная холод-
ность, которую княжна Марья объясняла себе только прили-
чием. Ему неловко было перейти от прежнего озлобления к
ласке. А княжна Марья думала, что он бы хотел и не смел сам
перед собой это сделать.344 В конце июля он получил письмо
о занятии Витебска и сражении под Островно. Прочтя пись-
мо, он напился чаю с княжной Марьей и Бурьен и разгова-
ривал оживленно о345 сражении на Дунае. В конце разговора
он к чему-то сказал, что как скоро дошло письмо князя Ан-
дрея от границы. Княжна Марья взяла письмо и, осмотрев
его, прочла: «местечко Градник Витебской губернии».346

– Они теперь должны быть перед Вильно. Бонапарт пой-
дет влево. Ах, ничего-то никто не заботится. – Вели карты
разложить.

Князь встал и велел Тихону разложить географические
карты и стал делать расчеты о движении неприятеля в
окрестностях Вильны. Он старческими корявыми руками

343 Зач.: После двух
344  Зачеркнуто: <Отправив Алпатыча> В 1-х числах Осталось незачеркну-

тым: августа
345 Зач.: Измаиле
346 Зач.: – Mon père, он не с границы



 
 
 

водил по карте и позвал архитектора. Всё было так ясно об-
думано, что он говорил, но всё относилось к прошедшему.
Он не понял и не мог понять, что Наполеон уже был в Витеб-
ске. Давно уже это замечала княжна Марья, что последнее
время князь не понимал того, что ему говорили, что у него
были свои мысли, и ежели он спрашивал или узнавал о чем-
нибудь, то он узнанное подводил под свои мысли. Княжна
Марья попробовала напомнить ему о Витебске, но он серди-
то, презрительно и так самоуверенно посмотрел на нее, что
она пришла в сомнение, не ошибалась ли она. Во время за-
нятий над картами пришел Алпатыч. Князь поспешно пошел
в кабинет, заметив иголк[ами] места на карте, и сел за бю-
ро. Отправляемому Алпатычу надо было дать так много ин-
струкций, и князю казалось, что никто заменить его не мо-
жет.

– Почтовой бумаги, смотри же, этой золотообрезной – вот
образчик, чтобы непременно по нем была. Потом протоко-
листу, этому мерзавцу, скажи, чтоб он записи мне выдал все.
«Они всё запутают без меня, – думал он. – Лысые Горы чрес-
полосны будут».

Потом была нужна покупка флера для портрета, потом
ящик переплетный надо было заказать для укладки завеща-
ния.

Алпатыч принимал приказания, но удивлялся: никогда
князь так подробно, мелочно, торопливо не доходил до все-
го. Отпустив Алпатыча, князь раскрыл завещание свое, ко-



 
 
 

торое он вынимал для мерки, и стал читать, надев очки.
«Ах, да, еще надо приписать статью о том случае, коли у

внука не будет потомства».
Но, затворив дверь, князь устал и стал347 перечитывать

прежнее и писать новое. Завещание было очень пространное
и обстоятельное, и князь испытывал успокоивающее чувство
заниматься этим делом, которое будет иметь действие, когда
его самого не будет. Тогда всё будет ясно, спокойно, – пред-
ставлялось ему, – и он с особенным удовольствием обращал-
ся к тому времени. – Уже было поздно, когда князь встал от
стола, но спать348 ему не хотелось, но он знал, что не заснет и
что самые дурные мысли приходят ему в постели – он вспом-
нил еще поручение Алпатычу: к имянинам Коли купить ло-
шадь, позвал Алпатыча и подробно рассказал, какую.349

[Далее от слов: Погуляв потом по комнатам и примеривая
всякий уголок, хорошо ли тут будеть спать… кончая: он от-
крыл закрывшиеся было глаза близко к печатному тексту.
Т. III, ч. 2, гл. III.]

«Тяжело, больно! Нет спокою телу, а духу еще, еще тяже-
ле. Не могу, не могу понять и запомнить всё, что надо. Да,
да, еще что-то приятное было, очень что-то приятное я при-

347 Зач.: писать
348 Зачеркнуто: еще не
349 На полях: Но вдруг постель стала колебаться. Он стал тяжело, поспешно

дышать. Он торопился, он заботился – не об чем еще было – но он уже заботил-
ся.– Да, и тело больно и духом не могу, не могу понять всей этой путаницы.



 
 
 

берег себе на ночь в постеле. Лимонад? Нет, что такое, что-
то в гостиной было? Княжна Марья что-то врала. В кармане
что-то… Не вспомню».

– Тишка! Об чем за обедом говорили?…
– Об князе Михайле.
– Молчи, молчи.
Князь захлопал рукой по боковому карману камзола.

«Знаю, письмо князя Андрея. Княжна Марья что-то про Ви-
тебск говорила, теперь прочту».

<Он> достал письмо350 и положил на придвинутый к кро-
вати столик с лимонадом и витушкой восковой свечкой. Он
стал раздеваться.

Боже мой, боже мой! Как тяжело было сгибать измучен-
ные, засохшие, 70-летние его плечи в то время, как Тихон
снимал кафтан, как тяжело опустился он на кровать, как не
хотела подняться нога, которую разували, и как она, худая,
сухая, желтая, упала вниз. А надо было еще поднять их, пе-
редвинуться на кровати. «Ох, как тяжело, ох, хоть поскорее,
поскорее кончились эти труды и вы бы отпустили меня», ду-
мал он.

Он сделал, поджав губу, в 20-т[ый] раз это усилие и лег
с письмом в руке. Письмо сына было записано в его памя-
ти чем-то утешительным и приятным, но оно подействовало
обратно. Тут только, в тишине ночи, при слабом свете из-
под зеленого колпака, он, прочтя письмо, понял всё его зна-

350 Зач.: лег в кровать, надел очки и



 
 
 

чение. Что же это? Французы в Витебске. Так они через351 4
перехода могут быть у Смоленска. Может, они уж там?

«Что ж это? Нет, нельзя мне успокоиться».
Он завертел своей трещеткой. Тихон вскочил.
– Пошли Алпатыча. Дай халат и посвети в кабинет.
Надо было внушить Алпатычу, как ему поступить, ежели

он встретит неприятеля, надо было запастись оружием и по-
рохом (ружей, мушкетонов было много) на случай нападения
мародеров. В два часа ночи он отпустил Алпатыча, но толь-
ко что он отпустил его, как ему вспомнились еще необходи-
мые, несделанные распоряжения. Надо было написать пись-
мо сыну, надо было здесь, в Лысых Горах, распорядиться по-
становкой пикетов на дорогах, надо было укрепить усадьбу,
внушить мужикам, написать предводителю. Не снимая хала-
та до рассвета, князь Николай Андреич не ложился.352 Утром
он оделся, пошел в кабинет и послал за дочерью и за чаем.
Но, когда пришли, он спал в кресле, склонившись на ручку,
и на ципочках унесли кофе. Так же, как и прежние дни, в
неперемежающихся хлопотах и заботе, прошли эти 3 дни от-
сутствия Алпатыча, со 2-го дня были посланы гонцы за ним,
и целые дни князь Николай Андреич распоряжался шитьем
платьев военных для всех дворовых и обучением их стрель-
бе, которое он поручил архитектору.353

351 Зачеркнуто: два
352 Зач.: и заснул
353 На полях: Ехать в орденах. Ученье дворовых.



 
 
 

Лысые Горы, имение князя Николая Андреича Болкон-
ского, находились в 60 верстах от Смоленска, позади его, и
в 30 верстах354 от Московской дороги. 2-го числа, после ме-
дового Спаса,355 Яков Алпатыч по поручениям князя отпра-
вился в Смоленск.356

Яков Алпатыч, несмотря на то, или именно потому, что
имел честь и счастие часто подпадать под удары суковатой
палки старого князя, был по своему положению в той среде,
в которой он действовал уже 36 лет и из которой не выходил,
такой властный вельможа, какой теперь есть, может быть,
только на востоке, такой вельможа, каким был какой-нибудь
кардинал Ришелье и вообще полномочный любимец само-
державного государя. Не говоря о уездном городе, Смоленск
находился еще в районе власти Алпатыча. В Смоленске Ал-
патыч, как с равными и даже низшими, обращался с губерн-
скими секретарями и почтмеистерами. И купцы наперерыв
просили его сделать честь посещения. Алпатыч под Очако-
вым мальчишкой был с князем и потому357 имел несколько

354 Зач.: только
355 Осталось по ошибке не зачеркнутым: который Яков Алпатыч Далее позднее

зачеркнуто: степенно отпраздновал с обедней в нарядном, с кн[яжьего] плеча
кафтане и с пирогами и гостями, почтительно зашедшими поздравить (Якова
Алпатыча) княжеского управляющего,

356 Зач. позднее: для покупок, отдачи писем на почту и, главное, для узнания
подробностей о войсках и о Перновском полку, которого командиром был назна-
чен князь Андрей. Князь Андрей сам извещал об этом отца и писал ему почти-
тельное письмо, которое было последней радостью старого князя.

357 Слово: потому вписано позднее.



 
 
 

воинственный, акуратный вид старого служаки. В войне он
считал себя таким же непреложным судьей, как и своего ба-
рина, и так же, как князь, считал, что под Очаковым действи-
тельно была война, и всё, что теперь называли войной, было
так, детская забава – «так притворялись тоже, мы воюем» –
говорил Алпатыч…358

Как всегда говорящие с чужого голоса, Алпатыч был уве-
реннее в этом, чем сам князь.359

На зорьке прекрасного летнего дня 2-го августа, с вечера
получив все приказания, напившись чайку, Алпатыч, прово-
жаемый домашними, в белой пуховой шляпе – княжеский
подарок, – с палкой, так же, как князь, вышел садиться в ко-
жаную кибиточку, заложенную тройкой сытых саврасок.360

Колокольчик был подвязан, и бубенчики заложены бумажка-
ми. Князь никому не позволял в Лысых Горах ездить с коло-
кольчиком, и один становой был собственноручно избит за
это. Но Алпатыч любил колокольчики и бубенчики в даль-
ней дороге.

Придворные Алпатыча: земской, конторщик, кухарка,
черная и белая, две старухи,361 мальчик-казачок,362 кучера

358 Зачеркнуто: еще с более глубоким презрением, чем сам принципал его.
359 Слова: в этом… сам князь вписаны позднее вместо зачеркнутого:  те, кото-

рые сами выдумали то, что он говорит.На полях: Тушин радуется на убитого и
завидует.

360 Зач. позднее: А[лпатыч] любил
361 Мальчик-казачок вписано позднее.
362 Зач. позднее: лакеи, музыканты и надписаны след. три слова.



 
 
 

и разные дворовые провожали его. Горничная прибежала,
прося божескую милость сделать, купить ей вот точно та-
ких иголочек. Дочь укладывала за спину и под него ситцевые
пуховые подушки. Свояченица-старушка тайком сунула узе-
лок. – (Алпатыч не любил бабьи сборы.) – Один кучер под-
садил его под руку.

– Ну, ну, бабьи сборы, бабы, бабы, – пыхтя, проговорил
Алпатыч, точно так, как говорил князь, садясь в кибиточку.
Отдал последние приказания о работах земскому и, в этом
уж не подражая князю, снял с лысой головы шляпу и пере-
крестился троекратно.

– Вы, ежели что, вы вернитесь,363 Яков Алпатыч, ради
Христа нас пожалей, – прокричала ему жена,364 намекавшая
на слухи о войне и неприятеле.

– Бабы, бабы, бабьи сборы, – проговорил Алпатыч про се-
бя и поехал холодком зари, оглядывая вокруг себя покры-
тые росой поля и соображая свои распоряжения о посеве и
уборке и о том, не забыто ли какое княжеское приказание.
Алпатыч не только словами и приемами, он даже лицом был
похож на старого князя.

365Покормив дорогой в Поповых Крестах, к вечеру 2-го
Алпатыч приехал в город и остановился у Ферапонтовых.
Ферапонтовы были купцы, 5 братьев, у отца которых еще

363 След. шесть слов вписаны на полях позднее.
364 Конец фразы вписан на полях позднее.
365 Зачеркнуто: Проехав



 
 
 

стоял Яков Алпатыч и с которым игрывал в шашки 30 лет
тому назад точно так же, как играл теперь в мучной лавке с
старшим братом.

По дороге Алпатыч366 встречал и обгонял обозы и войска,
но в городе еще367 было тихо. Ферапонтовы сообщили ему,
что некоторые по глупости собираются из Смоленска и бо-
ятся.

– А по нашему делу разве соберешься, да и губернатор
объявил, что опасности нет и войска наши далеко впереди.

Ферапонтов еще рассказал некоторые военные новости,
как Платов Матвей Иваныч крепко бьет французов и на ре-
ке Марине (хотя никакой похожей по имени реки не было)
18 т[ысяч] французов в одну ночь утопил. Яков Алпатыч
невнимательно слушал рассказы Ферапонтова. Он так же,
как князь, презирал бабьи толки и был убежден, что кроме
князя, хотя он и за 60 верст, никто вернее не знает хода дел.

На другой день Алпатыч надел камзол, который он наде-
вал только в городе, и пошел по делам. Все его знали, все
кланялись ему весело. Он зашел в лавки, на почту и в при-
сутственные места, где пробыл весьма долго. Алпатыч счи-
тал себя большим мастером ходить по делам и писать про-
шения с такими периодами, где далеко, далеко от всех об-
стоятельств глагол стоял на самом конце. Дело в присутствии
было самое пустое, подача ревижских сказок, но Яков Ал-

366 Зач. позднее: встретил мало воинских и надписаны след. три слова.
367 Слова: но… еще вписаны позднее.



 
 
 

патыч с другом своим протоколистом долго, тонко обсуж-
дали предмет и решили сделать так, чтобы вышло как мож-
но сложнее и хитрее, хотя в хитрости надобности не было.
Потом Алпатыч с протоколистом выпил дрей-мадеры, пого-
ворил о политике и пришел, несколько раскрасневшийся, в
лавку к Ферапонтову. Яков Алпатыч, что было большая ред-
кость в то время, был так крепок насчет вина, что он не скры-
вал от князя и в добрую минуту говаривал ему:

– Вы изволите знать, я пить не пью, окромя как другой раз
дрей-мадеры придется с приказным выпить, я ее люблю.

Проиграв несколько партий и побив кучера, который, как
всегда, напился в городе, Яков Алпатыч рано, по своему
обыкновению, лег спать на дворе на сене. Но едва он за-
снул, как толстый Ферапонтов в одной рубахе, поправляя по-
ясок с ключиком, пришел к нему и объявил, что дело плохо.
Слышны были выстрелы недалеко за Смоленском и, говорят,
неприятель близко. Алпатыч усмехнулся и объяснил, как во-
енный человек, купцу, что это бабьи толки, что чего не со-
врут, что выстрелы могут быть – ученье и что368 до Смолен-
ска ни за что не допустят, и заснул. А Ферапонтов не оши-
бался: в этот день, 3-го августа, было нападение на Неверов-
ского и отступление его к Смоленску. На другой день рано
Алпатыч разбудил пьяного, избитого кучера и, заложив ло-
шадей и собравшись ехать, вышел на крыльцо. Действитель-

368 Следующие семь слов вписаны позднее на полях вместо:  Смоленск не оста-
вят.



 
 
 

но, по улице шли369 войска. Только что выехала Алпат[ыче-
ва] тройка саврасых, как один офицер, ехавший верхом, ука-
зал на кибиточку и что-то сказал. Двое солдат вскочили в
кибитку и велели ей ехать в Петербургский форштат за ра-
неным полковником. Алпатыч учтиво, но строго снял шляпу
и, махнув рукой кучеру, чтоб он не ехал, подошел к офице-
ру, желая объяснить ему его ошибку.

– Ваше благородие, господин интендант, – сказал он, – как
кибитка эта,370 так лошади и кучер,371 принадлежат его сия-
тельству генерал-аншефу князю Болконскому, равно и я, и
потому…

– Пошел, пошел, – крикнул офицер солдатам. – Ступай с
ними, им по дороге, – и офицер поскакал, стуча по камням
мостовой.372

Алпатыч остановился в недоумении.
– Это мило! – сказал он иронически, тоже повторяя сло-

ва своего барина. Он пожал плечами. – Вещи-то выложи! –
крикнул он кучеру. Кучер исполнил его приказание, и с узел-
ками и подушками Алпатыч вернулся к Ферапонтову и тот-
час же стал сочинять прошение против офицера «неизвест-

369 Зачеркнуто: навстречу друг другу повозки с ранеными.
370 Зач.: но так и эти
371 Зач. вписанное позднее: и я сам, – сказал он с улыбкой,
372 Зач. позднее: — Так дерзко, – закричал Алпатыч. – Я дойду до главноко-

мандующего. Но прежде, чем <бежать> идти к главнокомандующему, он побе-
жал к повозке и велел вынуть из нее вещи. С вещами он вернулся. Вместо зач.
вписано на полях, кончая: Алпатыч вернулся.



 
 
 

ного имени и чина, но, вероятно, вином до беспамятства до-
веденного, не мою, но принадлежавшую его сиятельству ге-
нерал-аншефу князю Болконскому повозку взявшего». На-
писав и перебелив прошение и напившись чайку, Яков Ал-
патыч понес его к главнокомандующему. Узнав, что в городе
за рекою находился старший генерал Раевский, он пошел к
нему. Проходя улицами, Яков Алпатыч видел везде шедшие
войска и, не дойдя до места, услыхал близкую373 перестрелку.
Раевский был за мостом и не принял Алпатыча. Он посто-
ял.374 За мостом несли раненых.375 Улицы были запружены
народом, и несколько человек посоветовали Алпатычу вер-
нуться назад. Офицер, с которым нашел нужным посовето-
ваться Алпатыч, засмеялся ему в лицо и сказал, что Раевско-
го он не найдет теперь. Алпатыч вернулся. Возвращаясь, он
услыхал близкую канонаду, и проходящие солдаты объясни-
ли ему, что французы на стены лезут. Несколько раз Алпа-

373 Слово: близкую вписано позднее.
374 Позднее зачеркнуто: посмотрел и вернулся назад. Он не мог понять того,

что делалось. В половине дня стала слышна канонада, и стали опять провозить
раненых, и он видел двух французских пленных. Несмотря на всё недоумение и
волнение свое, он, однако, пошел обедать к Ферапонтовым и за обедом только
тогда оживился, когда, забывая и не объясняя того, что делалось теперь, стал рас-
сказывать свои старинные военные похождения под Очаковым. Ферапонтов рас-
сказывал Вместо зачеркнутого вписан дальнейший текст, кончая:  начали рас-
сказывать о том,

375 На полях: <сидел у ворот и смотрел, ни во что не верил, даже в бомбы. –
Это не очаковские, всё пустяки, – и бомбы не посмели тронуть его.Он верит в
победоносность русских.>



 
 
 

тыч останавливался, оглядывая то раненых, то пленных, ко-
торых вели мимо его, и неодобрительно покачивал головой.
Когда он вернулся, Ферапонтовы376 подтвердили ему дурные
слухи, но, несмотря [на это], пригласили обедать, так как бы-
ло уже за полдень. За обедом, во время которого подрагива-
ли стекла в окнах, Алпатыч, бывший почетный гость, начал
разговор о Очаковской войне и с подробностями рассказал,
что он там видел и как князь действовал и 3000 турок за-
брал. Ферапонтовы внимательно слушали его, но как только
он кончил, как будто бы то, что они говорили, было ответом
на его слова, начали рассказывать о том, что некоторые уез-
жают, что разбойники мужики дерут теперь по 3 рубля се-
ребром за подводу, и про то, что Селиванов купец377 угодил
в четверг, продал муку в армию по 7 рублей за куль, а что378

Марья пряничница и та села на мосту с квасом и с солдат
выручила 6 рублей379 в день за квас.

– И квас-то дрянной,380 потому – жара.
К вечеру381 стрельба затихла.382 Одни говорили, что фран-

376 Зач.: садились обедать
377 Зач.: ловко След. три слова вписаны на полях позднее.
378 Зач. позднее: его кухарка и вписаны след. четыре слова.
379 След. два слова вписаны позднее.
380 След. два слова вписаны позднее.
381 Зач.: вернулась повозочка и
382 Позднее зач.: но ехать было невозможно, потому что лошади были замуче-

ны, но вместо зачеркнутого вписан на полях дальнейший текст , кончая: сел с
вечера на лавочку у ворот.



 
 
 

цузов прогнали, другие говорили, что на завтра опять боль-
шое сражение будет за городом. Старший брат Ферапонтов 383

ушел со двора. Братья ходили, растерянные, по двору и лав-
кам. Алпатыч сел с вечера на лавочку у ворот.384 Повозка
Алпатыча не возвращалась.385 Он не ложился. Всю корот-
кую, летнюю ночь он и сидел на386 лавочке, разговаривая с
кухаркой и дворником, расспрашивая о том, что делалось, у
беспрестанно проходивших войск и прислушиваясь к говору
и звукам. В соседнем доме убирались и уезжали. Ферапон-
тов387 вернулся, и [они] тоже не ложились и к утру388 стали
укладываться.

389В ночь повозка вернулась. Кучер рассказывал, что его
угнали за мост, что побоище было страшное и что его не вы-
пускали. Лошадей надо было кормить. Алпатыч, только что
рассвело, пошел к собору и в соборе нашел390 народ. Против

383 Зач.: ходил по двору и лавкам, крича на работников за нечистоту и беспо-
рядок.

384 Зачеркнуто: так и сидел, молча глядя на проходившие войска.
385 Позднее зач.: и Алпатыч должен был ночевать еще 3-ю ночь. Повозка вер-

нулась в ночь, но Алпатыч не мог уехать. След. фраза вписана вместо зачеркну-
того.

386 Позднее зач.: завалинке и надписано: лавочке
387 След. два слова вписаны позднее.
388 Позднее зач.: переговорив с соседями, тоже
389 Дальнейший текст, кончая: когда вы выедете, прислав нарочного в Горки»

(стр. 75) написан над строкою, на полях и на отдельном листке вместо зачерк-
нутого текста, дающегося в след. варианте, №172.

390 Зач.: не спящий



 
 
 

Смоленской божьей матери, не переставая, по очереди слу-
жили молебны. Отслужив молебен и за себя, Алпатыч вме-
сте с знакомым купцом вошел на колокольню, с которой, как
ему говорили, видны были французы. Французы ясно видны
были за Днепром. Они всё двигались и подходили. Еще не
успел Алпатыч слезть, как опять началась канонада за Дне-
пром, но в город не попадали ядра.

«Что же это будет?» думал Алпатыч, ничего не понимая
и возвращаясь к дому.391

Навстречу ему еще больше, чем вчера, с озабоченными,
измученными лицами шли войска через город к тому месту,
где была стрельба. Яков Алпатыч искал между ними своего
молодого князя, но не находил. Один офицер сказал ему, что
Перновский полк уже там, – он указал на предместья, откуда,
сливаясь, гудели выстрелы и откуда везли и несли беспре-
станно раненых. Яков Алпатыч вздохнул и перекрестился.
Якову Алпатычу надо было ехать. Он, раб392 князя по праву
и по сердцу, знал, как мучался князь его отсутствием, но он
не мог уехать. Он слушал этот страшный гул орудий, нюхал
запах пороха, доносимый ветром в самый город, смотрел на
раненых и стоял на месте. Вид бесчисленного количества на-
ших солдат, проходивших к месту сражения, радовал Алпа-

391 Зач.: На <на соседнем дворе от Ферапонтова> улице убило бабу ядром,ко-
торое попало ей в плечо. В вороты попал осколок гранаты <Алпатыч, вернув-
шись с колокольни> недалеко от того места, где шел Алпатыч.

392 Зач.: и верный исполнитель воли



 
 
 

тыча. Он, умиленно улыбаясь, смотрел на них и не двигался
с места.393 Он крестился на них и кланялся в пояс.

Мимо самого его проехали три телеги, полные ранеными
и мертвыми, и один молодой офицер, который остановился
против Алпатыча. Офицер кричал, чтоб его бросили, что он
не доедет.394 Офицер бился головой и кричал: – Возьмите!
Возьмите!

Алпатыч подошел к нему.
– Голубчик ты мой! – сказал он и хотел помочь ему вый-

ти, но телега опять двинулась, и опять навстречу шли солда-
ты. Алпатыч вдруг смягчился. Он стал креститься, кланять-
ся проходящим солдатам, приговаривая:

– Отцы родные, голубчики, защитите Россию православ-
ную.

Некоторые из проходивших оглядывались на этого бла-
гообразного старика и, не переменяя строгого выражения
лиц, проходили. Несколько подвод ехало навстречу войскам.
Это уезжали жители. Алпатыч вспомнил, что ему тоже надо
ехать, и пошел к дому. Еще не дойдя до дома, он услыхал
знакомый ему свист, который он слышал в Турции; это было
ядро, которое влетело в город. Но вот другое, третье, и по
мостовой, по крышам, по воротам стали бить снаряды. На

393 Зачеркнуто: – Батюшки, родные, – говорил он им, когда они проходили
мимо его, кланяясь им, до земли дотрогиваясь рукою, – защитите Россию пра-
вославную, – и он крестился на них. Но

394 Зач.: Алпатыч подошел к нему.



 
 
 

дворах и в домах поднялся женский визг и беготня. Алпатыч
прибавил шага, чтобы поспеть к Ферапонтовым. У монасты-
ря укладывались монахини; баба с квасом сидела всё на пе-
рекрестке; из дома выбежал мужик и кричал:

– Держи вора!
Пьяные два прошли. Он подошел к своему дому. Фера-

понтов, один брат, был дома и поспешно укладывался, дру-
гие с бабами сидели в погребе. Кучер рассказывал, что на
соседнем дворе убило бабу, и спрашивал, не пора ли закла-
дывать. Но Алпатыч395 ничего не ответил ему и сел опять на
лавочку против ворот. Ядра всё еще летали и попадали через
улицу. Стало смеркаться. Канонада стала стихать, но в двух
местах показалось зарево. На соседнем дворе выли бабы.396

Ферапонтовы все повылезли из погреба и суетились, за-
прягая, укладывая и торопливо бегая из дома к подводам.
Солдаты, как муравьи из разоренной кочки, разных мунди-
ров, но с одинаковым то робким, то наглым видом, бегали
по улицам и дворам. Два с мешками и хомутом пробежали
из дома Ферапонтова. Бабы Ферапонтова съехали со двора.
По улице хлынул народ, и послышалось духовное пение.

395 Зач.: сказал
396 Зач.: Один из братьев Ферапонтовых подошел к Алпатычу и рассказал, что

французов отбили и, говорят, сам Бонапарт убит. Алпатыч, молча, перекрестил-
ся и велел закладывать. Но в это время войска, переставшие было двигаться по
улице, опять показались, шумя ногами и по временам цепляющимися штыками;
они шли назад. Солдаты, проходя, говорили, что наши отступают и что французы
уже на мосту.Становилось темнее, и ярче из-за крыш виднелось зарево пожара.



 
 
 

– Матушку Смоленскую понесли! – прокричала баба.
Алпатыч вышел на перекресток и увидал, как проносили

священники в ризах икону и редкая толпа шла за ними. Ка-
кой-то полк шел назад от предместья.

– Позвольте спросить вашего благородия, – сказал Алпа-
тыч, открывая лысую голову,397 – побежден ли неприятель?

– Сдают город,398 – коротко отвечал офицер и тут же об-
ратился с криком к солдатам.

– Я вас дам по дворам бегать! – крикнул он на выбежав-
ших из рядов и заворачивавших в двор Ферапонтовых сол-
дат. Солдаты, однако, проскочили во двор, другие в лавку.

Алпатыч вошел на двор, велел выезжать кучеру и399 уви-
дал Ферапонтова, подошедшего и остановившегося у откры-
тых дверей лавки. В лавке человек 10 солдат с громким го-
вором насыпали мешки и ранцы пшеничной мукой и под-
солнухами.400

Ферапонтов вошел в лавку, хотел крикнуть что-то, но
вдруг остановился и, схватившись за волосы, захохотал ры-
дающим хохотом.

– Тащи401, всё бери, ребята! Не доставайся дьяволам! –
397 Зачеркнуто: <или> <будут> не оставляют ли город? След. три слова напи-

саны позднее.
398 Слово: город вписано позднее.
399 Зач.: Дальнейший текст до конца фразы исправлен позднее из:  увидав Фе-

рапонтова, с ним вместе вошел в лавку.
400 Зач.: Грабят!
401 Зач. позднее: руби, жги, След. три слова вписаны позднее.



 
 
 

закричал он.
Некоторые солдаты, испугавшись, выбежали, некоторые

продолжали насыпать.
Алпатыч402 торопил своего кучера. Полк всё еще тянулся

по улице Фер[апонтовых].403 Было уже совсем темно, и звез-
ды зажглись на ясном небе. У угла дома Ферапонтова под
амбаром толпилась кучка солдат404 и начинало светить, точ-
но заря занималась. Это был заряд пороха,405 который зажгли
солдаты406. Алпатыч407 подошел посмотреть. Угол амбара за-
горался благодаря тесинам, которые подкладывали солдаты.
Ферапонтов выбежал к горящему углу.

– Распаливай, тащи всё,408 всё… всё. Туда ей дорога! –
кричал Ферапонтов, армяком раздувая огонь. Около пожара
всё больше и больше собиралось народа.

– Важно! Пошла драть! Вот пошла! – слышались голоса.
– Пропадай всё! – кричал голос Ферапонтова.
Алпатыч долго не мог оторваться от вида этого пожара и

стоял тут же в толпе. Чей-то знакомый голос окликнул его:

402 Зач. позднее: вышел на двор и, велев выезжать, <сел в кибитку> вышел на
улицу. Вместо зачеркнутого надписаны след. три слова.

403 Зач. позднее: Алпатыч въехал в его ряды и шагом поехал с ним.
404 Зач. позднее: на корточках. Что-то шлепнуло между ними и осветило стену

амбара и надписано окончание фразы.
405 Зач. позднее: на соломе
406 Зач. позднее: под углом амбара.
407 Зач. позднее: остановился и надписано: подошел
408 Зачеркнуто позднее: тащи всё, жги, черти! и надписано: всё… всё



 
 
 

– Алпатыч!
– Ваше сиятельство! – отвечал Алпатыч, узнав голос кня-

зя Андрея. Князь Андрей в плаще, верхом на серой лошади
стоял на перекрестке и409 оживленным взглядом смотрел на
Алпатыча.

– Ты как здесь?
– По приказанию его сиятельства, сейчас возвращаюсь.

Ваше сиятельство, что же, или уж пропали мы?
Князь Андрей, не отвечая, достал записную книжку и,

приподняв колено, стал писать карандашом на вырванном
листе. Он писал сестре: «Смоленск взят, – писал он, – Лы-
сые Горы будут заняты неприятелем через неделю. Уезжай-
те сейчас в Москву. Отвечай мне тотчас, когда вы выедете,
прислав нарочного в Горки».

[Далее от слов: Написав и передав листок Алпатычу кон-
чая: Ну хорошо, ступай, ступай, – сказал князь Андрей. Сам,
поклонившись Бергу, тронул лошадь вперед за полком, ко-
торый уже прошел почти близко к печатному тексту. T. III,
ч. 2, гл. IV.]

До княжны Марьи доходили слухи о сражении под Смо-
ленском, и она скрывала эти известия от отца, но приезд Ал-
патыча410 и письмо Андрея и его требование уехать в Москву
нельзя было скрыть от князя. Князь спокойно выслушал его.

– Да, да, хорошо, хорошо, – приговаривал он на все сло-

409 Зач.: потухшим, ленивым
410 След. девять слов вписаны позднее.



 
 
 

ва411 княжны и Алпатыча и, отпустив412 их, сам тотчас же
заснул на своем кресле. Проснувшись ввечеру, он приказал
позвать княжну Марью, которая и без того всё время прове-
ла в официантской, прислушиваясь к его двери.

– А, что? старый дурак отец из ума выжил? А? так что
ли? – встретил он дочь. – Что я говорил? А?

– Да, вы правы, mon père,413 но… – Княжна Марья хотела
сказать, что надо ехать, но не успела.

– Ну, теперь слушай, княжна Марья. (Князь казался осо-
бенно свеж в этот день.) Слушай, теперь время терять нече-
го. Надо действовать. Садись, пиши.

Княжна Марья414 видела, что надо покориться. Она села к
его столу и не могла найти хорошего пера.

– Пиши. (Это – ополченному главнокомандующему.) Ва-
ше превосходительство…

Но княжна еще не нашла пера, он дернул ее за плечо.
– Ну, рыба! Ваше превосходительство, известившись…

Постой, раз навсегда: я к тебе бывал дурен, зол, несправед-
лив. Да, да, – говорил он сердито, отворачиваясь от ее обо-
роченного к нему испуганного лица, – да, да, – и он своим
неловким жестом гладил ее по волосам, – так, я стар, я устал

411 След. два слова вписаны позднее.
412 Зач. позднее: его отдохнуть и надписано: их
413 След. фраза вписана на полях позднее.
414 Зачеркнуто позднее: разбирала его вещи на письменном столе и и вписаны

на полях след. девять слов.



 
 
 

жить и против воли зол, несправедлив. Прошу простить,
княжна Марья, – закричал [князь], – ein für alle mal,415 про-
шу простить, прошу, прошу, прошу, шу-кх-шу-шу! – кричал
он и кашлял.

– Ну, пиши: известившись в близости врага… – и он, ходя
по комнате, твердо продиктовал целое письмо, в котором го-
ворил, что он не оставит Лысых Гор, в которых он родился и
умрет, что он будет защищаться в них до последней крайно-
сти и что, ежели правительство не боится стыда, чтоб один
из старших генералов русских попал в плен французам, то
пусть не присылают никого, в противном же случае он про-
сит только роту артиллерии и триста человек милиционеров
с кадровым унтер-офицером.

– М[ихаил И[ванович]! – крикнул он. – Печатай, и чтоб
кипело. Княжна Марья, пиши другое. К губернатору Смо-
ленска: Г-н барон… Известившись…

В середине диктовки этого письма, мягко ступая и собо-
лезнующе улыбаясь, вошла М-llе Bourienne, спрашивая, не
угодно ли князю чаю…

Князь, не отвечая,416 подошел к ней.
– Сударыня! Благодарю за услуги, не считаю возможным

удержать вас. Извольте ехать в Смоленск к губернатору.

415 [раз навсегда,]
416  Зач.: повернулся к княжне Марье и велел писать еще другое. «При сем

препр[овождаю]



 
 
 

– Princesse,417 – обратилась Bourienne к княжне Марье.
– Вон, вон! – закричал князь, – М[ихаил] И[ванович], по-

звать Алпатыча и распорядиться отправить ее в город, не
медля.

Он подошел к бюро, вынул деньги, старательно отсчитал.
– Передашь ей!.. Пиши дальше: Известившись, господин

барон, что неприятель…
Он опять остановился, вспоминая что-то, и опять подо-

шел к княжне Марье.
– Да, ein für alle mal. Я был жесток с тобой, княжна Марья,

несправедлив. Прошу, прошу, прошу, пиши, пиши…
Написав еще два письма с половиной и, вероятно, забы-

вая, что он уже сказал то, что хотел, княжне Марье, несколь-
ко раз еще повторив свое:

– Прошу, ein für alle mal,418 – он в середине 4-го письма
остановился,419 сел в кресло, сказал «иди» и тотчас же за-
снул.

Княжна Марья, несмотря на страх, чтобы он не проснулся,
поцеловала его в лоб и еще более испугалась того, что он не
проснулся, что он так странно и крепко спал.

Был уже 1-й420 час ночи. Княжна Марья пошла к себе,421

417 [Княжна,]
418 Немецкий текст вписан позднее.
419 Зачеркнуто: и отпустил дочь.
420 Переправлено из:  3-й
421 Зач.: и едва разде[лась?] и с общего



 
 
 

но по дороге она встретила Алпатыча, который в первый раз
в ее жизни обратился к ней за советом и приказанием, за
разъяснением вопроса, в какой степени нужно теперь испол-
нять приказания князя.

Алпатыч, запустив руку за пазуху, пожал плечами и за-
крыл глаза:

– В своем сомнении осмелюсь прибегнуть к вашему си-
ятельству, прикажете ли отослать француженку и послать в
Богучарово за мужиками, как распорядились их сиятельство
князь Н[иколай] А[ндреевич], или…

Алпатыч сказал это, но княжна Марья поняла совсем дру-
гое, она поняла, теперь в первый раз, что отец ее, тот отец,
для которого она перенесла столько, что этот отец умер или
умрет скоро, что его не будет скоро. Княжна Марья остол-
бенела и вопросительно, почти с ужасом смотрела на Алпа-
тыча.

– Ваше сиятельство, ежели бы не было необходимости,
я бы не осмелился докладывать этих слов вашему сиятель-
ству.422 Но князь А[ндрей] Н[иколаевич] настоятельно объ-
ясняли об опасности оставаться в здешнем имении и423 из-
волили приказать ехать в Москву и их о том уведомить.

– Я не знаю, – сказала княжна Марья, – но одно: Амалию
Федоровну (Бурьен) нельзя отправить в Смоленск, ты сам
говоришь…

422 Далее до конца абзаца вписано на полях позднее.
423 Зач.: требовали



 
 
 

– Не прикажете ли, ваше сиятельство, отправить их в Бо-
гучарово, там Дронушке приказать сделать им всякую при-
ятность, но не выпускать из дома. А от князя покаместа
скрыть.424 Но насчет лично князя и вашего отправления в
Москву как прикажете? Лошади и экипажи готовы. И князь,
вероятно, в теперешнем положении изволят согласиться, по-
тому покаместа…

– Да, да,425 я переговорю завтра, – разрыдавшись, прого-
ворила княжна Марья, которая словом «покаместа» лиши-
лась последнего присутствия духа, и она ушла своими тяже-
лыми шагами сначала в свою комнату, потом к Бурьен, кото-
рую она не могла забыть именно потому, что она-то в жизни
ей сделала наибольше зла.

Она вошла к плачущей француженке и, как виноватая,
умоляла ее простить и успокоиться и ехать в Богучарово.

Во 2-м часу неслышными шагами княжна Марья верну-
лась к себе в комнату, посмотрела на образа и не могла мо-
литься. Она чувствовала, что ее призывал теперь другой,
трудный мир житейской деятельности, совершенно противу-
положный нравственному миру молитвы. Она чувствовала,
что, предаваясь последнему, она потеряет последние силы
действовать. Она не могла и не стала молиться. Проходя в
свою комнату, она слышала шаги отца по галлерее. Едва она
успела раздеться, как шаги эти стали приближаться к ней, к

424 Далее до конца абзаца вписано на полях позднее.
425 Зачеркнуто позднее: пожалуйста, и надписаны след. три слова.



 
 
 

ее двери и остановились, и опять зашевелился князь и опять
остановился. Он прислушивался. Он хотел и не смел войти.
Княжна Марья кашлянула. Он вошел в ее комнату. Никогда
этого не бывало с тех пор, как себя помнила княжна Марья.

– А я всё хожу, не спится, – сказал старик измученным,
усталым голосом, которому он хотел придать небрежные ин-
тонации. Он сел в кресло под образа. – Так-то я не спал раз
в Крыму. Там – теплые ночи. Всё думалось. Императрица
присылала за мной… Я получил назначение… – он оглянул-
ся на стены. – Да, уж так не построят теперь. Ведь я начал
строить, как приехал сюда. Тут ничего не было. Ты не пом-
нишь, как сгорел? Нет, где тебе. Так не построят нынче: тяп
да ляп, и корабь.426 Поживу, я отсюда обведу галлерею, и там
будут Николаше покои. Там, где невестка жила, добрая ба-
бенка была, добрая, добрая, добрая. А его надо будет послать
прочь – надо будет, да и тебе… Ах, забыл, забыл, эка память
становится. Ну, спи, спи. – Он ушел. Княжна слышала его
трещотку и шаги и перестала слышать только тогда, когда
заснула. Она проснулась поздно.427

По первому взгляду на лицо девушки она заметила, что
что-то случилось в доме. Но ей было так страшно, что она
не спросила. Она поспешно оделась и сошла вниз. Алпа-
тыч, стоя в официантской, с любопытством и сожалением

426 Зач.: Николаша не дай бог
427 Зач. позднее текст варианта № 173, вместо которого вписан на полях даль-

нейший текст.



 
 
 

посмотрел на нее. Княжна Марья не остановилась спросить
его, она подошла прямо к двери кабинета. Тихон высунулся
из двери. Княжна Марья заметила, что гардины были спу-
щены.

– Карл Иваныч сейчас выйдут, – сказал он.
Карл Иваныч был доктор. Он вышел на ципочках.
– Это ничего. Княжна, ради бога успокойтесь,  – сказал

доктор, – небольшой удар правой стороны.
Княжна Марья тяжело переводила дыханье. Она сделала,

как будто всё знала.
– Можно мне видеть его?
– После лучше, – и доктор хотел затворить дверь, но княж-

не Марье было страшно оставаться одной, она поманила его
к себе и увела в гостиную.

– Это не могло не быть. Он так принимал к сердцу, он так
страдал нравственно, что силы не вынесли. Нынче поутру,
получив письмо от губернатора и князя А[ндрея] Н[икола-
евича], пошел смотр делать ополченцам-дворовым, сам всё
показывал. Он хотел ехать и карета была заложена, как вдруг
с ним сделалось…

Княжна Марья не плакала.
– Может ли он ехать до Москвы? – спросила она.
– Нет. Мое мнение – лучше ехать в Богучарово.
– Могу я видеть его?
– Пойдемте.
Княжна Марья вошла в темную комнату и в темноте сна-



 
 
 

чала ничего не видела, потом на диване ей обозначилось что-
то. Она подошла ближе. Он лежал на спине с согнутыми но-
гами, покрытыми одеялом. Он весь был такой маленький,
худенький, слабый. Она нагнулась над ним, лицо его прямо
было уставлено в противуположную стену, левый глаз, оче-
видно, не видел, но, когда правый глаз увидал лицо княжны
Марьи, все лицо задрожало, он поднял правую руку и схва-
тил ее за руку, и лицо его задергалось с правой стороны. Он
заговорил что-то, чего не могла понять княжна Марья, и, за-
метив, что она не понимает, он сердито засопел. Княжна Ма-
рья кивала головой и говорила «да», но он всё фыркал сер-
дито, и княжну Марью отвел доктор.

«Так долго мы не понимали друг друга, – подумала княж-
на Марья, – и теперь тоже».

Посоветовавшись с доктором и с городничим, княжна
Марья решилась вместо Москвы ехать с больным, разбитым
параличом отцом не в Москву, а в Богучарово, которое было
в 40 верстах от дороги, а Николушку с Laborde отправить в
Москву к тетке. Чтобы успокоить Андрея, она написала ему,
что она едет с отцом и племянником в Москву.

В то время, как это происходило в Петербурге, французы
уже прошли Смоленск и всё ближе и ближе приближались
к Москве.



 
 
 

 
№ 172 (рук. № 89. T. III, ч. 2, гл. IV).428

 

<Утром можно было ехать, но Алпатыч не уезжал. Им
овладели тревога, беспокойство и потребность деятельности.
Чуть зорька, он пошел к собору, там служили молебны и ла-
зали на колокольню смотреть французов. Они ясно видны
были за Днепром, они всё двигались и подходили. С утра на-
чалась канонада, всё застилало дымом за Днепром, но в го-
род429 не попадали ядра. Вдруг в 3-м часу, как будто прорва-
ло вдруг плотину, полетели ядра и гранаты в город и засви-
стели осколки и ядра.

«Что ж это будет?» думал Алпатыч, ничего не понимая и
взад и вперед ходя по городу. К вечеру в трех местах загоре-
лось; войска наши всё шли через город. Раненых много было,
и один мальчик в фабричном халате пробежал мимо него с
окровавленной рукой. Какой-то ряд мыслей, совсем незави-
симых от старого князя, овладел Алпатычем. Ему было тя-
жело, ему надо было что-то сделать, но он не знал, что. Он
крестился и ласково кланялся в пояс приходившим войскам
и влезал на колокольню, ругал, сколько мог, французов, по-
том опять молился. Во время своих блужданий он сходился
то с раненым шедшим солдатом и провожал его назад, рас-

428 Первый слой рукописи, без дальнейших поправок. См. вариант № 171, стр.
72, прим. 6.

429 Зачеркнуто: ничего



 
 
 

спрашивая, то с своим кучером Влаской, которого он прибил
утром и с которым они теперь были друзья, то с бабой, про-
дававшей квас солдатам, которая под ядрами сидела совсем
спокойно430 и заботилась только, чтоб не разбили ее кувши-
на, то он провожал пленного и ругал его, идя сзади. В кон-
це дня он встретился с знакомым431 городничим Тушиным
с оторванной рукой. Тушин так же, как Алпатыч, нечаянно
приехал в этот день и не мог уехать; он ходил под ядрами
с своей трубочкой и завидуя раненым, запах пороха возбуж-
дал в нем <радостно>-тревожное военное чувство, и он за-
видовал тем, которые дрались, и так же, как Алпатыч, не мог
уехать. Они подходили к перевязочному пункту в доме бо-
гатого купца, стараясь больше раздразнить свое чувство, и
ходили к Никольским воротам, к иконе, где женщины выли,
и к монастырю, в котором укладывались монахини. Они ви-
дели воров, которые таскали вещи из домов, и пьяных сол-
дат и фабричных. Наконец смерклось. Канонада и стрельба
затихла, и пронеслась молва (справедливая), что французы
разбиты и Наполеон убит.

Ферапонтов один с братом был дома; он поставил само-
вар, и Тушин с Алпатычем у открытого окна сели с стакана-
ми. Кое-где горело, но нечего было смотреть, надо было от-
дохнуть. Напившись чаю и потолковав, Алпатыч опомнился
и велел закладывать, но только что он опять выехал из во-

430 Зач.: как
431 Зач.: Красн[енским].



 
 
 

рот, как войска запрудили всю дорогу. Войска шли поспеш-
но, весело и говорливо, но шли назад.

– Куда?
– Отступать.
Молва, что отступают, поразила всех. Из одних ворот, с

криком теснясь, выли бабы.
– Французы на мосту, отступают, – послышались голоса, и

Алпатыч побежал опять, сам не зная куда. В Петербургском
предместьи (ночь была месячная) стояли солдаты против ге-
неральского дома, и один офицер раздувал полами костер,
подложенный под вынутую доску забора. Забор занимался.
Алпатыч набрал тесин и понес под другой угол дома, вся ро-
та взялась за это дело.

– Так, дедушка, важно! – кричали голоса. – Вот как заня-
лась, пошла драть.

Князь Андрей, отступавший позади своего полка, наехал
на эту сцену. «Старик-то точно Алпатыч», подумал он. Адъ-
ютант доложил князю Андрею, что солдаты жгут.432

– Я вас об этом не спрашиваю, – сказал князь Андрей.
Алпатыч, удовольствовавшись видом падавшего забора,

пошел к лошадям, там тоже горело и толстый Ферапонтов
кричал:

– Так, важно! Пропадай вся!
Алпатыч увязался за повозкой с снарядами и выбрался из

города и в самое Преображенье к вечеру приехал в Лысые
432 Зачеркнуто: – Ну что ж, – сказал князь Андрей.



 
 
 

Горы.433>
 

№ 173 (рук. № 89. T. III,
ч. 2, гл. VIII, X—XI).434

 

<Князь, вышедший из комнат в 5-м часу, успел уже пере-
делать много дела. Он был на фортификационных работах,
где мужики копали ров, принял приезжавшего доктора и го-
родничего435, и когда княжна Марья вышла в сад, он на кру-
гу в тени смотрел свою милицию и раздавал всем ружья и
копья. Никто еще ничего не говорил про состояние князя,
но все дворовые уж не так, как прежде, исполняли его при-
казания, вопросительно переглядываясь между собой. Пока-
зывая, как держать ружье, князь пошатнулся и упал. Когда
княжна Марья вышла из дома, навстречу ей вели под руки,
а он436 кричал что-то.

– Эти ракальи не хотят! С ними ничего не будет, они пер-
вого вала не защитят! Расстреляю! Je me suis foulé le pied ce

433 На полях: <Князь Андрей в свете огня радостен.><Берг приказывает оста-
новить пожар.– Прикажите, – говорит князь Андрей, – я приказывал вчера рот-
ному командиру отвести обоз, а он не отвел и его убили. – Князь Андрей отвер-
нулся. Рр-рухнула стена.> <(Князь Андрей написал записку отцу с Алпатычем.)>

434 Первый зачеркнутый слой рукописи, вместо которого написаноокончание
варианта № 171, см. стр. 78, прим. 3.

435 Зач.: Тушина
436 Зач.: красный от волнения,



 
 
 

n’est rien,437 – сказал он дочери, встретившей его, и замолк.
Когда его провели в кабинет, он посидел, закрыв глаза,

и потом вдруг позвал Тихона, велел закладывать карету и
подавать себе одеваться мундир со всеми регалиями.

«Надо самому объяснить, ничего не будет. 438

И, одеваясь, поддерживаемый двумя людьми, он беспре-
станно останавливался, чтобы отдавать приказания о том,
что делать в его отсутствие, как часовые должны скакать, до-
нося дневальным, как надо стрелять во рву, как карета долж-
на быть готова для Н[иколушки] и няни и другая для княж-
ны Марьи. Его всё еще не смели не слушаться, и он был
одет в напудренном парике и мундире екатерининского вре-
мени. Уж он сбирался выходить, когда ему принесли письмо
от смоленского губернатора. 439 Губернатор писал, что сове-
тует князю немедленно уезжать, так как войска наши отсту-
пают за Дорогобуж и всё пространство до Лысых Гор будет
открыто.440

Княжна Марья, вышедшая в это время к доктору, с кото-
рым она советовалась, как бы удержать князя от поездки и
увезти его в Москву, услыхала падение чего-то в кабинете
и громкий крик, как будто князь ругал кого-то. Когда она

437 [Я свихнул себе ногу, это ничего,]
438 Зачеркнуто: Нет, не надо сердиться, надо быть спокойным».
439 Зач.: вписанное позднее: и от князя Андрея.
440 Зач. вписанное позднее: Князь Андрей писал то же самое, умоляя отца ехать

в Москву и прося ответа.



 
 
 

вошла, он сидел на кресле, рвал с себя парик, ордена (стол,
уроненный, лежал подле) и кричал с страшно налившимся
кровью лицом, с сухими, запекшимися губами.

– Изменники! Прохвосты! Чтоб я уехал! Я не немец, за-
ройте меня, тут заройте. Императрица, матушка. А?441 Вон,
злодеи. Сына вам отдал, дочь! Для вас украсил, для вас.442 Я
– старик.443 Ну!

Он хотел вскочить,444 вдруг оборвался и, упав навзничь,
захрипел.

Его раздели, положили на кровать, пустили кровь: кровь
не пошла. Он всё время неприятно улыбался и так с этой
улыбкой и остановились его глаза и вытянулись ноги. На дру-
гой день его повезли похоронить, и княжна Марья поехала
с ним в Богучарово.

Было несколько человек чиновников и Тушин без руки,
к которому пот[ом] княжне Марье естественно было обра-
щаться за советом и помощью.445

–

441 Зач.: Внучек хорош.
442 Зач.: Ну, выходи!
443 Зач.: а еще постою.
444 Зач. вписанное позднее: но вдруг почувствовал, что правая рука и нога его

не двигаются. Он хотел говорить, и язык издавал какие-то неясные звуки. Он
быстро успокоился и замолк.

445 На полях конспект: Князь не умер, а болен, паралич.Княжна Марья полу-
чила письмо от Жюли: мы не колебнулись .(Княжна Марья пишет успокоительное
письмо.) Voila m-r Telianine [Вот г-н Телянин].



 
 
 

Приехав в Богучарово, княжна Марья нашла рыдающую
Бурьен, но так рыдать нельзя постоянно. Амалия Федоровна
с грустью спросила княжну Марью, что она намерена пред-
принять теперь.

– Я ничего не знаю, я, как во сне [?], – говорила княжна
Марья.

– Ах, я очень то понимаю, но дело в том, что мы в опас-
ности. Я знаю, что французы со всех сторон и вот что.

Амалия Федоровна показала письмо, в котором француз-
ский полковник Fleury обещал жителям покровительство и
защиту, ежели они останутся на своих местах, и обращался
к своей compatriote,446 прося ее содействовать распростране-
нию этой повестки, за что она и жители получат награжде-
ние императора.

Княжна Марья дочла всё письмо, слезы еще стояли в ее
глазах, но, окончив письмо и прочтя последние слова о на-
граде императора ей, ей, на которой было теперь всё: и Коко,
и гроб отца, – она вдруг вскочила.

– Mon père avait raison,447 – сказала она,  – чтоб я отда-
ла прах отца, Коко, – говорила, раздражая себя. Она пошла
к Тушину и сообщила ему всё. Был собран военный совет:
Алпатыч, Дронушка и Тушин, и решено, что так же опасно
уехать, как защищаться. Решено защищаться, созвана сход-
ка, которая, по словам Бурьен, уже решила покориться На-

446 [соотечественнице,]
447 [Батюшка был прав,]



 
 
 

полеону, и княжна провозгласила им свое решенье умереть,
дожидаясь помощи, но не сдаваться.448 Тушин хотел поддер-
жать это геройство, махнул своим остатком руки, говоря: за
царя и отечество, но его слова не подействовали. На сход-
ке сзади что-то говорили неясно. Мужики же были готовы
принять Напол[еона], освобождавшего их и платившего по
10 рублей за воз хлеба фальшивыми ассигнациями. Но, ко-
гда услыхали слова княжны Марьи и Тушина, один поближе
ловко и удобно сумел выразить, что они куда княжна, туда и
они, и все заговорили то же и разошлись с мыслью, что они –
молодцы. Княжна Марья с Тушиным и главное Алпатычем
занялись распоряжениями.>449

 
* № 174 (рук. № 89. T. III, ч. 2, гл. VI—VII).

 

Да не упрекнут меня в подбирании450 тривиальных по-
448 На полях конспект: Nicolas Ростов приходит и спасает ее, узнает Тушин.

Старик отец успокоивается и умирает. Его гроб везут.Брат Алпатыча <Дрон> –
Анисим, мужик суровый, верный. Пешком прошел 50 верст.

449 На полях: Истор[ик] Наполеона. Пленный <казак> Алпатыч. Казак [?] Порт-
рет le roi de Rome [?], приказ [2 неразобр.] Pierre ездит к главнокомандующему,
ездит по бивакам, танцы. Hélène [?]Попадья, и Pierre спокоен.Начало дела, ли-
ния огней и дурман, наступающий на него, и тоска, что нечего делать. Андрей
узнал его, он улетел с атакой, и Андрей усмехнулся.Андрея ведут на Шевардино,
он наслаждается, что он в рядах. Ну теперь конец. А теперь-то и жалко.– Брось-
те, ребята, – говорит, хотя знает, что не бросят.Перевязочный пункт в лесу. Ils
veulent encore, donnez leur en [Они еще захотели, так задайте же им].Сморкает-
ся.Назначение Кутузова.

450 Зачеркнуто: комических



 
 
 

дробностей для описания действий людей, признанных ве-
ликими, как этот казак, как Аркольский мост и т. п. Еже-
ли бы не было описаний, старающихся выказать великими
самые пошлые подробности, не было бы и моих [?] описа-
ний. В описании жизни Ньютона подробности о его пище и о
том, как он спотыкнулся, не могут иметь никакого влияния
на значение его как великого человека – они посторонни; но
здесь наоборот. Бог знает, что бы осталось от великих лю-
дей, правителей и воинов, ежели бы перевести на обыденный
язык всю их деятельность.451

 
* № 175 (рук. № 89. T. III, ч. 2, гл. XV—XVI).452

 
453Князь Андрей приехал в Царево Займище в тот самый

день, как Кутузов делал первый смотр войскам. Князь Ан-
дрей остановился в деревне у дома попа, у которого сто-

451  На полях конспект: H[élène] и А[нна] П[авловна], два салона.По-фран-
цузски также.Труп[п]а, дорого стоящая.Укладываются.Неопределенность пер-
вое время. К[нязь] В[асилий] говорил: Il est borgne [Он – кривой].На другой день
рассказ князя Василия: Il у voit assez [Он достаточно видит] – дипломату.Кутузов
делает свои условия [?] и едет. Комитет.

452 Первый слой рукописи, без дальнейшей правки.
453 Па полях конспект: Nicolas с княжной Марьей и потом казак с Наполео-

ном. – Стр. 363. Историк Наполеона – Тьер.Князь Андрей писал, чтобы сестра
уехала в Москву, и ничего не знал.Зач.: Приехав в армию, Кутузов отправил в
Петербург всех ф[лигель]-а[дъютантов] и г[енерал]-а[дъютантов] без дела и объ-
явил, что будет дано генеральное сражение.Приехав в армию, Кутузов вспомнил
о князе Андрее и послал за ним. Князь Андрей командовал б[атальоном] Пер-
новского полка.



 
 
 

ял экипаж главнокомандующего, и сел на завалинку, ожи-
дая его. Вдали ему слышны были страшные крики всей ар-
мии, приветствовавшие Кутузова. Крики, уже нескладные,
послышались, приближаясь.454 Это Кутузов отпустил войска,
благодарил, обещал сраженье и победу и толпы офицеров бе-
жали за ним и его свитой, крича ура. Князь Андрей и офи-
церы встали455 и посторонились. Поповский домик был на
дворе. У ворот показалась белая донская лошадь на уздечке.
На ней сидело огромное, расплывшееся тело Кутузова в мун-
дирном сертуке без эполет, в белой кира[сирской] фуражке
без козырька, с красным околышем, и плетью через плечо
по-казацки. Добрая лошадь тяжело шла под своей раскачи-
вающейся ношей. Кутузов, с тех пор как не видал его князь
Андрей, еще потолстел, обрюзг и оплыл жиром. Знакомый
ему белый глаз и рана первые бросились ему в глаза.456

У ворот дома он остановился, обернулся к провожавшим
его генералам, поклонился, поговорил с Барклаем, сделал
жест всем и, повернув лошадь, поехал к крыльцу. Князь Ан-
дрей пошел за ним.

– Фю-фю-фю! – засвистал он чуть слышно, подъезжая к
дому и выражая на своем лице457 радость успокоения челове-

454 Зачеркнуто: Офицер
455 Зач.: чтоб
456 На полях: Суворовская замашка. Молодчина, даром что старик, сказал офи-

цер, дожидавшийся с князем Андреем.
457 Зач.: успокое[ние]



 
 
 

ка, намеревающегося отдохнуть в простоте после представи-
тельства. Он вынул ноги из стремен и с трудом занес правую,
4 человека ссадили его. Он оправился, оглядываясь своим
сощуренным глазом и шагая своей ныряющей походкой.

– Фю-фю-фю, – опять по-домашнему засвистал и, увидав
князя Андрея, радостно обратился к нему.

– А, здравствуй,458 князь, здравствуй, голубчик, пойдем,
устал. – Он вошел на крыльцо, расстегнул сертук и сел на
лавочку.

– Ну, что отец? – Но в это время попадья,459 полная, белая
и красивая женщина, которая, очевидно, знала, что она кра-
сива, вышла из дверей и стала просить его светлость пожа-
ловать в комнату. Кутузов оглянулся на попадью, глаза его
прищурились еще больше, он отвернулся от князя Андрея
и подманил попадью.460 Где же, где же комнаты? А вы пере-
шли?461 Зачем? не надо переходить! Поди сюда 462. Он ввел

458 Зач.: брат
459 Зач.: красивая
460 Зач.: Ты попадья. Ай да попадья.
461 На полях: К[утузов] презирает ум. Не умом, а чем-то другим.Позднее на

полях еще написано: <К[утузов] доволен и говорит о Каменском. Пустить надо
время и терпенье и о том, что не даст никому мешаться.>

462 Зач. вписанное на полях: и он спросил ее о чем-то и опять обернулся к Ан-
дрею, который говорил, что он разлюбил служить при штабах и желает одной
службы во фронте. Князь Андрей говорил очень умно. Но Кутузов, видимо, пре-
зирал этот его ум. Так же точно презирал, очевидно,Кутузов и ум немца, кото-
рый пришел к нему с замечательным проектом. Но чем же он презирал его? По-
падьей, вероятно, потому что не дослушал немца.



 
 
 

ее за собой.
Окончив аудиенцию с попадьей, Кутузов позвал опять

князя Андрея. – Ну, что? – сказал он ему. – Как это ты бро-
сил службу? Поступай ко мне опять.

– Благодарю вас, ваша светлость, но я привык к полку и
полюбил его.

– А, ну что же, ступай, помни, что я тебе отец другой. Про-
щай, голубчик, устал – и он, подставив щеку, лег на постель,
взяв книжку романа М-me de Genlis.463

Как и отчего это случилось, князь Андрей не мог бы ни-
как объяснить, но после этого странного свидания с Кутузо-
вым он вернулся в свой полк, успокоенный насчет общего
хода дел и насчет того, кому оно вверено было.464 Чем более
он видел отсутствие всего человеческого в этом старике, в
котором оставались одни привычки страстей, тем более он
был спокоен, что этот-то и нужен.

У него не будет ничего своего, и он не испортит общего
дела.465 Он всё запомнит, выслушает, разочтет, будет бояться
осрамиться и потерять командование, которое забавляет его,
и сделает нечаянно всё, что нужно для общего дела. Он – та
тяжелая лошадь, избитая, старая, которая не побежит на ко-
лесе, не соскочит, не будет дергать и ломать, а пойдет ровно
настолько, насколько падает колесо, что и нужно. На этом же

463 [М-м Жанлис.] На полях: После, – сказал он Т[олю], вошедшему с бумагами.
464 Зачеркнуто: Это было
465 Зач.: Ежели бы он слепо сознавал, то



 
 
 

чувстве, которое более или менее смутно испытывали все, и
основано было то единомыслие и общее одобрение, которое
сопутствовало избранию Кутузова в главнокомандующие. 466

Князь Андрей был очень мрачен и грустен в этот день.
Накануне только он получил известие о смерти отца. 467 По-
следний раз, как он видел отца, он поссорился с ним. Он
умер скоропостижно и мучительно. Сестра и его сын с гу-
вернером, чувствительным, идеальным другом ребенка, но
никуда не годным для помощи в России, оставались одни без
покровительства. Как надо было поступить князю Андрею?
Первое чувство сказало ему, что надо всё бросить и ска-
кать к ним, но потом ему живо представился общий харак-
тер мрачного величия, в котором он находился, и он решил,
подчиняясь этому характеру, остаться. Отечество в опасно-
сти, все надежды личного счастия уничтожены, жизнь нику-
да не нужна, один человек, понимавший его – отец, умер в
несчастии. Еще, что есть близкого в опасности? Что остает-
ся ему делать? Малодушно бежать из армии, искать помочь
своим близким, но самому выйти из опасности и долга, или в
темных рядах войска искать смерти, исполняя долг и защи-
щая отечество? Да, последнее надо было выбрать. Le devoir

466 На полях: Б. сам себя оправдывает всегда.Князь Андрей узнал о смерти
отца, холодно распорядился о сестре и продолжает служить в линии – он всё
рисуется. Н[аташа] спасается в дружбе.

467 Зач.: и принял его как



 
 
 

et la mort.468

Он послал дядьку в Лысые Горы и Богучарово, написал
длинное наставление княжне Марье и швейцарцу, все прак-
тично обдумал и велел немедленно ехать в Москву. Сам же,
побывавши у Кутузова, с еще большим мрачным наслажде-
нием погрузился в темные ряды армии после приглашения
Кутузова и своего отказа.469

 
* № 176 (рук. № 89. T. III, ч.
2, гл. XXVI, XXVII, XIX).470

 

24-го августа камергер императора французов le comte de
Beaumont приехал из Парижа в штаб-квартиру императора
Наполеона у Бородина. Переодевшись в камергерский мун-
дир,471 отшучиваясь от адъютантов императора, окружавших
и спрашивающих о новостях Парижа, М-r de Beaumont с
большим ящиком подмышкой вошел в дом помещика Мо-
жайского уезда Дурова, в котором император Наполеон но-
чевал в бывшем кабинете Дурова, в котором на окнах стоя-
ли еще тарелки с исполинской рожью, вазой и висел портрет

468 [Исполнение долга и смерть.]
469 На полях вписано позднее: Характеристика Кутузова. <Ужасы войны. Hélène

бессмысленн[о]? Дрон – Nicolas. Мальчик.>Доктор и перевязочный пункт у Ше-
вардина.

470 Первый слой, без последующих поправок.
471 Зачеркнуто: осыпая



 
 
 

отца Дурова в золотой рамке.472

Император Наполеон оканчивал свой туалет, когда в со-
седнюю залу вошел M-r de Beaumont. Н[аполеон] был голый
в башмаках и коротких чулках, обтягивающих его толстые
икры, и без рубашки, с выпущенным толстым животом, над
которым висели, как женские, груди, между которыми об-
росло волосами.473 Камердинер брызгал одеколоном на жир-
ное маленькое тело, другой растирал щеткой спину его ве-
личества. Волоса, недлинные, были мокры и спутаны на лоб.
Наполеон фыркал и приговаривал: «Allez ferme!»

– Faites dire à M-r de Beaumont de m’attendre.474

Два камердинера быстро одели его величество, и он вы-
шел веселый, оживленный, твердыми, быстрыми шагами.

M-r de Beaumont с испуганным лицом торопился руками
и зубами с помощью других господ разрывать свою посылку.
Это был портрет сына императора, le roi de Rome475 (слово,
которое так любят повторять о сыне Наполеона и которое так
присвоилось ему, вероятно, именно оттого, что оно не имеет
никакого смысла), сделанный Legrand. Надо было пригото-
вить его на стульях (на тех стульях, на которых в лошадки

472 На полях: 4 сентября 13 <14>-го он хотел зимовать в Смоленске, но угова-
ривал маршалов.Он сжег две повозки штабных. В Витебске снял дом.

473 На полях: Dédié à ma mère. [Посвящается моей матери.] Pierre читает и
думает: я с ума сошел. А, видно, можно еще на это смотреть с личной точки
зрения.

474 [«Ну еще!»– Скажите господину де Бомон, чтобы подождал.]
475 Римского короля



 
 
 

играли дети Дурова) прямо перед выходом императора.
Но император так неожиданно скоро оделся, что придвор-

ные боялись, что не успеют этого сделать. Наполеон был в
самом хорошем духе. Он, выйдя, заметил, что они делали,
не хотел их лишить удовольствия сделать ему сюрприз. Он
сделал, как будто не видал, и обратился к М-r de Beaumont,
который, низко кланяясь тем французским придворным по-
клоном, которым умели кланяться только старые слуги Бур-
бонов, подошел, подавая конверт.

Наполеон был в хорошем духе, потому что русские, оче-
видно, принимали сражение, и он был весел, как человек,
который долго ждет случая поставить на карту, и не спраши-
вая, выиграет ли карта или нет, уже рад тому, думает, что
выиграл, что пришло время поставить карту. Кроме того, са-
мое поле сражения было на берегу реки Moscou, Moscou aux
innobrables églises,476 в которой Наполеон знал, что он будет,
так, как знают, что будет дурная погода завтра.

[Далее от слов: Наполеон весело обратился к Beaumont,
кончая: Посидев несколько времени и дотронувшись… до
шероховатости блика, он встал, позвонил и вышел завтра-
кать – близко к печатному тексту. Т . III, ч. 2, гл. XXVI.]477

За завтраком, как всегда, принимал и отдавал приказания.

476 [Москвы, Москвы с бесчисленными церквами,]
477  Позднее написано на полях:  Палатка с тремя подразделениями.М-r de

Beausset. Gerard. Colonel Fabvier – bataille de Salamanque. [Г-н Боссе. Жерар. Пол-
ковник Фабвье – битва при Саламанке.]



 
 
 

Войска его еще не все пришли на Бородинское поле, делать
ему было нечего. Наполеон поехал верхом и выехал на Бо-
родинское поле.

Русские войска видны были за рекой и в редуте у деревни
Шевардино. Никаких не нужно было Наполеону делать рас-
поряжений, но он выехал, надо же было приказать что-ни-
будь. Все ждали приказаний. Многие предлагали свои мне-
ния, на которые вызывал их Наполеон. Погода была прекрас-
ная, и расположение духа Наполеона хорошее. Он посмотрел
на Шевардинский редут и478 сказал:

– Elle ne sera pas difficile enlever.
– Vous-avez quà ordonner, sir,479 – сказал маршал Даву, и

Наполеон приказал тотчас же атаковать и слез с лошади, что-
бы спокойнее любоваться зрелищем.

Шевардинский редут был атакован 24-го вечером и убито
и ранено около 10 тысяч человек с обеих сторон. Когда ста-
ло смеркаться, паж подал лошадь, другой подержал стремя
Н[аполеону], и он шагом поехал ужинать в дом Дурова.480

<Дожд[ливый?] день 25-го прошел без одного выстрела
с той и другой стороны. После сражения при Бородине Ку-
тузов писал следующим образом, писал481 государю, что бог

478 Зачеркнуто: спросил
479 [– Это нетрудно будет взять. – Государь, вам стоит только приказать,]
480 Далее в рукописи вместо зачеркнутого продолжения варианта написан на

полях текст варианта № 177.
481 Слово: писал повторено в рукописи.



 
 
 

помог ему наголову разбить французов. И Наполеон, глава
этих французов, писал, что бог помог ему наголову разбить
русских. Да как же было не писать этого Кутузову, когда он,
еще приехав к войску, обещал, что разобьет, Растопчину пи-
сал, что не пустит в Москву, и Вольцогену, который в конце
сражения приехал объявить ему, что мы везде разбиты (что
было правда), отвечал при всех (он думал, что надо так отве-
чать именно от того, что это было при всех), что я сам знаю
подробности сражения, французы везде разбиты и завтра мы
их погоним дальше. Как же не было писать этого Наполео-
ну, когда он обещал победу, давал rendezvous482 в Москве и
бил в ладоши, кричал на своих кавал[еристов]: ils у vont, ils
у vont483 и, когда р[усские] стояли под огнем его 400 орудий,
говорил:

– Ah, ils en veulent, donner leurs-en.484

Из этого только следует, что слова ничего не значат и не
служат выражением дела. Слова эти говорились так же неиз-
бежно и непроизвольно, как они дышали или ели и спали.
Вся кажущаяся странность состоит только в том, что мы хо-
тим разумно объяснить то, что делается неразумно. Охот-
ник всегда лжет, и военный человек всегда лжет – это так
же неизбежно, как то, что у старого кавалериста кривые но-
ги. И для того к воле одного человека относили то, что за-

482 [свидания]
483 [напирают, напирают]
484 [А, им хочется, ну и задайте им.]



 
 
 

висело от воли бога. Волю бога, нам надо признаться, что
мы не понимаем, а Кутузова и Наполеона мы называем ге-
нием и не только понимаем, но и обсуждаем.485 Разве Куту-
зов и Наполеон выбрали место сражения и приказали убить
100 тысяч человек? (во-первых, ежели бы один человек мог
убить 100 тысяч по своей воле, то надо бы признать человека
неразумным существом). Ни того, ни другого. И это прямо
говорят историки, сами не замечая того, что, говоря это, они
уничтожают весь смысл своей истории, объясняющей миро-
вые события волей одного человека, которого для того, что-
бы он играл эту роль, называют гением.486 Точно как обвал
горы объяснять тем, что одна крупинка земли отстала пер-
вая, и эту крупинку надо назвать гений и не нужно уж искать
других причин. Те же историки – цвет историков, собравши
всё со всех источников, говорят, что Наполеон пошел даль-
ше от Гжатска оттого, что было ясное утро, что он не знал,
где давать сраженье, и не послушался несомненно разумно-
го совета, оттого, что не хотел так, что он во время сраже-
нья портил его ход, потому что медлил, и то посылал диви-
зию Клапареда, то Фриана и не дал гвардию, и, пока ему до-
носили, на Шевардинском редуте дело уже изменялось. То
же самое делал Кутузов. Отчего он выбрал худшую из преж-

485 Зачеркнуто: Ну что могли
486 На полях: Наполеон посылает Жюно, а потом Фриана, делает две диспози-

ции и все ошибочны, стрелять нельзя. Кутузов посылает то Евгения Вюртемб-
ергского, то Дохтурова, то Толя



 
 
 

них, Бородинскую позицию, отчего не усилил центр, что ему
советовали, отчего поставил 3 линии под огонь неприятеля,
отчего, сидя в Горках, получал известия о ходе сражения то-
гда, когда оно уже изменялось, и посылал войска за одним,
а они делали другое? Ежели бы на месте Кутузова и Напо-
леона были бы вы и я – было бы совершенно то же самое.
Убито и ранено 50 тысяч человек русских и 30 тысяч фран-
цузов, и всё это произошло оттого, что Наполеон и Кутузов
так и так распорядились. Это бессмысленно. Убито 90 ты-
сяч человек и при этом г-н Бонапарт и г-н Кутузов говори-
ли такие-то и такие-то слова, это верно. Понятно, что тот,
кто сражается, думает, что вот я завоюю этого, получу чин,
удивлю всех, покажу свое геройство и за тем сражаюсь. Это
понятно. Но когда дело кончено и мы его спокойно судим,
непонятно, чтобы мы судили, как это всегда делают истори-
ки, стараясь натянуть истину с целью доказать, что мы боль-
ше побили людей, мы – русские. Нет, хоть тысяч на 5, но мы
побили больше людей, говорят французы. Вот единственные
книги, написанные в этом тоне, все истории, которые я бы
жег и казнил авторов. Драться, я понимаю, и кулаками, и на
дуэли, и на войне, а никто не может сказать про себя – я не
буду драться, но в тиши кабинета целью умственной работы
сделать оправдание драки и с завистью думать о том, и лгать,
что мы, нет – мы больше убили людей, это было бы необъяс-
нимо, ежели бы не знать, что на 10 тысяч людей бывает один
[?] думающий, а 9999 только повторяют то, что думают дру-



 
 
 

гие. Мало того, такие писания называются патриотически-
ми и п[исатель] самым благородным. На Бородинском поле
совершилось страшное убийство, причины которого лежат в
свойствах роевого устройства человека.>

[Далее от слов: Результатом ближайшим этого убий-
ства… кончая: а после 50 к 100 близко к печатному тексту .
Т. III, ч. 2, гл. XIX.]

И Москва была отдана, <и историки под совершившие-
ся факты подводят хитросплетенные доказательства велико-
душия и гениальности людей, которые были <самыми> из
непроизвольных орудий мировых событий самыми рабски-
ми и непроизвольными деятелями>.

 
* № 177 (рук. № 89. T. III, ч. 2, гл. XIX).

 

24-го было сражение при Шевардинском редуте, 25-го не
было пущено ни одного выстрела ни с той, ни с другой сторо-
ны, 26-го произошло Бородинское сражение, которое исто-
рики называют великим событием – «La grande bataille de la
Moscova»,487 годовщину которого празднуют теперь и в бла-
годарность488 за которое тогда служили молебны как в рус-
ской, так и во французской армии, благодаря бога за то, что
много убили людей, и про которое Кутузов писал государю,
что он его выиграл, а Наполеон объявлял по своей армии и

487 [Великая битва под Москвою,]
488 Зачеркнуто: богу



 
 
 

своему народу, что он его выиграл; сражение, про которое
до сих пор происходят споры о том, чьи распоряжения были
лучше и гениальнее (это слово особенно любят). Для нас же,
потомков, событие это представляется столь же печальным
событием, как единичное убийство, только настолько инте-
реснее, насколько 80 тысяч убийств, совершенных в один
день и на одном месте, интереснее одного, и таким событи-
ем, за которое мы не видим предлога ни благодарить, ни уко-
рять бога, как за всякое неизбежное событие – за весну, ле-
то и зиму. Событие это представляется нам неизбежным яв-
лением, которое не могли произвести воли частных людей,
Кутузова и Наполеона, и в котором их воли участвовали так
же мало, как и воли каждого солдата, событие, которого эти
военачальники не только не произвели, но не предвидели, не
руководили и не понимали. Их действия – этих гениев были,
как и всегда бывает в войне, так же бессмысленны, как дей-
ствие того солдата, который в упор стрелял в другого неиз-
вестного и чуждого ему человека.

Мы бы не останавливались на анализе действий489 полко-
водцев, ежели бы не существовало то, в кровь и плоть пе-
решедшее, убеждение о гениальности490 полководцев. – Дей-
ствия Наполеона и Кутузова в Бородинском сражении были
непроизвольны и бессмысленны.

489 Зач.: гениальных
490 Зач.: и необходимости



 
 
 

 
* № 178 (рук. № 89. T. III, ч. 2, гл. XVII—XXI).

 

<24 августа 1812 года491 вечером узналось в Москве, что
французы в 60 верстах492 по Смоленской дороге и сражаются
с русскими.493 В Москве уже всё волновалось, каждый день
выходили растопчинские афишки,494 иностранцы все были
высланы, скоро должен был быть готов шар, который поле-
тит в лагерь французов, и многие уезжали по направлению
к Нижнему и Тамбову. Из Москвы вывозили и присутствен-
ные места и пушки.495 Каждый день разносили растопчин-
ские афишки; в одной писалось: «Здесь мне от Государя по-
ручено сделать большой шар, на котором 50 человек поле-
тят, куда захотят, и по ветру и п[ротив] ветру, и что от него
будет, узнаете и порадуетесь…» и т. д. 496 В другой писалось:
«…а я теперь здоров, у меня болел глаз, а теперь смотрю в
оба».

Pierre, прочтя это, болезненно улыбнулся, как он улыбал-
ся, когда добрый человек от всей души рассказывал глупый,

491 Зачеркнуто: <было дело> в 3 часа было слышно
492 Зач. позднее: от Москвы и надписаны след. три слова.
493 На полях: Общая характеристика Москвы.Казнь повара [?].
494 Зач.: фр[анцузы]
495 Зач.: 22 августа Pierr’у принесли афишку. Вместо зачеркнутого написаны

позднее след. восемь слов.
496 След. фраза вписана на полях позднее. Там же ссылка:  В[антыш?] К[амен-

ский?], ч. 3, стр. 138.



 
 
 

несмешной анекдот. Это действие производили на него все
афишки графа. Он ничего не говорил и не думал даже ясно,
но чувствовал, что это что-то не то.497

Pierre испытывал неопределенное и радостное беспокой-
ство; был в Москве, с утра и до вечера проводя вне дома, и
прислушиваясь ко всем слухам.

Собирание и обмундирование Без[уховского] полка бы-
ло поручено главному управляющему, и дело подвигалось.
Pierre уж и не мешался в него – он знал, что во всяком прак-
тическом деле он только напутает. Он говорил только управ-
ляющему: «Ничего не жалейте. – <Ну, что за дело, что зало-
жить, что продать – делайте>».

Pierre знал только одно, что пришло время, когда хорошо
стало таким людям, как он,498 которые рады тому, что так
или иначе, но расстроивается скучный порядок жизни. Pierre
смотрел на ужас, отчаяние акуратных, почтенных людей, –
всегда тайных врагов его и радовался. – «А мне-то и хорошо,
что пришло время показать, что всё это – вздор». От это-
го приятного чувства он был499 беспокоен, ему всё хотелось

497 Зач. позднее: 24 утром Pierre прочел следующую афишу: «А..... а я теперь
здоров; у меня болел глаз, а теперь смотрю в оба». Pierr’у было ужасно стыдно,
когда он прочел это, он не узнавал приятного, живого Растопчина в этих афиш-
ках. Безуховский п[олк]. Вместо зачеркнутого вписан на полях текст след. аб-
заца.

498 Зач.: которым было всё нипочем. Он испытывал постоянно счастливое чув-
ство чел[овека]

499 Зачеркнуто: даже



 
 
 

еще что-нибудь500 отдать и как-нибудь сделать себе похуже и
совсем, совсем изменить свою жизнь.

Он не засиживался дома и, как вставал, ходил по городу
и знакомым. Все говорили по-русски.

– Вы слышали: мы не колебнулись, – говорила ему Жюли
Друбецкая, щипля корпию.

– Это подобной древней Риму геройства, – сказал ему А.
Б. Голицын.

Ростовы были такие же, как все, старались говорить по-
русски, любовались афишами, щипали корпию. Худая Ната-
ша с блестящими глазами присаживалась, слушала и ничего
не говорила. Старая графиня заботилась о богатстве дома,
составлявшем одну надежду поправления дел, и бранила Ра-
зумовского за то, что он теперь отделывался от покупки. Они
ждали подвод из деревни для вывоза всего из дома, и экипа-
жей, чтоб ехать в Тамбов. 24 числа Pierre был у них и сказал,
что он едет в армию. Когда он сказал это, Наташа изменилась
и не спускала с него глаз и проводила его до передней.>501

Несмотря на то, что всем своим знакомым Pierre,502 крас-
нея, одно и то же говорил, что он не только никогда не будет
командовать своим батальоном, но что он ни за что в мире не
пойдет на войну, что он и по корпуленции своей представля-
ет слишком большую мишень и слишком неловок и тяжел,

500 Зач. позднее: ухнуть и вписано на полях до конца абзаца.
501 Далее вписан на полях текст след. абзаца.
502 Зач.: упорно



 
 
 

Ріеrre давно уже волновался мыслью о том, чтобы поехать к
армии и самому своими глазами увидать, что такое война.503

25 августа, получив от адъютанта Раевского известие о
приближении французов и вероятном сражении,504 Pierr’у
еще более захотелось ехать в армию посмотреть, что там де-
лалось, и с этой целью, чтобы сдать свою должность по ко-
митету пожертвований и быть свободным, поехал к Растоп-
чину.

Проезжая по Болотной505 площади, он увидал толпу у
Лобного места и, остановившись,506 слез с дрожек.

Это была экзекуция французского повара за обвинение в
шпионстве. Экзекуция только что кончилась, и палач отвя-
зывал от кобылы жалостно стонавшего толстого человека в
синих чулках и зеленом камзоле,507 с рыжими бакенбардами.

Другой508 преступник, худенький и бледный, стоял тут
же509 с испуганно болезненным видом, подобным тому же,
который имел худой француз.

Pierre проталкивался сквозь толпу, спрашивая: – Что это,

503 Зач.: В этот же день
504 Зач.: Pierre решил ехать сам
505 Слово: Болотной вписано позднее.
506 Зач. позднее: увидал, как <сводили> отвязывали от кобылы человека. Вме-

сто зачеркнутого надписан дальнейший текст , кончая: жалостно стонавшего
507 Зач. позднее: который имел не русской вид. Это был французский повар и

написаны три след. слова.
508 Зачеркнуто: стоял
509 Дальнейший текст, кончая: послышались слова вписан на полях позднее.



 
 
 

кто, за что, – и не получал ответа; толпа чиновников, наро-
да, женщин жадно смотрела и ждала. Когда толстого чело-
века отвязали и он, видимо, не в силах удержаться, хотя и
хотел этого, заплакал, сам сердясь на себя, как плачут взрос-
лые сангвинические люди, толпа заговорила, как показалось
Pierr’у для того, чтобы заглушить в самой себе чувство жа-
лости, и послышались слова:

– То-то теперь запел: патушка, переяславные, ни пуду, ни
пуду,510 – говорил один,511 вероятно кучер господский, подле
Pierr’а.512

– Что, мусью, видно, русский соус кисел, француз набил
оскомину,513 – подхватил шутку кучера приказный. Pierre
посмотрел, покачал головой, сморщился 514 и, повернувшись,
пошел назад к дрожкам,515 и решил, что он не может больше
оставаться в Москве и едет к армии.

Растопчин был занят и через адъютанта выслал сказать,
что очень хорошо. Pierre поехал домой и оставил приказа-
ние своему всезнающему, всемогущему, умнейшему и из-

510 Зач.: шутил
511 Зач. позднее: фабричный и надписаны след. три слова.
512 Зач.: Pierre, когда он сошел с дрожек и сам не зная зачем пошел толкаясь

в толпу
513 След. четыре слова вписаны позднее.
514 Зач. позднее: треснул изо всех сил фабричного по затылку Вместо зачерк-

нутого надписаны след. шесть слов.
515 Зач. позднее: и поехал дальше. Вместо зачеркнутого вписан дальнейший

текст, кончая: Pierre поехал домой



 
 
 

вестному всей Москве дворецкому Евстратовичу о том, что
он в ночь поедет в Татаринову к войску.516 <И дворецкий всё
вспомнил и обо всем распорядился. Он старого Безухого бе-
рейтора послал с подводой и лошадьми верховыми вперед, а
графу была готова коляска и выслана подстава.>

К утру 25, никому не сказавшись, Pierre выехал и приехал
к вечеру к войскам517 в дрожках на подставных. Лошади его
ждали в Князькове. Князьково было полно войсками и до
половины разрушено.518 По дороге у офицеров Pierre узнал,
что он выехал в самое время и что нынче или завтра519 долж-
но было быть генеральное сражение. «Ну что ж делать? Ведь
я этого хотел, – сказал сам себе Pierre, – теперь – кончено».

У разломанных ворот стояла его подвода с кучером, бе-
рейтором и верховыми лошадьми. Pierre было проехал сво-
их, но берейтор,520 узнав, окликнул его, и Pierre обрадовался,
увидав свои знакомые лица после бесчисленного количества
чужих солдатских лиц, которые он521 видел дорогой.522

Берейтор с лошадьми и повозкой523 стоял в середине пе-

516 Зач.: Pierre в ночь 25
517 След. четыре слова вписаны позднее.
518 Позднее на полях вписан текст до конца абзаца.
519 Зач.: назначено
520 Зачеркнуто позднее: с криком бежал сзади и надписаны след. три слова
521 Зач.: только и
522 След. абзац вписан позднее на полях.
523 Зач.: подле



 
 
 

хотного полка.524

Для того, чтобы иметь менее обращающий на себя общее
внимание вид, Pierre намерен был в Князькове переодеться
в525 ополченский мундир своего полка, но, когда он подъехал
к своим (переодеваться надо было тут, на воздухе), на глазах
солдат и офицеров, удивленно смотревших на526 его пуховую
белую шляпу и толстое тело во фраке, он раздумал.527 Он
отказался также от чая, который приготовил ему берейтор и
на который с завистью смотрели офицеры.528 Pierre торопил-
ся скорее ехать. Чем дальше он отъезжал от Москвы и чем
глубже погружался в это море войск, тем больше им овладе-
вало беспокойство. Он боялся и сражения, которое должно
было быть, и еще более боялся того, что опоздает к этому
сражению.

Берейтор привел двух лошадей. Одну рыжую, энглизиро-
ванную, другого вороного жеребца.529 Pierre давно не ездил

524 Зач.: в лесу у разваленной караулки.
525 След. слово вписано позднее.
526 Зач. позднее: него и надписаны след. девять слов.
527 Зач. позднее: Притом неловко и глупо ему казалось одеться в свой мундир,

как будто напоминая о своем полке и вызывая на вопросы. – «Нет, нечего делать,
так поеду».

528 Зач. позднее: <Надо> Им, верно, хотелось, но как предложить им? Делать
нечего. Нельзя. Затем вписано на полях и снова зачеркнуто:  которым желал и не
смел Pierre предложить этот чай. Далее вписан на полях текст до конца абзаца.

529 След. фраза переправлена из:  Pierre ездил давно верхом, еще когда он был
женихом. Он ехал с намерением подвергаться всем опасностям генерального сра-
жения



 
 
 

верхом, и ему жутко было влезать на лошадь. Он530 спросил,
какая посмирнее. Берейтор задумался.

– Эта мягче, ваше сиятельство.531

Pierre выбрал ту, которая была помягче, и, когда ему ее
подвели, он, робко оглядываясь – не смеется ли кто над ним
– он схватился за гриву с такой энергией и усилием, как буд-
то он ни за что в мире не выпустит эту гриву, и влез, желая
поправить очки и не в силах отнять руки от седла и поводьев.
Берейтор неодобрительно посмотрел на532 согнутые ноги533

и пригнутое к луке огромное тело своего графа534 и, сев на
свою лошадь, приготовился сопутствовать.

– Нет, не надо,535 оставайся, я один, – прошамкал Pierre.
Во-первых, ему не хотелось иметь сзади себя этот укориз-
ненный взгляд на свою посадку, а во-вторых, не подвергать
берейтора тем опасностям, которым он536 намерен был под-
вергать себя.537

530 Зач. позднее: улыбнулся и
531 Зач.: Pierre <взялся> схватил зa гриву Дальнейший текст, кончая: он схва-

тился за гриву вписан на полях позднее.
532 Зачеркнуто: наивно вывернутые
533 След. шесть слов вписаны позднее.
534 Зач. позднее: на напряженность корпуса и, сев на свою лошадь, хотел ехать

за Ріеrr’ом. и вписано окончание фразы.
535 След. три слова вписаны позднее.
536 Зач.: твердо
537 Позднее зач.: Pierre пустил свою лошадь – что будет, то будет – и, удержав-

шись на седле, остановился и успокоился. Pierre <с той же методичностью> вер-



 
 
 

Закусив губу и пригнувшись наперед, Pierre ударил обо-

ный попыткам методичности, которые были в нем, вероятно, потому, что в ха-
рактере его всё было враждебно всякой методичности, сделал себе план и марш-
рут, куда и куда он должен ехать. <Во-первых, в главный штаб,> в главный штаб,
по войскам и позициям, ночевать в Перновский полк к князю Андрею.Pierr’у
многое было интересно в этом предстоящем сражении, как всегда и вечно было
одним из самых интересных явлений жизни для мыслящего человека явление
войны. Люди чужие убивают друг друга. Во-первых, как управляются все эти
массы и подчиняются одной воле? Ріеrre был когда-то охотник до стратегических
соображений, и тактическая сторона дела интересовала его. 2) Каким духом ру-
ководятся все эти массы? 3) И самое главное, вопрос для невоенного: что, был
бы я трус или нет?Прежде всего Pierre направился в деревню Татаринову, где
стоял Кутузов с главной квартирой. Как только Pierre выехал один верхом между
войск с мыслью о том, что теперь ему уже нельзя отказаться от опасности, и о
том, что каждую минуту может ожидать его, ему стало страшно за свое толстое,
белое, нежное тело и, чтобы поддержать в себе мужество, он живо вспомнил то
чувство патриотического воодушевления, в котором он находился в дворянском
собрании, и под влиянием этого чувства почувствовал удовольствие в мысли по-
казать, что всё – не только богатство, но и самая жизнь – вздор, в сравнении с
чем-то. С чем? он не знал. Ни в войсках, которые проезжал Pierre, ни еще менее
в Татариновой, где сосредоточивалось всё высшее и блестящее сословие армии,
он не нашел этого настроения.По дороге он был, не доезжая Татариновой, в Бо-
родине, которое было все <обвалено> загромождено вонявшими и работавши-
ми ополченцами, он был остановлен толпой народа, впереди которой шли с пе-
нием попы.«О ду-ша-ах на-ших», пели священники и сзади солдаты несли ико-
ну. Pierre, сняв шляпу, остановился. Бывшие подле него рабочие весело броси-
ли лопаты и побежали, крестясь, к шествию. Им, видно, весело было прервать
тяжелую работу. Солдаты также подходили навстречу толпами и, сняв кивера,
набожно крестились. Но Pierr’y очевидно было, что набожность солдат, <не име-
ла ничего общего с иконой> с которой они встречали икону Смоленской божьей
матери, которую носили перед сражением по полкам, не имела ничего общего
с предстоящим сражением и патриотическим духом.Солдаты отходили, и опол-
ченцы брались опять за лопату совершенно в том же расположении духа, в кото-
ром они оставляли их. Вместо зачеркнутого вписан на полях и между строками



 
 
 

ими каблуками по пахам лошади, этими же каблуками уце-
пился за лошадь, натянул и дернул неровно на сторону взя-
тыми поводьями и, не отпуская гриву, пустился по дороге
неровным галопом, предавая свою душу богу.

Проскакав версты две и едва держась от напряжения на
седле, Pierre остановил свою лошадь и поехал шагом, стара-
ясь обдумать свое положение.538

 
№ 179 (рук. № 89. T. III, ч. 2, гл. XXI—XXIII).

 

<У Бенигсена был в саду обед в палатке, приготовленный
отличным поваром, с отличными винами. Хотя Pierre и не
был знаком с ним, Кутайсов повел его к нему.

– Он очень рад будет. Все у него обедают.539

Pierre хотел ехать сейчас осматривать позицию, но Кутай-
сов отговорил:

– Лучше поезжайте после обеда с Бенигсеном. Он едет.
новый текст до конца варианта.

538 См. далее, вар. № 186.На полях конспект: Кутузов всхлипывает, говоря с
войсками.Шуберт, разгоряченный спором, скачет в атаку. Он храбр против пе-
хоты и храбр против французов.Кутузов под Аустерлицем в горячности – ка-
наль[ями] бранится.Hélène читает много книг и Corinne.Главная квартира – из-
ба в три окна. Обед у Бенигсена.Икона. Кутузов: Votre charmante femme. [Ваша
очаровательная жена.] Едет к Тучкову. – Ах, это очень интересно: ничего не ви-
дит. Прик[азание] о перевязочном пункте и лекаре. К князю Андрею. Он дре[м-
лет] у костра. Поезжай к Б., у Кутузова ничего не увидишь. Офицеры. Тимохин.
Солдаты продрогшие. Философия Андрея с Ріеrr’ом.Зачеркнуто позднее: <Пер-
вое [1 неразобр.]> В улице, в дер. Татариновой

539 Зач.: А после



 
 
 

По всей позиции проедет.
– Ах да. Это – очень интересно.
Действительно, после обеда он сел на дрожки с адъютан-

том Тучковым и поехал.>540

Они проехали по фронту линии назад541 через окапывае-
мое бруствером542 Бородино,543 в котором уже был Pierre, по-
том544 на редут,545 еще не имевший и потом получивший на-
звание редута Раевского, на котором устанавливали пушки.
Pierre не обратил никакого внимания546 на этот редут. (Вез-
де одинаково копали.) Он не знал, что это место сделается
памятнейшим из всех мест547 Бородинского поля, потом 548

они поехали к Семеновскому, в котором солдаты растаски-
вали последние бревны изб и овинов. Потом под гору и на
гору они проехали через поломанную, выбитую, как градом,
рожь по вновь проложенной артиллерией по колчам пашни

540 На полях: <Б[енигсен] разговаривает о фланге и готовится к отсылке курье-
ра к царю. Это вопрос жизни и смерти. Видно, что он напряжен и дрожит, как
дрожит человек перед решением участи.>

541 Слово: назад вставлено позднее.
542 Слова: окапываемое бруствером вставлены позднее.
543 Зач. позднее: окапываемое ополченцами, в котором оставались еще избы,

но никого уже не было жителей и надписаны след. пять слов.
544 Зач. позднее: мимо и надписано: на
545 След. восемь слов вписаны позднее.
546 След. три слова вписаны позднее.
547 След. два слова вписаны позднее.
548 След. два слова вписаны позднее.



 
 
 

дороге на флеши, тоже тогда еще копаемые и549 памятные
Pierr’у только потому, что здесь он, слезши с лошади, во рву
позавтракал с Кутайсовым у550 полковника, предложившего
им битков.

Бенигсен остановился551 на флешах и стал смотреть на
неприятелей напротив, в бывшем нашим еще вчера Шевар-
динском редуте, он был версты за 1½, и офицеры уверяли,
что там группа это Наполеон или Мюрат.552 Когда Pierre по-
дошел опять к Бенигсену, он говорил что-то, критикуя рас-
положение этого места и говоря: – Необходимо надо было
подвинуться вперед.

Pierre внимательно слушал,553 дожевывая битки.
– Вам, я думаю, не интересно554, – вдруг обратился к нему

Бенигсен.
– Ах, напротив, очень интересно, – повторил Pierre фразу,

повторенную им раз 20 в этот день и всякий раз не совсем
правдиво.555

549 Зачеркнуто: ничем не известные и вписано окончание фразы.
550 Зач.: офицера
551 След. два слова вписаны позднее.
552 Зач. позднее: Бенигсен и вписаны след. семь слов.
553 Зач.: глядя ему в рот, терп[еливо], но всё не понимая значения слов Бениг-

сена.
554 Зач. позднее: сказал и вписаны след. пять слов.
555 Зач.: Ему было очень интересно, но он ничего не мог понять и не мог понять

так, как молодые люди не понимают Бетховена или Гете оттого, что они ищут
найти это понимание в какой-то другой, высшей и ненормальной сфере.Pierr’у



 
 
 

Он не мог понять, почему флешам надо было быть впере-
ди, чтобы их обстреливала Раевского батарея, а не Раевского
батарее быть впереди, чтобы ее обстреливали флеши.556

– Да, это очень интересно, – всё говорил он.557

Наконец они приехали на левый фланг, и тут Бенигсен
еще более спутал понятия Pierr’а своим недовольством по-
мещения корпуса Тучкова, долженствовавшего защищать
левый фланг. Вся позиция Бородина представлялась Pierr’y
следующим образом.558

Передовая линия, несколько выгнутая вперед, простира-
лась на 3 версты от Горок до позиции Тучкова. Почти по се-
редине линии, ближе к левому флангу, была559 река Колоча
с крутыми берегами,560 разрезавшая всю нашу позицию на-
двое.

Выступающим пунктом справа налево были: 1) Бороди-
но,2) редут Раевского, 3) флеши, 4) оконечность левого

казалось всё это очень премудро. Например
556 Зач.: потому что так после обеда пришло в голову Бенигсену, этого он не

мог понять.
557 Зач. позднее: Но что ему было более всего интересно, это то, что он дей-

ствительно почти понял, но потом опять спутался. Это – левый фланг и вопрос
о том, как поместить и вписано кончая: недовольством помещения

558 Зач.: Лишь
559 Слово была вписано позднее.
560 Зачеркнуто: которую трудно обойти правому флангу и вписано окончание

фразы.



 
 
 

фланга – леса березника в оглоблю,561 у которого стоял Туч-
ков.

Правый фланг был сильно защищен рекою Колочею, ле-
вый фланг был слабо защищен лесом, за которым была ста-
рая Калужская дорога. Корпус Тучкова стоял почти под го-
рой.562 Бенигсен нашел, что корпус этот стоит не хорошо и
приказал подвинуться ему вперед на версту расстояния.563

Почему лучше было стоять впереди без подкреплений,
почему не подвинуты были другие войска, ежели левый
фланг слаб, почему Бенигсен сказал полковнику, который с
ним был, что об этом распоряжении его не нужно было до-
кладывать Кутузову, и почему сам не сказал Кутузову. По-
том Pierre слышал, как он, встретив Кутузова,564 прямо ска-

561 След. четыре слова вписаны позднее и далее зач.: и за ним старая Калуж-
ская дорога.25 числа началась речь об том, что французы могут обойти левый
фланг, и про это все говорили и разные слышал суждения в этот день Pierre и
затем ехал туда Бенигсен. Значительно отступив от линии, там стоял Тучков и
казаки. Полковник 1-го полка подошел к Бенигсену (у него было сердитое ли-
цо) и начал кричать, говоря, что здесь стоять нельзя, что людей перебьют под
горой. Бенигсен, печально улыбаясь, молча слушал и поехал вперед смотреть,
потом подъехал Тучков, и Бенигсен сказал, что корпус надо передвинуть вперед.
Тучков не соглашался. Бенигсен приказал именем главнокомандующего и уехал,
когда войска двинулись. Вместо зачеркнутого вписан текст след. абзаца.

562 Зач.: Подъехав к первому казачьему полку, стоявшему тут
563 На полях: <Тут Pierre видел мужиков с тачками. Они были очень веселы,

«но на что они были нужны?» думал Pierre>
564 Зач. позднее: передал ему только, что всё хорошо, и ничего не сказал о сде-

ланном распоряжении. Вместо зачеркнутого вписано , кончая: ничего не изме-
нять



 
 
 

зал, что он всё нашел в исправности и не нашел нужным ни-
чего изменять – это не смог понять Pierre, и всё это было ему
еще более интересно.565

В 6-м часу Pierre за Бенигсеном приехал в Татаринову, где
стоял Кутузов.

Одна большая изба в три окна была занята Кутузовым.
Рядом на плетне была прибита доска: «Канцелярия главного
штаба». Напротив с фургонами у подъезда была изба, в ко-
торой жил Бенигсен.566

Перед самой деревней Pierr’а обогнал знакомый ему Ку-
тайсов. Он верхом возвращался откуда-то с двумя офице-
рами. Кутайсов567 дружески обратился к Pierr’у, не в силах
удержать насмешливые взгляды, которые обегали всю фигу-
ру Pierr’а, и улыбнулся на вопрос Pierr’а о том, как ему про-
сить главнокомандующего о разрешении участвовать в сра-
жении.

565 Зач. позднее: Уже <стало смеркаться> <солнце> <был> 5-й час. Pierre по-
ехал по войскам изучать дух войска. Проезжая через Бородино, он увидал в реке
солдат, моющих портянки. Двое с синими ногами стояли в воде и полоскали, двое
дрались за доску, на которой хотели стоять. <Офицеры играли в свайку и> «Нет,
поздно, надо застать Андрея», и, узнав, где стоит Перновский полк, он проехал
к нему. Перед зачеркнутым в рукописи знак  сноски, приводящий к дальнейшему
тексту. След. фраза вписана на полях позднее.

566 Зачеркнуто позднее: У Pierr’а было много знакомых, но он не подумал о
том, к кому обратиться с тем, чтобы ему позволено было волонтером принять
участие в предстоящем сражении. (Pierre думал, что это необходимо.)

567 Зач.: ласково



 
 
 

– Поедемте со мной, граф.568 Князь (Кутузов), верно, в
саду под яблоней. Я вас проведу к нему. Ну, что Москва?
волнуется? И, не дожидаясь ответа, Кутайсов подъехал к на-
встречу ехавшим генералам на дрожках и по-французски
что-то горячо поговорил с ними. La position est intenable… Il
faut être fou,569 – слышал Pierre.

– Кто это? – спросил Pierre.
– Это570 принц Евгений, едет на левый фланг осматривать

позицию, которая невозможна. Хотят, артиллерия чтоб дей-
ствовала из-под горы… Ну, да вам неинтересно…

– Ах, напротив… мне571 очень интересно… Я видел всё.
– А, – сказал Кутайсов и подъехал к плетню, на котором

была вывеска. Кутайсов слез и приказал казаку взять лошадь
Pierr’а и Pierr’у сказал, куда итти и где найти свою лошадь.572

В сарае на соломе спал один офицер, накрывшись рубаш-
кой от мух, другой у дверей573 обедал подовыми пирогами и
арбузом.

568 Зач.: Светлейший
569 [Позиция ненадежна… Надо быть сумасшедшим,] Зачеркнуто: говорил
570 Зач.: Бенигсен
571 Зач. позднее: бы хотелось видеть позицию и расположение войск…– Ну, так

пойдемте, я вас сейчас проведу к светлейшему и поедемте опять на левый фланг
к Тучкову. Только я пообедаю. Меня звал Бенигсен. Он Вместо зачеркнутого
вписаны след. девять слов.

572 Зач. позднее: особенно заботливо, как ребенку.
573 Зач. позднее: на козлах писал с двумя писарями. Вместо зач. вписаны след.

пять слов.



 
 
 

– Светлейший в саду? – спросил Кутайсов.
– В саду, ваше сиятельство.
И Кутайсов через сараи прошел в Яблоновый мужицкий

сад с теми переливами тени и света, которые бывают только
в густых яблочных садах. В саду было прохладно, и вдале-
ке виднелись раскинутые палатки, ковер и воротники мун-
диров и эполеты. Яблоки еще оставались на деревьях, и у
плетня мальчишка босиком влез на дерево и тряс. Девчон-
ка подбирала внизу. Они испуганно замерли, увидав Pierr’а.
(Им казалось, что цель всех людей, а потому и этих, состоя-
ла в том, чтобы помешать им рвать яблоки.) Кутайсов про-
шел вперед, мелькая между деревьями, к блестящему ковру
и эполетам. Pierre, не желая развлекать главнокомандующе-
го, остался сзади.574

– Ну, хорошо, поезжай сам, да пошли его ко мне.575

Кутузов, засмеявшись чему-то,576 встал и пошел к избе577

переваливающейся, ныряющей походкой, руки назад. Pierre
574 Зачеркнуто вписанное позднее на полях:  но он слышал то, что говорилось.

Вероятно, Кутузов говорил с <доктором> главным заведывателем по докторской
части, потому что Pierre слышал слова, ужасом поразившие его, о количестве
нужных перевязок и фур для перевоза будущих раненых и убитых, теперь здо-
ровых и живых, но число которых уже приблизительно верно определялось глав-
ным доктором и Кутузовым. Pierre слышал слова Кутузова: «чем больше, тем
лучше, – сказал Кутузов, – считай на 20 тысяч и не ошибешься».Потом загово-
рил Кутайсов, и Pierre слышал слова Кутузова

575 Зач. позднее: послышался ему голос Кутузова и потом хохот его.
576 Слова: засмеявшись чему-то вписаны позднее.
577 Зач.: осто[рожной]



 
 
 

подошел к нему, но еще прежде главнокомандующий остано-
вился перед ополченным офицером, знакомым Pierr’а. Это
был Долохов. Долохов говорил что-то горячо Кутузову, ко-
торый через голову его кивнул Pierr’у. Pierre подошел. Доло-
хов говорил:

– Все сражения наши были проиграны от слабости ле-
вых флангов. Я осмотрел нашу позицию, и наш левый фланг
слаб. Я решил,578 что, ежели я доложу вам, ваша светлость
может прогнать меня или сказать, что вам известно то,579 что
я докладываю, и тогда у меня не убудет…

– Так, так.
– А ежели я прав, то я принесу пользу отечеству, для ко-

торого я готов умереть.
– Так, так…
– И ежели вашей светлости нужно человека, который бы

пошел в неприятельскую армию убить Бонапарта, то я готов
быть таким.

– Так, так… – сказал Кутузов, смеющимися, сузившими-
ся глазами глядя на Pierr’а, и тут же обратился к Толю, шед-
шему за ним:

– Сейчас иду, не разорваться мне. Хорошо, голубчик, бла-
годарю тебя, – обратился он к Долохову, отпуская его, и к
Pierr’у:

– Хотите пороху понюхать? Да, приятный запах. Имею

578 След. пять слов вписаны позднее.
579 В рукописи: до



 
 
 

честь быть обожателем вашей супруги. Здорова она? Мой
привал к вашим услугам, – и Кутузов прошел в избу.580

Пообедав у Кутайсова и взяв581 у него лошадь и казака,582

Pierre поехал к Андрею, у которого и намерен был отдохнуть
и провести ночь до сражения.

 
* № 180 (рук. № 89. T. III,

ч. 2, гл. XXIV—XXV).
 

Князь Андрей в этот583 ясный, августовский вечер 25-
го584 числа лежал в разломанном сарае деревни Князькова
на разостланном ковре. Сарай этот был на задворках дерев-
ни, над скатом выгона, по которому стояли солдаты его ба-
тальона. Крыша с сарая вся была утащена, и одна сторона,
выходившая над обрывом, отломана, так что князю Андрею
открывался далекий и прекрасный вид, оживленный видом
войск, лошадей и столбов дыма, поднимавшихся с разных
сторон из котлов. На задворках около сарая был виден оста-
ток овина и между овином и сараем была полоска дерев –
осин и березок 30-летних, которых сучья были обрублены,

580 Зач. позднее: В штабе у Pierr’а не только много было знакомых, но все были
знакомые. Следующий абзац вписан позднее на полях.

581 Переправлено из:  попросив
582 Зачеркнуто: у Кутайсова и узнав, где стоит Перновский полк,
583 Зач.: вечер
584 Зач.: августа сидел в сарае на ковре



 
 
 

одна срублена и некоторые зарублены. Князь Андрей застал
своих солдат, рубивших этот лесок или садок, видимо на-
саженный старательным хозяином мужиком, и запретил им
рубить, предоставляя таскать сарай и бревны. Спасенные им
березки с кое-где желтеющей листвой стояли веселые и кур-
чавые над его головой, не шевелясь ни одним листком в ти-
шине вечера. Князь Андрей жалел и любил всё живое и ра-
достно смотрел на эти березки. Желтые листья обсыпали ме-
сто под ними, но это они обсыпали прежде, теперь ничто не
падало, они блестели ярким светом, вырвавшимся из-за туч,
блестящим светом. Воробьи слетали с берез на оставшееся
звено забора и опять влетали на них. Князь Андрей лежал,
облокотившись на руку и закрыв глаза. Распоряжения все
были сделаны, завтра должно было быть сражение. У585 на-
чальника его586 колонны он уже был, с ротным и батальон-
ными командирами обедал и теперь хотел побыть один и по-
думать, подумать так же, как он думал накануне Аустерли-
ца.587 Как ни много времени прошло с тех пор, как ни много
пережито было с тех пор, как ни скучна и никому не нужна и
ни тяжела ему казалась его жизнь, теперь точно так же, как и
7 лет тому назад, накануне сражения, страшного сражения,
которое он предвидел на завтра, он чувствовал себя взвол-

585 Зач. позднее: полкового командира и вписаны след. четыре слова.
586 Зач.: отряда
587 Зач. позднее: Но ничего и вписан на полях текст, кончая словами: зачем

я? Ничего



 
 
 

нованным, раздраженным и испытывал необходимость, как
и тогда, сделать счеты с самим собою и спросить себя, что
и зачем я?

Ничего похожего не было в нем, каким он был 1805 и ка-
ким он был 1812 года. Все очарования войны не существова-
ли уже для него. Откидывая и откидывая прежние заблужде-
ния, он дошел до того,588 что война ему представлялась уже
самым простым и ясным, но ужасным делом. Он несколько
недель тому назад сказал себе, что война понятна и достой-
на только589 в рядах солдат, без ожидания590 наград и славы.
Воевать в товариществе Тимохиных и Тушиных, которых он
так глубоко презирал прежде, к уважению которых он не
пришел и теперь, но которых все-таки предпочитал Несвиц-
кому,591 Чарт[орижскому] и т. п. на том основании, что хотя
Т[имохин] и Т[ушин] были почти животные, но честные, не
лживые, простые животные, а те были – обманщики и лгу-
ны, загребающие жар чужими руками и над смертью и стра-
даниями людей вырабатывающие себе крестики и ленточ-
ки, которых им и не нужно.592 Но даже и эта война в самом

588 Зачеркнуто позднее: что считал честным и разумным воевать и вместо зач.
вписан на полях дальнейший текст, кончая словами: понятна и достойна

589 Зач.: с солдатами
590 Далее конец фразы исправлен из: славы и наград и радостей.
591 Зач.: Кут[айсову?] и
592 Зач. позднее: Князь Андрей уже 3 месяца был в полку. Сначала его дичи-

лись и бранили, как человека и одевающегося, и говорящего, и всё делающего
не так, как другие, но потом его почтительно <строгое> далекое обращение с на-



 
 
 

упрощенном виде теперь слишком ясно, всей своей ужасной
бессмысленностью представлялась князю Андрею.593 Он был
раздражен, ему хотелось думать, он чувствовал, что находит-
ся в одной из тех минут, когда ум так проницателен, что, от-
кидывая всё ненужное, запутывающее, проникает в самую
сущность вещей, и именно от этого ему страшно было ду-
мать.

Он удерживался и все-таки думал.594

Он595 вызывал в себе тот ряд мыслей, которые бывали у
него прежде, но ничего похожего не шевелилось в нем. «Че-
го ж я хочу? – спрашивал он сам себя. – Славы, власти над
людьми? Нет, зачем? Я бы не знал, что с нею делать. Не толь-
ко не знал бы, что делать, но знаю наверно, что людям ниче-
го нельзя596 желать, ни к чему стремиться».

чальством, его всегда ровная и снисходительная учтивость к низшим, его связи
и знакомства в высших сферах (не раз видели, как [к] нему приезжали генера-
лы и флигель-адъютанты, с которыми он обращался точно так же, как с армей-
цами), его готовность к матерьяльной услуге – обеда, лошади, водки солдатам –
приобрели ему общее уважение. «Наш князь», называли его все в полку. Вместо
зачеркнутого вписан на полях след . текст, кончая словами: Он удерживался и
все-таки думал.

593 На полях: Князь Андрей раздражен, видит всю правду. Измена Наташи –
так должно быть – тело.

594 Зач. позднее: Итак
595 Зач. позднее: лежал
596 Зач. позднее: делать, что всё они делают сами. Славы для меня? Нет, ведь

я отказался, отказываюсь от нее. Разве не в моей воле было теперь быть там с
теми, которые решают теперь судьбы этих 180 тысяч, судьбы России (думают,
что решают). Вместо зачеркнутого вписаны след. пять слов и зач. вписанное:



 
 
 

Он посмотрел на воробьев, слетевших роем с забора на
выгон.597 «Что ж они (люди)598 могут решать? Всё идет по
тем вечным законам, по которым этот воробей599 отстал от
других600 и подлетел после.601

Так чего ж я хочу? Чего? Умереть, чтоб меня убили зав-
тра?602 Чтоб меня не было, чтобы всё это было, а меня бы
не было?»

Он живо представил себе отсутствие себя от этой жизни
с плетнем (он отломил палочку) и дымом котлов, и мороз
подрал его по коже. «Нет, я этого не хочу, я боюсь603 еще
чего-то. Чего же я хочу?604 Ничего, но живу, потому что не

Bcë делается по вечным, неизменным и бессмысленным законам.
597 Зачеркнуто: и улыбнулся.
598 Слово: (люди) вписано позднее.
599 Слово: воробей вписано позднее.
600 Слова: от других вписаны позднее и зач.: воробьев
601 Зач.: Разве я не мог бы там с ними в ш[табах] притворяться, что я решаю

судьбы? Для этого так мало надо. Такую малую долю усилия души. Но многого
надо отречься, многого не иметь… Но иметь <любви к истине> Далее зачерк-
нуто вписанное: ясного, прямого, неробкого взгляда, чтоб видеть правду, всю
правду.

602 След. фраза вписана позднее.
603 Позднее вписаны след. три слова вместо зачеркнкутого:  ни этого ничего
604 Зач. позднее: Узнать всё, всю правду всей этой путаницы. Да, этого я хочу,

одного этого хочу и могу, я чувствую. Теперь что-то светит мне в этой путанице,
но не могу я уловить этого света. Подыму и опушу завесу. Что же, истины я
хочу? Но и то нет. Коли узнать ею, надо смертью. Нет, не хочу».Он привстал и
стал ломать палочку и радостно смотреть на дым из-под горы.«Есть, есть что-то
в этой жизни, чего мне нужно, что могло бы быть хорошо. А что это?» Вместо



 
 
 

могу не жить и боюсь смерти».
«Вот эти все, – думал он, глядя на двух солдат, которые,

стоя у пруда605 голыми ногами в воде, вытягивали с бранью
друг у друга доску, на которой они хотели стоять, чтоб мыть
белье. – Вот эти и этот офицер, который так доволен, что
прискакал верхом – чего они хотят, из чего хлопочут? Им
кажется, что и эта доска, и эта его лошадка, и это будущее
сражение, что всё это очень важно, и живут… И там где-
то моя княжна Марья и Николушка тоже боятся, хлопочат
и бог знает, кому лучше: им или мне? И я, так же, как они,
недавно еще верил во всё. Как же я делал поэтические планы
о любви,о счастии с женщинами. – О, милый мальчик! – с
злостью вслух проговорил он. —Как же! Я верил в какую-то
идеальную любовь, которая должна была мне сохранить ее
верность за целый год моего отсутствия. Как нежный голу-
бок басни, она должна была зачахнуть в разлуке со мной и
не полюбить другого. Как же я боялся того, что она зачахнет
с тоски по мне».

Краска бросилась ему в лицо, он встал и начал быстро хо-
дить.

«А всё это гораздо проще. Она – самка, ей нужен муж,
первый самец, который встретился и стал хорош для нее. И
непонятно, как можно не видеть такую простую и ясную ис-

зачеркнутого вписан след. текст, кончая: когда понимаешь всю эту шутку» (стр.
105).

605 Зач.: с криком



 
 
 

тину. Отец тоже строил в Лысых Горах и думал, что это –
его место, его земля, его воздух, его мужики, а пришел На-
полеон и, не зная об его существовании, как щепку с доро-
ги, толкнул и развалил его Лысые Горы и всю его жизнь. А
княжна Марья говорит, что это – испытанье, посланное свы-
ше. Для чего же испытанье, когда его уж нет и не будет? Ни-
когда больше не будет. И я буду думать, что мне послано ис-
пытанье. Очень хорошо – испытанье. Что это меня готовит
к чему-то. А завтра меня убьет – и не француз даже, а свой,
как вчера разрядил солдат ружье около моего уха, и придут
французы, возьмут меня за ноги и за голову и швырнут в
яму, чтоб я не вонял им под носом, а завтра придут в Моск-
ву и, как в Смоленске, поставят лошадей в собор, а на раку
святителя насыпят овса и сена и лошади будет очень покой-
но… Кому же это испытание? Испытание человеку, который
всё не понимает того, что над ним смеются. Глупо, когда не
понимаешь, мерзко, когда понимаешь всю эту шутку».

Он606 вошел в сарай, лег на ковер, закрыв глаза, перестал
ясно думать. Одни образы сменялись другими. На одном на
чем-то он долго, радостно остановился, когда его развлек ка-
кой-то близко знакомый, пришепетывающий голос, говорив-
ший за сараем:

– Да я и спрашивал не Петра Михайловича, а князя Ан-
дрея Николаевича Болконского.

Князь Андрей пропустил мимо ушей этот голос и стал
606 След. шесть слов вписаны позднее.



 
 
 

спрашивать себя, о чем он так долго и радостно думал. О чем
последнем? Да, вот о чем:

«Я вошел в заднюю дверь нашей комнаты. Она (Наташа)
сидела перед трюмо и чесала волосы. Она услыхала мои ша-
ги и оглянулась. Оглянулась, держа пряди волос в руке и
прикрывая ими румяную, свежую щеку, и смотрела радост-
но-благодарно на меня. И я был ее счастливый муж, и она
была, да, Наташа. Да… Да, в эти самые щеки, в эти плечи,607

может быть, целовал ее этот человек.608 Нет, нет, никогда,
видно, никогда я не прощу, не забуду этого».

Князь Андрей почувствовал, что слезы душат его. Он609

приподнялся и перевернулся на другой бок.
«И могло, могло этого не быть. Нет, я одно хочу, хочу еще.

Это – убить этого человека и видеть ее.610 И зачем он не же-
нился на ней? Он не удостоил ее. Да, то, что для меня – верх
моих желаний, для него – презренно. Так, их есть царство

607 Зачеркнуто: с жемчугом
608 След. фраза вписана позднее.
609 Зач. позднее: встал и вышел и стал ходить взад и вперед по сараю, ударяя,

ломая хворост и вписано окончание фразы.
610 Зачеркнуто позднее: «Я говорил себе всё, чтобы доказать, что я не имею

этого права, но я не могу. И зачем мне ее видеть? Вон Тимохин идет, и чего
он желает? Совсем другого. Кто это всё поймет? Ему всё равно, и Павлу всё
равно. Стало быть, и мне всё равно, И действительно, мне всё равно. – Эй, Павел,
давай самовар и попроси господ, кто хочет чаю. Это кто?Это был Pierre, который,
разминая ноги, в своей пуховой шляпе входил в сарай князя Андрея и ударился
головой о жердь, оставшуюся сверх ворот. Вместо зачеркнутого вписан на полях
след. текст, кончая: мне тяжело с тобою».



 
 
 

земное. Что же мое?..... Что-то есть и все-таки не хочу я быть
ими».611

В входной двери послышались шаги и голоса. Он знал, что
это были батальонные командиры, которые шли к нему пить
чай, но кроме их был знакомый голос, который сказал:

– Que diable!612

Андрей оглянулся. Это был Pierre, который в своей пухо-
вой шляпе, входя вместе с офицерами, не нагнулся и стук-
нулся головой о жердь, остававшуюся сверх ворот сарая.

Pierre с первого взгляда на своего друга заметил, что, еже-
ли он переменился с последнего их свидания, то только в
том, что за это время он еще дальше ушел на том пути мрач-
ного озлобления. Андрей с насмешливой и скорее неприяз-
ненной улыбкой встретил Безухова.

Князю Андрею вообще неприятно было видеть людей те-
перь из своего мира, в особенности же Pierr’а, с которым он
почему-то чувствовал необходимость всегда быть откровен-
ным и еще более потому, что вид Pierr’a напоминал ему жи-
вее всего их последнее свидание и угрожал ему повторени-
ем тех объяснений, которые были при последнем свидании.
Князь Андрей, сам не зная почему, испытывал неловкость
смотреть ему прямо в глаза (неловкость эта тотчас же пере-
далась Pierr’у) и боялся остаться с ним с глазу на глаз.

611 На полях: <Князь Андрей восхваляет линейную службу. Немцы едут мимо.
Русские, как на острове.>

612 Ах, чорт возьми!



 
 
 

– А, вот как, – сказал он, подходя к нему и обнимая его. –
Какими судьбами? Очень рад.

Но в то время, как он говорил это, в глазах его и выра-
жении всего лица была больше, чем сухость, была враждеб-
ность, как будто он говорил: «Ты – очень хороший человек,
но оставь меня, мне тяжело с тобою».

Последнее свиданье их было в Москве, когда Андрей по-
лучил письмо Ростовой.613

– Mon cher. Я614 приехал.... Так..... знаете… приехал… мне
интересно, – сказал Pierre, краснея. – Полк мой еще не го-
тов.615

– Да, да, а братья масоны что говорят о войне? Как предот-
вратить ее? – сказал Андрей.616

– Да, да…617

– Ну, что Москва? Что мои? Приехали ли, наконец, в
Москву? – спросил князь Андрей.

613 Зачеркнуто: A que diable, – сказал Pierre, потирая себе лоб. Последние три
слова вписаны по зачеркнутому позднее:  – Eh bien, mon cher, voila où nous en
sommes. Napoléon à 60 v[erst] de Moscou [Ну, мой милый, вот до чего мы дошли:
Наполеон в 60 верстах от Москвы].– Ты зачем здесь? – спросил Андрей. – Не
потому, чтобы я был не рад тебя видеть, напротив, я очень, очень рад нынче тебя
видеть. Ах ты, милая рожа, <говорил он, целуя его> и князь Андрей, сделав свое
детское лицо, обнял его.

614 След. девять слов вписаны позднее.
615 Зач. позднее: Как я ни старался, я не мог быть употреблен. Что ж мне делать?
616 Зач. позднее: улыбаясь.
617 След. фраза вписана позднее.



 
 
 

– Не знаю.618 Жюли Друбецкая говорила, что она получила
письмо из Смоленской губернии.

– Не понимаю, что делают. Не понимаю.619 Войдите,620 гос-
пода, – обратился он к офицерам, которые, увидав гостя, за-
мялись у входа в сарай. Впереди офицеров был Тимохин с
красным носом,621 который хотя теперь за убылью офице-
ров был уже батальонный командир,622 был такой же добрый
и робкий человечек.623 За ним вошли адъютант и казначей
полка. Они были грустны и серьезны, как показалось Pierr’у.
Адъютант почтительно сообщил князю, что в один батальон
не достало калачей, присланных из Москвы. Тимохин тоже
что-то передал по службе.624

618 Зач. позднее: Pierre уселся на ковер и кивал дружески головой дядьке Си-
дору, вошедшему с самоваром.

619 Зач. позднее: Как оставаться там, где всякую минуту могут захватить фран-
цузы.

620 След. слово вписано позднее.
621 Зач. позднее: тот же Тимохин, так же, как и в 1805 г. ротный и надписаны

след. девять слов.
622 Зач. позднее: и робкий, запуганный надписаны след. шесть слов.
623 Зач. позднее: Офицеры успо[коились] и вписан текст до конца абзаца.
624 От слов: тоже что-то передал по службе кончая словами: – Eh bien vous êtes

plus avancé que qui cela soit, – сказал князь Андрей – печатается по наборной
рукописи, сверенной с остатками попорченного автографа, который был напи-
сан позднее на полях вместо зачеркнутого первоначального текста:  <и князь
Андрей> завязался разговор, более общий, и князь Андрей старательно всякий
раз переводил французские слова, по привычке говоренные Pierr’ом, и сам го-
ворил только по-русски. На вопрос Андрея, где был Pierre и что видел, Безухой
рассказал свое посещение главной квартиры, объезд позиции и столкновение на



 
 
 

Раскланявшись с Pierr’ом, которого князь Андрей назвал
им, они разместились на полу вокруг поданного самовара, и
младший из них занялся разливанием. Офицеры не без удив-
ления смотрели на толстую громадную фигуру Pierr’а и слу-
шали его рассказы о Москве и о расположении наших войск,
которые ему удалось объездить. Князь Андрей молчал, и ли-
цо его так было неприятно, что Пьер уж обращался более к
добродушному батальонному командиру Тимохину.

– Так ты понял всё расположение войск? – перебил его
князь Андрей.

– Да, то есть как? – сказал Пьер, – как невоенный человек,
я не могу сказать, чтобы вполне, но все-таки понял общее
расположение.

– Eh biens, vous êtes plus avancé que qui cela soit,625 – сказал
князь Андрей.

– То есть как? – сказал Pierre, с недоумением через очки
глядя на Андрея.

– То626 есть, что никто ничего627 не понимает,628 как и
левом фланге, которого он был свидетелем.– Я не мог понять хорошенько только
одного, – сказал Pierre, – это то, где наш центр, где левый и правый фланг? Ежели
он атакует нас в Бородине, то это так, но ежели он атакует нас на правом фланге,
то то, что было левым флангом, сделается центром…Князь Андрей улыбался,
слушая Pierr’а.– Ты выучил, однако, уж эти слова: центр и фланг, – сказал он. –
А ты не поверишь, какие ты истины говоришь, однако…– Я не понимаю.

625 Ну так ты больше знаешь, чем кто бы то ни было,
626 Зач. позднее: что ты не понимаешь и вписаны след. два слова.
627 Слово: ничего вписано позднее.
628 Зач. позднее: Но ты говоришь истину, потому что не понимаешь и так гово-



 
 
 

должно быть, – сказал князь Андрей.
– Да, да, – отвечал он на удивленный взгляд Pierr’а.629

ришь. Всё это не имеет никакого смысла. Вместо зач. вписаны след. семь слов.
629 Зач. позднее: Ты говоришь: где наш <левый> центр, никто не знает и не

может знать, потому что никто не знает, будет ли он нас атаковать спереди, или
слева, или справа, или сзади. Центр и фланги <сражения> диспозиции можно
видеть только после сражения, а не до.Далее вписан текст, кончая: нельзя быть
легкомысленным (стр. 111) вместо зач.:– Ну, однако, есть же тактические зако-
ны, по которым, как в jeud’échées [шахматной игре] руководствуются полковод-
цы.– Никаких нет и не может быть, а так, забавляются, вот, что ты можешь ли
себе представить. А это – так, и только вследствие этого я <перестал служить>
теперь служу с этими господами, с которыми мы стреляемся и деремся, а не с
теми, которых ты сейчас видел в штабе и которые заняты только тем, чтобы при-
творяться делающими.[Далее пропуск пятнадцати строк, которые были напи-
саны на оборванной части рукописи, до слов: и сообразить все сочетания, ко-
торые могут быть, и сос[тавл]яет мастерство игрока.]Князь Андрей улыбнулся,
как человек, [который] рад, что противник в [спо]ре, желая опровергнуть, дает
ему наилучшие орудия.– Прекрасно, – и князь Андрей, обращаясь к Тимохину
(«и он мог понять это, так просты будут мои доводы», думал князь Андрей).–
Остановимся на шахматной игре, с которой так любят сравнивать военное дело.
В шахматах есть 16 штук у одного, 16 у другого, всех вместе на доске 4 × 16.
Сила и действие каждой шашки определена неизменно, противнику видны все
действия другого противника. Шашкам есть, пить и греться не нужно, шашки не
имеют своей воли никакой, и время не принимается в расчет в игре. Ты можешь
обдумывать ход, сколько тебе угодно. Условия войны немножко другие, мы по-
сле об них поговорим. Но и при [шахма]тах – (ты ведь играешь) <видишь, что
нужно> знаешь, [что] сочетание может быть так[ое], какого не напишешь во всю
эту стену, и что всех сообразить нельзя, а нужен талант, инстинкт шахматный
одного человека.Ну так ежели нужен талант в шахматах, где условия так опреде-
лены, так тем более нужен этот – еще больший талант и дар – в военном деле.–
Да, ты говоришь «тем более». А я говорю, совсем не нужно именно оттого, что
сочетаний, которые могут выйти из военного, не только бильоны, но им нет чис-
ла, это – бесконечность, и обнять это дело умом совсем нельзя....– Да отчего же?
<Совершенно оттого же, отчего ты не можешь>– Оттого, что надо хорошенько



 
 
 

– То есть как же ты это понимаешь. Ведь есть же les lois.630

понять условия войны. Не забудь: в шахматах ты знаешь свою силу и силу про-
тивника – раз. Здесь ты этого не знаешь, так что ты можешь ошибиться, как один
к 10.– Противника, но свою, как же не знать?…– Да, ежели ты говоришь, что
у Кутузова есть список, что у меня в батальоне 360человек (365, поправил адъ-
ютант), то ты прав, но когда он захочет употребить этот батальон, то он никак не
может определить силу напора или отпора этого батальона. В начале дела проле-
тит ядро, хорошенько срежет три – 4 головы, мы не удержим батальона и побе-
жим, а пролетит над нами 3—4 ядра, да Петр Захарович перед фронтом коленцо
сделает, мы целый полк прорвем.– Это так точно, ваше сиятельство, – радостно
подхватил Тимохин, давно желавший согласиться с «нашим князем», но не в си-
лах понимать того, что говорилось прежде.– Как в Туретчине…Князь Андрей
перебил его.– Ну так видишь ли, во-первых, ты не знаешь, сколько у противни-
ка и сколько у тебя (эти люди равны 100 иногда). Но всё это зависит от самых
непредвиденных обстоятельств, понапер, чуть накатил колесо, и ядро полетит,
убьет Наполеона, а откатил, оно пролетит мимо. – Теперь другое. Шахматы не
имеют своей воли, а здесь у каждого своя, потом 3-е: в шахматах пустого места
ровно вдвое против занятого, а здесь мы столпились на клочке, который состав-
ляет 1/100000 всего пространства, которое может быть театром войны, а потом
главное, как мне ответить на твои вопросы. Если вот я могу, закурив трубку,
думать[Далее край листа с написанным текстом оборван. Текст восстановлен
по копии, кончая словами: мгновенно тем,]Ты говоришь: наша позиция, левый,
правый фланг, всё это – вздор, ничего этого нет. А вот что нам предстоит зав-
тра: 100 миллионов самых разнообразных случайностей, которые будут решать-
ся мгновенно тем, что побежали мы, побегут они,убьют того, убьют другого, а
то, что делается теперь, всё это – забава.<[Диспо]зиция и всё это забава, флюге-
рок, [который] вертится над машиной и воображает, [что он] вертит машину, а
в сущности вертится только оттого, что вертится машина.> Дело в том, что не
только они вертят машину, но они большей частью стараются мешать ходу дела,
занимаясь только своими страстями. Однако и помешать они не могут, потому
что дело слишком огромно. Для меня всё это теперь представляется чем: 100.000
русских и 100.000 французов сошлись драться. Факт в том, что эти 200 тысяч
дерутся, [а] записывать счеты и лгать после сражения они поручили Кутузову
и Наполеону с компанией. Ты вот рассказывал, что на левом фланге Бенигсен



 
 
 

Ведь, например, я сам видел, как на левом фланге Бенигсен

напутал что-то с Тучковым и перевел его на другое место вперед <и не доложи-
ли об этом главнокомандующему>. Ты ищешь объяснения этому и думаешь, что
ты недостаточно знаешь военное дело, чтобы понять всё глубокомыслие этого
поступка, а я тебе объясню: Бенигсен спит и видит быть главнокомандующим;
ему надо подставить ногу Кутузову и показывать, что он знает дело, что он готов
[?] даже жертвовать собой для успеха дела. Вот он переводит Тучкова вперед.
А зачем? Этого понять нельзя. Совершенно [?] всё равно ему стоять сзади или
впереди. Обойдет неприятель левый фланг, тем лучше, пускай он, имея слева
Багратиона, наткнется на Тучкова, а не обойдет – он и Багратион будут атако-
вать, тем лучше, ежели он впереди, чтобы подать ему помощь. Всё покажет са-
мое дело, а до тех пор ничего нельзя сказать и обдумать.<Ну, как,> диспозиция.
Есть у нас войска, есть за нами войска, поставили на холм за спиною нас всех в
линию, резервы очень близко сзади (это может быть хорошо, может быть очень
дурно) и станем завтра стрелять друг в друга, бежать и пугать и, когда кончится
всё, они там выдумают историю баталий о том и по образцу прежних, и напишут,
и все поверят, и мы даже, которые были в баталии и ничего не видали из того,
что написано, поверим, что всё это так точно было, поверим потому, что вся ис-
тория была написана к нашей чести, как это было везде, где я только был, от
Аустерлица до Бухареста [?].– Ну, так как же военная история? – сказал Pierre.–
Военная история, – разгорячаясь всё больше и больше, продолжал Андрей. – Ты
пойми одно, <что> война есть <одно> самое гадкое и неразумное дело. Что такое
война? Убийство, <грабеж, обман, измена [?]>. Что нужно для успеха войны?
Грабеж (продовольствие войск), обманы (военная хитрость), поддержание духа
(измена – шпионство). <Для того чтобы> Это – самое скверное дело, преданное
позору в лице Каина. <Но ничего> И оно не изменилось, мы все – Каины, но
дело в том, что Наполеон <победил> убил многих, и оттого он имеет власть. А
как скоро он имеет власть, он имеет льстецов Далее вписано позднее на полях:
(а до него ее имел Марат, Робеспьер, Пугачев), всех за редкими исключениями,
и эти льстецы не могут иначе, как, подделав разум под совершившиеся факты,
объяснять, что убийство есть величайшее достоинство. (Труднее было найти ему
предком императора, но нашел же.) Далее часть рукописи оборвана, недостает
пяти строк.Всё, что мы писали [?], говорили, печатали, думали о войне – всё
есть ложь, ложь, ложь и ложь, подобной которой нет ни в каком деле, потому что



 
 
 

нашел, что войска стоят слишком далеко назади для взаим-
ного подкрепления и выдвинул их вперед.

Князь Андрей сухо, неприятно рассмеялся.
– Выдвинул вперед корпус Тучкова, я был там, я видел. А

ты знаешь, зачем он выдвинул? А затем, что глупее этого уж
ничего нельзя сделать.

– Ну, как же однако, – возражал Pierre, избегая взгляда
своего бывшего друга, – все обсуживали этот вопрос. И в
такую минуту, я думаю, нельзя быть легкомысленным.631

Князь Андрей захохотал так же, как смеялся его отец
(Pierr’а поразило это сходство).

– В такую минуту, – повторил он. – Для них, для тех, с
которыми ты там объезжал позицию, эта минута только та-
кая минута, в которую можно подкопаться под врага и полу-
чить крестик и звездочку лишнюю.

Расставлять и переставлять нечего, потому что всякая
диспозиция не имеет смысла, а так как ils sont payes pour
cela,632 им надо притворяться, что они что-нибудь делают.

– Однако всегда успех и неуспех сражения объясняют
неправильными распоряжениями, – сказал Pierre, оглядыва-
ясь на Тимохина за подтверждением и на лице его находя

нет дела более дурного.Pierre обрадовался вдруг, поняв эту мысль, и, встав, начал
ходить, дальше развивая ее.На полях рукописи: перевязочный пункт – P[ierre].

630 [законы.]
631 Зачеркнуто: Пьер начал приводить примеры из военной истории Фридриха

и Н аполеона
632 [им за это платят,]



 
 
 

согласие с своим мнением, точно такое же, какое и находил
в нем князь Андрей, когда случайно взглядывал на него.

– А я тебе говорю, что всё это вздор и что ежели бы что-
нибудь зависело от распоряжений штабов, то я бы был там и
делал бы распоряжения, а вместо того я имею честь служить
здесь, в полку, вот с этими господами и считаю, что от нас
действительно будет зависеть завтрашний день, а не от них....

Pierre молчал.
Офицеры, напившись чаю и не понимая того, что говори-

лось,633 ушли.
– Но трудно тебе дать понять всю пучину этой лжи, всю

отдаленность понятия о войне до действительности.634 Я это
понимаю, 1) потому что я испытал войну во всех видах,
2) потому что я не боюсь прослыть трусом – j’ai fait mes
preuves.635 Ну, начать с того, что сраженья, чтобы войска дра-
лись, никогда не бывает и завтра не будет.

– Это я не понимаю, – сказал Pierre. – Идут же одни на
других и сражаются.

– Нет, идут, стреляют и пугают друг друга. Головин, ад-
мирал, рассказывает, что в Японии всё искусство военное
основано на том, что рисуют картины изображения ужасов и
сами наряжаются в медведей на крепостных валах. Это глу-
по для нас, которые знаем, что это наряженные, но мы дела-

633 Зач. позднее вписанное на полях: хотели уйти, но князь Андрей удержал их.
634 Зач.: рассказать
635 [я это доказал.]



 
 
 

ем то же самое. Говорится в III: «Culbuta les dragons russes.
Ils rejetta» и т. д., ils abordèrent à bayonettes.636 Этого никогда
не бывает и не может быть. Ни один полк никогда не рубил
саблями и не колол штыками, а только делал вид, что хочет
колоть, и враги пугались и бежали. Вся цель моя завтра не
в том, чтобы колоть и бить, а только в том, что[бы] поме-
шать моим солдатам разбежаться от страха, который будет
у них и у меня. Моя цель только, чтобы они шли вместе и
испугали бы французов и чтобы французы прежде нас испу-
гались. Никогда не было и не бывает, чтобы два полка со-
шлись и дрались, и не может быть (про Шенграбен писали,
что мы так сошлись с французами. Я был там. Это – неправ-
да: французы побежали). Ежели бы сошлись, то кололись бы
до тех пор, пока всех бы перебили или переранили, а этого
никогда не бывает. В доказательство тебе скажу даже, что
существует кавалерия только для того, чтобы пугать, пото-
му что физически невозможно кавалеристу убить пехотин-
ца с ружьем. А ежели бьют пехот[инца], то когда он испугал-
ся и бежит, да и тогда ничего не могут сделать, потому что
ни один солдат не умеет рубить, да и самые лучшие рубаки
самой лучшей саблей не убьют человека, который бы даже
не оборонялся. Они только могут царапать. Штыками тоже
бьют только лежачих. Поди завтра на перевязочный пункт и
посмотри. На 1000 ран пульных и ядерных ты найдешь одну

636 [Опрокинул русских драгун. Они отбросили… сошлись в штыки.]



 
 
 

à l’armе blanche.637 Всё дело в том, чтобы испугаться после
неприятеля, а неприятеля испугать прежде. И вся цель, что-
бы638 разбежалось как можно меньше, потому что все боятся.
Я не боялся, когда шел со знаменем под Аустерлицем, 639 но
это можно сделать в продолжение 1/2 часа из 24-х. А когда я
стоял под огнем в Смоленске, то я едва удерживался, чтобы
не бросить батальон и не убежать. Так и все. Стало быть, всё,
что говорится о храбрости и мужестве войск – всё вздор.640

Теперь второе: распоряжений никаких главнокомандующий
в сражении никогда не делает, и это невозможно, потому что
всё решается мгновенно. Расчетов никаких не может быть,
потому что, как я тебе говорил, я не могу отвечать, чтобы
мой батальон завтра не побежал с 3-го выстрела и тоже что-
бы не заставил побежать от себя целую дивизию. Распоря-
жений нет, но есть некоторая ловкость главнокомандующе-
го: солгать вовремя, накормить, напоить во-время и опять,
главное, не испугаться, а испугать противника и, главное, не
пренебрегать никакими средствами, ни обманом, ни изме-
ной, ни убийством пленных. Нужны не достоинства, а от-
сутствие честных свойств и ума. Нужно, как Фридрих, на-
пасть на беззащитную Померанию, Саксонию. Нужно убить

637 [холодным оружием.]
638 Зачеркнуто: все не
639 Зач.: мне даже весело было
640 След. фраза печатается по наборной рукописи, сверенной с остатками по-

порченного автографа.



 
 
 

пленных и предоставить льстецам, которые во всем совер-
шившемся и давшем власть найдут великое, как нашли пред-
ков Наполеону. Ведь ты заметь, кто полководцы у Наполео-
на, и нас уверяют, что это всё – гении: зять, пасынок, брат,
как будто могло это так случайно совпасть: родство с талан-
том военным. Не родство совпало, а для того, чтобы быть
полководцем, нужно быть ничтожеством, а ничтожных мно-
го. Ежели бы кинуть жребий, было бы то же.

– Да, но как же установились такие противуположные
мнения? – спросил Pierre.641

– Как установилось? Как установилась всякая ложь, кото-
рая со всех сторон окружает нас и которая, очевидно, долж-
на быть тем сильнее, чем хуже то дело, которое служит ей
предметом. А война есть самое гадкое дело и потому всё, что
говорят о войне, – всё ложь и ложь.

Сколько сот раз я видал людей, которые в сражении бе-
жали (это всегда бывает) или спрятавшись сидели, ждали
позора и вдруг узнавали по реляции, что они были герои
и прорвали, опрокинули  или сломили врагов и потом твер-
до и от всей души верили, что это была правда. Другие бе-
жали от страха, натыкались на неприятеля и неприятель бе-
жал от них,642 и потом уверялось, что они, влекомые муже-

641 Зачеркнуто позднее: – Ну, как же ты не понимаешь? Одно из главных источ-
ников заблуждений людских это свойство подделывать разумные причины под
совершившиеся факты. Вместо зач. вписан текст след. абзаца.

642 Зач. позднее: В сражении – вот ты увидишь завтра – шум, дым, бегство,
испуг на всех лицах, беготня, из которой никто, ничего не понимает; но, когда



 
 
 

ством, свойственным сынам России, бросились на врага и
сломили его. А потом643 оба неприятеля служат благодар-
ственные молебны за то, что побили много людей (которых
число еще прибавляют) и провозглашают победу. Ах, душа
моя, последнее время мне стало тяжело жить. Я вижу, что
стал понимать слишком много. А не годится человеку вку-
шать древа познания добра и зла.

Они ходили теперь перед сараем, солнце уже зашло, и
звезды выходили над березками, левая сторона не была за-
крыта длинными тучами, поднимался ветерок. Со всех сто-
рон виднелись огни наши и вдалеке огни французов, казав-
шиеся в ночи особенно близкими.644

По дороге недалеко от сарая застучали копыта трех ло-
шадей и послышались гортанные голоса двух немцев. Они
близко ехали, и Pierre с Андреем невольно услыхали следу-
ющие фразы:

– Der Krieg muss im Raum verlegt werden. Der Ansicht kann

дело кончилось, тогда под него подделывается одна общая мысль, и так как мысль
клонится к славе русского оружия, патриотизму, и п[отому] каждого солдата и
офицера, за которым за каждым есть грешки трусости, никто не спорит и все
верят и забросали бы меня каменьями, ежели бы я им сказал то, что говорю тебе.
От этого почти во всех сражениях Вместо зач. вписано на полях, кончая словами:
А потом

643 Вписано на полях позднее: Я сам струсил под Шенграбеном, так что чуть не
уехал, а в Турции вовсе спрятался за дерево.

644 Далее, кончая словами: услыхали следующие фразы: печатается по набор-
ной рукописи, сверенной с остатками попорченного автографа .



 
 
 

ich nicht genug Preis geben.645

– Warum nicht, sogar bis Kazan,646 – сказал другой.
– Der Zweck ist nur den Feind zu schwächen, so kann

man gewiss nicht den Verlust der Privat-Personen in Achtung
nehmen.

– Jawohl,647 – послышался басистый, в себе самоуверен-
ный немецкий голос, и Clauseviz648 с другим немцем, важные
люди при штабе, проехали.

– Да, im Raum verlegen,649 – повторил, смеясь, князь Ан-
дрей. – Im Raum-то650 у меня остался отец, и сын, и сестра в
Лысых Горах. Ему это – всё равно.651

– И всё – немцы, и в штабе всё немцы, – сказал Pierre.
– Это – море, в котором – редкие острова русские. Они

всю Европу отдали ему и приехали нас учить, славные учи-
теля.652 Одно, что бы я653 сделал, ежели бы имел власть, это

645 – Война должна быть перенесена в пространство. Это воззрение я не могу
достаточно восхвалить.

646 [– Почему же нет, даже до Казани,]
647 Так как цель состоит только в том, чтоб ослабить неприятеля, то нельзя

принимать во внимание потери частных лиц.[– О, да,]
648 [Клаузевиц]
649 перенести в пространство,
650 В пространстве-то
651 Зачеркнуто позднее: Да, это ужасно, сколько их в штабе и вписаны след.

восемь слов.
652 Зач. позднее: Ах, у нас был человек – Суворов, которого мы еще не скоро

поймем. У него были две мысли: простота – постное масло, отсутствие всякого
штаба. Это первое. Когда эти подлецы и трутни пьют шампанское, а мы без са-



 
 
 

– не брать пленных.654

Что такое пленные? Это рыцарство. Они враги мои, они
преступники все по моим понятиям. Надо их казнить. Еже-
ли они – враги мои, то не могут быть друзьями, как бы Алек-
сандр Павлович ни разговаривал в Тильзите.

Это одно изменило бы всю войну и сделало бы ее менее
жестокой. А то мы играли в войну – вот что скверно – наря-

пог, мы не верим друг другу, и другое это атака, и всегда атака вперед. Он пони-
мал, что всё дело в том, чтоб пугать и не давать разбегаться и для этого всегда
заставлял бежать вперед.

653 Зач. позднее: прибавил и надписаны след. пять слов.
654 Далее зач. написанное позднее на отдельном листе, верхний угол которого

попорчен. Отсутствующие слова заменены многоточиями.… На войне не всё
лганье, оттого что это – самое гадкое дело… кавалерия – лганье,саблей нельзя
рубить, рукопашная – штык… позиции-диспозиции и 100 positions – всё вздор.
Дерутся, один другого победит, кто сильнее или упрямее. Упрямее – это глав-
ное… вместе, то вопрос в том, как справа этот не убил этого… бы добивать в
середине. Но этот в середине прибьет и пойдет… а слева… видишь, ежели 4
человека вместе, то сколько перемен… расчесть нельзя. Надо, чтоб они хотели
драться, и самому тут быть… главное потому, что один может побить двух и не
побить и все 3 могут уб[ить?]… Всё это зависит от того, чего расчесть нельзя:
ноги мокры. Потом главное лганье в том, что говорят: все стремятся сражаться –
неправда, все стремятся за дерево. Главная цель моя завтра не то, чтоб францу-
зы сбежали, а чтобы вот эти не убежали. Но ты спросишь, что же надо на войне
делать? Много. Во-первых, всю ложь отбросить. Наград никому не давать, кроме
фронтовых. Диспозиций никаких не было. Кавалерию всю уничтожить и япон-
скими средствами не пренебрегать. Стариков, как Кутузов, не допускать, и детей
тоже. Теоретиков всех прогнать, войска равнять не по росту, а по мужеству. По-
тому лганье – honheur, patriotisme [честь, патриотизм) после [?]. Потом, главное
– я думаю пленных не брать. Вместо зачеркнутого написано на том же листе,
кончая вновь зач. словами: и забыли правду, а помнят ложь (стр. 116 сноска 1).



 
 
 

жались в страшн[ое], как М. и М., великодушничали и т. п.
И всё это великодушие оттого, что мы не хотим видеть, как
для нас бьют теленка, а кушаем его под соусом. Нам толкуют
о правах, рыцарстве, о парламентерстве, щадить несчастных
и т. д. Всё вздор. Я видел в 1805 г. рыцарство, парламент[ер-
ство]. Нас надули, мы надули. Грабят чужие дома, пускают 655

фальшивые ассигнации, да хуже всего – убивают моих детей,
моего отца и говорят о правилах и разумности. Одна разум-
ность в том, чтобы понять, что в этом деле одна скотскость
моя призвана. На ней и строить всё. Не брать пленных, кто
готов на это, как я готов теперь, тот военный, а иначе – си-
ди дома и ходи к А[нне] П[авловне] в гостиную разговари-
вать.656

Князь Андрей остановился перед Pierr’ом и остановил на
нем странно блестящие, восторженные глаза, смотревшие
куда-то далеко.

– Да, теперь война – это другое дело. Теперь, когда дело
дошло до Москвы, до детей, до отца, мы все – от меня и до

655 Зачеркнуто: фальшивки [?] Следующие слова, написанные на полях, с тру-
дом поддаются прочтению из-за попорченного состояния рукописи. Несохранив-
шиеся слова заменены многоточием.  Будут тактик, историк искать стратегии в
Суворове – никакой. Это все хитрости Бенигсена или Ермолова… Аустерлиц мы
проиграли оттого, что ехал, я видел, с духом[?], а тут… правду т[рудно?]… еще
труднее…

656 Зач.: Я так велел своим и сам на то иду. Я-то не убью, я не сумею и не
осилю. Поперек текста написано: Суворов [ел?] капусту с [пост]ным маслом и
вперед! Далее, согласно знаку переноса: , вписано на полях, кончая словами:  и
губа его задрожала.



 
 
 

Тимохина, мы готовы. Нас не нужно посылать. Мы готовы
резать. Мы оскорблены, – и он остановился, потому что губа
его задрожала.

– Ежели бы так было всегда: шли бы на верную смерть, не
было бы войны за то, что П. И. обидел М. И., как теперь. А
ежели война, как теперь, так война, и тогда интенсивность
войск была бы не та, как теперь. Мы бы шли на смерть, и
им бы невкусно это было – вестфальцам и гессенцам и т. д.
А в Австрии мы бы и вовсе драться не стали. Всё в этом –
откинуть ложь, и война, так война, а не игрушка. Меня не
Александр Павлович посылает, а я сам иду.657

– Однако, ты спишь, – сказал князь Андрей.658

657  Зачеркнуто позднее: Pierre говорит: – Но как же обществ[енное], госу-
дарств[енное] устройство. Дипломат[ические] снош[ения].<Князь Андрей> А не
знаю. А то, что я говорю, я знаю, что это так. Прежде разговор об успехе Бори-
са. Толя, Кутайсова он не любит – об нем одном будут. Штабные? Да это всё –
подлецы, шакалы или льстецы, или трутни. На совет можно нас позвать, а адъ-
ютантам можно кронд. написать.На левом фланге – это нарочно сделал Бениг-
сен.Андрей при свидании с Наташей понял, что она не виновата. Князь Андрей
говорит Pierr’у: я знаю, что меня убьют, и одного мне хочется – это убить этого
быка Анатоля.Откупщики, все родные, гении. И у Бонапарта: п[ринц] Е[вгений]
Б[огарне] – Jerome. Всё лганье на войне.Оттого ничего не помнишь. Я видел, как
под Шенграбеном, как в Турции – подделали всё после под рассказы и реляции
и забыли правду, а помнят ложь.

658 Зач.: В 1-м часу <пропели> <[1 неразобр.] из телеги> Князь Андрей и дру-
зья эашли в сарай и заснули. В 4 часа часовой разбудил князя Андрея: велено
было становиться в ружье. Pierre, разбуженный князем Андреем, пожал <руку
князя Андрея> его руку и поехал в Бородино, где он <при Раевском> намере-
вался находиться во время сражения. Далее вписано на полях позднее , кончая:
своей свите.На полях: Pierre пошел в сарай и заснул. Князь Андрей раздражен-



 
 
 

– О, нет!  – отвечал Pierre, испуганно соболезнующими
глазами глядя на князя Андрея.

– Ложись, ложись, перед сражением нужно выспаться, –
повторил князь Андрей.

– А вы?
– И я лягу.
И действительно, князь Андрей лег, но не мог спать, и, как

только он услыхал звуки храпения Pierr’а, он встал и до рас-
света продолжал ходить перед сараем. В 6-м часу он разбу-
дил Pierr’а. Полк князя Андрея, находившийся в резерве, вы-
страивался. Впереди слышно и видно было усиленное дви-
жение, но канонада еще не начиналась. Pierre, желавший ви-
деть всё сражение, простившись с князем Андреем, поехал
вперед по направлению к Бородину, где он надеялся встре-
тить Бенигсена, предложившего ему накануне причислить
его к своей свите.

В 6 часов было светло. Утро было серое. «Может быть, и
вовсе не начнут, может быть, этого не будет», думал Pierre,659

подвигаясь по дороге.
Впереди660 показался дымок, и густой, звучный, одинокий

выстрел661 пронесся и замер среди общей тишины. Прошло

ный ходил всю ночь.
659 Зачеркнуто позднее: подъезжая к флешам Багратиона. (Андрей ему сове-

товал быть там, ежели он хотел видеть ход сражения.)Но вдруг справа… и не из
Бородина… Вместо зач. вписаны след. три слова.

660 Слово: Впереди вписано позднее.
661 След. шесть слов вписаны позднее.



 
 
 

несколько минут.662 Войска, стоявшие тут,663 так же, как и
Pierre, вглядывались в этот дымок и вслушивались в этот
звук.664 2-ой, 3-ий выстрел в двигавшиеся французские вой-
ска заколебали воздух. 4-й, 5-й раздались близко и торже-
ственно где-то справа, и как будто от этого выстрела про-
скакал кто-то мимо Pierr’а и тоже от этого выстрела задвига-
лись665 солдаты, заслоняя666 батарею. Еще не отзвучали эти
выстрелы, как раздались еще другие, еще, еще и еще, слива-
ясь и перебивая один другой. Уже нельзя было ни считать,
ни слышать их отдельно. Уже слышались не выстрелы, а с
грохотом и громом катились со всех сторон громадные ко-
лесницы, вместо пыли распространяя голубоватый дым во-
круг себя. Только изредка вырывались более резкие звуки
из-за равномерного гула, как будто встряхивало что-то эту
невидимую колесницу.

Pierre редко видел утро. Он вставал поздно, и впечатление
холода и утра соединялось в его впечатлении с ожиданием
чего-то страшного. Он ехал и чувствовал, что как будто он
не проснулся еще, что будто он всё еще с князем Андреем

662 Зач. позднее: Видно было, как двигались французские войска и раздались
2-ой, 3-ий выстрел и всё слилось в дым, звуки, движение войск, страх и поспеш-
ность. Вместо зач. надписано в тексте и на полях , кончая словами: невидимую
колесницу.

663 Зач.: у Бородина
664 Зач.: Pierre проскакал селение и с горы увидал
665 Зач.: и мерно и
666 Зач.: с правой стороны какие-то пехотные



 
 
 

лежит на его турецком ковре и говорит, и слушает его гово-
рящим, и видит эти страшно блестящие, восторженные гла-
за и безнадежные, сдержанно разумные речи. Он ничего не
помнил из того, что говорил с князем Андреем, он только
помнил его глаза, лучистые, блестящие, далеко смотрящие
куда-то, и одно только вводное предложение из всех его ре-
чей живо осталось в памяти Pierr’a:

«Война теперь – это другое дело, – сказал он, – теперь,
когда дело дошло до Москвы, нас не нужно посылать, а все
от Тимохина до меня, в хорошие или дурные минуты, готовы
резать.667 Мы оскорблены». И губа князя Андрея дрогнула
при этом,668 и Pierre ехал, пожимаясь от свежести и вспоми-
ная эти слова.

Он проехал уж Бородино и остановился у батареи, где он
был вчера. Пехотные солдаты, которых не было вчера, сто-
яли тут, и два офицера смотрели вперед и влево. Pierre по-

667 Зач.: и стрелять.
668 Зачеркнуто позднее: Из всего вечера памятно было Pierr’у это, и он, ездя по

сражению, вспоминал только одно это слово и эту дрожащую губу. Pierre направ-
лялся к флешам. Он обгонял стоявшие полки, шедшие полки и во всех глазах,
встречавшихся с его глазами, он видел одно и то же выражение: сначала удивле-
ния – зачем этот толстый в белой шляпе с вывернутыми носками трясется тут,
потом удовольствия при виде такого мирного домашнего явления и потом доса-
ды – зачем, мол, этот суется тут, когда дело не до шуток, – с которым отворачи-
вались от Pierr’а.Один раз даже Pierre заехал в двигавшиеся батальоны, и офицер
сердито крикнул: «Чего ездишь!» на галопировавшего Pierr’а. Все были заняты,
казалось, очень заняты делами, кто строгал, кто чистил, кто распоряжался.Вме-
сто зачеркнутого вписан на полях дальнейший текст, кончая словами:  но важ-
ным делом.



 
 
 

смотрел тоже по направлению их взгляда.
– Вот оно, – сказал один офицер.
Лошадь Pierr’а стала горячиться, настораживать уши и то-

ропиться, с Pierr’ом сделалось то же самое. Гул орудий, то-
ропливые движения лошади, теснота полка, в который он за-
ехал, и, главное, все эти лица, строгие, задумчивые – всё сли-
лось для него в одно общее впечатление поспешности и стра-
ха. Он спрашивал у всех, где Бенигсен, но никто не отвечал
ему, все были заняты своим делом, которого не видно было,
но присутствие которого видел Pierre.

– И что ездит тут в белой шляпе, – услыхал он голос по-
зади себя.

– Поезжайте, куда вам надо, а здесь не толкайтесь, – сказал
ему кто-то.

– Где генерал Бенигсен? – спрашивал Pierre.
– А кто ж его знает.
Pierre, выехав из полка, поскакал налево к тому месту, где

была самая сильная канонада. Но только что он выехал из од-
ного полка, как попал в другой и опять кто-то крикнул ему:

– Чего ездишь перед линией?
И опять везде он видел те же озабоченные, занятые лица

каким-то невидимым, но важным делом.
Один Pierre был без дела и669 без места.
Дым и гул выстрелов всё усиливался.670 Летали ли над ним

669 Зач. позднее: это было тяжело ему и вписаны след. два слова.
670 Зач.: Наконец



 
 
 

ядра, Pierre не замечал, он не знал этого звука и был так
встревожен, что не был в силах отдавать себе отчет о при-
чинах разнообразных звуков. Он торопился скорее и скорее
поспеть671 куда-то и найти себе дело.

Раненых и убитых он не видал (по крайней мере он думал
так, хотя он проехал уж мимо сотни таковых).672 Дело нача-
лось канонадой против флеш Багратиона и потом атакой на
них. К ним-то и ехал Pierre, с страхом чувствуя, что беспо-
койство673 и бесцельная поспешность всё больше и больше
овладевают им.674

Всё у него перед глазами слилось в туман дыма и пальбы,
из которых он редко натыкался на оазисы человеческих лиц,
и все эти лица носили один и тот же отпечаток675 озабочен-

671 Зач.: к Багратиону, думая найти там спасенье от овладевшего им беспокой-
ства и сбивчивости впечатлений, овладевших им. Вместо зач. вписан конец фра-
зы.

672 Зачеркнуто: Но он видел что-то неловко, не то, и всякий раз считал нужным
смотреть в другую сторону. Однако как дале Вместо зач. вписан дальнейший
текст, кончая: овладевают им.

673 Зач.: торопливость
674 На полях: Pierre удивляет всех своей храбростью. «Куда же вы едете?» –

говорит ему адъютант. А он едет под страшным огнем наперерез. В нем – кровь
отца.

675 Зач. позднее: страха. Несколько раз он натыкался на войска и думал: «уж
не неприятель ли это?» и потом стыдил себя, так что, когда он, торопясь всё
поскорее, действительно наскакивал на неприятеля, он думал, что это свои, и
вскакал бы в ряды их, ежели бы кто-то не закричал ему: – «Куды?» Какой-то
пехотный офицер с подвязанной щекой указал ему назади, недалеко, Багратиона,
и Pierre поскакал туда. Он испытал утешение путника, после дождя попавшего



 
 
 

ности и недовольства, и упреки в том, что заехал сюда без
дела этот толстый человек в белой шляпе. Pierre ехал от Бо-
родина по полю к флешам, полагая, что там только будет сра-
жение. Но в то время, как он был уже в 200 шагах от флешей
и в дыму видел прогалопировавшего вперед генерала со сви-
той (это был Багратион) и видел надвигавшиеся массы синих
солдат с штыками, он вдруг услыхал, что сзади его в Бороди-
не, откуда он выехал, тоже началась стрельба и канонада. 676

Он поскакал к тому месту, где видел генерала со свитой,
но генерала уже не было, и опять сердитый голос закричал
на него:

– И чего вертится тут под пулями!
Тут только Pierre услыхал звуки пуль, свистевших уже во-

круг него. Pierre остановился, отыскивая места, куда бежать,
и, потерявшись, не узнавая, где были свои, где неприятель,
поскакал вперед. Но пули, которых он прежде не замечал,
свистали со всех сторон, и на него нашел ужас.

Pierre был так677 уверен, что каждая попадет в него, что678

под крышу, когда почувствовал себя в кругу знакомых лиц, но успокоение это
продолжалось одну минуту. Багратион тронул вперед. Кажется, под горкой были
очень близко французы, но Pierre не решился спросить. Он боялся, что этого не
надо делать. И вдруг все заговорили и пули засвистели со всех сторон и Вместо
зач. вписан на полях дальнейший текст, кончая: на него нашел ужас.

676 Зач.: «Ну, теперь – кончено, – подумал Pierre, – и назади то же самое. И
мне некуда уехать». Несколько

677 Слово: так вписано позднее.
678 След. пять слов вписаны позднее.



 
 
 

он остановился, пригнулся к седлу, мигал, почти не откры-
вая глаз.679

Но вдруг на него наскакали наши кавалеристы, бывшие
впереди, и его лошадь, повернув назад, поскакала с ними.
Он не помнил, долго ли он скакал, но когда он остановился,
он заметил, что страшных звуков пуль уже не было вокруг
него, и что он весь дрожит, и что зубы его щелкают680 друг
об друга.681

679 Зачеркнуто: Потом все поскакали назад, и Pierre боялся только не отстать.
Только что остановились, как Багратион обратился, кого бы послать, и Pierre
предложил себя. И Багратион велел ему ехать в Горки к Кутузову. Pierre поска-
кал и, как только выскакал из-под ядер, заметил Вместо зач. вписан дальнейший
текст кончая: пуль уже не было вокруг него,

680 След. три слова вписаны позднее.
681 Зач. позднее: Он прискакал в Горки. Там Кутузов сидел на лавке и смотрел

в трубу. Pierre не хотел в том виде, в котором он был, показаться главнокоманду-
ющему, и передал порученное Толю. В сарае офицеры закусывали и дали Pierr’у
кусок курицы, который он съел с хлебом и сделался очень весел. Но бу-тум бу-
бу-бум – все смешались звуки, и Pierr’у стало совестно, и он поскакал назад ту-
да, где бы могли убить его. Теперь уж он не мог не видеть раненых и убитых,
не мог достаточно быстро отворачиваться от них. Отворачиваясь от одного, он
попадал на другого. «Надо, надо ехать», думал Pierre, вспоминая, как задрожала
губа князя Андрея. По дороге встретился ему адъютант Мюрата, взятый в плен.
«Ура, ура», – закричали солдаты полка, шедшего мимо Pierr’а. Он остановился,
чтобы пропустить их, и увидал князя Андрея, который бледный, с блестящими
глазами, ехал сбоку.В это время налетела кавалерия, разбитая, бежавшая назад.
Много смеялись они, захватив с собой Pierr’а в белой шляпе; один ударил его
лошадь по крупу, и он поскакал с ними назад, оглядываясь на князя Андрея.
Андрей улыбнулся на минуту, и опять рот его тонко твердо сложился, и он всё
смотрел вперед, далеко вперед, своими блестящими из бледно-желтого лица лу-
чистыми глазами. Вместо зач. вписан на полях и на отдельном листе дальней-



 
 
 

Вокруг него слезали с лошадей уланы.682

Много их было, раненых, в крови. Один в двух шагах от
Pierr’а упал с лошади, и лошадь, фыркнув, отбежала от него.
Лица всех этих людей были страшные. Пуль не слышно бы-
ло, но над головами еще летали ядра. Pierre содрогался от
звука каждого ядра: каждое ему казалось направленным в
его голову.683 Он подъехал к упавшему с лошади и увидал,
что у него оторвана рука выше локтя, что на вздрагивающих
жилах в крови висит что-то,684 и услыхал, что улан плачет и
просит водки.

– Некогда разбирать,685 веди на перевязочный, – слышался
сзади строгий и сердитый командирский голос.

– Батюшки! кормильцы, – плакал улан. – Смерть моя. Не
дайте умереть.

– Полковник, – сказал Pierre распоряжавшемуся офице-

ший текст, кончая словами: бежавших вокруг орудий (стр. 121).
682 Зач.: и одного раненого положили на землю. «Нет, я не могу этого выно-

сить», подумал Pierre и тихим шагом, но оглядываясь, поехал назад к Татарино-
вой вслед за фурами, которые, полные раненых, ехали впереди. Сзади еще гром-
че, еще сплошнее и шире расплывались страшные звуки стрельбы и изредка даже
и тут, над головой Piеrr’а, пролетали ядра, и он содрогался от их звука, каждое
казалось ему направленным в его голову. Он слез с лошади и, опустив голову,
пошел по дороге, по которой всё <больше> прибывали и прибывали раненые.–
Взята, наши взяли. Как же? Царя в плен взяли. Беда, всё побил, слышались го-
лоса.Он шел

683 Зачеркнуто: Некогда разбирать
684 Зач.: но что лицо улана было
685 Зач.: вали, поднимай на ложе.



 
 
 

ру, – прикажите помочь этому.
– Этот готов. Мне этих свезти на перевязочный пункт и

то не знаю где.686

– Не могу ли я вам быть полезен? – сказал Pierre.
Полковник попросил его съездить отыскать перевязоч-

ный пункт, который должен был быть вправо у рощи. Pierre
поехал туда и,687 не переставал с замиранием сердца слу-
шать продолжающуюся пальбу, долго отыскивал перевязоч-
ный пункт, и хотя после многих встреч и противоречивых
известий о ходе сражения и нашел его, но не нашел уже то-
го места, где были уланы. Отыскивая их, Pierre ехал по тому
короткому пространству, которое отделяло в Бородинском
сражении первую линию от резервов. Вдруг сзади стрельба и
канонада усилились до отчаянности, как человек, который,
надрываясь, кричит из последних сил. Толпа солдат, ране-
ных и здоровых, нахлынула на Pierr’а, проскакали офицеры
и войска, бывшие впереди его – резервы тронулись вперед.

Навстречу ему рысью ехали пушки и ящики, облепленные
солдатами, другие солдаты цеплялись, соскакивали и бежали
кругом, впереди скакал офицер. Это был <князь Андрей>…

Князь Андрей узнал Pierr’a.
– Ступай, ступай, тебе здесь не место. Не отставать!  –

пронзительно крикнул он на своих солдат, лепившихся и бе-

686 Зач.: – Я <съезжу> поеду узнаю сейчас. Я видел у рощи лазарет.
687 Зач.: хотя и нашел фуры лазаретные, Вместо зач. надписан дальнейший

текст, кончая: и нашел его,



 
 
 

жавших вокруг орудий.688

–
Князь Андрей был в резервах, которые689 били без движе-

ния ядрами до 3-го часа и которые тронулись к батарее Ра-
евского в 3-м часу! Князь Андрей устал от волнения опас-
ности в бездействии, и теперь он задыхался от волнения и
радости, подвигаясь вперед.690

Да, только сколь ни глупое дело было война, он чувство-
вал себя ожившим, счастливым, гордым и довольным теперь,
когда чаще и чаще слышались свисты пуль и ядер, когда он,
оглядывая своих солдат, видел их веселые глаза, устремлен-
ные на него,691 слышал удары снарядов, вырывавших его лю-
дей, и чувствовал, что692 эти звуки, эти крики только больше
выпрямляют ему спину и выше поднимают голову и придают
непонятную радость его движению.693

688 На полях: Князь Андрей трусил и разозлился на себя.
689 Зач.: тронулись
690 Зачеркнуто вписанное на полях:  Несколько рот его полка посадили на ору-

дия и повезли. С веселым говором вскочили солдаты с разгоревшимися лицами.
И далее зач. в тексте: «Да, только в рядах есть наслаждение войны», чувствовал
он. Он оглядывал ряды, ротных командиров и не мог себе представить, как бы
они испугались. Чем дальше шли, тем чаще вырывало людей из батальона. «Ну,
еще, еще, – говорил себе князь Андрей, – чем больше, тем лучше».Впереди вид-
нелся редут и на редуте каша, с редута бежит к нему. Больше ничего не видит
князь Андрей. Вместо зач. вписан на полях след. абзац .

691 Зач.: и чувствовал
692 Зач.: возможно
693  На полях зач.: Удовольствие от удара. Это только немножко больно. Но



 
 
 

«Ну, еще, – думал князь Андрей, – еще, еще», и в эту же
минуту почувствовал удар694 выше соска. «Это – ничего, ну
его», сказал он сам себе в первую секунду удара. Еще бодрее
он стал духом, но вдруг силы его ослабели и он упал.

«Это – настоящая. Это – конец», в ту же минуту сказал
он себе. «А жалко. Что теперь.695 Еще что-то, еще что-то бы-
ло хорошего.696 Досадно», подумал он. Солдаты подхватили
его.697

– Бросьте, ребята. Не выходи из рядов, – сказал еще князь
Андрей, сам не зная зачем он говорил это, но в ту же минуту
дрожа, чтобы они исполнили его приказание.

Они не послушались и понесли его.
«Да, что-то нужно было еще».698

Солдаты принесли его к лесу, где стояли фуры и где был
перевязочный пункт.

Перевязочный пункт состоял из трех раскинутых с заво-
роченными полами палаток на краю березника. В березнике
стояли фуры и лошади. И лошади в храпугах ели овес, и во-

вдруг силы ослабели и холод от мокрой крови.
694 Зач. позднее: <в живот> в грудь
695 Зач.: подумал он
696 На полях: (Победа, думает)
697 Зач.: рады уйти
698 Зач. позднее: «Да, этого человека… да, да, напрасно я не убил его». И опять

он видел, как Анатоль целовал лицо и руки его невесты и видел эту невесту,
презирающую его и любящую другого. Вместо зач. вписан на полях дальнейший
текст, кончая: два раза оглянулся на него (стр. 123).



 
 
 

робьи слетались к ним и подбирали просыпанное точно так
же, как будто ничего не было особенного в том, что происхо-
дило вокруг палаток. Вокруг палаток больше, чем на две де-
сятины места, лежали окровавленные тела живых и мертвых;
вокруг лежащих с унылыми и испуганными лицами стояли
толпы солдат-носильщиков, которым нельзя было отходить
от этого места. Они стояли, кури[ли] трубки, опираясь на но-
силки. Несколько начальников распоряжалось порядками, 8
фельдшеров и 4 доктора перевязывали и резали в 2-х палат-
ках. Раненые ожидали по часу и более своей очереди, хри-
пели, стонали, плакали, кричали, ругались, просили водки и
бредили. Сюда же принесли князя Андрея и как п[олкового]
к[омандира], шагая через перевязанных раненых, пронесли
его ближе к палатке и положили у ее края.

Он был бледен, съежился весь и, стиснув тонкие губы,
молчал, блестящими, открытыми глазами оглядываясь во-
круг. Он сам не знал отчего, оттого ли, что сражение бы-
ло проиграно, оттого ли, что699 он желал жить, и оттого ли,
что так много было страдающих, но ему хотелось плакать, и
не слезами отчаяния, а добрыми, нежными слезами. Что-то
жалкое и детски-невинное было в его лице. И, вероятно, от
этого его трогательного вида доктор, еще не окончив делае-
мую операцию,700 два раза оглянулся на него.

До князя Андрея не скоро дошло дело. Шесть человек

699 Зачеркнуто: он убит
700 Зач.: обратился к нему



 
 
 

докторов в фартуках,701 все в крови и в поту, работали. Офи-
цер какой-то отгонял солдат, приносивших раненых.702

«Разве не всё равно теперь? – думал князь Андрей. – А
может быть…» и он смотрел на того, которого перед ним
резали доктора. Это был татарин-солдат с коричневой го-
лой спиной, из которой ему вырезали пулю. (Князь Андрей
вспомнил то мясо, которое было в реке.) Татарин страшно
кричал. Доктор отпустил ему руки и накинул на него ши-
нель и703 подошел к князю Андрею. Они переглянулись друг
с другом и что-то оба поняли. Князю Андрею стыдно и хо-
лодно было, когда, как с маленького, с него снимали пан-
талоны.704 Его стали сондировать и вынимать пулю, и он705

почувствовал новое чувство холода и смерти, которое было
сильнее, чем боль.706

 
* № 181 (рук. № 89. T. III, ч. 2, гл. XXVIII).

 

Главный источник людских заблуждений состоит в отыс-
кивании и определении причин707 явлений жизни человече-

701 Зач.: хлопотали
702 Зач.: Прямо
703 Зач.: взял
704 Зач.: Они что-то сделали с ним
705 Зач.: опять
706 Зач.: «Ну, что мучать, всё кончено. А может быть…» и он держался, чтобы

не кричать.
707 Зач.: живых



 
 
 

ской – тех органических, жизненных явлений, которые вы-
текают из совокупности бесчисленного количества необхо-
димостей. Вольтер, кажется, сказал, что не было бы Варфо-
ломеевской ночи, ежели бы у короля не было запора. Это
столько же справедливо, как и то, что, ежели бы не было всех
тех волнений, предшествующих Варфоломеевской ночи, то у
короля желудок действовал бы исправнее. Столько же спра-
ведливо, как и то, что причина Варфоломеевской ночи был
фанатизм средних веков, была интрига католиков и т. д. и т.
д., о чем можно справиться во всех историях. Факт Варфоло-
меевской ночи есть одно из тех жизненных явлений, которое
совершается неизбежно по предвечным законам, свойствен-
ным человечеству – убивать в среде своей лишнее число лю-
дей и подводить под это совпадающие с этим убийством свои
страсти. Статистика преступлений показывает, что человек,
думающий, что он убивает свою жену, потому что она из-
менила ему, исполняет только708 общий закон, по которому
он должен пополнить число убийц в статистическом отчете.
Самоубийца, лишающий себя жизни по самым сложным фи-
лософическим соображениям, исполняет только тот же за-
кон. Это относится до личности человека. Но общество че-
ловеческое, всё человечество, кроме709 законов, управляю-
щих их личностью, подлежат еще законам710, управляющим

708 Зачеркнуто: зоологический
709 Зач.: личных
710 Зач.: обще[ственным]



 
 
 

обществами, группами человечества (группами, определяе-
мыми не по государственному различию, так что Баден не
составляет отдельной группы,711 но по управляемости ими
одними началами) и всем человечеством.

В этих обществах есть такая же необходимость больших
убийств – войны, как и необходимость убийств для отдель-
ных лиц, и точно так же, как и для самоубийства и убийства,
частью ум и воображение человека подделывают причины,
частью совпадают обстоятельства, принимаемые за причи-
ны, так и [в] обществах совершается то же.

Человек, как пчела и муравей, не могут быть рассматрива-
емы только как личности. Только общество людское есть це-
лый организм, подчиненный таким же законам, как организм
улья и муравейника. Для того, чтобы яснее понять это, по-
смотрите на мелкие общества людей, стоящих на низкой сте-
пени развития (там легче видеть от несложности условий), и
дальше от нас, вследствие чего мы независимо можем смот-
реть на них, посмотрите на любое село. Каждый дом, двор,
чулан, лавка, образ, чашка, ложка, одежда, еда, всё устрое-
но точно так же у одного, как у другого. Весенний день вы
видите из одного двора, из другого, точно так же, с теми же
орудиями выезжают мужики сеять. Они не сговаривались,
но думали об этом, но точно так же, как одна пчела, за ней
другая из другого улья, как будто говоря: ребята, на рабо-
ту, уже полетели, вылетели пчелы и возвратились с калош-

711 Зач.: а Европа, Россия и Мал



 
 
 

кой, точно так же выехали и вернулись мужики, или бабы
пошли брать замашки, или мыться к празднику. Как после
19 февраля мы все, помещики, углубились в новые условия
жизни, вникали, отыскивали, думали, что мы только разум-
ным путем доходим до вступления в новые условия и что
же: из Пензенской губернии встречались с Тульскими и, не
перебивая один другого, говорили всё то же, одно и то же,
как сыновья, нечаянно все подарившие по зонтику матушке.
Все говорили, что на сходках надо быть требовательнее, а
никак не великодушными, что712 лучше всего исполу, что ба-
траки разорительны, что надо уменьшать запашки и т. д. и т.
д. Всё это есть муравейная сторона, стадная сторона жизни.
Для того, чтобы вполне понять возможность заблуждаться в
непризнании этих общих стихийных законов, управляющих
человечеством, необходимо понять 713 свойства человека.

1) 714Закон подделывания воображения с быстротой, ис-
ключающей понятие времени, под неизбежную необходи-
мость, сложные умственные доводы, убеждающие нас в том,
что то, что мы делаем, неизбежно делается по нашему про-
изволу.

2) 715Закон, лишающий человека716 в минуту совершения

712 Зачеркнуто: надо давать
713 Зач.: закон
714 Зач.: Способность
715 Зач.: Свойство
716 Зач.: объяснять причину явлений только сообразно с своей выгодой и невы-



 
 
 

стихийного поступка видеть стихийность его и необходи-
мость видеть его личную выгоду (праздники-посты)

и 3) закон совпадения жизненных явлений внешних с со-
ответствующими ему душевно-нравственными или умствен-
ными проявлениями.

1) Для [того], чтобы понять способность подделывания
причин под неизбежные717 явления лучше и очевиднее и
проследить эту способность там, где она выражается отдель-
но от логичной способности ума.

Вы спите и видите сон, что шли на охоту, и длинную ис-
торию, предшествующую охоте; наконец вылетает дичь, вы
стреляете и просыпаетесь. Звук выстрела был действитель-
ный звук – звук хлопнувшего ветром ставня. В момент про-
буждения – воображение подделало всю историю охоты. Су-
масшедший ничему не удивляется: его сажают в карету и ве-
зут, он не знает, зачем и куда. Он не только не удивлен, но го-
ворит, смотря по своему пункту помешательства, почему он
ждал этого, и рассказывает целую историю, вследствие [ко-
торой] должны были зa ним приехать.

Дети сидят, им целый день не позволяют бегать.718 Они си-
дят и играют в тихую игру, представляя больную мать, док-
тора и мужа, и няню. Вдруг им позволено бегать. Слуга бе-
годой.

717 Зач.: факты
718 Поперек текста: Время. 2) Закон личности – лисица, зайцы и 3) закон сов-

падения. Что-то совершилось для него по неизвестной мне причине, имея при-
чину и для меня.



 
 
 

жит за лекарством 30 раз вокруг стола, муж тоже, больная
тоже. Для того, чтобы удовлетворить потребности движения,
воображение мгновенно подделало им предлог посылки за
доктором. Ребенку хочется спать или есть. Он плачет и сер-
дится и всегда о чем-нибудь плачет и о чем-нибудь сердится.
Это примеры (и таких миллионы) того действия воображе-
ния, где ум слабый не успевает разумно выбрать и обставить
подделку воображения. Но процесс тот же самый. Вы сель-
ский хозяин, вы не в духе, вы идете туда и обращаете вни-
мание на то, что может дать вам предлог сердца, и искренно
убеждены, что не вы выбрали предлог хозяйства, а что хо-
зяйство мучит вас, что, не будь хозяйства, вы были бы спо-
койны. Вам необходимо по законам стихийным всуе верить,
вы увидали сон, и вы под него подделываете будущее и лже-
те, не признаваясь себе. Вертящиеся столы, которые вертели
все в мире и спорили, и говорили, и писали о магнетизме
только потому, что стихийный закон – желание проникнуть
будущее.

– Да вот вы не верите в гомеопатию, а он воскрес после
белладонны, да и без исключения всем помогаю, – говорит
гомеопат, здоровый и ученый, обладающий логичной спо-
собностью человек. Вас тронул мороз по спине, вы содрог-
нулись, читая книгу – это впечатление у вас бывало, когда
вас тронуло что-нибудь и вы тронуты книгой. Вы вспомина-
ете, вам нечего вспоминать, и вы вспоминаете, что вы вспо-
минали. Бисмарк убежден, что из сложных, хитрых и глу-



 
 
 

боких государственных соображений его возникла победо-
носно кончившаяся последняя война. Члены Vaterland’а719

думают, что это сделал патриотизм. Англичане думают, что
они перехитрили Наполеона, а всё, что они все думают, под-
делало им их воображение с помощью ума – подделало под
потребность кровопускания европейскому обществу. Такую
же потребность, как потребность желтых и черных муравьев
истреблять [друг друга] и по известной вечно одной форме
строить свой муравейник.

 
* № 182 (рук. № 89. T. III, ч. 2, гл. XXVIII?).

 

Не спор материалистов и идеалистов занимает меня. Что
мне за дело до их спора. Но этот самый спор во мне, в вас,
во всяком человеке. Есть у меня свобода воли? Это старое,
столь дорогое мне понятие, или нет его и всё, что и делаю,
совершается по законам неизбежным. Он говорит, что нер-
вы мои аффектированы так, что я не могу не сделать этого
движения; но кроме того, что он запутался сам, когда дошел
до объяснения понятия, из которого никто ничего понять не
мог, он не ответил и никто не ответит на главный аргумент,
простой и неоспоримый, как колумбово яйцо: я сижу и пи-
шу, подле меня лежит гиря гимнастическая и собака. Могу
я или не могу сейчас перестать писать? Попробовал – могу,
а теперь могу я продолжать писать – могу. Стало быть, есть

719 [Отечества]



 
 
 

произвол. Но спрашиваю себя дальше, могу я поднять гирю
и сделать так и так движение – могу. А могу я сейчас с высо-
ты руки бросить гирю на собаку? Попробовал – нет, не могу.
Оно можно в другие минуты; а теперь нет – 1000 соображе-
ний: глупо, жалко, можно сделать другой опыт. Нет, не могу.

А! так вот есть поступки, как маханье рукой во всех на-
правлениях, как писание и воздержание от него, которые мо-
гу, и такие, которые не могу. Продолжу испытание. Могу
пойти поцеловать спящего ребенка. Могу пойти в безик сыг-
рать с тетушкой – могу. Могу пойти ударить лакея – или пой-
ти поцеловать кухарку? – Нет, не могу, теперь не могу. Могу
ли я не спать нынче ночью, мог ли я не согнать муху с гла-
за? – нет, не могу и не мог. Я просил других отвечать мне на
такие же вопросы, и все отвечали то же. Есть вещи, которые
можно сделать и не сделать (разумеется, в области физиче-
ски возможного), есть вещи, которые нельзя сделать и нель-
зя не сделать. Это ясно. И ежели не только не запутается, как
до сих пор в доказательствах, что нет ничего, кроме нервов,
а что такое нервы, он не знает, но даже, если он мне, как 2 ×
2 = 4 докажет это, то я не поверю, потому что я могу сейчас
протянуть руку и потом не протягивать ее.720

720 Зачеркнуто: Стало быть, есть произвол. Но кроме того, я не мог сейчас
же после этого не протянуть руки к глазу, на котором защекотала меня муха, и
кроме того я не мог сейчас не бросить гирю на собаку.



 
 
 

 
№ 183 (рук. № 89. Тт. III—IV).721

 

Соня (практ[ичная]) переглядывалась, несколько раз
смотрела на часы, он всё сидел. Наконец, поймав раз этот
взгляд, он засмеялся неестественно, встал и сказал:

– М-llе Natalie, j’ai à vous parler,722 подите сюда.
Она вышла с ним в залу.
– Eh bien,723 – сказал он, и всё по-французски, – я знаю,

что я вас больше не увижу, я знаю… теперь время… Не знаю
зачем, я не думал, что я это скажу вам, но теперь время такое,
что мы все на краю гроба, и меня стесняют наши приличия.
Я вас люблю и люблю безумно, как никогда ни одну женщи-
ну. Вы мне дали счастье, которое только я испытывал. Знай-
те это, может быть вам это будет приятно знать, прощайте.

Не успела еще Наташа ответить ему, как он уже убежал.
Наташа рассказала Соне, что ей сказал Pierre, и, странно,
в этом доме, набитом ранеными, с неприятелем у заставы
Москвы, с неизвестностью о двух братьях, в первый раз по-
сле долгого времени у них возвратился тот задушевный раз-
говор, которые бывали в старину. Соня говорила, что она
это давно замечала и удивлялась, как он мог не сказать этого
прежде, что теперь он, как сумасшедший.

721 Данный вариант представляет собою первую редакцию конца романа.
722 [Мадемуазель Натали, мне нужно с вами переговорить,]
723 [Так вот,]



 
 
 

Наташа не отвечала. Она поднялась.
– Где он теперь? – спросила она. – Дай бог ему счастья и

помилуй его.
Она разумела Андрея. Соня поняла это, но, с своею спо-

собностью скрывать, она спокойно сказала:
– Ежели бы он был ранен или убит, мы бы знали.
– Знаешь, Соня, я всей душой, всей внутренностью нико-

гда не любила его. <Кур[агина]>, того я совсем не любила –
это было другое, но его я не любила, и в этом, в первом я
виновата перед ним. Ежели бы я знала, что он счастлив, и я
бы могла жить, а теперь нет… Мне всё черно, всё темно на
свете. Прощай. Ты спать хочешь. Да?

–
На другой день724 Наполеон стоял725 на Поклонной горе

и смотрел на Moscou, cette ville asiatique aux innombrables
églises,726 и говорил: «La voila donc enfin cette fameuse ville....
Il était temps qu’on m’amene les boyards»,727 и он, слезши с
лошади, смотрел на этот город,728 qui était à la veille729 d’être
occupé par l’ennemi comme une fille qui a perdu son honneur,730

724 Зачеркнуто: рано
725 Зач.: слезши с лошади
726 Москву, этот азиатский город с бесчисленными церквами,
727 [Так вот он, наконец, этот знаменитый город… Давно пора привестико мне

бояр,]
728 Зач.: с той хищной радостью
729 Зач.: de perdre son honneur [потерять свою невинность]
730 [которому на другой день предстояло быть занятым неприятелем, стать по-



 
 
 

по его собственному выражению.
Этому узкому уму ничего не представилось, кроме горо-

да, добычи и его великого завоевательства – Alexandre de
Macédoine731 и т. д., и он с хищной и пошлой радостью смот-
рел на город и поверял на разостланном перед ним плане по-
дробности этого города.

– Да, – говорит разбойник, готовящийся изнасильничать
женщину, – мне говорили: красавица, так – и косы и груди,
всё, как они говорили мне.

– Les boyards732 не пришли, и с шумом и криком «Vive
l’Empereur!»733 и звоном бросились войска через Драго-
миловскую заставу.

В это время Pierre в мужицкой свитке, но в тонких сапо-
гах, которые он забыл снять, шел по пустынному734 Девичье-
му Полю, ощупывая пистолет под полою и остановившимися
близорукими глазами без очков глядя под свои ноги. Pierre
сжег свои корабли и735 вышел из736 черты, занимаемой наши-
ми войсками, и торопился скорее войти в черту французов.
Он испытывал новое для него, счастливое чувство незави-

добным девушке, потерявшей невинность,]
731 [Александра Македонского]
732 [Бояре]
733 Да здравствует император!
734 Зачеркнуто: Арбату
735 Зач.: скорее
736 Зач.: межи



 
 
 

симости, похожее на то, которое испытывает богатый чело-
век, оставляя все прихоти роскоши и отправляясь с сумкой
путешествовать в горы Швейцарии. «Чего мне нужно? Вот
я один, и всё у меня есть, и солнце, и силы». Чувство это
еще более усилилось случившимся с ним на Девичьем Поле
событием у Алсуфьева дома. Он услыхал крик и песни в до-
ме и зашел в ворота. Пьяная солдатская голова выглянула из
окна гостиной.

– Опоздал, брат..... не хочешь ли? А, черт, пришел, услы-
хал.

Другой человек, видимо дворовый, высунулся.
– Что ругаешь? – и, поглядев на него, сошел вниз.
Он, шатаясь, подошел к Pierr’у и взял его за полу.
– Что, брат, дожили до времячка, вот они! – И он потряс в

руках два мешка с чем-то. – Иди. Друх, люблю. – И он дергал
его.

Pierre хотел итти прочь и оттолкнул его.
– Чего толкаешься? И, Петро, барин? Ей-богу, барин, –

сапоги-то.
Еще три человека обступили Pierr’а.
– Барин кошку ошпарил. В мужика нарядился. Твой дом,

что ль? – нагло глядя в глаза, спросил его один.
– Вон, бездельники, – крикнул Pierre, толкнув переднего.
Все отступились от него, и он пошел дальше, намерева-

ясь737 тотчас же выстрелить в Наполеона. Но войска, которые
737 Зач.: спря[таться]



 
 
 

он скоро встретил и от которых он спрятался в ворота дома,
оттеснили его на левую сторону Девичьего Поля, тогда как
Наполеон проехал Драгомиловским мостом.738

В это же время в Гостином дворе и на площади проис-
ходили неистовые крики солдат, растаскивающих товары, и
офицеров, старающихся собрать их. Подальше, в улицах, ве-
дущих к Владимирской заставе, толпились войска, повозки с
кладью и ранеными.739 На Яузском мосту толпились повозки
и не пропускали шедшую сзади артиллерию. Впереди пово-
зок была одна, парой, с горой накладенных вещей, стульчик
детский, перины торчали, наверху сидела баба, придерживая
кастрюли, сзади между колес жались 4 борзые на ошейниках,
рядом с ней, сцепившись колесом, была мужицкая телега с
шифоньеркой, обвязанной рогожами, и на ней был денщик,
сзади коляска, потом три купеческие фуры. Кирасир обго-
нял с одной стороны.

– Что, батюшка, идет, что ль, сзади-то? – спросила баба.
– Кык она моя Касатинка была, – вдруг закричал кира-

сир, желая запеть, и, палашом ударяя худую лошадь, качаясь,
проскакал мимо.

– Держи его! – слышалось сзади, и два казака, смеясь, про-

738 На полях: – Англичане идут на выручку нам, – сказала Pierr’у баба, но он
услыхал говор французов:– Pas plus [de] cosaques, a que diable. On dirait le champ
de Mars. [И помину нет о казаках, черт возьми. Точно Марсово поле.]

739 На полях: Кутузов сидел на скамейке и он взволновался и испугался, когда
сказали, что Мил[орадовича] преследуют. Удерживать неприятеля и остановить
всю армию или итти дальше?



 
 
 

скакали с740 шубой в руках.
– Тепло так, согреешься. С возу утащил. Что ж. Это хуже

хранцуза. Да трогай, что ль.
Вдруг сзади, ломая, поперла толпа; палить будут. Пан[и-

ка]. Кто под мост, кто за перилы. Это был Ермолов, который
велел артиллерии сделать пример, что стреляют, чтоб очи-
стить мост.

В другом месте Растопчин подскакал к Кутузову и много
и сердито начал говорить ему.

– Мне некогда, граф, – отвечал Кутузов и отъехал далее
и, став на дрожках, облокотя стар[ую] голову на руку, молча
пропускал войска.

За Москвой по Тамбовской дороге цугами тянулись в два-
три ряда экипажи, тем гуще, чем ближе к Москве, и тем ре-
же, чем дальше. Только отъехав верст за 10, люди едущие на-
чинали опоминаться от страху, тесноты, крика, которые бы-
ли в городе, начинали переговариваться между собой, осмат-
ривать, все ли и всё ли цело, и начинали дышать менее пыль-
ным воздухом.

В числе этих счастливцев был и обоз Ростовых. Они вы-
брались за город, но ехали все-таки шагом;741 6 подвод с ра-
неными отправились от них отдельно. С ними же ехали те
повозки с ранеными, которые они отделили уже от своего
личного поезда. Таких было 2, из которых в одной лежал

740 Зачеркнуто: кастрю[лей], сед[лами]
741 Зач.: 8



 
 
 

князь Андрей с Тимохиным. Эта повозка ехала впереди. За
ними охала большая карета, где сидели: графиня, Дуняша,
доктор,742 Наташа и Соня, сзади коляска графа, граф с ка-
мердинером, потом бричка с девушкой и людьми. Вдруг по-
езд остановился от передних повозок, и, высунувшись, Соня
и Наташа из двух окошек увидели, что что-то возятся около
передней брички с офицерами. Соня услыхала слово: «кон-
чается. Он умрет сейчас», которое сказал один из людей, и,
дрожа от страха, чтоб Наташа не услыхала того же, верну-
лась головой в карету и стала говорить что-то Наташе. Но
Наташа тоже слышала это и с обычной быстротой отперла
дверцу, откинула подножку, сбежала и побежала вперед. В
передней повозке на ситцевой подушке лежал лицом кверху
князь Андрей с закрытыми глазами и, как рыба, открывал
и закрывал рот, ловя воздух. Доктор стоял уже на подножке
и щупал пульс. – Наташа ухватилась за колесо повозки, по-
чувствовала, как бьются одна о другую ее колени. Но она не
упала.

– Что вам, графиня, тут делать? – сказал доктор сердито. –
Извольте итти, ничего!743

Она пошла покорно.
– Скажите лучше графу, что нельзя ли ему уступить рес-

сорный экипаж. – Наташа пошла к отцу, но граф Илья Ан-
дреевич уже шел навстречу, и передала ему то, что сказал

742 Зач.: слуга, сзади
743 Зачеркнуто: Скаж[ите]



 
 
 

доктор. Больного перенесли в коляску. А Наташа молча се-
ла в карету. Ни Соня, ни мать старались не смотреть на нее.
Мать сказала только:

– Доктор говорил, что он будет жив.
Наташа посмотрела на нее и опять отвела глаза в окно.
На744 1-ой станции был вперед посланный задержать по-

стоялый двор для Ростовых. Они остановились в нем ночью.
Одну комнату заняли они все вместе, другую, лучшую, отда-
ли раненым офицерам. Было уже темно, когда сели обедать.
Доктор пришел от раненых и объявил, что Болконскому луч-
ше, что он может поправиться и доехать. Главное доехать.

– Он в памяти?
– Теперь совершенно.
Доктор ушел спать к больному, граф – в коляску. Наташа

легла к матери. Когда свечи потушили, она прижалась к ма-
тери и зарыдала.

– Он будет жив.....
– Нет, я знаю, что он умрет.... я знаю. – Они вместе пла-

кали. И ничего не говорили. Соня с своего сена на полу
несколько раз поднимала голову, но ничего не слышала, кро-
ме слез. Уж петухи пропели несколько раз близко на дворе и
все заснули, но Наташа не спала. Она не могла ни спать, ни
лежать, она тихо встала, не обуваясь, надела материну куца-
вейку и, перешагнув через храпевшую девушку, вышла в се-
ни. В сенях спали какие-то мущины и забурчали что-то при

744 Зач.: посто[ялом]



 
 
 

звуке отворившейся двери. Она нашла скобу другой двери и
отворила ее.745 В комнате был свет нагоревшей сальной све-
чи. Что-то зашевелилось, это и был Тимохин с своим крас-
ным носом, который испуганными глазами смотрел на гра-
финю, поднявшись на локоть. Узнав барышню, он, не пере-
ставая смотреть, стал закрываться стыдливо плащом. Про-
тив него лежал еще раненый на кровати, спустив маленькую
белую руку. Наташа неслышными босыми шагами подошла
к нему, но он услыхал, тяжело открыл глаза и вдруг радост-
но, детски улыбнулся. Наташа ничего не сказала, она упала
неслышно на колени, взяла его руку, прижала к вдруг вспух-
нувшим от слез губам и нежно прильнула к ней. Он делал
движения пальцами, он чего-то хотел. Она поняла, что он
хотел видеть ее лицо. Она подняла свое детски-изуродован-
ное всхлипываньями мокрое лицо и посмотрела на него. Он
всё так же радостно улыбался. Тимохин, стыдливо закрывая
голую, желтую руку, дернул доктора, заснувшего рядом, и
доктор и Тимохин испуганно смотрели, не шевелясь, на На-
ташу и Андрея. Доктор стал кашлять. Они не слышали его.

– Можете ли вы простить?
– Всё, всё – тихо сказал Андрей.746

Доктор еще громче закашлял и зашевелился. Тимохин,
ожидая, что она обернется, скрыл всё до подбородка, хотя и
высунулась босая нога.

745 Зач.: Ничто
746 Зачеркнуто: – идите, —



 
 
 

Наташа вздохнула тяжело и легко и вышла из комнаты. 747

–
Из дома Pierr’а две княжны (3-я давно вышла замуж) были

выпровожены,748 многое было увезено. Что именно, Pierre не
знал хорошенько. Он начал было руководить уборкой кар-
тинной галереи, но, увидав, как много было драгоценных ве-
щей и как мало средств увоза и времени, он предоставил всё
дело дворецкому и не вмешивался более. Сам же он ехать
никуда не хотел, преимущественно от того, что ему совест-
но было подражать всем слабым уезжающим людям и жен-
щинам. Он всё верил еще в сражение последнее, отчаянное,
как защита Сарагоссы. Потом же осталось так мало времени,
когда узналось, что сражения не будет, что не успел принять
нового решения. Смутно представлялось ему 666 и Pierre de
Besuhoff, но главное волновало его беспокойство и показать,
что всё ему действительно море по колено, как он это почув-
ствовал и сказал на Дворянском собрании. Главное чувство,

747  Зач.: и вернулась.На полях два конспекта: Pierre первое время, когда
один, то озлоблен и оскорблен, но потом смягчен.Остался оттого, что совестно
ехать.Далее карандашом: Pierre в доме Ростовых с дворником в комнате Наташи,
танцы, офицер. Долохов. Пожар. Ребенок. По пожару взят на Д[евичьем] П[о-
ле].Старушка, знакомая Pierr’а. Pierre рассказывает французу про свою любовь.
Убита девка за то, что выстирала услужливо ассигнации в штанах, тело ее оста-
лось. Ребенок Р[іеrr’а].Масонство менее действует, чем всемирное знакомство
добрых людей. Сапоги разбойник снимал – дед заплакал, за колпак деда.Дети из
палок стреляют. Б.... – Белобородова.

748 В рукописи: выпровожено



 
 
 

владевшее им, было то русское чувство,749 которое заставля-
ет загулявшегося купца перебить все зеркала – чувство, вы-
ражающее высший суд над всеми условиями истины жизни,
на основании какой-то другой, неясно осознанной истины.
Одно, о чем и не думал Pierre, но что инстинкт дал понять
ему и что было уже решенный вопрос, как только он заду-
мал оставаться в Москве, было то, что он будет оставаться
в Москве не под своим именем и званием графа Безухова и
зятя одного из главных вельмож, а в качестве своего двор-
ника.750 Он перенес свою постель и книги во флигель и по-
местился там за перегородкой комнатки, в которой жил751

дворецкий с старухой тещей, женой и свояченицей, вдовой,
бойкой, худой красивой бабой, когда-то бывшей 1-й любо-
вью Pierr’а и потом испытавшей много превратностей и радо-
стей и бывшей близко знакомой со многими из богатейших
московских молодых людей. Теперь она была sur le retour, 752

повязана платочком, с косичками, румяными, чахоточными
щеками, мускулистыми, худыми, сильными членами и бле-
стящими, прекрасными, всегда веселыми глазами. Отноше-
ния, кончившиеся весьма приятно для Мавры Кондратьев-
ны, со стороны Pierr’а теперь были забыты. Мавра Кондра-

749 Зачеркнуто: равно[душия]
750 На полях: В Pierr’е детская наивность и незнания языка и условий быта, за

к[оторые] с ним обращается, как с ребенком, почтительно.
751 Зач.: пр[ивратник?]
752 [уже немолода,]



 
 
 

тьевна была с Ріеrr’ом почтительно фамильярна и веселила
весь их кружок своей находчивостью и бойкостью.

Она нарядила Pierr’а в армяк Степки (сначала выпарив
его), и она, принарядившись, пошла с Ріеrr’ом навстречу
французам. В кабаке был крик, Мавра Кондратьевна оста-
навливается. Pierr’а остановили и через поляка спросили: где
жители. Кто он. Какой это костел, показывая на собор? Они
поглядели на драгун, на пехоту. Мавра Кондратьевна, сме-
ясь, советовала Pierr’у ласковее быть с ними.

И страшно и весело было Pierr’у подумать , что он уже
обхвачен и корабли сожжены. Он всё ходил , смотрел разные
войска и вблизи видел живые, добрые, усталые, страдаль-
ческие, человеческие лица , которые жалко ему симпатичны
были. Они кричали «Vive l’Empereure», и были минуты, что
Pierr’у казалось (уже под конец), что так и должно быть и
что они правы. Ему даже захотелось закричать.

Они753 узнали, что Наполеон стоял в Драгомиловском
предместьи, и вернулись. Мавра Кондратьевна с платком,
свернутым мышкой, в розовом платье и лиловом шелковом
платке пошла одна, нисколько не робея, подмигивая фран-
цузам.

Pierre пошел один в Старую Конюшенную к княжне Чир-
газовой, старой-старой москвичке, которая, он знал, не вы-
езжала из Москвы. Pierre пошел к ней, потому что некуда
было деваться, и он рад был, что пошел к ней. Как только

753 Зач.: прознали



 
 
 

он вошел в ее переднюю, услыхал привычный запах старого
затхла и собачек в передней, увидал старика лакея, девку и
шутиху, увидал цветочки на окнах и попугая, – все по-ста-
рому, так он опять попал в прежнее свое русское состояние.

– Кто там?  – послышался старухин ворчливый голос, и
Pierre невольно подумал, как посмеют войти французы, ко-
гда она так крикнет.

– Царевна! (так звали шутиху) подите же754 в переднюю.
– Это я, княжна. Можно?
– Кто я? Бонапарт, что ль? А, ну здорово, голубчик, что

же ты не убежал? Все бегут, отец мой. Садись, садись. Это
что же, в кого нарядился, или святки уж, ха-ха. Царевна, по-
ди, погляди… А755 что же они тебе сделают? ничего не сде-
лают. Что ж, пришли, что ль? – спрашивала она, точно как
спрашивала, пришел ли повар из Охотного ряда. Она756 или
не понимала еще, или не хотела понимать. Но, странно, ее
уверенность была так сильна, что Pierre, глядя на нее, убеж-
дался, что действительно ничего нельзя ей сделать.

– А соседка-то моя, Марья Ивановна Долохова, вчера
уехала – сынок спровадил, так же, как ты, наряжен, приходил
меня уговаривать уехать, а то, говорит, сожгу. А я говорю:
сожжешь, так я тебя в полицию посажу.757

754 Зачеркнуто: кто сюда
755 Зач.: и то правда
756 Зач.: видимо
757 На полях: М. Д. Ахросимова



 
 
 

– Да полиция уехала.
– А как же без полиции? У них, небось, своя есть. Я, чай,

без полиции нельзя. Разве можно людей жечь? Пускай едут,
мне выгода:758 я на двор к ним прачечную перевела, мне про-
стор....

– А что ж, не приходили к вам?
– Приходил один, да я не пустила.
В это время послышался стук в калитку, и скоро вошел

гусар. Очень учтиво, прося извинения за беспокойство, он
попросил поесть. Грузинская княжна посмотрела на него и,
поняв, в чем дело, велела отвести его в переднюю и покор-
мить.

– Поди, голубчик, посмотри, дали ли ему всего: от обеда
вафли хорошие остались, а то ведь они рады, сами сожрут…

Pierre подошел к французу и поговорил с ним.
– Граф Петр Кирилыч, поди сюда, – закричала старуха, но

в это время француз, отзывая в переднюю Pierr’а и показы-
вая черную рубаху, краснея, просил дать ему чистую, ежели
можно. Pierre вернулся к старухе и рассказал.759

– Хорошо, дать ему полотна десять аршин, да сказать, что
я из милости даю. Да скажи ему, чтоб он своему начальни-
ку сказал, что, мол, вот я – княжна грузинская, Марфа Фе-
доровна, живу, никого не трогаю и чтоб они мне беспокой-

758 Зач.: у меня дров
759 На полях конспект: Типы французов. Итальянец – нежный, добрый, обра-

зованный. Рыжий Javert – честный служака. Брульон – весельчак.



 
 
 

ства не делали, а то я на них суд найду, да лучше самого бы
ко мне послал. Хорошо, хорошо, ступай с богом, – говорила
она французу, который расшаркивался в дверях гостиной en
remerciant la bonne dame…760

Выходя от княжны, Pierre в темноте лицо с лицом на-
ткнулся с человеком в таком же армяке, как он сам.

– А, Безухой!  – сказал человек, которого Pierre тотчас
узнал за Долохова. Долохов взял его за руку, как будто они
всегда были друзья. – Вот что, ты остался, и хорошо. Я запа-
лил уж Каретный ряд, мои молодцы зажгут везде, да вот как
мне с старухой быть, жалко; а материн дом я зажгу.

Pierre тоже забыл в это время, что Долохов был его враг,
он без предисловий отвечал ему.

– Нельзя, за что же ее жечь? – сказал он. – Да кто ж рас-
порядился жечь?

– Огонь! – отвечал Долохов, – а свой дом зажжешь?
– Да лучше, чем угощать в нем французов,  – сказал

Pierre,– только сам зажигать не стану.
– Ну, я тебе удружу. Завтра сделаю визит с красным пету-

хом, – сказал Долохов, близко приставляя свое лицо к лицу
Pierr’а, и, засмеявшись, пошел прочь.

– Ежели меня нужно будет, спроси у Данилки под Моск-
ворецким мостом.

Вернувшись домой во флигель, Pierre встречал везде
французских солдат; некоторые спрашивали его, кто он, и,

760 [благодаря добрую госпожу…]



 
 
 

получая ответ: «дворник из такого-то дома», пропускали его.
У его дома стояли часовые, и в доме, как он узнал, стоял важ-
ный французский начальник. В галерее сделали спальню, пе-
рестановили всё и спрашивали, где хозяин, и с Маврой Кон-
дратьевной заигрывали.761 Слышно было тоже про пожары.

На другой день Pierre пошел опять ходить и762 невольно
толпой народа привлечен был к гостиным рядам, которые го-
рели. Здесь от дыма он пошел к реке и у реки наткнулся на
толпу, около мальчика 5 лет. Чей он был – никто не знал, и
взять его никто не решался. Pierre взял его и пошел домой.
Но горела уже и Покровка и его дом. Толпы народа и солдат
грабили и сновали по городу.763 У своего дома [?] он встре-
тил Мавру Кондратьевну, она бежала и кричала, что всё сго-
рело и разграблено. Они вместе с ней пошли к церкви. По
дороге видел, как убил улан пикой купца. В церкви нечего
было есть. Мавра Кондратьевна пошла на добычу и достала
чаю, и сахару, и водки, а водку променяла на хлеб.764 Pierre
пошел на добычу, но по дороге был остановлен солдатом,
который снял с него кафтан и велел нести мешок. По доро-
ге они зашли на <П[одновинское] П[оле]>, там Pierre видел,
как дворнику старику велел солдат сесть и разуться. Ста-

761 Зачеркнуто: да она
762 Зач.: на Арбате встретил Наполеона
763 Зачеркнуто: Pierre прошел к княжне грузинской. У них стоял начальник во

флигеле, и ее не трогали – посылали ей даже гостинцев.
764 Зач.: В церковь пришли два



 
 
 

рик заплакал, мародер отдал ему сапоги и ушел. Потом отпу-
стил Pierr’а. Когда Pierre вернулся голодный, он заснул. По-
утру пришли два офицера в церковь. Один подошел к Pierr’у,
спрашивая, кто он? Pierre сделал ему масонский знак, ко-
торого не понял офицер, но обратился с вопросом, что ему
нужно? Pierre рассказал свое положение. Они пошли вместе
с найденышем на квартиру француза в доме Ростовых,765 по-
обедали и выпили. Pierre рассказал свое положение и свою
любовь. Он говорил, как духовнику. Француз – милый, ум-
ный человек. Pierre, чтобы не подводить француза, давшего
ему слово, ушел к княжне грузинской. У нее начальник, при-
сылавший ей кофе. На дворе тихо, дети стреляют из палок в
французов. Но на дворе соседей событие: убийство кухарки
за то, что прислужилась: вымыла панталоны с ассигнациями.
Pierre идет отыскивать Долохова, чтоб найти средство уйти.
Он встретил Долохова и зашел в подвал. Вдруг француза До-
лохов ударил ножом и пистолетом и выскочил. Pierr’а взяли
и повели на Девичье Поле к Даву. При нем расстреляли 5-
х. Его положили в часовню. Часовня для них была только
место.

Масонские знаки сначала не помогают.
–
В Петербурге после приезда государя из Москвы многое

было уложено и готово к отправке. В высших кругах с боль-
шим жаром, чем когда-нибудь, шла сложная борьба партий:

765 Зач.: Pierre рассказал всё свое по[ложение]



 
 
 

Румянцева, французов, патриотическая Марии Федоровны,
оскорбленной самим государем, и бестолковая цесаревича,
заглушаемая и усиливаемая766 трубением трутней; но спо-
койная, роскошная, тщеславно пустая жизнь, озабоченная
только признаками жизни, шла по-старому, и из-за хода этой
жизни надо было делать большие усилия, чтобы сознавать
опасное и трудное положение государства. Те же были вы-
ходы, даже балы, французский театр, интересы двора, ин-
три[ж]ки службы и торговля. Только в самых высших кругах
делались усилия напоминать то положение, в котором нахо-
дилось государство.767

Так, у Анны Павловны 26 августа, в самый день Бородин-
ского сражения, был вечер, цветком которого должно было
быть чтение письма преосвященного....,768 посылавшего го-
сударю образ Сергия. Письмо это почиталось образцом пат-
риотического духовного красноречия. Прочесть его должен
был сам князь Василий, славившийся своим искусством чте-
ния. Он читывал еще у импер[атрицы]. И искусство чтения
считалось в том, чтобы громко, певуче, лавируя между от-
чаянным завыванием и нежным ропотом, переливать слова,
совершенно независимо от их значения, то есть что совер-
шенно всё равно было, на какое слово попадало завывание,
на какое ропот. Чтение это, как и все вечера Анны Павлов-

766 В рукописи: усиливаемой
767 Зачеркнуто: 1 сентября пришло известие о Бородинском сражении.
768 Многоточие в рукописи.



 
 
 

ны, имело политическое значение. Было собрано много на-
рода и таких, которых надо было устыдить за их поездки во
французский театр и воодушевить. <Пока> Анна Павловна
еще не видела в гостиной всех, кого нужно было, и потому
заводила общие разговоры.

На одном конце говорили о Hélène,769 рассказывали с со-
болезнованием о ее болезни. Она выкинула, и доктора отча-
ивались в ее излечении.770 Злые языки говорили, что стран-
но ей выкинуть теперь, когда она 9 месяцев, как в разлуке
с мужем.

– Ну, это положим, – говорил другой, – это – секрет ко-
медии. – Он назвал очень важное лицо, находящееся <те-
перь>771 в армии, – но дело в том, что скандальная хроника
говорит, что она и этому лицу не осталась верна и что неожи-
данное возвращение и приезд, когда l’autre un petit housard772

был тут, б[ыли] причиной ее испуга.
– Жалко. Необыкновенно умная женщина.773

– Ах, вы о бедной графине говорите, – сказала, подходя,
Анна Павловна. – Ах, как мне ее жаль. Мало, что умная жен-
щина, какое сердце! И как необыкновенно она сформирова-
лась. Мы с ней много спорили, но я не могу не любить ее.

769 Зач.: шопотом
770 Зач.: Дур[ные]
771 Вместо зач.: теперь надписано одно неразобр. слово.
772 [другой, молодой гусар]
773 На полях: Жюли тут, ждет мужа.



 
 
 

Неужели нет надежды! Это ужасно. Ненужные люди живут,
а цвет нашего общества… – Она не договорила и обратилась
к Билибину, который в другом кружке, подобрав кожу и, ви-
димо, сбираясь распустить ее, чтобы сказать un mot,774 гово-
рил об австрийцах.

– Je trouve que c’est charmant,775 – говорил он про сообще-
ние, при котором отосланы в Вену австрийские знамена, взя-
тые Витгенштейном (le héros de Pétropol).776

– Как, как это? – обратилась к нему Анна Павловна, воз-
буждая молчанье для услышания mot, которое она уж знала.

– L’Empereur renvoie les drapeaux autrichiens, – сказал Би-
либин,  – drapeaux amis et égarés qu’il a trouvé hors de la
route,777 – докончил Билибин, распуская кожу.

– Charmant, charmant. Ах, иди Га-га [?], – сказал князь Ва-
силий, но в это время уж вошло то недостаточно патриоти-
ческое лицо, которое ждала для обращения Анна Павловна,
и она, пригласив князя Василия к столу и поднося ему две
свечи и рукопись, попросила его начать. Всё замолкло.

– Всемилостивейший государь император, – строго про-
возгласил князь Василий и оглянул публику, как будто спра-
шивая, не имеет ли кто сказать что-нибудь против этого. Но

774 [словечко,]
775 Я нахожу, что это прелестно,
776 [героем Петрополя.]
777  [Император отсылает австрийские знамена, дружеские и заблудившиеся

знамена, которые он нашел вне настоящей дороги,]



 
 
 

никто ничего не сказал.778

– Первопрестольный град Москва, новый Иерусалим,
приемлет Христа своего, – вдруг ударил он на слове своего, –
яко мать во объятия усердных сынов своих, и, сквозь возни-
кающую мглу провидя блистательную славу твоей державы,
поет в восторге: Осанна, благословен грядый! – взвыл он и
оглянул всех.

Билибин рассматривал внимательно свои ногти, многие,
видимо, робели, как бы спрашивая, в чем же они виноваты.
Анна Павловна повторяла уже вперед, как старушка перед
причастием: «Пусть наглый и дерзкий Голиаф…»

– Charmant ! Quelle force !779 – послышались похвалы чте-
цу и сочинителю. Воодушевленные этой речью, гости Анны
Павловны долго еще говорили о положении отечества и 780

делали различные предположения о исходе сражения, кото-
рое на днях должно было быть дано.

– Vous verrez,781 – сказала Анна Павловна, – что завтра, в
день рождения государя, мы получим известие. У меня есть
хорошее предчувствие.

Предчувствие Анны Павловны действительно оправда-
лось. На другой день во время молебствия во дворце, по слу-
чаю дня рождения государя, князь Волконский был вызван

778 На полях: 595. II т. [?] Богд[анович]
779 [Прелестно! Какая сила!]
780 Зачеркнуто: предполагали
781 [Вы увидите,]



 
 
 

из церкви и получил конверт от князя Кутузова,782 [который]
писал, что русские не отступили ни на шаг, что французы
потеряли гораздо более его, что он пишет второпях c поля
сражения, не успев еще собрать последних сведений. Стало
быть, это была победа. И тотчас же по выходе из храма была
воздана Творцу благодарность за его помощь и за победу.

Предчувствие Анны Павловны оправдалось, и в городе
всё утро царствовало радостно-праздничное настроение ду-
ха. Вдали от дел и среди условий придворной жизни весьма
трудно, чтобы783 события отражались во всей их полноте и
силе. Невольно события общие группируются около одного
какого-нибудь частного случая. Так теперь главная радость
заключалась в том, что мы победили, и известие об этой по-
беде пришлось именно в день рождения государя. Это было,
как удавшийся сюрприз. В известии Кутузова сказано было
тоже о потерях русских, и в числе их названы Тучков, Багра-
тион и Кутайсов. Тоже и печальная сторона событий неволь-
но в здешнем петербургском мире сгруппировалась около
одного события – смерти Кутайсова. Его все знали. Государь
любил его, он был молод и интересен. В этот день все встре-
чались с словами:

– Как удивительно случилось! В самый молебен. А какая
потеря Кутайсов! Ах, как жаль!

– Что я вам говорил про Кутузова, – говорил князь Васи-

782 Зач.: в своем старческом [1 неразобр.]
783 Зачеркнуто: обстоятельства



 
 
 

лий с гордостью пророка.
Но на другой день не получилось известий из армии, и

общий голос стал беспокоиться, а придворные страдать за
страдание неизвестности государя.

– Каково положение государя!  – говорили все. Упрека-
ли Кутузова, и князь Василий уже помалкивал о своем
protégé.784 Кроме того, к вечеру этого дня присоединилось
еще печальное городское событие: узнали, что Hélène ско-
ропостижно умерла, и на 3-й день общий разговор был уже
о трех печальных событиях: неизвестность государя, смерть
Кутайсова и смерть Hélène. Наконец приехал помещик из
Москвы, и по всему городу распространилось известие о сда-
че Москвы. Это было ужасно! Каково было положение го-
сударя! Кутузов был изменник, и князь Василий, во вре-
мя visites de condoléance,785 которые ему делали, говорил
(ему простительно было в печали забыть то, что он гово-
рил прежде), говорил, что чего же хотели от слепого и de
mauvaises moeurs786 старика.

Наконец приехал Мишо француз к государю и имел с
ним знаменитый разговор, в котором, сделав государю jeu
de mots,787 состоящее в том, что он оставил русских в стра-
хе, но страхе не боязни французов, а боязни, чтобы государь

784 [любимце.]
785 [визитов сочувствия,]
786 [дурного нрава]
787 [игру слов,]



 
 
 

не заключил мира, он вызвал государя на выражение знаме-
нитых слов, заключающихся в том, что государь готов отпу-
стить бороду до сих пор и есть один картофель из всех ово-
щей, а не заключать мира.

–
7881-го октября в Покров на Девичьем Поле звонили в мо-

настырские колокола, но звонили не по-русскому. Pierre вы-
шел из шалаша, построенного на Девичьем Поле, и поглядел
на колокольню. Это звонили два французские улана.789

– Каршо? – спросил улан у Pierr’а.
– Нет, скверно, – сказал Pierre и по-французски прибавил,

что звонить надо умеючи.
– Tiens il parle le français cet homme, dites donc.790

Но часовой, стоявший y балагана, проходя мимо него с
ружьем, сказал, не поворачиваясь: rentres.791 И Pierre вошел
назад в балаган, где кругом стен сидели и лежали человек 15
русских пленных.

– Дядинька, – сказал ему мальчик 5-летний, толкая его за
ногу, – пусти.

Pierre поднял ногу. Он наступил нечаянно на792 тряпку,
которую разостлал мальчик. Pierre поднял ногу и посмотрел

788 Зачеркнуто: Pierre в это время
789 Зач.: ОнНа полях: Ребенка нет
790 [Каково, он говорит по-французски, этот человек. Скажите пожалуйста.]
791 [вернитесь.]
792 Зач.: постель [?], на кот[орую]



 
 
 

на нее. Ноги его были босые, высовывавшиеся из серых, чу-
жих панталон, завязанных по совету его товарища по плену –
солдата веревочкой на щиколках. Pierre поставил ровно свои
босые ноги и задумчиво стал смотреть на их грязные и тол-
стые большие пальцы. Казалось, что созерцание этих босых
ног доставляло Pierr’у большое удовольствие. Он несколько
раз сам с собой улыбался, глядя на них, и потом пошел к
своей шинели, на которой лежала деревянная чурочка и но-
жик, и стал резать ее. Солдат-сосед посторонился, но Pierre
прикрыл его шинелью. А другому старику, видно чиновни-
ку, который сидел рядом с ним и шил что-то, Pierre сказал:

– Что, Миха[ил] Онуф[риевич], пошло на лад?
– Да что, и руки отнимаются.
– Э, ничего, всё пройдет – мука будет,  – сказал Pierre,

улыбаясь и жуя язык, что он имел привычку делать, работая,
принялся зарезывать свою будущую куклу.

Мальчик подошел к нему. Pierre вынул кусок булки и уса-
дил мальчика на шинель.

Pierre не видал себя давно в зеркало и, ежели бы увидел,
то очень бы удивился, так он стал непохож на себя и так он,
к выгоде своей, переменился.

Он похудел значительно, особенно в лице, но, несмотря на
то, в плечах его и членах видна была та сила, которая наслед-
ственна была в их породе. Волосы, которые он постоянно из
какой-то оригинальности и страха казаться занимающимся
собой, он, портя себя, стриг в скобку, теперь обросли и кур-



 
 
 

чавились так же, как курчавились все волосы его отца. Боро-
да и усы обросли его нижнюю часть лица, а в глазах была793

свежесть, довольство и оживленность такие, каких никогда
прежде не было. На нем была рубашка, остаток прежнего ве-
личия, тонкая, но разорванная и грязная, сверху шубка, жен-
ская вероятно, как гусарский ментик в накидку, солдатские
серые штаны, обвязанные у щиколок, и замозоленные босые
ноги, на которые он всё время радостно поглядывал.

В этот месяц плена в Москве Pierre много пережил. Мно-
го пострадал, как794 казалось бы, но он чувствовал, что он
столько насладился и узнал и себя, и людей, как не узнал во
всю свою жизнь. И всё, что он узнал, в его понятии соеди-
нялось с понятием и ощущением босых ног. Казалось, и са-
поги, и чулки и переменять нужно, а вот босиком и легче,
и поворотливее, и приятнее. По крайней мере знаю, что это
мои ноги. Pierre испытал много счастливого, но он не ска-
зал бы этого теперь, напротив, он всякую секунду думал о
том счастии, которое будет, когда он избавится от этого пле-
на, и желал этого всеми силами души. Но в глубине души
он, взглядывая на свои босые ноги, чувствовал себя счастли-
вым. И это происходило795 оттого, что в 1-й раз в жизни он
лишился полной свободы и излишества, которыми он поль-
зовался всю жизнь – никогда он прежде не знал радости по-

793 Зачеркнуто: какая
794 Зач.: говорят
795 Зач.: преимущественно



 
 
 

есть и согреться; 2) ему было чего желать, 3) он чувствовал,
особенно благодаря ребенку, который попался ему, что в тех
тесных рамках свободы, в которых он действовал, что он по-
ступил наилучшим образом, 4) потому что, глядя на уныние
всей этой толпы, его окружающей, он говорил себе, что не
стоит унывать, и действительно не унывал, а радовался те-
ми радостями жизни, которые ни у кого отнять нельзя, 5) и
главное, что за свободу он чувствовал теперь с своими бо-
сыми ногами, что за море предрассудков соскочило с него,
когда он думал, что у него нет предрассудков, как далеки от
него были и чужды понятия войны, полководцев, геройства,
государства, управления или наук философских и как близ-
ки были ему понятия человеческой любви, сострадания, ра-
достей, солнца, пенья.

В часовне он пробыл 5 часов, и это были самые тяжелые
его минуты. Он видел, что всё горело, что все уходят и что
его забыли. Ему физически страшно стало, и он, высунув-
шись в решетку, закричал:

– Коли хотите сжечь меня живого, так так и скажите, а
коли это нечаянно, так я вам имею честь о себе напомнить.

Офицер, проходивший мимо, ничего не сказал, но скоро
пришли и взяли его и, присоединив к другим, повели через
город на П[окровскую] г[ауптвахту?]. Потом его два раза во-
дили в какой-то дом, где его допрашивали о его участии в
пожарах796 и отвели на Девичье Поле. Там его привели к Да-

796 Зачеркнуто: и при нем расстреляли 5.



 
 
 

ву.
Даву писал что-то и, оборотившись, посмотрел на Pierr’а

пристально и сказал:
– Я знаю этого человека, я видал его, расстрелять.
Pierre похолодел и по-французски заговорил:
– Вы не могли меня знать, потому что я никогда не видал

вас.
– А, вот он говорит по-французски, — сказал Даву и еще

раз посмотрел на Pierr’а.
Они797 на минуту смотрели друг на друга, и этот взгляд

спас Pierr’а. В этом взгляде, помимо всех условий войны и
суда, между этими двумя людьми установились человече-
ские отношения. Оба они в эту одну минуту смутно пере-
чувствовали бесчисленное количество вещей и понятий: что
они оба дети798 человеческие, что у каждого из них есть или
была мать, что их любили, что они любили, что они увлека-
лись, и делали зло и добро, и гордились, и тщеславились, и
раскаивались. Pierre понял в различии этого 2-го взгляда от
1-го свое спасение. В 1-м взгляде он видел, что для Даву,
приподнявшего только голову от отчетов по корпусам, где
людские дела и жизни назывались №-ами, что для Даву, ко-
торый был методист дела и который был жесток не потому,
что любил жестокость, а любил аккуратность дела и любил,
тщеславясь своей любовью к делу, показывать, что все неж-

797 Зач.: долго
798 Зач.: одной



 
 
 

ности сострадания ничто в сравнении с делом, он понял, что
после первого взгляда Даву застрелил бы его, не взяв на со-
весть свою дурного поступка, но теперь уж он имел дело не
с ним, а с человеком.

– Почему вы не сказали, что знаете наш язык?799

– Я не нашел нужным.
– Вы не то, что говорите.
– Да, вы правы. Но я не могу сказать, кто я.
В это время вошел адъютант Даву, и Даву велел отвести

Pierr’а на экзекуцию. Это было сказано неясно. Pierre чув-
ствовал, что можно было800 понять это так, чтобы расстре-
лять его, и так, чтобы ему присутствовать при экзекуции, про
приготовления к которой он слышал. Но он не мог переспро-
сить. Он обернул голову и видел, что адъютант переспраши-
вал что-то.

– Да, да, – сказал Даву.
Но что «да», Pierre не знал.
Его два часовые привели к801 реке.802 Там была толпа на-

рода вокруг столба и ямы. Толпа состояла из малого числа
русских и большого числа наполеоновских войск вне строя

799 Зач.: – Я скрыл
800 Зачеркнуто: спросить
801 Зач.: самой
802  На полях: Француз, <звонивший на колокольне Девичьего монастыря,>

<спросил> говоривший накануне с ним, узнал его, остановился, <выступил>
и закричал: – Tiens, l’аmі, j’en suis faché, bien faché pour vous. [Эх, дружок, я огор-
чен, очень огорчен за вас.]



 
 
 

и немцев, и итальянцев, и испанцев, которые поражали сво-
им говором. Справа и слева столба стояли фронты фран-
цузских войск. Два взвода, имея в середине 5 человек рус-
ских, подошли к столбу. Это были обличенные поджигате-
ли. Pierre близко остановился подле них. Командир взвода
спросил грустно:

– И этого тоже? – слегка взглянув на Pierr’а. (Pierr’у непо-
нятно было, как его, графа Безухова, жизнь могла быть так
легка на весах этих людей.)

– Нет, – сказал адъютант, – только присутствовать.
И они шопотом что-то стали говорить. Забили барабаны,

и русских выдвинули вперед.
Pierre всех рассмотрел их. Для него, для русского, все они

имели значение – он сейчас по лицам и фигурам узнал, что
и кто они были. Два человека были из тех, которые с дет-
ства возбуждали ужас Pierr’a: это были бритые острожные,
один высокий, худой, другой черный, мохнатый и мускули-
стый с приплюснутым носом, 3-й был фабричный, желтый,
худой малый лет 18, в халате. 4-й был мужик, очень краси-
вый, с окладистой русой бородой и черными глазами. 5-й ли-
бо чиновник, либо дворовый, лет 45, с седеющими волосами
и полным, хорошо откормленным телом.

Pierre слышал, что французы совещались, как стрелять, не
по два ли вдруг, и сожалели, что нечет. Но несмотря на это,
он видел, что им очень неприятно было исполнять эту обя-
занность, и они заботились только о том, как бы кончить дело



 
 
 

поскорее. Решили по два. Взяли двух колодников и повели
к столбу. Чиновник француз в шарфе803 подошел к столбу и
прочел по-французски и русски приговор. Колодники смот-
рели вокруг к себе молча разгоряченными глазами, как смот-
рит подбитый зверь на подходящего охотника. Один всё кре-
стился, другой чесал спину и складывал впереди перед живо-
том сильные, корявые руки. Наконец чиновник отошел, ста-
ли завязывать глаза и выбежали стрелки – 12 человек. Pierre
отвернулся, чтобы не видеть. Но выстрел, показавшийся ему
ужасно громким, заставил его оглянуться. Был дым, и что-то
делали французы с бледными лицами и дрожащими руками.
Потом так же повели других двух, так же, такими же глазами
и эти двое смотрели на всех, тщетно, одними глазами, мол-
ча прося защиты и, видимо, не понимая и не веря тому, что
будет. Они не могли верить. Они, они одни знали, что такое
была для них их жизнь, и потому не понимали и не верили,
чтобы можно было отнять ее. Pierre решился опять не смот-
реть, но опять как будто ужасный взрыв, выстрел заставил
его поглядеть. Он увидел то же: дым, кровь, бледные, испу-
ганные лица и дрожащие руки.

Pierre оглядывался, тяжело дыша, и волнение его еще бо-
лее усиливалось тем, что вокруг себя на лицах русских, на
лицах французских солдат, офицеров – всех без исключения
он читал больший испуг, ужас и борьбу, чем на своем лице.

«Да кто же это делает наконец? – думал Pierre. – Даже и
803 Зач.: вышел



 
 
 

Даву, и тот, я видел, пожалел меня и эти все страдают так
же, как и я».

– Tirailleurs du 86-me, en avant!804 – прокричал кто-то. По-
вели 5-го. Это был фабричный в халате. Только что до него
дотронулись, как он в ужасе отпрыгнул и закричал диким
голосом, но его схватили за руки, и он вдруг замолк. Он805

как будто вдруг что-то понял. То ли он понял, что напрасно
кричать, или то, что сказал ему охвативший его ужас, что
невозможно, чтобы его убили. Он пошел так же, как и дру-
гие, подстреленным зверем оглядываясь вокруг себя806

804 [Стрелки 86-го, вперед!]
805 Зачеркнуто: видимо, понял, что
806 Зач.: восп[аленными]
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