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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия
Л.Н.Толстого, давно стало библиографической редкостью.
В 2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудниче-
стве с Российской государственной библиотекой и при под-
держке фонда Э. Меллона и координации Британского совета
осуществили сканирование всех 90 томов издания. Однако
для того чтобы пользоваться всеми преимуществами элек-
тронной версии (чтение на современных устройствах, воз-
можность работы с текстом), предстояло еще распознать бо-
лее 46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л.Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л.Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

http://www.tolstoy.ru/
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
В томе 15 публикуется 113 рукописных вариантов к чет-

вертому тому «Войны и мира». Из них 84 варианта печата-
ются по черновым автографам Л. Н. Толстого и по перера-
ботанным им копиям, 14 – по наборным рукописям и 15 – по
корректурам. В разделе «Дополнения» напечатаны по авто-
графам два варианта, относящиеся к первому тому «Войны
и мира».

Всего в томах 13, 14 и 15 опубликовано 432 рукописных
варианта.

Редакционные пояснения, касающиеся порядка публику-
емого текста и правил его воспроизведения, остаются в дан-
ном томе те же, что и в предшествующем (см. т. 14, стр. 5
—7).



 
 
 

 
ВОЙНА И МИР ВАРИАНТЫ

К ЧЕТВЕРТОМУ ТОМУ
 
 

I. ВАРИАНТЫ ИЗ ЧЕРНОВЫХ
АВТОГРАФОВ И КОПИЙ

 
 

* № 252 (рук. № 96. T. IV, ч. 1, гл. V).1

 

Губернаторша подошла к ним.
– А тут есть одна дама, которая тебя очень хочет видеть.

Ведь ты позволил мне так называть тебя, Nicolas?
– О да, ma tante.2 Кто же это?
– Это одна Малвинцева. Она рассказывала про твое ге-

ройство, как ты спас там где-то одну девицу.
– Вот как!
– Да, она3 здесь в Воронеже, с княжной Марьей Болкон-

ской. Ого! как покраснел. Что, или?..
– И не думал, полноте, ma tante.
– А знаешь, вот это бы тебе точно партия. Я тебя истинно

1 Автограф.
2 [тетушка.]
3 Зачеркнуто: тетка Ма[лвинцева]



 
 
 

люблю. Хочешь, я тебя живо сосватаю?
Губернаторша подводила его в это время к старушке. Это

была тетка княжны Марьи, с которой княжна жила теперь в
Воронеже.

– Я, ma tante, как следует солдату, ни от чего не отказы-
ваюсь, никуда не напрашиваюсь.

– Ну, помни же.
Они подошли к рябой старушке. Старушка, тетка княжны

Марьи, стала благодарить Nicolas за спасение ее племянни-
цы. Княжна Марья никуда не ездила. Она вся была в своем
горе – потере отца, в заботах о племяннике.4

– О, это такой ангел! Надеюсь, вы посетите нас, граф?
Nicolas обещал, и, странное дело, он чувствовал, как он

краснел, говоря о княжне Марье. Не то, чтобы он был влюб-
лен в нее. Нельзя было быть влюбленну в княжну Марью, но
отчасти как будто совесть его мучала в чем-то по отноше-
нию к княжне Марье и отчасти что-то странное,5 не такое,
какое было с другими, чувствовалось ему в его отношениях
к княжне Марье.

– Потом что ужасно, – говорила старушка, – это то, что
мы ничего не знаем о князе Андрее. Мы знали, что он был
в Бородинском сражении. – Старушка вздохнула, – но что и
как.

Nicolas ничего не мог сказать и обещал побывать и, стара-

4 Зач.: И главное она
5 Зач.: не любовь, а связь неразрывного чувства.



 
 
 

ясь избавиться от повторения благодарения и рассказа о том,
как необыкновенно вел себя Nicolas при спасении княжны
Марьи, он отошел от своей названной тетушки.

Маленькая губернаторша положила свою пухленькую
ручку на рукав Nicolas и повела его в диванную, из которой
бывшие тотчас же ушли, чтобы не мешать губернаторше.

– Нет, право, mon cher,6 – сказала губернаторша с серьез-
ным выражением маленького доброго лица, – право, дай я
тебе устрою это. Я уверена, твоя maman меня благодарить
будет. Право, какая девушка – прелесть. И она совсем не так
дурна.

– Совсем нет, – как бы обидевшись, сказал Nicolas.
– Да, да, – как бы сама с собой говоря, сказала губерна-

торша, – а вот что, mon cher, entre autre. Vous êtes trop assidu
auprès de l’autre, la blonde.7 Муж уж жалок, право.

– Ах нет, мы с ним друзья, – в простоте душевной наивно
сказал Nicolas.

– Нет, право, он похудел даже, – и губернаторша засмея-
лась старушечьим мелким смехом. – А вот княжна. Рок го-
ловы ищет, – прибавила она. – Для меня сделай это: поезжай,
а я свое дело сделаю....8

______________

Усталость ли от поездки нынешнего дня, мрачное и огор-
6 мой друг,
7 мой друг. Ты слишком ухаживаешь за той белокурою.
8 На полях: Княжна Марья, фонарь.



 
 
 

ченное лицо мужа, которое теперь, после слов губернатор-
ши, заметил Nicolas, или вообще усталость от всей этой гу-
бернской жизни, потерявшей теперь новизну, только вдруг
Nicolas сделалось скучно и, когда он лег в постель, совсем не
те мысли, которые он вызывал, шли ему в голову.

 
* № 253 (рук. № 96. T. IV, ч. 1, гл. V, VI).9

 
10 – Вы знаете Софи? Мы были влюблены – то есть,11 ну да,

дело в том, что я, по правде,12 я обещал жениться и женюсь
на ней.13

– Mon cher, mon cher!14 Как же ты судишь. А твоя maman?
Это убьет ее – раз. Потом Софи, ежели она девушка с серд-
цем, какая жизнь для нее будет – мать в отчаянии, дела рас-
строены, – нет, mon cher.

Nicolas молчал. Ему приятно было слышать эти доводы,

9 Автограф.
10  На полях конспект, развитый в дальнейшем тексте:  Сватовство. Везде сво-

дят. Nicolas возмущается и мирится с этим, как в Тильзите.Известие из Моск-
вы. Хитрое письмо к Nicolas от Сони.Фаталистическое. Как женился по любви
и несчастен.Он говорит княжне Марье, что не судьба – и дружбу.Княжна Марья
счастлива и жертвой и признанием в любви. —

11 Зачеркнуто: были и теперь то же самое. Но
12 Зачеркнуто: вам сказать
13 Зач.: с радостью, но я знаю, что это убьет maman, и правда, что ежели дом и

подмосковная не продадутся, наши дела совсем расстроились. И для Софи какая
же жизнь будет – мать в отчаянии, в бедности. Но

14 – Дружок мой.



 
 
 

но говорить нечего.
– Напиши ей.
– Нет, ma tante, я обещал, и15 это убить Софи. Ужасное

положение!
– Ах, mon cher, mon cher.16 Как ты еще молод.
– Но что вы мне посоветуете?
– Ты женишься на княжне Марье, ежели Софи откажет

тебе?
– Да еще17 пойдет ли за меня княжна Марья?
– Нет, ты женишься?
– Обещать не хочу, а....
– Ну, хорошо.
18 На19 следующий же день губернаторша, с тем особенным

жаром, с которым бездетные добрые женщины увлекаются
сватовством, занялась своим делом. Она написала письмо

15 Зач.: <ее уби[ть]> жениться на другой
16 Зач.: Les mariages d’amour [браки по любви]. Это беда и надписана след.

фраза.
17 Зач.: вопрос
18  Зач.: На другой день приехал курьер из Москвы и привез известие о ее остав-

лении. Известие это взволновало город, в особенности тех, которые имели дома
и родных в Москве.Nicolas <в этот же день> с тем же курьером получил письмо
от матери накануне отъезда, в котором она между прочим [писала] о том, что
последняя надежда их рушилась, что дом и подмосковная остались не проданы
и что теперь всё именье должно пойти за долги.Невольно, получив это известие,
Nicolas вспомнил о разговоре накануне с губернаторшей.Вместо зач. вписан сле-
дующий абзац.

19 Зач.: другой



 
 
 

графине о своих планах и намерениях и в графинином пись-
ме вложила другое – Соне.

20 В письме этом она,21 объясняя Соне положение Nicolas
и всего его семейства, обращалась к ее великодушию. И на
другой же день губернаторша съездила к княжне Марье и22

сделала такой план общественных увеселений, при котором
Nicolas и княжна Марья каждый день должны были быть
вместе.23

В этот же день Nicolas, по обещанию своему, поехал к
княжне Болконской. Княжна Марья сидела в низенькой го-
стиной за пяльцами. М-llе Bourienne и тетушка сидели за
круглым столом.24 7-летний Николушка сидел на скамеечке
у ее ног.

Первое чувство, возбужденное в Николае княжной Ма-
рьей, было чувство жалости. Она, видимо, тщетно боролась
с своим волнением и с желанием не показать его в то вре-
мя, как ожидала входа гостя. Она опустила глаза, когда он
вошел. И увы! Он должен был признаться, что она дурна. Но
как только она взглянула на него своим глубоким, страдав-
шим взглядом, сознание это тотчас же исчезло. В лице ее,

20  Зач.: Соне она писала
21 Зач.: говорила, что
22 Зач.: уст[роила]
23 На полях конспект: <Неделя жизни. Фонарь. Неделя сватовства.Письмо Со-

ни о князе Андрее и Наташе и объяснение <и от>.Приезд княжны Марьи. Смерть
князя Андрея.>

24  Зачеркнуто: Маленький и вписано след. слово.



 
 
 

некрасивом, как некрасивы бывают транспаранты без осве-
щения, был зажжен25 огонь, и26 огонь этот освещал и играл
на всем, что окружало ее. Свет этот не был ярок и светел, но
чувствовалось его сильное и прочное освещение.27

Лицо княжны Марьи изменилось совершенно в ту мину-
ту, как вошел Nicolas, не только на его глаза, но и на гла-
за В[оurienne] и М[альвинцевой]. В лице ее, в глазах (глаза
были всё ее лицо) не было того ясного, невинного, простого
света, который бывает у людей не страдавших, не думавших,
не изучавших себя и потому довольных собою, той светло-
сти, которая в высшей степени была в Nicolas; но в ней был
глубокий свет, застилаемый внутренней, вечно недовольной
собой работой.

Nicolas видел ее28 некрасивою, но привлекательною, жал-
кою и значительною. Как только он увидал ее, он почувство-
вал, что как будто вступил в новый29 и стройный и простой
мир.

[Далее от слов: Разговор был самый простой и незначи-
тельный. Они говорили о Москве, невольно, как и все, <при-
творяясь> преувеличивая свою печаль об этом событии, кон-
чая словами: и добродушно-весело стал целовать мальчика

25 Зач.: <яркий ясный свет> и <свет>
26 Зач.: свет
27 Зач.: Княжна Марья всё носила
28 Зач.: краси[вою]
29 Зач.: теплый



 
 
 

близко к печатному тексту.  T. IV, ч. 1, гл. VI.]
– Славный, славный, княжна.
Когда Nicolas уходил и целовал [ее руку], княжна30 пора-

зила Nicolas своим важным и холодным тоном. Она спаса-
лась от обхватившей31 ее душу радости в этом холодном то-
не.

______________

32 Nicolas и княжна Марья почти каждый день бывали вме-
сте, и, очевидно для всех, их умышленно оставляли наедине.

В первое время это33 возмущало Nicolas. Бессознательно
он чувствовал, что тут что-то нехорошо, но потом вдруг он
рассердился на себя и на всех и, как в Тильзите, не позволил
себе усумниться в том, хорошо ли то, что признано всеми
хорошим, точно так же и здесь не позволил себе мудровать,
а предоставил себя той власти, которая его, он чувствовал,
непреодолимо влекла куда-то. Он знал, что, обещав Соне,
сделать предложение княжне Марье – есть то, что он называл
подлость. И он знал, что подлости он никогда не сделает.

Но он знал тоже, не знал, а в глубине души чувствовал, что
как-то сделается то, что он без подлости женится на княжне
Марье и что бороться против этого напрасно.34

30 Зач.: приняла
31 В рукописи: обхватившего
32  Зач.: Губернаторша не медлила и на др[угой]
33 Зачеркнуто: волн[овало]
34 Зач.: Целая неделя прошла таким образом. Губернаторша не говорила бо-



 
 
 

 
* № 254 (рук. № 96. T. IV, ч. 1, гл. VI – VIII).

 
35 Николай чувствовал, то36 его сватают и женят и, вспо-

миная свое прежнее презрение к бракам, составляемым та-
ким образом, свои насмешки над37 теми, которые поддава-
лись свахам, он удивлялся самому себе, он не противодей-
ствовал тому, что с ним делали. Как в Тильзите, он не позво-
лил себе усумниться в том, хорошо ли то, что признано все-
ми хорошим, точно так же и38 теперь он после короткой, но
искренной борьбы между39 попыткой устроить свою жизнь

лее с Nicolas о занимавшем их деле. Она ждала ответа на письмо, которое она
написала Соне. В письме этом она, объясняя Соне положение Nicolas, всего се-
мейства и выгоды брака с княжной Болконской, обращалась к ее великодушию.
В конце недели с 2-м курьером пришел ответ. Соня писала, что она понимает
всю его жертву и что она никогда не примет ее и просит его жениться и быть
счастливым. С этим же курьером Nicolas получил письмо от матери, в котором
описывались отъезд из Москвы, свиданье Наташи с князем Андреем и возобнов-
ление прежних отношений. В присутствии губернаторши прочтя письмо, Nicolas
решил ехать к княжне Марье и объявить ей о ране князя Андрея и о том, где он
находился.На полях: Княжна Марья растрогана раной князя Андрея, искренно
рада его возвращению к Наташе и счастлива жертвой.

35  Начало – копия конца предыдущего варианта. Зач.: Бессознательно он и над-
писано рукой Толстого: Николай

36 Зач.: тут что-то нехорошо, но потом вдруг он рассердился на себя и на всех
и и надписан рукой Толстого весь конец фразы.

37 Зач.: свахами
38 Зач.: здесь не позволил себе мудровать, а предоставил и вписан рукой Тол-

стого дальнейший текст, кончая: последнее и предоставил
39 Зач.: желанием



 
 
 

по своему разуму и смиренным подчинением обычному и
принятому всеми людьми, он выбрал последнее и предоста-
вил себя той власти, которая его, он это чувствовал, непре-
одолимо влекла куда-то. Он знал, что, обещав Соне, – сде-
лать предложение княжне Марье – есть то, что он называл
подлость. И он знал, что подлости он никогда не сделает. И
он знал,40 и не то, что знал, а в глубине души чувствовал,41

что, отдаваясь теперь во власть обстоятельств, людей, руко-
водивших им, он не только не делает ничего дурного, но де-
лает что-то очень, очень42 важное – такое важное, чего он
еще никогда не делал в жизни.

В отношениях его с княжной Марьей ему постоянно чув-
ствовалось что-то совершенно особенное от всех прежних
отношений с другими женщинами. И особенность эта заклю-
чалась в каком-то грозном, таинственном и привлекатель-
ном ужасе, который он испытывал в ее присутствии. Образ
жизни его в Воронеже и во время поездок его на заводы был
такой же, как и прежде: он ухаживал за хорошенькими дама-
ми, танцовал необыкновенным губернским образом,43 с зна-
чительной улыбкой беседовал с хорошенькими барышнями
и совсем или очень редко думал о княжне Марье. Даже еже-

40 Зач.: тоже и вписаны рукой Толстого след. четыре слова.
41 Зачеркнуто: <что> как<-то все-таки> сделается то, что он без подлости же-

нится на княжне Марье и что бороться против этого напрасно. Далее автограф
до конца варианта.

42 Зач.: серьезное и
43 Зач.: ухаживал



 
 
 

ли и когда он думал о ней, он никогда не думал так, как он
без исключения думал о всех барышнях, встречавшихся ему
в свете, не так, как он долго и когда-то с восторгом думал о
Соне. О всех барышнях, как и почти всякий честный моло-
дой человек, он думал, как о будущей жене, примеривая в
своем воображении к ним все условия супружеской жизни:
белый капот, жена за самоваром, женина карета, ребятишки,
maman и papa, их отношение с ней и т. д. и т. д. Но когда он
думал о княжне Марье, на которой его сватали, он никогда
не мог ничего представить из будущей супружеской жизни.
Ежели он и пытался, то всё выходило нескладно и фальшиво.
Он только думал о ней, о ее свойствах, наклонностях, обду-
мывал и вспоминал ее выражения и, с несвойственной ему
проницательностью, делал общие, всегда самые лучшие, вы-
воды о ее характере. В ее присутствии Nicolas тоже испыты-
вал совершенно особенное чувство. С другими дамами и де-
вицами, которые занимали его, он часто сам с собою наедине
придумывал то, что он скажет с тою или другою дамою, ко-
гда увидится с ней: так с блондинкой он говорил ей те самые
мифологические комплименты, которые он говорил другим
прежде и не для нее приготовил, но с княжной Марьей было
совсем другое. Что бы он ни думал о ней, ни приготавливал-
ся ей сказать – как только он был с нею, он не мог говорить
того, что хотел, а говорил и делал то, что хотел кто-то дру-
гой. И всё это делалось и говорилось в ее присутствии как-
то нечаянно, как будто помимо его воли. И всегда что-то не



 
 
 

именно тяжелое, но трудное – не игрушечное – было в их
свиданиях.

Княжна Марья испытывала то же самое в отношении
Nicolas. Также она никогда не мечтала о нем, также она при
нем подчинялась какой-то невидимой силе, которая руково-
дила ею, и также она до подробностей изучала его и не в том
смысле, хорошо ли он танцует, не играет ли он в карты и нет
ли у него долгов, постится ли он и ходит ли к обедне, а в изу-
чении его задавала себе относительно его самые странные –
общие вопросы. Она по словам и выражениям его добира-
лась, есть ли у него снисходительность к слабостям других,
есть ли привязанность к месту, есть ли любовь к детям (эту
последнюю она нашла в нем), как будто ей нужно было знать
всё это.

(Новая глава)
Письмо губернаторши к графине и Соне было получено

Ростовыми в Москве в последних числах августа.44 Графи-
ня, несмотря на суету и волнение, в которых находились в то
время все московские жители, отвечала тогда же и губерна-
торше, изъявляя полное сочувствие ее планам, и писала Ни-
колаю, описывая ему теперь уже определившееся, верное ра-
зорение всего семейства по случаю невозможности продать
дом и подмосковную и ни слова не говоря о княжне Марье.
Она знала его45 еще отроческую привычку всегда, как будто

44 Зачеркнуто: в то время, когда Москва
45 Зач.: характер



 
 
 

выказывая свою возмужалость, не слушаться ее советов.
46 Получив письмо из Воронежа от почти неизвестной

ей особы, Соня быстро пробежала его глазами до подпи-
си, вспомнила имя губернаторши и опять с радостной тре-
вогой, – не читая, пробежала глазами мелкие французские
строки, в которых встречались слова: Nicolas и votre cousin.47

Ей представилось, что какое-то неожиданное большое сча-
стье48 объявляется этим письмом. Но, начав читать то лас-
ковое, льстивое вступление, которое губернаторша предпо-
сылала своему предложению: connaissant votre générosité et
la noblesse de votre coeur,49 Соня опять просмотрела вперед,
увидала слова: la charmante princesse Marie Bolkonsky,50 Со-
ня вдруг багрово покраснела и зарыдала. Она всё поняла. И,
читая51 письмо от слова до слова, она находила уже в нем всё
знакомое. Вмешательство постороннего человека, подтвер-
ждение этим посторонним человеком того же, что говорила
до сих пор одна графиня, и оскорбило Соню, и убедило ее,
что они были правы, а она была неправа. Надо было пожерт-
вовать собой для счастия его и для счастия всей семьи, ко-
торая вскормила и воспитала ее. Жертвовать собой для сча-

46  Зач.: Получив <Прочтя свое> письмо, Соня
47 [Николай и ваш двоюродный брат.]
48 Зач.: ожидает
49 [зная ваше великодушие и благородство вашего сердца,]
50 [прелестная княжна Марья Болконская,]
51 Зач.: подробности]



 
 
 

стия других было привычкой Сони. Ее положение в доме бы-
ло таково, что только на пути жертвования она могла выка-
зывать свои достоинства и она привыкла и любила жертво-
вать собой. Но прежде во всех действиях самопожертвова-
ния она с радостью сознавала, что она, жертвуя собой, этим
самым возвышает свою цену в глазах себя и других и стано-
вится более достойной Nicolas, которого она любила больше
всего в жизни. Но теперь жертва ее должна была состоять в
том, чтобы отказаться от того, что для нее составляло всю
награду жертвы, весь смысл жизни. И этого она не могла. И
в первый раз в жизни она почувствовала <досаду, злобу ко
всем, в особенности> к этой, вмешивающейся не в свое дело
чужой женщине, почувствовала горечь к тем людям, кото-
рые облагодетельствовали ее для того, чтобы больнее заму-
чить, почувствовала зависть к Наташе, никогда не испыты-
вавшей ничего подобного, никогда не нуждавшейся в жерт-
вах и заставлявшей других жертвовать себе и все-таки всеми
любимой. И в первый раз почувствовала, как из ее тихой,52

чистой любви к Nicolas вдруг начинало вырастать страстное
чувство, которое стояло выше и правил, и добродетели, и ре-
лигии. Под влиянием этих чувств Соня перестала плакать, и,
невольно выученная своей зависимой жизнью скрытности,
она на вопрос графини, от кого было письмо, сказала, что
оно было от ее дяди. Соня решилась не отвечать ничего и
ждать свидания с Nicolas, в котором она решилась не осво-

52 Зачеркнуто: лелеянной [?]



 
 
 

бодить, но, напротив, навсегда связать себя с ним.
Хлопоты и ужас последних дней в Москве заглушили в

Соне тяготившие ее мрачные и сухие мысли. Она рада бы-
ла находить спасение от них в практической деятельности.
Но когда она узнала о присутствии в их доме князя Андрея,
несмотря на всю искреннюю жалость, которую она испыта-
ла к нему и к Наташе, радостное и суеверное чувство того,
что бог не хочет53 того, чтобы она была разлучена с Nicolas,
охватило ее. Она знала, что Наташа любила одного князя Ан-
дрея и не переставала любить его. Она знала, что теперь, све-
денные вместе в таких страшных условиях, они снова полю-
бят друг друга и что тогда Nicolas нельзя будет жениться на
княжне Марье. Несмотря на весь ужас всего происходивше-
го в последние дни и во время первых дней путешествия,
это чувство радости и сознание вмешательства провидения
в дела ее, преобладало в Соне и странно поражало иногда
чуткую Наташу.

В Троицкой Лавре Ростовы сделали первый привал на сво-
ем путешествии.54 В этот день князю Андрею было гораздо
лучше и между им [и] Наташей было объяснение, вследствие
которого Наташа объявила отцу и матери, что она невеста
князя Андрея,55 и просила, чтоб их образовали. Монах про-

53 Зач.: разру[шить]
54 Зач.: <Граф на> Во вре[мя]
55  Зач.: что он отказывается от этого только потому, что боится умереть, но

что она, Наташа, без этого



 
 
 

чел им молитву и сказал короткое слово над постелью, на
которой лежал князь Андрей, заставил их поцеловаться и,
пожелав исцеления от недугов телесных и душевных, благо-
словив их, ушел.

Из Троицы граф и графиня писали [1 неразобр.] сыну,
объявляя ему о всем том, что случилось со времени их отъ-
езда из Москвы, и Наташа, по уходе монаха, под диктовку
князя Андрея, писала княжне Марье, уведомляя ее о своем
положении и приглашая ее вместе с Николушкой переехать
в Ярославль, где они могли быть все вместе.

На гостинице Лавры, в больших комнатах, отведенных на-
стоятелем своим давнишним посетителям и вкладчикам Ро-
стовым, в этот день происходила смешанная – тревожная, го-
рестная и радостная, трогательная суматоха. 56 Соня с Ната-
шей после обеда, когда князь Андрей задремал, пошли слу-
жить молебен угоднику и обе одинаково усердно благодари-
ли за одно я то же и молились об одном и том же: о сохране-
нии жизни князя Андрея. Возвращаясь из57 собора, Наташа,
робкая и умиленно счастливая, шла подле Сони.

– Соня! Да, он будет жив? – сказала Наташа. – Соня! Как
я счастлива и как я несчастна. Соня, голубчик! – и Наташа
расплакалась.

58 Вернувшись59 на гостиницу, Наташа, узнав, что князь

56 Зачеркнуто: Монахи выходили
57 Зач.: церкви
58  Зач.: Соня была умилена и размягчена всем. Когда она



 
 
 

Андрей проснулся, взглянула в зеркало, не видя себя, но
только для того, чтобы узнать, не красны ли ее глаза.

– Пойдем вместе к нему, Соня, – сказала она, – он любит
тебя. Они вошли к князю Андрею, к жениху, который высоко
лежал на подушках,60 покрытый синим одеялом. Лицо его
было строго и недовольно, когда барышни вошли в комнату.
Увидав их, он поспешно и притворно изменил выражение
своего лица.

– А, вы были у угодника? – сказал он. – Я рад, что вы
были.61

Наташа взяла его за руку и села подле него.
– Ах! – вдруг почти вскрикнула Соня.
И князь Андрей и Наташа оглянулись на нее.
– Что ты? – спросила Наташа.
Соня взволнованно покраснела.
– Знаешь, что я вспомнила, Наташа? Я вспомнила наше

гаданье на святках, помнишь, когда мы ездили к Мелюко-
вым.

– Ах да, ты в зеркало смотрела, ты видела его? – сказала
Наташа, широко раскрывая глаза. Но62 в ту же секунду Ната-
ша как будто вспомнила, что теперь она не может отдаваться
одним своим чувствам. Даже в мелочи она не смела теперь

59 Зач.: домой
60 Зач.: Лицо его
61 Зач.: Послали княжне Марье письмо, да
62 Зач.: тот[час]



 
 
 

удивляться, радоваться или волноваться, не узнав прежде,63

как ее господин и обладатель смотрит на это. Она вдруг оста-
новилась в выражении своего удивления и на князя Андрея
посмотрела вопросительно и искательно, как умная собака
смотрит на хозяина.

– Вы, может быть, не верите этому, князь? – сказала Со-
ня, обращаясь к князю Андрею, заметив64 взгляд Наташи, –
но это необыкновенно. Я видела, видела в зеркало вот это
самое. Я видела, что вы лежите, покрыты чем-то синим и
подле вас сидит Наташа, – рассказывала Соня то, что она то-
гда придумала, глядя в зеркало, и то, что потом, отпечатав-
шись в ее воспоминании,65 представлялось ей столь же дей-
ствительным, как и всякое воспоминание, основанием кото-
рого была не выдумка, но действительность. Она только при-
бавила теперь, что синим был покрыт князь Андрей, и при-
бавка эта не поразила Наташу, напротив, ей именно порази-
тельным казалось то, что еще тогда Соня сказала, что князь
Андрей был покрыт чем-то синим.

Когда Соня и Наташа рассказали подробно, как это всё
было, Соня еще раз обратилась к князю Андрею с вопросом,
верит ли он в это. Наташа не спрашивала, она знала по вы-
ражению лица своего66 хозяина, что он скажет, что верит, но

63 Зачеркнуто: как хочет
64 Зач.: вопроси[тельный]
65 Зач.: было также
66 Зач.: пов[елителя]



 
 
 

что в этих словах будет другое значение, значение, которое
она чувствует, но не понимает. Действительно, князь Андрей
так и отвечал, как она предполагала.

– Отчего же вы думаете, что я не поверю? Нет, я теперь
во всё верю после того, что она (он взглянул на Наташу) сде-
лала со мной, захотела связать себя с у..... Я во всё верю, –
прибавил он, пожав руку Наташи.

– Что ж, послали письмо сестре? – сказал он, естествен-
ным путем мысли наведенный на воспоминание о том, что
в этом письме он писал, чему не верил, что его рана идет
очень хорошо.

– Нынче вечером пошлют, – сказала Соня и, желая уйти,
чтобы оставить их одних, вспомнив, что ей самой надо было
написать письмо, вышла из комнаты. Соня была67 размягче-
на и взволнована всем, что происходило в этот день, в осо-
бенности тем таинственным совершением гадания, которое
она сейчас видела, и ей чувствовалась потребность личного
умиления. Она вспомнила о письме губернаторши и сейчас
решилась отвечать на него. Теперь, когда она знала, что по
случаю возобновления помолвки Наташи с князем Андре-
ем Nicolas не мог жениться на княжне Марье, она с радо-
стью почувствовала возвращение того настроения, полного
и трогательного настроения самопожертвования, в котором
она привыкла и любила жить. Она знала, что теперь ей не
нужно отказывать Nicolas, потому что его женитьба на княж-

67 Зач.: умилена



 
 
 

не Марье невозможна, но она ни разу не подумала об этом
и со слезами на глазах и с радостью сознания совершения
великодушного поступка она, несколько раз прерываясь от
слез, которые отуманивали ее бархатно черные глаза, она на-
писала одно трогательное французское письмо губернатор-
ше, <другое такое же Nicolas>.

(Новая глава)
Страшные известия о Бородинском сражении, о наших

потерях убитыми и ранеными родных и знакомых и, нако-
нец, известие о потере Москвы были получены в Воронеже
в начале сентября. Княжна Марья, узнав из газет о ране бра-
та, была в горести, близкой к отчаянию, и сбиралась ехать
отыскивать его, как слышал Николай от губернаторши. Сам
Nicolas68 не видал в последнюю неделю княжну Марью, и
мысли его были69 далеки от этого затеянного сватовства.

Получив первое письмо от матери с известием об окон-
чательном разорении по случаю непродажи дома и подмос-
ковной и об оставлении Москвы, он не то чтобы испытывал
отчаяние, злобу или месть к врагам и т. п., но ему стало всё
скучно, досадно в Воронеже и всё как-то совестно и неловко.
Он почти грубо отвечал на заискивания губернаторши о сва-
товстве, торопился окончанием покупок и часто несправед-
ливо приходил в горячность с своим слугой и вахмистром.

68 Зачеркнуто: окончив свою покупку лошадей, собирался уех[ать]
69 Зач.: соверш[енно]



 
 
 

9 сентября,70 накануне дня, в который он собирался ехать,
курьер из армии привез ему в Воронеж письма Ростовых.71

Получив письмо отца и матери, писанное в Лавре, в кото-
ром описывался отъезд из Москвы, странная случайность,72

приведшая раненого князя Андрея в их дом, и примирение
и73 образование Наташи с князем Андреем в Троице, Nicolas
в ту же минуту поехал с этим письмом к княжне Марье.

В письме два раза повторялись, что по мнению доктора
рана не так опасна. Кроме того, ежели произошло обруче-
ние, то надо было предполагать, что рана была незначитель-
на.

Nicolas был очень счастлив получением этого письма. Он
радовался за счастье Наташи, радовался за княжну Марью,
которая, как он слышал, считала рану своего брата смертель-
ною, радовался за то, что он объявит ей это и что между ним
и ею уничтожатся эти неприятные, натянутые, произведен-

70 Зач.: он собрался ехать и делал прощальные визиты
71 Зач.: (Новая глава)Приезд курьера во всю эту осень 1812 года был собы-

тие; но приезд курьера 8 сентября был для всех воронежских жителей событием
необычайным. Курьер этот привез известие о убитых и раненых в Бородинском
сражении и известие об оставлении Москвы и оставлении неприятелем<Полу-
чив письмо Сони, губернаторша, уже давно покушавшаяся это сделать, тотчас
поехала к княжне Марье и сделала ей предложение от имени>На полях: <Письмо
Сони, написанное из Троицы. Отношения Nicolas к княжне Марье, что-то гроз-
ное и ужасное. Он никогда не думает и не мечтает о ней и в ее присутствии (и
она также) его охватывает власть чья-то.>

72 Зач.: сведшая
73 Зач.: новое



 
 
 

ные сватовством – отношения.
Nicolas ехал к княжне Марье с убеждением, что он первый

привезет ей известие о ее брате. Но с тем же курьером, с ко-
торым Nicolas получил свое письмо, княжна Марья получи-
ла из Троицы же письмо от брата, который писал ей74 о том,
что рана его не опасна, о том, с кем и где он находился, но ни
слова не писал о возобновлении прежних отношений с На-
ташей (он просил Наташу отложить это до приезда сестры).

С этим же курьером губернаторша получила свое письмо
от Сони и, как ни чувствовала добрая старушка несвоевре-
менность сватовства в такое время, соображая то, что Nicolas
завтра уедет и для нее навсегда исчезнет возможность при-
нять участие в этом, составлявшем главную радость ее жиз-
ни, особенно в этом случае, она поехала к княжне Марье и,
сначала приняв участие в ее радости о хороших известиях
о брате, сделала ей формальное предложение от имени Ро-
стова.

Княжна Марья побледнела, как полотно, и, широко рас-
крыв глаза, долго молча смотрела на губернаторшу, потом
вдруг зарыдала и75 хотела уйти от нее.

– Не говорите мне про это! Никогда не говорите, – ры-
дая проговорила княжна Марья удерживавшей ее губерна-
торше. – Я не могу, не могу думать о себе теперь. Не могу,
не могу, я чувствую, что я дурная женщина. Ах, не говорите

74 Зачеркнуто: где и с кем
75 Зач.: убежала и вписаны след. два слова.



 
 
 

мне, не говорите ему, – и княжна Марья убежала от губер-
наторши.

___________
Когда ей доложили, что приехал Nicolas, княжна Марья

тотчас же с сухими, злобно блестящими глазами и красным
лицом вышла к нему. Ее возмущала мысль о том, что он, ко-
торого она любила, мог быть так груб, так неделикатен, что-
бы в такое для нее время говорить ей о замужестве. До сих
пор ни разу не приходившая ей страшная мысль в отноше-
нии Nicolas, мысль о его корыстолюбии, о желании его, не
любя, жениться на ней, на богатой невесте, теперь пришла
ей, и она поверила ей. С выражением холодного презрения и
гордости она, ступая твердо на свои мягкие пятки, вышла к
Nicolas, близко подошла к нему, не приглашая его садиться
и не76 подавая ему руки.

– Что вам уго… – начала она, еще не видя его своими бли-
зорукими глазами. Но вдруг она увидала его лицо и остано-
вилась. Лицо его, добродушно ласковое и дружески нежное
и тихое, поразило ее.

Nicolas, как и всегда в присутствии княжны, почувствовал
себя во власти той силы, которая управляла им, и вместо то-
го, что он приготовился сказать ей, он сказал совсем другое.

– Princesse,  – сказал он,  – je vous apporte de bonnes
nouvelles. Autrement je n’aurais pas oser. Voilà.77 – Он достал

76 Зач.: пред[лагая]
77 [ – Княжна, я привез вам хорошие известия. Иначе я не осмелился бы. Вот.]



 
 
 

письмо. – Мои пишут мне.
– Мой брат с ними, ему лучше.
– Как я рад, и они с Наташей опять жених с невестой.
Княжна Марья захлипала, пошатнулась и, рыдая, упала на

руки Nicolas.
– Mon cher ami, mon cher,78 – говорила она. – Как я ви-

новата перед вами, как я счастлива, как я люблю вас. Oh,
comme je vous aime, quelexcellent homme vous êtes. Comme
je suis heureuse,79– говорила она, и80 лучистые глаза ее сия-
ли восторженным счастьем. – Est ce vrai?81 Она взяла пись-
мо, которое ей подал Nicolas, отерла слезы и стала читать.
Nicolas сидел подле нее и сам не знал, отчего у него слезы
стояли в горле.

Читая, княжна Марья (руководимая тоже той властью,
управлявшей ее волей в присутствии Nicolas) отрывалась от
письма, пожимала руку Nicolas и говорила: merci, merci, mon
cher Nicolas, comme je suis heureuse.82

– Oui,83 Princesse, – сказал Nicolas, отвечая на то слово
Nicolas, к[оторого] она, сказав, тотчас же испугалась,  – à
présent nous sommes frère et soeur et j’ai le droit de vous appeler

78 [ – Милый мой друг, милый мой,]
79 [Как я вас люблю, какой вы прекрасный человек. И как я счастлива,]
80 Зачеркнуто: лицо и вписаны след. два слова.
81 [ – Правда ли это?]
82 [благодарю вас, благодарю вас, милый Николай, как я счастлива.]
83 Зач.: Маr[іе]



 
 
 

Marie, de vous proteger, de vous aimer, chère Marie. Ce que je
fais depuis longtemps,84 – велел кто-то прибавить Николаю.

Они несколько раз перечли письмо, обсуживали вместе
значение каждого слова по отношению к опасности или
неопасности положения князя Андрея. Они вместе обдумы-
вали планы отъезда княжны Марьи в Ярославль.

Мальвинцевой и М-llе Bourienne, которые скоро вошли в
комнату, сообщили всё, что было в письме, и Nicolas остал-
ся обедать и, испытывая радость интимных, родственных от-
ношений с милым по сердцу человеком и отсутствие стесне-
ния, которое он испытывал прежде в присутствии княжны
Марьи, провел у нее остальную часть дня. Перед отъездом
его вечером княжна удержала его и отозвала в темную залу.

– Отчего же вы не спросите меня, – сказала она, чувствуя
жар в лице, – отчего я была так странна и говорила такие
странные вещи, когда вы только вошли с письмом?85

– Я не знаю. Я думал так, вы взволнованы,  – сказал
Nicolas.

– Нет. Настасья Павловна (губернаторша) была у меня
утром, и она сделала мне от вас предложение. Я не могу ска-
зать, как это меня взволновало, рассердило.

– О, это ужасная Настасья Павловна, – сказал Nicolas. –
Но я рад, что это теперь не будет мешать нашей дружбе.

84 [ – Да, княжна, мы теперь – брат и сестра, и я по праву могу называть вас
Мари, заботиться о вас и любить вас, милая Мари. И я уж давно вас люблю,]

85 На полях: Nicolas спрашивал.



 
 
 

– Но это правда? – сказала княжна Марья после молчания.
– Oui, chère Marie, je vous ai aimé du moment que je vous ai

vu. Mais il y a un obstacle et je suis heureux de ce que cela c’est
arrangé comme cela est. Tant mieux, tant mieux…86

– Adieu, Nicolas,87 – только сказала княжна Марья, протя-
нув руку, но она была так счастлива сказать эти слова.

– Adieu, chère Marie, au revoir à la noce de Nathalie,88 – и,
поцеловав ее руку, он ушел.

___________
На другой день, делая прощальные визиты, Nicolas по-

прекнул губернаторшу за то, что она наделала с княжной
Марьей, и за то, что она не сдержала слова.

– Нет, mon cher,89 вот письмо от Софи, – сказала губер-
наторша, и не только показала письмо, но и растолковала
Nicolas ту хитрость (которую губернаторша считала умыш-
ленною) и которую Nicolas не заметил бы, с которой Соня90

разрешала Nicolas жениться на княжне Марье тогда, когда
уже этого нельзя было сделать.

– Нет, полноте, ma tante, она добрая и славная, – сказал
Nicolas, так же, как и его отец, словами: «славный, славный»

86 [ – Да, милая Мари, я полюбил вас с той минуты, как в первый раз увидел. Но
есть одно препятствие, и я счастлив, что всё случилось именно так. Тем лучше,
тем лучше…]

87 [ – Прощайте, Николай,]
88 [ – Прощайте, милая Мари, и до свидания на свадьбе Наташи,]
89 [милый мой,]
90 Зачеркнуто: отпу[скала]



 
 
 

разрешая затруднение.
– Ну все-таки, mon cher, ты теперь свободен: не на ней,

то другая. Ну прощай, Христос с тобой. Я тебя от души по-
любила.

На другой день Nicolas выехал из Воронежа и вернулся к
своему полку уже в Тарутинском лагере.

 
* № 255 (рук. № 96, T. IV, ч. 1,
гл. IX—XII, и ч. 2, гл. XII).91

 

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
(Новая глава)
Прошло92 четыре недели с тех пор, как Пьер был в плену.

Он знал, что Москва вся сгорела и разграблена,93 он слышал
по разговорам присоединяемых пленных и французских ка-
раульных солдат, что положение французов нехорошо, но
общий ход дел не интересовал и не радовал его. В эти94 четы-
ре недели плена, лишений, унижений, страданий и главное –
страха Пьер пережил больше, чем во всю свою жизнь.95

91  Автограф на полях зачеркнутой копии первоначального черновика конца
романа (см. т. 14, вар. № 183).

92 Зачеркнуто: две
93 Зач.: видел
94 Зач.: две
95 Зач.: <С тем свойственным ему безумием> Он с безрассудным упрямством

<поддерживал при всех допросах, которые ему делали> <продолжал говорить,
что он не скажет, кто он такой, и вследствие этого положение его в плену> на



 
 
 

В разоренной и сожженной Москве, в дурную и холодную
погоду, начавшуюся в сентябре, 96 он испытал почти крайние
пределы физических лишений и страданий и ужасов, кото-
рые может переносить человек. Но, благодаря своему силь-
ному сложению и здоровью, <которого он не знал до сих
пор,97 он переносил все эти страдания лучше многих из сво-
их товарищей по плену>. И эти-то страдания и в особенно-
сти тот ужас смерти, который он испытал в плену, и застави-
ли его в это короткое время пережить столь многое98 и дали
ему то спокойствие и довольство собой, к которым он тщет-
но стремился прежде.

Он долго99 в своей жизни искал с разных сторон этого
успокоения, согласия с самим собою, того, что так порази-
ло его в солдатах в Бородинском сражении, он искал этого
в филантропии, в масонстве, в рассеянии светской жизни,
в вине, в геройском подвиге самопожертвования, он искал
этого путем мысли и все эти искания и попытки обманули
его. И он, сам не думая о том, получил это успокоение и это
согласие с самим собою только через страдания физические

первом допросе, который ему делали, продолжал говорить, отрекаясь от всякого
намерения поджигательства. Так как он не хотел сказать, кто он такой, он содер-
жался в плену наравне с низшим сословием русских пленных.

96 Зач.: было так же ужасно, как
97 Зач.: и благодаря гордому сознанию того, что от его воли завиcело бы улуч-

шить свое положение, открыв французам, кто он такой,
98 Зач.: и совершенно невольно для него изменили весь его взгляд на жизнь.
99 Зач.: бился



 
 
 

и нравственные, через ужасные полчаса, которые он провел
с мнимыми поджигателями на Девичьем поле.

Вот как это было.
В первый день офицер и солдаты, взявшие Пьера, обраща-

лись с ним на гауптвахте сомнительно, почтительно и враж-
дебно. Еще чувствовалось в их отношениях к нему и сомне-
ние о том, кто он такой – не очень ли важный человек – и
враждебность вследствие их личной борьбы с ним.

Но в тот же вечер, как слышал Пьер от солдат и пленных,
и офицер и караульные увлеклись грабежом дома гр. Камен-
ского, на который, как и вообще в то время в Москве, стоило
одному человеку наложить руку, чтобы стая других францу-
зов же увлеклась тем же. Вероятно, под влиянием этого увле-
чения грабежом перед утром к Пьеру в отдельную комнату,
где он содержался эту ночь, вошли два поляка-улана и перед
сменой своего караула сняли с него кольцо, жилет и сапоги.

[Далее от слов: Когда в утро другого дня пришла смена,
кончая: – Запишите. Это нехорошо, очень нехорошо, – стро-
го сказал ему один из членов близко к печатному тексту .
T. IV, ч. 1, гл. IX.]

На четвертый день пожары начались на Зубовском валу
и не караульный, а другой офицер вошел в комнату, где со-
держались пленные, с списком в руках, сделал перекличку,
назвав Пьера celui qui n’avoue pas son nom,100 и распределил
всех по разным местам.

100 тем, который не хочет назвать своего имени,



 
 
 

Пьера с 13 другими, опять босиком, как он был, повели
на Девичье поле и поместили там в балагане, выстроенном
посередине поля. Проходя по улицам, Пьер с любопытством
оглядывался и везде видел обгорелые стены каменных и тор-
чащие печи деревянных домов. По всей Москве дымилось и
кое-где еще горело. Пьер тогда еще решительно не понимал
радостного значения сожженной Москвы и с ужасом смот-
рел на эти пожарища. Он видел над разрушением русского
порядка установ[ление] ф[ранцузского] п[орядка].

На Девичьем поле Пьер пробыл еще 4 дня и во время этих
дней из разговора французских солдат узнал, что все содер-
жащиеся здесь были судимы за поджигательство и что ожи-
дают только решения маршала.

Эти первые дни до 8-го сентября, дня, в который Пьера
повели на вторичный допрос, были самые тяжелые для Пье-
ра. Но 8-го сентября был тот день, в который он в час пере-
жил больше, чем во всю свою жизнь. Это был кризис, после
которого он получил то успокоение, в котором он с тех пор
и находился.

[Далее от слов: 8-го сентября Пьера с другими под кон-
воем 20 пехотных солдат повели через поле к дому с огром-
ным садом на правой стороне Девичьего поля, кончая: Не
договорив начатого, он махнул рукой и пошел прочь близко
к печатному тексту . T. IV, ч. 1, гл. X—XI.]101

101 Далее в рукописи следует текст, относящийся к гл. XII, ч. 2 . Был опубли-
кован в сб. «Лев Николаевич Толстой», изд. АН СССР, М. 1951, стр. 624—626.



 
 
 

Новая глава
Только когда Пьер был приведен назад в балаган и остав-

лен один, он понял ясно всё то, что угрожало ему и от чего
он спасся, и он понял, как мало значения имела его жизнь.102

Он с этого дня так равнодушен стал к жизни, что как будто
в этой казни был казнен и он – прежний Пьер, а теперь жил
в нем новый, другой человек.

С этого дня совершился в Пьере тот переворот, который
дал ему103 то успокоение, к которому он так давно стремил-
ся. И успокоение это пришло ему не путем мысли. Он вовсе
не думал о себе во всё это время, не думал о том, лучше ли,
покойнее ли он стал. И именно от этого-то он был лучше и
покойнее. Первые дни после преступного убийства, которое
он видел, он не мог закрыть глаза без того, что[бы] не ви-
деть перед собою всё те же страшные лица невольных убийц
и невинных жертв, и по ночам на него находил суеверный
страх чего-то, и в сновидениях ему представлялось всё то же.
Но зато всякое пробуждение и радостное сознание того, что
это было только во сне, доставляло ему неизвестное прежде
наслаждение. —104

С первого же дня после казни – сейчас, как только плен-
ных ввели назад в балаган, Пьер почувствовал в первый раз,
что все те условные преграды – рождения, воспитания, нрав-

102 Зачеркнуто: Ему
103 Зач.: давно
104 Дальше текст зачеркнутого автографа.



 
 
 

ственных привычек, которые до тех пор отчуждали его от
товарищей – были уничтожены. Пьер с этого дня сблизил-
ся с своими товарищами – солдатами, крепостными и колод-
никами. И в этом сближении нашел новое, еще не испытан-
ные105 им106 интерес, спокойствие и наслаждение. С этого же
дня только вполне оценил Пьер наслаждение обеда из соле-
ных огурцов, которых не ели французы, требухи вареной и
хлеба, наслаждение тепла, когда он укладывался рядом с ста-
рым солдатом, укрыв[аясь] с головой кафтаном в углу бала-
гана, наслаждение ясного дня и вида солнца и Воробьевых
гор, видневшихся из двери балагана. Всё это было точно но-
вое, никогда не испытанное, но все эти неоценимые, вдруг
открытые наслаждения были ничто в сравнении с теми бес-
численными нравственными наслаждениями, открывшими-
ся ему с того же дня.107

На душе у него было ясно и чисто. Те страшные мину-
ты, которые он пережил, как будто смыли навсегда из его
воображения и воспоминания те мысли и чувства, которые
прежде представлялись ему важными. Ему не приходило и
мысли ни о России и войне, ни о Наполеоне и геройском на-
мерении убить его, ни о своем великодушном пожертвова-
нии имением и спасении ребенка, ни о звере Апокалипсиса
и о спасении человечества, ни даже о своей страстной любви

105 Исправлено из: неиспытанное
106 Зач.: насла[ждение]
107 Зач.: Как будто просеяв все



 
 
 

к Наташе. В душе его, как сквозь сито просеянные, остались
только самые дорогие зерна человеческих стремлений.

Пьер в своей жизни имел избыток всего, что только мо-
гут желать люди. Теперь же он испытывал лишения, кото-
рых не испытывают самые несчастные из людей, и потому
он мог желать всего. И из этого всего он так ясно видел те-
перь то, что было существенное благо, и то, что было ложь.
Как ему странно было вспоминать теперь, как он, теплый,
сытый, безопасный, лежал в своем кабинете и чувствовал се-
бя несчастным. Теперь он понимал, что для счастия жизни
нужно только <жить> без лишений, страданий, без участия
в зле, которое делают люди, и без зрелища этих страданий. 108

Тихий уголок где-нибудь, ясное солнце, садик, занятие, пер-
вое, которое встретится, свободное занятие, думал он, еще
приятнее [?], больше ничего мне не нужно. Наташа! Когда
она вспоминалась ему, ему было совестно. Чего ему нужно
было от себя и от нее? – спрашивал он себя, не понимая. Те-
перь, ежели бы он встретил ее, он бы рад был, посидел бы
с ними, поговорил, послушал, как она поет, и поехал опять
бы к себе в свой маленький домик с садиком. Пообедал, вы-
спался бы, согрелся бы и занялся бы чем-нибудь, как теперь.

Все эти непонятные для самого Пьера в другое время
мечтания теперь доставляли ему огромное наслаждение. Все
мечтания его стремились к тому времени, когда он будет сво-
боден. Ему казалось, что он был очень несчастлив теперь, но

108 Зачеркнуто: И это так легко было



 
 
 

он заблуждался. Это ограничение свободы и мечтаний, эти
лишения и страдания, эти надежды и ужасы были лучшее
счастье, которое испытывал Пьер до того времени. Теперь он
считал себя несчастным, но впоследствии и всю свою жизнь
Пьер с восторгом думал и говорил об этом месяце плена и с
слезами в душе думал о том, что никогда не возвратятся те
сильные и радостные ощущения и то спокойствие душевное,
которое он испытывал в этот месяц плена.>

 
* № 256 (рук. № 96. T. IV, ч. 1, гл.

XII, XIII, и ч. 2, гл. XI– XII).109

 

С первого же дня после казни,110 поступив в новое това-
рищество пленных, Пьер почувствовал, что прежде бывшие
между им и его товарищами условные преграды рождения,
воспитания, нравственных привычек – теперь не существо-
вали более. Прежде Пьер111 старался сблизиться с народом,
теперь же вовсе не думал о нем, сближение это сделалось са-
мо собою и доставило Пьеру тоже [?] новые, не испытанные
им до сих пор наслаждения.

Из числа 23 человек самых разнообразных характеров и
званий: офицеров, солдат, чиновников, которые потом как

109 Автограф, написанный вместо зачеркнутого конца вар. № 255.
110 Зач: Пьер до половины сентября
111 Зач.: во время сражения и после в Москве во время выхода народа за Трех-

горную заставу



 
 
 

в тумане представлялись Пьеру, в памяти его остался навсе-
гда112 унтер-офицер Томского полка, взятый французами113 в
гошпитале, с которым он особенно сблизился. Унтер-офице-
ра этого звали Платон Каратаев. Он был тамбовец и говорил
тамошним говором, выговаривая ц вместо ч.114 В воспомина-
нии Пьера этот человек остался олицетворением всего рус-
ского, доброго, счастливого и круглого. 115 Голова у него была
совершенно круглая, как большой мяч. Глаза, очень прият-
ные, большие, карие, были116 круглые, усы и борода, отрас-
тая вокруг рта, составляли круг, рот117 раскрывался овалом,
близким к кругу, волоса вокруг лба всегда имели вид кру-
га, руки118 пухлые были почти круглые, плечи округлялись
в спине,119 грудь была высокая, округленная, руки он всегда
носил в округленном положении, как будто готовился обнять
что-то.120 Все морщины на его лице – около глаз и рта были
круглые. Он был невысок ростом. Зубы, ярко белые, креп-
кие, которые все выкатывались своими двумя полукругами,

112 Зачеркнуто: и он особенно сблизился с одним раненым унтер-офицером
113 Зач.: на пожаре Гостиного двора. Унтер-офицера этого
114 Зач.: Это был
115 Зач.: Коротко об[стриженная]
116 Зач.: правиль[ные]
117 Зач.: шел полукругом вниз
118 Зач.: толстые
119 Зач.: ноги стремились к изогнутому наружу в коленах круглому положению.
120 Зач.: Даже самый рост небольшой, фигура его, широкая во все стороны при

небольшом росте, приближалась к кругу.



 
 
 

когда он смеялся (что он часто делал), были все крепки, ни
одного седого волоса не было в его волосах и бороде, но по
рассказам его о121 походах, в которых он участвовал 10-лет-
ним солдатом, ему должно было <быть>122 гораздо за 50 лет.

Всё лицо было весьма приятно, голос у него был тихий
и почти нежный. Говорил он очень складно и кругло, все-
гда заканчивая свою речь123 и беспрестанно украшая ее по-
говорками, пословицами и ласкательными мужицкими сло-
вами, из которых в особенности он часто употреблял «со-
колик».124 Он говорил с теми русскими старыми приемами
ласки и вежества, с которыми говорят в дальних деревнях.
Попав в плен и обросши бородою, он, видимо, отбросил в
несчастии всё напущенное на него солдатское и125 с удоволь-
ствием возвратился к старым мужицким приемам и речи. Он
неохотно говорил про свое солдатское время, и когда рас-
сказывал, то преимущественно из старых и, видимо, дорогих
ему воспоминаний крестьянского быта. Поговорки, которые
он говорил очень часто, не были те солдатские, большей ча-
стью неприличные и бессмысленные присказки, но это бы-
ли большей частью изречения того свода глубокой житей-

121 Зач.: Суворовских
122 Зач.: не менее
123 Зач.: <и голосом> и беспрестанно прибавляя народные ласкательн[ые]
124 Зач.: Все не то что любили его, но всем очевидно было так легко с ним, что

его присутствия не замечали, как не замечают присутствия света. Он говорил с
тем

125 Зачеркнуто: усвоил свои старые мужицкие приемы.



 
 
 

ской мудрости, которой живет народ.126 Платон Каратаев127

не знал ничего128 наизусть, кроме тех солдатских ответов, ко-
торые он в рекрутстве выучил из-за сильных побоев, и он не
знал ни одной поговорки и пословицы. Когда Пьер, иногда
пораженный смыслом его речи, просил повторять сказанное,
Платон Каратаев не мог вспомнить того, что он сказал ми-
нуту тому назад, и, когда он говорил свои речи и начинал
их, казалось, не знал, чем он кончит. Он был как бы живой
сосуд, наполненный чистейшей народной мудростью, сам не
зная этого. На всё всегда он был согласен, всем всегда до-
волен, на всё у него было словечко, иногда шуточное, ино-
гда поразительно глубокое и тем более поразительное, что он
говорил иногда совершенно противуположное тому, что он
говорил129 прежде, но и то, и другое было справедливо. Од-
но, что он не любил, это было драки, ссоры, брань, которые
случались в балагане. В этих случаях он, видимо, приходил
в беспокойство и до тех пор не успокоивался, пока ему не
удавалось помирить ссорящихся. Физические силы и пово-
ротливость его были таковы130 первое время плена, что, ка-
залось, он не понимал, что такое усталость и болезнь. Каж-

126 На полях рукописи рукой Толстого записан ряд народных пословиц и пого-
ворок. См. т. 13, «Планы и заметки к «Войне и миру», вар. № 33, стр. 46—47.

127 Зач.: казалось
128 Зач.: на свете
129 Зач.: час
130 Зач.: особенно



 
 
 

дый день утром и вечером он молился на восток, быстро кре-
стя свой лоб и грудь и шопотом приговаривая: «Господи по-
милуй. Богородица, помилуй, Никола угодник, помилуй и
спаси нас» и потом, ложась, говорил вслух: «положи, госпо-
ди, камушком, подыми калациком». И поутру вставал, под-
прыгивая, и тоже вслух говорил: «лег – свернулся, встал –
встряхнулся». Он никогда не бывал без работы и всё умел
делать, он шил рубашки и сапоги, пёк, варил, тесал, стро-
гал, и131 всегда находил себе дело. Он любил говорить и го-
ворил хорошо; но любил тоже слушать.132 Он любил слушать
сказки, которые был в балагане один мастер рассказывать,
но более всего любил слушать рассказы о настоящей жизни
и так ласково и внимательно умел слушать, так кстати вста-
вить словцо, что Пьер никому с таким удовольствием и по-
дробностями не рассказывал с вою жизнь, как этому солдату.

Когда Пьера в первый раз ввели в новый балаган, все зна-
ли уже всё, что с ним было. Все оглянулись на него с лю-
бопытством, но первое время никто не подошел. Первый 133

приветствовал его Платон Каратаев, сидевший в углу за та-
чанием сапогов.

– Здравствуйте, барин, соколик, – сказал он.134 – Милости
131 Зач.: редко
132 Зач.: и умел
133 Зачеркнуто: подошел
134 Зач.: подходя к нему и подавая ему руку не тем приемом, которым пожима-

ют руки выучившиеся тому от господ, где пожатие это имеет различные оттенки,
а тем простым, мужицким приемом, который выражает неотвергаемую ласку.



 
 
 

просим в наши хоромы.135 В тесноте, да не в обиде. У нас
житье136 хорошее – обиды нету.137 Вот тут и садись,138 – про-
говорил Каратаев, опрастывая ему место.

Пьер оглянулся на голос, и в круглом лице и глазах этого
человека он почувствовал успокоение и подошел к нему.

Платон Каратаев, взглянув на Пьера, покачал головой.
Его огорчило, видимо, выражение отчаяния, бывшее на

лице Пьера, и он тотчас же обратился к нему с веселой дру-
жеской речью, рассказывая, как они живут тут, и не рас-
спрашивая. Другие пленные, офицеры и чиновники, перебив
Платона Каратаева, стали спрашивать Пьера о том, откуда
он и что с ним было. Пьер рассказывал. Каратаев молча слу-
шал, шевеля скулами (это была его привычка), и только 139

когда Пьер рассказывал о том, как их судили,140 прибавил:
«Где суд, там и неправда, соколик», – вздохнув, встал и, до-
став картофелю печеного и черного хлеба, принес Пьеру.

– Покушай, соколик, с голоду Малашки и Алашки
всласть. Вот так-то, – прибавил он, когда Пьер улыбнулся
и141 взял картофель.

135 Зач.: Мы живем
136 Зач.: здесь
137 Зач.: Сюда, сюда
138 Зач.: говорил он, провожая его в угол подле своего места. В лице его была

жалость и желание помочь и <разве[селить]> рассеять испуганного Пьера.
139 Зач.: один раз пр[ибавил]
140 Зач.: вздохнув
141 Зач.: принялся



 
 
 

Из всех людей, бывших в балагане, Платон Каратаев бо-
лее всех привлекал к себе Пьера (из офицеров в особенно-
сти один, который говорил по-французски, отталкивал от
себя Пьера), и он не142 перешел по приглашению господ на
их сторону, а остался на том месте, куда сел рядом с Кара-
таевым. Когда офицеры ушли и Пьер поел, Платон Карата-
ев стал спрашивать Пьера, каким образом он попался. Пьер
рассказал ему, как он бросился на фр[анцузов], чтобы от-
нять женщину.

– Да что же ты, соколик, в ее вклепался-то? Ты это напрас-
но сделал. По моему разуму.

– Я рассердился, – отвечал Пьер, – и не думал, что будет.
– Своему гневу господин, всему господин – так-то. А то

жил бы ты себе на воле, пил бы, ел всласть, а то какую нуж-
ду увидал. Ноготь увяз, всей птичке пропасть. Да ты, милый
человек, не тужи. От сумы да от тюрьмы никогда не отка-
зывайся. Они дадут ума. А у бога милости много. Думаешь,
пропал, а глядишь – лучше прежнего поднимешься. Несча-
стье на костылях, а счастье на крылах. Не успешь глянуть –
прилетит. Так-то, друг мой любезный, – начал он, видимо,
длинный рассказ, – жил я еще дома. Вотчина у нас богатая,
земли много.143 Хорошо живут мужики. И наш дом слава бо-
гу, сам сём батюшка косить выходил. Жили, как у Христа за

142 Зач.: послушался
143 Зачеркнуто: Важно



 
 
 

пазухой. Случись…144 – и Платон Каратаев рассказал длин-
ную историю о том, как он145 попался в воровстве леса и был
забрит в солдаты, вследствие чего избавил от ставки старше-
го семейного брата.

Было уже темно в балагане, когда Платон Каратаев 146 кон-
чил свой рассказ.

– Так я сужу: у бога всего много. Ты что, женат, соколик? –
спросил он, – дети есть? Дом есть? – расспрашивал он, види-
мо наслаждаясь вперед благообразным счастьем, в котором
он представлял себе житье Пьера.

– Так-то, не тужи. Покорись беде, и беда покорится, ста-
рички говаривали. – И он встал, начал креститься, приго-
варивая шопотом, потом быстро лег, проговорив: «Положи,
б[оже], камушком, подними калациком».

С этого дня между Пьером и Платоном Каратаевым уста-
новилась тесная дружба.

_________
Первое время пленных содержали хорошо, но с половины

месяца у них стали отнимать их платье, заставляли их рабо-
тать и кормили очень плохо.

Пьер, благодаря своему знанию французского и немец-
кого я[зыков] (бывали караульные немцы), особенно ясно

144 Зач.: <батюшке в> набор, нашу семью на первую очередь поставили. Хоро-
шо.

145 Зач.: украл лошадь у мужика
146 Зач.: всё рассказывал своим приятным голосом.



 
 
 

чувствовал те видоизменения, которые происходили в поло-
жении французских войск в Москве и отражались на них,
пленных, и на караульных солдатах, которые были для Пьера
представителями положения всего французского войска.

Пьер невольно следил за тем порядком, который чуть не
погубил его, и замечал, как этот порядок понемногу ослабе-
вал и исчезал, вероятно под влиянием каких-нибудь внеш-
них причин. В одно и то же время, вероятно увлеченные об-
щим примером и уничтожением награбленного, даже кара-
ульные солдаты стали отнимать у пленных одежду (и с Пьера
сняли сапоги и штаны, заменив только последние арестант-
скими),147 стали хуже гораздо кормить, давали кроме хлеба
только огурцы и изредка требуху (под конец и ее заменили
кониной) и в то же время слышались пушечные выстрелы
где-то недалеко. Но главный признак для Пьера состоял в
том, что прежде словоохотливые караульные рассказывали
Пьеру кое-что об общем ходе дел, говорили о завоевании Пе-
тербурга, о зимовке в Москве, о богатствах, которые найде-
ны, а теперь или молчали, или сердились, когда Пьер спра-
шивал их об общем ходе дел.

В последних числах сентября приходил в балаган фран-
цуз, спрашивая, здесь ли Пьер Безухов, но на вопрос Пьера,
для чего ему это нужно было, ничего не мог ответить. Это
посещение француза тревожило Пьера; то ему казалось, что
это означала хорошее, то – дурное.

147 Зачеркнуто: солдатскими



 
 
 

_________
Было 1-ое октября, Покров. Утро было ясное. В Ново-

девичьем монастыре звонили к обедне. Пьер стоял у две-
ри балагана и смотрел вокруг себя. Одеяние Пьера состоя-
ло теперь из грязной, продранной рубашки,148 единственном
остатке его прежнего платья, солдатских порток, завязанных
веревочками на щиколотках босых ног149 по совету Платона
Каратаева, кафтана и старой мужицкой шапки. 150 Пьер физи-
чески151 очень изменился. Он похудел значительно, особен-
но в лице, и не казался уже толстым, но в плечах его и во
всем стане была видна та сила, которая была наследственна
в их породе. Волоса его, которые он носил всегда прежде под
гребенку, за месяц плена отросли и курчавились шапкой так
же, как волоса его отца. Борода и усы обросли нижнюю часть
лица, и в глазах, хотя и ввалившихся, был блеск и ясность,
которых никогда не было прежде.152

148 Далее текст переходит на листы копии с авторскими исправлениями .
149 След. четыре слова вписаны рукой Толстого.
150 Зач.: Но независимо от этой одежды
151 Зач.: много и надписано: очень
152 Зач. текст копии: Он с другими перелаживал балаган, то он. учил колодни-

ка грамоте, на песке балагана рисуя буквы, то он учил приходивших к нему сол-
дат русским словам, то варил кашу или пек картофель. Без лишений и страданий
быть заняту ему казалось так просто теперь, когда круг занятий был так ограни-
чен и лишений было так много, что выбор занятия не представлял трудности; но
он забывал, что чем меньше лишений, тем меньше потребности к занятию, чем
больше удобств жизни, тем больше круг выбора занятий и потому тем меньше
возможности занятий.Далее в копии следует текст, переписанный с зачеркну-



 
 
 

Пьер думал о том, что значило это осведомление о нем
француза, и различные мечтания о том, как его отпустят
и как он уедет из Москвы и заживет по-новому,  – пред-
ставлялись ему. Все мечтания его стремились к тому вре-
мени, когда он будет свободен. Ему казалось, что он был
очень несчастлив.153 А между тем впоследствии и во всю
свою жизнь Пьер с восторгом думал л говорил об этом ме-
сяце плена и со слезами в душе думал о том, что никогда не
возвратятся те сильные и радостные ощущения и то спокой-
ствие душевное, которое он испытывал в154 это время.155

Думая всё о том счастливом времени, когда он будет сво-
боден, Пьер поставил ровно свои босые ноги и задумчиво
стал смотреть на их грязные и толстые, большие пальцы.
Казалось, что созерцание этих босых ног доставляло Пьеру
большое удовольствие. Он несколько раз сам с собою улы-

того автографа, см. вар. № 255, стр. 26, от слов: Тихий уголок где-нибудь…
кончая: доставляли ему огромное наслаждение.Следующая фраза – автограф
над зачеркнутым текстом копии.

153 Зачеркнуто: теперь, но он заблуждался. Это ограничение свободы и мечта-
ний, эти лишения и страдания, эти надежды и ужасы были лучшее счастье, ко-
торое испытывал Пьер до того времени. Теперь же он считал себя несчастным,
но и вписаны след. три слова.

154 След. два слова исправлены из: этот месяц плена.
155 Далее зачеркнута копия автографа первой редакции (см. т. 14, вар. № 183)

от слов: 1-го октября в Покров, на Девичьем поле… (стр. 140), до слов: веревоч-
ками на щиколках и надписаны след. десять слов. На полях:  Бился, искал пути
<жизни> совершенствования сов[естью], умом и нашел делом, сам не зная того.



 
 
 

бался, глядя на них.156 Это непривычное157 зрелище своих
босых ног связывалось в его душе с сознанием простоты и
ясности душевной, которые он испытывал в это время.

Радостное созерцание это было прервано приходом двух
французских солдат с свертками полотна. Они прошли в ба-
лаган и направились к углу, в котором жил Пьер рядом с Пла-
тоном Каратаевым. Платон Каратаев лежал, укрывшись го-
ловой в158 французскую изорванную шинель, которая была
дана ему. Платон Каратаев уже159 5 день был болен лихорад-
кой, страшно измучавшей его. Платон Каратаев получил ре-
путацию швеи, и французские солдаты носили ему шить ру-
башки. Но, мучимый лихорадкой, он работал не споро и у
него было еще160 много несшитого прежнего полотна. Фран-
цузы растолкали его и требовали, чтобы он в три дня сделал
им из полотна рубахи.

– Эх, соколики, всё бы сделал, кабы не трясла меня,  –
говорил он посиневшими, трясущимися губами. Пьер, уже
неоднократно отстаивавший, благодаря знанию языка, свое-

156 Зач. текст копии: и потом пошел к своей шинели, на котором лежала де-
ревянная чурочка и ножик, и стал резать ее. Солдат, его сосед, посторонился.
Вместо зач. надписан над строками и на полях дальнейший текст , кончая: и за-
вернулся опять в свою шинель (стр. 33).Зач. начало автографа: Бессознательно
для него

157 Зач.: для него
158 Зач.: кафтан
159 Зач.: 2-й
160 Зач.: не кончено



 
 
 

го друга, и теперь заступился за него и объяснил французам,
что у него так много работы и он так болен, что не может
взять их рубашки. Французы ушли.

– Эх, соколик, язык – телу якорь, – сказал Платон Кара-
таев и завернулся опять в свою шинель.

Пьер прикрыл его161 своим кафтаном и сел подле него,
взялся за свою работу. Это была сломанная деревянная лож-
ка, которую он хотел починить шилом и дратвой.

Не докончив еще свое162 дело, Пьер,163 не спавший про-
шлую ночь от шума на поле, лег164 на свою солому и задре-
мал. Только что он задремал, как за дверью послышался го-
лос:

– Un grand gaillard, nous l’appelons grand chevelu. Ça doit
être votre homme, capitaine.165

– Voyons, faites voir, caporal166 – сказал167 знакомый Пьеру
голос. И, нагибаясь, вошел капрал и168 бравый, прихрамыва-

161 Зачеркнут текст копии с первоначального черновика от слов:  шинелью.
А другому старику… кончая: и этот взгляд спас Пьера (т. 14, вар. № 183, стр.
140—142) и надписан рукой Толстого текст до конца абзаца.

162 Переделано из:  свою и далее зач.: палочку
163 Следующие восемь слов – автограф.
164 Зач.: в свой угол и надписаны следующие три слова.
165 [ – Высокий малый, мы зовем его большой волосатый. Должно быть, это

ваш человек, капитан.]
166 [ – Ну-ка, капрал, дайте взглянуть,]
167 Зач.: нежный женский и надписаны след. два слова.
168 Следующие три слова – автограф.



 
 
 

ющий французский офицер.169 Он оглядел пленных и оста-
новился глазами на Пьере.

– Enfin je vous retrouve, mon cher Pilade,170 – сказал он171,
подходя к нему.

– Bravo! – закричал Пьер, вскакивая, и, взяв под руку172

Рамбаля с тем самоуверенным пренебрежением, с которым
он хаживал по балам,173 вывел его за балаган.

– Ну как не дать мне знать, – упрекал Рамбаль,174 – это
ужасно, положение, в котором вы находитесь. Я потерял вас
из виду, я искал. Где и что вы делали?

Пьер весело рассказал свои похождения, свое свидание с
Даву и расстреляние, на котором он присутствовал.175 Рам-
баль пожимал плечами и хмурился, слушая его. Когда Пьер
кончил, Рамбаль обнял и поцеловал его.

169 Зач.: маленький красавчик брюнет с приятными кончая: обнял его и поце-
ловал (см. т. 14, вар. № 183, стр. 146). Вместо зач. вписана рукой Толстого след.
фраза.

170 [ – Наконец-то я вас отыскал, мой дорогой Пилад,]
171 Следующие три слова – автограф.
172 Зач.: Пончини и надписано рукой Толстого: Рамбаля
173 Зач.: стал ходить с ним по <комнате> б[алагану] и надписаны след. четыре

слова.
174 Рамбаль, переправлено из:  Пончини.
175 Зач.: Пончини бледнел, слушая его, и останавливался, жал его руку и це-

ловал его, как женщина или как красавец, каким он и был, и который знал, что
поцелуй его всегда награда.– Но надо это кончить, – говорил он. – Это ужасно.
ПончиниВместо зач. надписан текст до конца абзаца и след двенадцать слов
следующего абзаца.



 
 
 

– Mais il faut finir tout ça, – говорил он. – C’est terrible.176 –
Рамбаль посмотрел на босые ноги Пьера. Пьер улыбнулся.177

– Le diable n’est pas aussi noir qu’on le fait. Et j’ai eu des
moments bien doux, dans cet espace de temps,178– сказал Пьер.

– Et savez vous que j’ai de la peine à vous reconnaître, mon
cher ami,179 – сказал Рамбаль, улыбаясь и всё поглядывая на
босые ноги и на узел, который он,180 входя в балаган, сложил.

– Tôt ou tard ça doit finir, – сказал Пьер. – La guerre finira
un jour et deux mois de souffrance en comparaison de toute la
vie…181– сказал Пьер, вспоминая слова Платона Каратаева:
«час терпеть, век жить». – Pouver vous me dire quelque chose
de ce que se fait dans le monde des armes? Aurons nous encore
la guerre ou la paix?182

Даже Рамбаль, считавший себя другом, и тот рассердился

176 [ – Надо всё это кончить… Это ужасно.]
177 Зач. текст первой редакции: Ежели я останусь жив… кончая: всё это, – го-

ворил Пончини (см. т. 14, вар. № 183, стр. 146). Вместо зач. вписан дальнейший
текст, кончая: Рамбаль, улыбаясь и

178 [ – Не так страшен чорт, как его малюют. За это время я пережил много
приятных минут,]

179 [ – А знаете, милый друг, что я с трудом вас узнал,]
180 След. три слова – автограф, после которого следует зач. копия , кончая:

я не могу видеть вас в таком положении quoique и вместо зач. вписано рукой
Толстого, кончая: сказал он, опять улыбаясь.

181 [ – Рано или поздно, это должно кончиться… В один прекрасный день война
кончится, и два месяца страданий в сравнении со всей жизнью…]

182 [ – Можете ли вы мне что-нибудь сказать о том, что делается в войсках? Что
ждет нас, война или мир?]



 
 
 

при этом вопросе.
– On a fait des sottises et des horreurs! – сердито вскрикнул

он. – Je crois que l’Empereur a perdu la tête. Et que tout ça ira
au diable – c’est tout ce que je puis vous dire.183

И как будто сердясь на себя за то, что он сказал это, он
поспешно переменил разговор.

– Mais savez vous, – сказал он, опять улыбаясь, – vous avez
très bonne mine. Vous êtes un homme superbe! Et je voudrai que
vous puissiez être vu dans cet état par celle…184 vous savez. Ah
malheureusement, mon temps ne m’appartient pas,185 – сказал
Рамбаль, оглядываясь – в к[оляске] сидели ф[ранцузские].
о[фицеры]. – De ce pas je vai chez le commandant et je fais mon
possible pour vous faire mettre en liberté, en attendant voilà, –
он указал на мешок,  – vous trouverez la un choube, bottes
habillement d’hiver complet et différentes petites choses.186

Рамбаль поспешил переменить разговор, чтобы Пьер не
благодарил его. Пьер благодарил его и был тронут тем, что

183  [ – Наделали глупостей и ужасов!.. Мне кажется, что император потерял
голову. И всё, это пойдет к чорту – вот всё, что я могу вам сказать.]

184 Зачеркнут дальнейший текст копии от слов: Но вот что… и Пончини…
кончая: не хотят идти, будут расстреляны (см. т. 14, вар. № 183, стр. 147—148)
и написан дальнейший текст – автограф.

185 [ – Но, знаете, у вас очень здоровый вид. Вы – превосходный человек! Я бы
желал, чтобы вас в этом положении увидела та… вы понимаете. Ах, к несчастью,
мое время не принадлежит мне,]

186  [ – Я тотчас же отправляюсь к коменданту и сделаю всё, что возможно,
чтобы вас освободили, а пока – вот вам; здесь вы найдете шубу, сапоги, полную
зимнюю одежду и разные мелочи.]



 
 
 

сделал для него Рамбаль, но он знал, что завтра всё это от-
нимут у него, но он не сказал этого.

Переменяя разговор, Рамбаль сказал:
– Eh bien, j’ai vu votre palais à la porte, comment l’appelez

vous. Il était intact il y a une semaine. Et vous voir, vous, le
possesseur de toutes ces richesses, ici, dans cet état. Oh! nous
vivons dans un temps terrible. Et il y a quelqu’un qui repondra
à la Françe de tout le mal qui a été fait. Adieu, mon cher ami,
au revoir dans des circonstances plus heureuses,187 – сказал Рам-
баль188 и, обняв Пьера, побежал к коляске.189

190 На другой день у Пьера отняли и новые сапоги, и le
шуба, и les petites choses, 191 которые были хлебы белые и сыр,
а на третий день пришел новый конвой, пленных вывели по
Смоленской дороге.192

187 [ – Итак, я видел ваш дворец у ворот, как они там называются. Неделю на-
зад он был цел. И видеть вас, вас, владельца всех этих богатств, здесь, в таком
состоянии. Ах, мы живем в ужасное время. Кто-то ответит Франции за всё то
зло, которое было сделано. Прощайте, милый друг, до свидания при более бла-
гоприятных обстоятельствах,]

188 Зачеркнуто: добрым и искренн[им]
189 На полях: Мервиль грустен. Теперь ваш черед.
190  Следующие три слова печатаются по копии .
191 [разные мелочи,]
192 Последние четыре слова – по копии.



 
 
 

 
* № 257 (рук. № 96. T. IV, ч. 1, гл. XII).193

 

(Новая глава)
Пьера в этот день не отвели назад в сарай, а одного, от-

делив от других, оставили на новой гауптвахте на Девичьем
поле. О нем ожидали какого-то особенного распоряжения. И
когда это распоряжение пришло, его повели194 куда-то. Сол-
дат, ведший его, поздравил его с тем, что он так хорошо от-
делался, и объявил ему, что он теперь поступает в разряд во-
еннопленных. Пьер не понимал того, что ему говорили. Его
способность соображать и мыслить, потерянная им с удара-
ми барабанов, еще не возвращалась к нему. Балаган, в кото-
рый привели Пьера вечером195 в день казни, был один из де-
сятка таких балаганов, построенных французами из обгоре-
лых бревен, досок и тесу на левой стороне Девичьего поля.
На196 каждый такой балаган была своя кухня и при всех бала-
ганах были сменявшиеся караулы французских солдат. Тот
балаган, в который ввели Пьера, разделялся на два отделе-
ния: одно для офицеров, другое для солдат. Отделения ни-
чем матерьяльным не были разграничены между собой, но
отделения эти существовали. У офицеров были лавки, два

193 Автограф на полях зачеркнутой копии вар. № 256.
194 Зач.: в балаган пленных.
195 Зач.: на другой и заменено: в
196 Зачеркнуто: три



 
 
 

стола и койки, у солдат спали на соломе на земле, и только
одна дверь на кольях служила им вместо стола. Офицеров,
в том числе два штатские чиновника, было восемь, солдат
было 15 человек.197

Когда Пьера ввели в единственную дверь балагана, офи-
церы и солдаты окружили нового товарища, расспрашивая
его, кто он, где взят и что с ним было. Офицеры, в особен-
ности один старый поручик с подвязанной щекой и желтым
лицом, очевидно первенствующий здесь в балагане, узнав в
Пьере человека высшего сословия, повел его в свое отделе-
ние. Солдаты, хотя и в плену, оказывали офицерам долж-
ное уважение и только позволили себе подойти и молча слу-
шать то, что рассказывал Пьер подвязанному поручику, по-
садившему Пьера подле себя. Пьер, радостно оглядываясь на
участливые глаза, глядевшие на него со всех сторон, расска-
зал всё, что с ним было, умолчав о своем намерении убить
Наполеона и о спасении девочки. Он сказал, что он был мос-
ковский житель, имел дом свой198 в Москве.

– Фамилия ваша? – спросил поручик.
– Безухий! – сказал Пьер.
– А то граф Безухой есть, – сказал офицер. – Почему ж

они вас сюда прислали?
– Я сказал перед тем, как нас вели, что я ополченный офи-

197 На полях конспект: Смех. Бл[агодаря?] Xриста. Хочется плакать, [?] все
добрые. Быстрое соображение.Далее переработанный текст копии вар. № 256.

198 Зач.: и остался



 
 
 

цер.
– Какой чин? – строго спросил поручик.
Пьер, помолчав, сказал, что он был переименован [?] в

полковники. Ему одинаково не хотелось сказать неправду и
не хотелось сказать свой чин, боясь, что это заставит его то-
варищей расспрашивать его дальше. Но известие, что Пьер
был полковник, было принято поручиком и всеми очень про-
сто. Ему не поверили.

– Что ж, надо вас поместить, – сказал поручик. – Мусье! –
крикнул он часовому, глядевшему в дверь. – Ла ли пур мусье
офисье.

– C’est bon, c’est bon. Le caporal va venir,199 – отвечал ча-
совой.

– Платон! Соколик! – крикнул поручик, обращаясь к од-
ному из солдат, окруживших их. – Ты барину устрой пере-
ночевать где. А уж у них вытребую кровать и сонник. Ведь
не собаки же.

– Что ж, мы барина у себя пригородим, – отвечал прият-
но-ласковый голос. – В тесноте, да не в обиде.

Пьер оглянулся на голос и увидал среднего роста человека
в солдатской шинели и лаптях, круглыми, добрыми глазами
смотревшего на Пьера.

– Милости просим, соколик, милости просим, – прогово-
рил этот человек и легким, быстрым шагом пошел в солдат-
ское отделение. Через несколько минут, в продолжение ко-

199 [ – Хорошо, хорошо, когда капрал придет,]



 
 
 

торых Пьер продолжал рассказывать свои похождения и в
особенности казнь, поразившую200 всех слушателей, солдат
с круглыми глазами вернулся и поставил перед Пьером де-
ревянную чашку с похлебкой и ложкой. Пьер рассказывал
казнь и все молча слушали. Солдат с круглыми глазами тоже
остановился против Пьера.

 
* № 258 (рук. № 96. T. IV, ч. 1, гл. XII).201

 

< – Да за что их расстреляли? – спросил один молодой
офицер.

– Они прочли конфирмацию, – отвечал Пьер, сам взвол-
нованный своим рассказом. – Комиссия судила.

– Судили? – вдруг сказал солдат с круглыми глазами. –
Кто судил-то, где суд, там и неправда, старички говаривали,
а вот покушай-ко наших щец: с голоду Малашке и Алашки
всласть, – сказал он, и круглая улыбка просияла на его лице,
и полукруги ярких, белых зубов выкатились из-за его губ.

Все засмеялись.
– Куфарка-то наша какова! Ай да Соколик! – послыша-

лись голоса.
Пьер тоже засмеялся, глядя на доброе лицо солдата, и

взялся за ложку.
Он был голоден и с наслаждением стал есть похлебку, во

200 В автографе: поразившая
201 Зачеркнутый автограф на полях копии части вар. № 259.



 
 
 

время еды глядя на солдата с веселым лицом, стоявшего над
ним.>

 
* № 259 (рук. № 96. T. IV, ч. 1, гл. XII, XIII).

 
202 После казни Пьера по приказанию французского офи-

цера отделили от других подсудимых и оставили одного 203 в
прихожей небольшого дома Девичьего поля. О нем ожидали
какого-то особенного распоряжения, и когда это распоряже-
ние пришло, караульный офицер поздравил его с тем, что он
прощен и поступает теперь в разряд военнопленных. Пьер
не понимал того, что ему говорили, потерянная им в то вре-
мя, как ударили в барабаны, способность мыслить и сообра-
жать еще не возвратилась к нему. Молча и неподвижно си-
дя на204 лавке, куда его посадили, Пьер205 то открывал, то за-
крывал глаза. Он закрывал их с тем, чтобы заснуть и забыть
то, что он видел. Но только что он закрывал глаза, как опять
он слышал треск ружей и видел перед собой206 страшные207

202  Зач. текст переработанной копии вар. № 257:(Новая глава)На другой день
Пьера <перевели из разряда подсудимых в разряд пленных в балаган на Деви-
чьем поле> с другими подсудимыми отвели назад в сарай на Крымском броде.
В первую ночь <Пьер> он не мог закрыть глаз без того, чтобы не видеть перед
собою всё те жеВместо зач. написан рукой Толстого дальнейший текст , кончая
словами: он слышал треск ружей и видел перед собой (стр. 38).

203 Зач.: на гауптвахте
204 Зачеркнуто: гауптвахте, на том месте
205 Зач.: два часа не шевелил[ся]
206 Следующие одиннадцать слов – исправленная Толстым копия.



 
 
 

лица невинных жертв и еще более страшные208 лица неволь-
ных убийц.209

207 Зач.: и простые
208 Зач.: и испуганные
209 Зач.: И по ночам на него <несколько>, как только смерклось, <нашел> на-

ходил, как в детстве суеверный страх чего-то сверхъестественного. <В сновиде-
ниях ему представлялось, что его убивают, что он убит уже.> Во сне он видел эту
ночь только одно: он видел, что его и что он убивает кого-то. Но зато <всякое>
первое пробуждение после этой страшной ночи и радостное сознание того, что
это было только во сне, доставили <ему> неизвестное ему прежде наслаждение.
С этого же дня только в первый раз Пьер вполне оценил полное и сильное насла-
ждение еды, когда хотелось есть, питья, когда хотелось пить, сна, когда хотелось
спать, тепла, когда было холодно, разговора с товарищами, когда хотелось пого-
ворить и послушать человеческого голоса.<Когда <его на другой> он в этот пер-
вый день перевода из разряда подсудимых в разряд военнопленных перед вече-
ром вышел из балагана на Девичьем поле>. Выйдя на воздух, Пьер вдруг очнулся.
Он понял, что он жив и что его ведут теперь не на казнь, а к новым товарищам.
Он оглянулся вокруг себя, увидал блестящие в лучах заходящего солнца купо-
ла и кресты Новодевичьего монастыря, увидал лесистые холмы Воробьевых гор
и извивающийся над рекою и скрывающийся в синей дали лесистый берег, <он
ощутил> почувствовал прикосновение свежего воздуха, увидал голубое небо с
чешуйчатыми облаками и услыхал звуки летевших домой в Кремль через поле
галок, он в первый раз понял условность <случайность> тех зол и вечность тех
благ, которые окружали его. Пьер почувствовал новое, не испытанное им радост-
ное умиление жизни, и благодарность за обилие <этих> благ, которое <окружало
его> охватило его.Чего же еще нужно?«Как это я не знал прежде, как это всё
хорошо», думал он. Ему вдруг захотелось и есть, и спать, и говорить. Он обра-
тился к солдатам, спрашивая их, можно ли ему будет поесть там, куда его ведут.
<Ему отвечали, что он всего найдет в балаганах и что пленных офицеров хорошо
содержат. Солдат, отвечавший Пьеру, показался ему необыкновенно добрым и
веселым.> Ему не отвечали. Пьер понял, что ему не отвечали только оттого, что
им не велено было говорить с пленным, но что эти солдаты жалели его и рады
бы были помочь ему, потому что и они были такие же прекрасные и добрые, как



 
 
 

На него находил ужас, и он опять открывал глаза.
Караульные солдаты предлагали ему есть, заговаривали с

ним, но он только отрицательно качал головой.
Перед вечером210 два солдата повели Пьера в балаганы

пленных. Балаганы эти были построены рядами из обгоре-
лых досок, бревен и тесу вверху поля против месторасполо-
жения двух французских полков.

Пьер шел в том же состоянии убитости и непонимания.
Он ничего не видел и не слышал вокруг себя.

Солдаты с Пьером остановились у крайнего балагана, по-
ка встретивший их унтер-офицер пошел распорядиться, ку-
да поместить нового пленного. Пока Пьер стоял тут, он слы-
шал из-за досчатой стены говор многих русских голосов и
ругательства211 и за ругательствами вдруг послышался друж-
ный хохот.212

«Ах, мне только быть с ними». В то же время несколь-

солнце и небо.Но все эти неоценимые, вдруг открытые наслаждения были ничто
в сравнения с теми бесчисленными нравственными наслаждениями, с каждым
днем открывавшимися ему <с того же> после дня казни. В казни, при которой
он присутствовал, был казнен, казалось, тот старый человек, которого так тщет-
но пытался победить в себе Пьер посредством масонских упражнений.На душе
у него было ясно и чисто. Те страшные минуты, которые он пережил, как будто
смыли

210 Зачеркнуто: уж яркое солнце садилось
211 Зач.: Благо[даря?] Христа, борода не пуста: три волоска и те взъерошим-

шись, – сказал один насмешливый голос и в балагане
212 Зач.: при звуке которого, как солнечным светом, радостью обдала душу Пье-

ра. В то же



 
 
 

ко человек русских, увидав нового товарища, высунулись к
нему из балагана, и унтер-офицер, указав конвойным на тре-
тий балаган с края, ввел туда Пьера. Человек 20 русских
офицеров и солдат, все с радостными добрыми лицами, как
казалось Пьеру, окружили его.213 Его расспрашивали, ему
рассказывали, ему предлагали поесть. Пьер не успевал слу-
шать и рассказывать и с благодарной улыбкой оглядывался
вокруг себя.214

Пьер отвечал, как умел, на все вопросы. Ему так просто
и радостно было со всеми этими людьми,215 но он не мог
складно рассказывать, потому что челюсти его дрожали и он
с страхом стыда чувствовал, что вот-вот он расплачется.

Пьер216 ничего не рассказывал о том, что было до 3-го сен-
тября,217 он218 как будто не верил тому, что было прежде. Все
его воспоминания как будто начинались с пленения Моск-
вы, как будто он начал жить только с 3-го сентября.219 И все
расспрашивали его преимущественно о том, как он остался

213 Зач.: расспрашивая его, рассказывая про свое житье в плену и предлагая
ему чаю, похлебки, говядины, хлеба, водки.

214 Зач.: Все знали уже, что он был присужден на казнь, и все с любопытством
и участием спрашивали его.

215 Зач.: Он чувствовал, что все они его братья
216 Пьер исправлено из: Пьеру. Далее зачеркнуто: не только неприятно было

говорить о дальнем и прошедшем
217 Зач.: но
218 Зач.: сам
219 Зач.: <Он> Его



 
 
 

в Москве, как попался, как и за что его судили?220 А главное
о казни.

На вопрос о том, как его фамилия, он отвечал: Безухий,
но говоря граф, и никто не обратил на это внимания. Многие
офицеры знали221 фамилию графа Безухого, но поняли, что
это был только однофамилец; когда он на вопрос о том, ка-
кого он чина, отвечал, что он зачислен полковником в опол-
чении, никто не обратил на это внимания, все поняли, что он
говорит неправду, потому что может говорить, что хочет, но
это не помешало общему к нему участию.222 Когда ему при-
несли картофельную похлебку с большим куском говядины,
Пьер, испытывая неиспытанное наслаждение еды, прекратив
разговор, весь погрузился в еду, только благодарными и ра-
достными глазами оглядываясь вокруг себя.

После еды Пьер почувствовал еще более дружеское чув-
ство ко всем окружавшим его людям и, укрепившись нерва-
ми, не чувствуя более дрожания челюсти, рассказал все по-
дробности казни, которые он видел. Но, не докончив еще
рассказа, который теперь больше волновал его слушателей,
чем его самого, Пьер начал зевать и тянуться. Один из
офицеров, говоривший по-французски, пошел к караульным

220 Зач.: Вообще расспрашивали о том, что было с ним в самое последнее вре-
мя, а не о том, что было прежде.

221 Зачеркнуто: имя
222 Зач.: С этого дня Пьер в первый раз <в еде> узнал наслаждение еды когда

был голоден.



 
 
 

[сказать] о том, чтобы Пьеру дали койку, которые были у
всех офицеров; но Пьер, прося офицера не беспокоиться,
сказал, что ему очень хорошо будет на земле, на соломе, так,
как спали солдаты.223 Он, зевая, встал и в сумерках балага-
на пошел на другой конец, отыскивая себе место для ночле-
га. Один из офицеров, молоденький мальчик с выдавшими-
ся скулами, пошел с ним, чтобы помочь ему устроиться.224

– Завтра мы от них вытребуем вам всё, – говорил офи-
цер. – Ужасные сукины дети, я вам скажу. Ежели не про-
сить… они ничего не сделают, ну да Иван Федор[ович] май-
ор им задаст – он сейчас жалобу. Он умный и славный че-
ловек.

– Вы все так добры, – отвечал Пьер. – Я как в рай попал
к вам.

– Ну, не очень-то рай, а порядочно, да, говорят, размен
скоро. Это – наш сказочник – пресмешной.

Разговаривая, Пьер разглядывал в сумерках группы и от-
дельные фигуры солдат. В одном месте сидели, стояли и ле-
жали человек 10 около сказочника, который громким, книж-
ным голосом говорил:

– И вот, братцы мои… тот самый прынц, который – (он
особенно протянул и ударил слово который) и, остановив-
шись, поглядел на Пьера, помолчал и продолжал: «вот, брат-
цы мои, тот самый прынц, который… » В другом месте сол-

223 Зач.: в одной, солдатской, стороне балагана
224 На полях: Офицер добрый, сказочник.



 
 
 

даты играли в какую-то игру, в третьем – два о чем-то довер-
чиво разговаривали. Многие но одиночке сидели на соломе,
что-то работая, некоторые спали. Все эти лица, фигуры, по-
зы, звуки голосов – всё это было такое знакомое, родствен-
ное, любезное Пьеру,225 что ему вдруг всех хотелось и слы-
шать и видеть.

– Да вот здесь, – сказал офицер, указывая на пустое место
на соломе у стены. – Ребята, тут местечко барину дайте.

– Что ж, можно, – откликнулся голос.
– Да, вишь, ловок226, я и так Миронова227 вчерась зада-

вил, – сказал другой.
– Ну, вздор, вздор! – сказал офицер.
– Или в углу, там у Платона просторно, – сказал опять тот,

который228 не соглашался пустить.
– Какого Платона? – спросил офицер.
– Каратаева, в углу-то. Да вот он сам.229

Среднего роста, несколько сутуловатый 230 в груди и пле-
чах человек в лаптях и солдатской шинели, слегка раскачи-
ваясь и кругло неся руки, как бы собираясь обнять ими что-

225 Зачеркнуто: Как будто все
226 Зап.: куда ж я уберу работу-то
227 В рукописи: Миронову
228 Зач.: говорил, что
229 Зач.: Пьер оглянулся на указанного солдата и увидал того, кого называли

П[латоном] К[аратаевым].
230 Зач.: круглый



 
 
 

то, легким шагом подошел к ним.
– Дравиц порубил, – сказал этот человек с тем веселым

оживлением, которое бывает у людей после физического
труда, и тотчас же он прибавил:

– Что ж, положим у себя. Места много. Солома нынче све-
жая. Пойдем, барин, пойдем, соколик, – обратился он к Пье-
ру. Солдат этот говорил231 не то чтоб быстро, но споро, не
то чтобы он торопился говорить, но слова его вылетали из
него, как будто они были тут уж во рту, как будто они неча-
янно, переполняя его, выскакивали из него. И голос у него
был поющий и приятный. Звук его голоса и манера говорить
поразили Пьера.232 Он, следуя за ним, ближе пригляделся к
нему, и фигура, и приемы, и походка этого солдата подтвер-
дили в Пьере его первое впечатление чего-то особенно при-
ятного, успокоительного, и естественного, и круглого в этом
человеке. Его движения были точно так же, как и его сло-
ва, не быстры, но споры: за одним движением как-то круг-
ло следовало сейчас другое, и ни в одном движении не бы-
ло заметно ни усилия, ни задержки, ни медлительности, ни
торопливости. Подойдя к углу балагана, он нагнулся, взбил
солому, подвинул, передвинул рогожки, подложил соломы в
голова, прихлопнул рукою и встал.

– Ну вот и милости просим, соколик. В тесноте, да не в
обиде, – сказал он, садясь на солому и указывая Пьеру под-

231 Зач.: чрезвычайно
232 Зач.: Солдат имел во всей своей фигуре что-то успокоительное и круглое.



 
 
 

ле себя. Пьер сел, не спуская глаз, рассматривая в233 сумер-
ках своего соседа, в котором он видел что-то особенно зна-
чительное и знакомое.

Первое впечатление, полученное Пьером от этого челове-
ка, было впечатление чего-то естественного, доброго и круг-
лого. Всё, что он мог видеть из фигуры и лица этого солда-
та, было круглое. Голова, с которой он снял шапку, была со-
вершенно круглая, большие глаза – круглые, рот, улыбка –
круглые, усы и борода, обраставшие 234 вокруг рта, составля-
ли круг,235 грудь была высокая, округленная, спина округля-
лась в плечах, кисти рук были круглые.236 Еще прежде заме-
ченный Пьером запах пота при приближении этого человека
теперь усилился, когда Пьер лег с ним рядом, но запах этот
был не неприятен Пьеру, а имел в себе что-то тоже значи-
тельное, естественное и круглое.

Солдат, как только сел на место, с той особенной споро-
стью движений, которая так поражала Пьера, оглянул соседа
и, вероятно предположив, что он хочет спать, тотчас же при-
нялся за различные дела. Он акуратно размотал бичевочки,
которыми были завязаны его лапти, разулся, развесил свою
обувь на колушки, вбитые у него над головами, достал но-

233 Зачеркнуто: темноте
234 Далее переработанная копия автографа , см. вар. № 256, стр. 27.
235 Зач.: морщины на лице все были круглые
236 Зач.: но руки он держал в округленном положении, как будто собирался

обнять что-то. Над зачеркнутым рукой Толстого на полях вписан дальнейший
текст до конца абзаца. Далее также автограф вместо зач . копии.



 
 
 

жик и кусок дерева из-под изголовья и начал 237 резать что-то,
то поглядывая на Пьера, то прислушиваясь к сказочнику, то
сам с собой чуть слышно посвистывая и покачивая головой.
Пьер думал сначала, что он заснет, но вид этого человека с
его устроенным в углу хозяйством, с его спорыми, спокойны-
ми движениями привлекали всё его внимание, и он, не спус-
кая глаз, смотрел на него.238 Порезав свою палочку, – это бы-
ла ложка, которую делал солдат, – когда в балагане всё стало
стихать, он так же уверенно, как будто до известного часа и
минуты было назначено работать, вдруг239 перевернулся,240

положил на место ложку и ножик, встал и пошел к выходу.
– Ишь, шельма, пришла, – услыхал Пьер опять его ласко-

вый голос, – пришла, шельма, помнит. Ну, ну, буде. – И сол-
дат, отталкивая от себя шавку, прыгавшую к нему, вернулся
к своему месту, сел. Собака легла у его ног.241 Солдат взгля-
нул на Пьера и что-то хотел опять делать.

– Ты давно здесь? – спросил Пьер.
– А, не спите, барин, – сказал солдат со своей242 споростью

речи. – Я-то? В то воскресение меня взяли. Из гошпиталя в

237 Зач.: строгать
238 Зач.: Построгав
239 Зач.: взял
240 Зач.: чтобы
241 Зачеркнуто: – Что, спишь, соколик? Спите, барин? – спросил солдат <по-

чти> осторожным шопотом.– Нет, я не сплю, – ответил Пьер, приподнимаясь.
242 Зач.: быстротой



 
 
 

Москве. Вот вторая неделя пошла.
– Что ж, тебе скучно тут? – спросил Пьер, приподнимаясь.
– Как не скучно, соколик! Меня Платоном Каратаевым

звать, – прибавил он, видимо с тем, чтобы облегчить Пье-
ру обращение к нему. – Соколик прозванье. Как не скучать.
Москва – она городам мать.243 Как не скучно на это смотреть.
Москву заполонили, всю. Расею забрали. Как не скучно.

– Что ж ты думаешь, что уж конец России? – сказал Пьер.
– Расеи конца сделать не можно, – спокойно и споро от-

вечал Платон, – потому Расеи да лету союзу нету. А по гре-
хам. Покорись беде, и беда покорится. Терпеть надо. Да на-
ше дело такое.244

[Далее от слов: Как же вы, барин, попали-то к нам. А?
кончая: прислушиваясь к мерному храпенью тотчас же за-
снувшего Платона, лежавшего подле него близко к печатно-
му тексту. T. IV, ч. 1, гл. XII.]

Новая глава
В балагане, в который поступил Пьер, было 23 человека

пленных солдат, офицеров, чиновников. В замкнутой жиз-
ни этого небольшого общества людей, несмотря на исклю-
чительное положение – неволи, бедности, лишений, в к[о-
торых] они находились, сложились также резко и опреде-
ленно все те формы жизни,245 в которых всегда и везде вы-

243 Зач.: Так-то.
244 Зач.: Не так живи, как хочется, а как бог велит.
245 Зач.: которые составляют всегда



 
 
 

ражается человечество. Сделалось само собой разделение
труда: одни солдаты занимались грубой работой, другие –
устройством, третьи – высшими соображениями. Образова-
лись классы высших (майор, чиновник и Пьер), средних –
офицеров, фельдфебеля и246 еврея и низших – солдат. От-
делился не класс – разряд людей: художников, поэтов, мыс-
лителей (сказочник, шутник-солдат, Пьер, Каратаев), раз-
ряд людей, доставлявших духовную пищу. Выразилось веч-
ное свойство человеческой природы: тщеславие. Люди гор-
дились и тщеславились, выдумывая себе предлоги тщесла-
вия: кто своим знанием французского языка, кто своим пла-
тьем и знакомствами. Чувство собственности, – хотя и, каза-
лось бы, нечего было этим людям иметь собственного – точ-
но так же связывало и разделяло людей. Играли в шашки и
карты на деньги, которые некуда было употребить, и на пла-
тье и сапоги. Солдаты играли в бабки на бабки, которые не
имели, казалось бы, никакой ценности, но которым придана
была общим согласием искусственная ценность и можно бы-
ло радоваться приобретению и печалиться потере их.

Точно так же, как и в каждом человеческом обществе,
каждый человек, входивший в это общество, стремился за-
нять высшее положение и от этого приходил в столкновение
с другими и после ссор, иногда – драк, узнав свои и чужие
силы, занимал то место, которое по его относительной силе
подобало ему. То, что совершается и во всяком другом об-

246 Зач.: некоторых почти [?]



 
 
 

ществе, в каждом государстве – совершалось здесь, только
гораздо очевиднее – совершалось то непостижимое сближе-
ние людей вследствие близости друг к другу. Совершалось
то, что испытывает каждый человек, просидев в одной ком-
нате несколько часов с другими людьми, когда входит новый
человек. Новый человек – чужой, а те, с которыми пробыл
три часа – [свои], и новый человек чувствует это и робеет в
словах и походке. Совершалось то, совершенно тожествен-
ное притяжению атомов и отталкиванию атомов. После неде-
ли пребывания247 Пьер почувствовал, что это все свои – со-
вершенно свои, а остальные, даже русские – совсем чужие,
такие же чужие, как французы, и более чужие, чем францу-
зы, ходившие в караул.

 
* № 260 (рук. № 96. T. IV, ч.

I, гл. XII, XIII, ч. 2, гл. XII).248

 

III
Когда Пьера ввели к новым товарищам в балаган на Деви-

чьем поле, на лице его еще были признаки испуга, страданья,
покоренности – было общее выражение преступности, кото-
рое, независимо от виновности или невиновности, бывает на
лицах людей, поставленных в положение преступников. 249

247 В рукописи повторено слово: недели
248 Заново переработанная копия.
249 Зачеркнуто: Из 23 человек пленных самых разнообразных званий и харак-



 
 
 

Пьер, остановившись посередине балагана, оглядывал во-
круг себя.

– Милости просим в наши хоромы. У нас житье хоро-
шее. Милости просим, соколик, – вдруг послышался Пьеру
из угла балагана приятно-ласковый и спокойно-веселый го-
лос, очевидно к нему обращавшегося человека.

Пьер оглянулся на голос и в углу балагана увидал 250 сред-
него роста человека251 в солдатской шинели и лаптях. Чело-
век этот сидел, подвернув ноги калачиком, за тачанием са-
погов.252 В глазах, в звуке голоса этого человека было выра-
жение спокойствия, добродушия и ласки. Пьер253 подошел к
нему.

– Вот тут и садись, соколик, – проговорил254 этот человек,
опрастывая подле себя место. – В тесноте, да не в обиде.

Первое впечатление Пьера255 при первом обращении это-
го человека еще более подтвердилось, когда он подошел к

теров (офицеров, солдат, чиновников), которые были в балагане, недоверчиво, [1
неразобр.] любопытно оглянули большого, толстого человека в кучерском каф-
тане, с испуганным, преступным лицом введенного к ним, и никто первым не
хотел обратиться к нему.Выражение лица Пьера стало еще более робкое и жал-
кое, когда

250 Зачеркнуто: небольшого
251 Зач.: с <круглым лицом> круглой, отраставшей бородкой
252 Зач.: Он круглыми, большими, добрыми глазами ласково смотрел на Пьера

и в
253 Зач.: невольно улыбнулся в ответ на его слова.
254 Зач.: круглый
255 Зач.: чего-то доброго и круглого



 
 
 

нему. Человек этот – чрезвычайно спокойный, добрый и
твердый. Голова у него была совершенно круглая, как боль-
шой мяч. Глаза, очень приятные, были большие, карие и
круглые. Рот раскрывался почти кругом, когда он говорил, 256

усы и борода, обраставшие вокруг рта, составляли круг, мор-
щины на лице все были круглые, грудь была высокая, округ-
ленная, спина округлялась в плечах, и кисти рук были круг-
лые, и руки он держал в округленном положении, как будто
собирался обнять что-то.

– Откуда бог принес? – сказал он, когда Пьер подошел
к нему, и, привстав, протянул ему свою257 небольшую круг-
лую руку. Это было не то пожатие руки,258 которое принято в
высших классах, но то народное пожатие руки, которое озна-
чает особенную ласку, вызываемую только исключительным
случаем встречи или прощанья. Пьер понял это.259 Круглый
человек, взглянув поближе на Пьера, видимо огорчился вы-
ражением страдания и ужаса, еще бывших на лице Пьера, и
хотел помочь ему, утешить или хоть развеселить его. Не до-
жидаясь ответа на свой вопрос, он тотчас же стал рассказы-
вать про себя, как он остался раненым в Москве и как фран-
цузы взяли его.

256 Зач.: и два полукруга белых, крепких зубов виднелись из-под
257 Зач.: заскорузлую
258 Зач.: которому от высших классов выучились дворовые, но то
259 Зач.: Солдат



 
 
 

– Звать меня Платоном, соколик,260 Соколиком прозваны.
Несколько человек пленных, в том числе один офицер, те-

перь, когда Пьер уселся подле Платона, подошли к ним и 261

стали спрашивать Пьера, кто он, откуда он и что с ним бы-
ло. Пьер отвечал на все вопросы и рассказывал им о казни,
о том, как его262 судили. Платон молча слушал, шевеля ску-
лами.

– Э! Э! соколик, соколик, – сказал он, вставая. – Суди-
ли? За что тебя судили? Да и кто судил-то? Где суд, там и
неправда. Так-то старички говаривали, соколик. – И со вздо-
хом сказав эти слова, он пошел в другую сторону балагана и
принес Пьеру печеного картофелю и черного хлеба.

– Покушай, соколик, – сказал он. – С голоду Алашки и
Малашки всласть.

Пьер, поблагодарив его, взял картофель и, чувствуя го-
лод, начал есть, кусая его. Платон осторожно взял у него
из рук картофель, достал из-за спины тупик и, положив на
свою черную ладонь картошку, правильно разрезал, посолил
и поднес Пьеру. Несмотря на сильный особенный запах са-
пожного товара и еще чего-то особенного, который распро-
странял вокруг себя Платон и который остался на картофеле
и хлебе, Пьер с удовольствием поел то и другое.

– Вот так-то, соколик, – прибавил он.

260 Зач.: Каратаевым прозвали
261 Зач.: офицер стал
262 Зач.: взяли и



 
 
 

Вступив неожиданно в самые простые и почти дружеские
отношения с своими товарищами, Пьер поместился рядом с
Каратаевым.

Когда Пьер поел263 и другие пленные отошли от них, Пла-
тон стал спрашивать Пьера о том, что ему в рассказе Пьера,
очевидно, было непонятно, именно то, зачем он стал драться
с мародером. То, что Пьер бегал за ребенком, это Платон по-
нимал и не то что одобрил, но видел в этом настоящее дело,
но зачем он подрался с мародером, этого он не мог, видимо,
уяснить себе.

– Да что ж ты, соколик, в ее вклепался? Что ж она тебе
родничная?

– Нет, я рассердился, – отвечал Пьер. – Мне гадко видеть
было, что он обижает ее.

– Эх, соколик, своему гневу господин, всему господин,
так-то. А пожил бы ты себе на воле, ел, пил бы всласть, а то
какую нужду увидал. Ноготок увяз, всей птичке пропасть. Да
ты, милый человек, не тужи. От сумы да от тюрьмы никогда
не отказывайся.

Он помолчал. – Думаешь пропал, а глядишь, лучше преж-
него поднимешься. Несчастье на костылях, а счастье на кры-
лах, старички говаривали. Не успеешь глянуть – прилетит.
Так-то, друг мой любезный, – начал он, видимо, длинный
рассказ, – жил я еще дома. Вотчина у нас богатая, земли мно-
го, хорошо живут мужики, а наш дом, слава богу, сам-сём

263 Зачеркнуто: и они остались вдвоем



 
 
 

батюшка косить выходил. Жили, как у Христа за пазухой.
Случись.... – и Платон Каратаев рассказал длинную историю
о том, как он поехал в чужую рощу за лесом и попался сто-
рожу. Как его секли, судили и отдали в солдаты.

– Что ж, соколик, – говорил он, сияя круглой улыбкой, –
думаешь горе, ан радость. Брату бы идти, кабы не мой грех.
А у брата меньшого сам-сём ребят, а у меня, гляди, одна сол-
датка осталась. Была девочка, да еще до солдатства бог при-
брал… Пришел я на побывку, гляжу – лучше прежнего жи-
вут. Животов полон двор, бабы дома, два брата на заработ-
ках. Один Михайло меньшой дома. Батюшка и говорит: Пла-
тон, поди сюда, становись в красный угол. Я стал. Михайла, –
говорит меньшому, – поди сюда и Матрешка, кланяйтесь ему
в ножки, внучата кланяйтесь. Вот так почитайте его. Он вам
заступа.

Так-то, милый человек, роковую овцу волк ловит, старич-
ки говаривали, соколик.264

Было уже темно в балагане, когда Платон кончил свой рас-
сказ. Особенный запах Платона слышался сильнее. В бала-
гане было тихо; но наружи265 слышались буйные крики дра-
ки и жалобный плач.

– Так я сужу, у бога всего много, – продолжал почти шопо-
том Платон. – Ты что, женат, соколик? – спросил он. – Дети
есть, дом есть? – расспрашивал он, видимо наслаждаясь впе-

264 Зачеркнуто: И ты не тужи.
265 В рукописи: наружу



 
 
 

ред благообразным житьем, в котором он представлял себе
житье Пьера. – Стало, дом полный и хозяйка молодая оста-
лась, – сказал он, – а всё не тужи, покорись беде, и беда поко-
рится, – старички говаривали. – И он встал, начал крестить-
ся, приговаривая шопотом: «Господи Иисус Христос, Нико-
ла угодник, Фрола и Лавра, господи помилуй и спаси нас»,
несколько торжественно заключил он, и заметив, что Пьер
не умел, как пристроиться на ночь, он ему, акуратно сложив
ее, подложил рогожку под голова и расстелил ему одну сто-
рону кафтана, другою дал покрыться.

– Вот так-то,  – проговорил Платон, когда Пьер улегся.
Пьер долго не спал, а с открытыми глазами лежал в темноте
на своем ложе, счастливо улыбаясь и прислушиваясь к мер-
ному храпению тотчас же заснувшего Платона, лежавшего
подле него, и принюхиваясь к его странному запаху.>

Со всеми товарищами по плену Пьер находился в друже-
ских и простых отношениях. Его любили, ценили за его зна-
ние французского языка, которое часто б[ывало] нужно, об-
ращались с ним просто, но не почтительно, называя его Петр
Кирилыч, и все как будто не знали или забыли о том, что
он был богатый дворянин, как он рассказал им. <(На их рас-
спросы в первый день он сказал им, что он был офицер, дво-
рянин и имел дом, но не сказал про свое богатство и граф-
ское звание)>.

В том бедственном положении, в котором они все находи-
лись, все, и сам Пьер забывал, чем он был прежде.



 
 
 

266 Пьер в своих разговорах с караульными офицерами и
солдатами чувствовал, что теперь уже никто не мог поверить
ему, что он, оборванный пленный, был богатый, ни в чем не
виноватый человек. Когда ему и случалось рассказывать про
свое положение французам, он видел, что ему уже не могли
верить, как поверил ему Рамбаль. И что верить в то, что он,
богатый, невинный человек, находился в таком положении,
было им неприятно и трудно.

Пьер сам как будто не верил тому, что он был прежде. Ему
казалось, что всё, что было до дня казни, было очень, очень
давно, десятки лет тому назад.267

Пьер не перешел на другой день ночевать на сторону офи-
церов, но остался рядом с Платоном, который произвел на
него в первую ночь такое сильное и успокоительное впечат-
ление. День он проводил с офицерами, но вечер[ом] он [с]
наслаждением возвращался в пропитанный его запахом угол
Платона Каратаева.268

Словоохотливые караульные, прежде охотно рассказывав-
шие Пьеру об общем ходе дел, о завоевании Петербурга, о
зимовке в Москве, о богатствах, которые найдены, теперь269

или молчали, или сердились, когда Пьер спрашивал их о том,

266  Зач.: Пьер не только в своих
267 Зачеркнуто: Из всех бывших в балагане
268 Зач.: Первое [время] пленных содержали хорошо На полях: Простота офи-

це[ра]. Пьер со всеми его…
269 Зач.: пленных стали кормить дурно и караульные



 
 
 

что слышно. Между пленными распространилось убеждение
о том, что французам плохо приходится и что на днях они
уходят из Москвы. То, что французы отнимали сапоги, ши-
ли себе рубашки, то, что везде на поле выдвигали повозки
и укладывали их, то, что чаще двигались войска – всё под-
тверждало эти предположения.

 
* № 261 (рук. № 97. T. IV, ч. 2, гл. XII).270

 

Со всеми товарищами по плену Пьер вступил сразу в са-
мые дружеские и простые отношения,271 но он не сблизил-
ся272 ни с кем, кроме Платона273.

Его звали Петр Кирилыч, обращались с ним просто и дру-
желюбно. Все как будто не знали или забыли о том, что он
был богатый дворянин, как он рассказал им. В том бедствен-
ном положении, в котором они все находились последнее
время, все, и сам Пьер, забывал, чем он был прежде. Пьер
в своих разговорах с караульными офицерами и солдатами
чувствовал, что теперь уже никто не мог поверить ему, что

270 Переработанная копия второй части предшествующего варианта.
271 Зач.: Его называли все Петр Кирилыч и барин, ценили и считали его чуда-

ком.
272 Исправлено из: сближался
273 Зач.: Он дорожил своим уединением. Что-то такое было в Пьере, что всем

этим самым разнообразным людям внушало к нему уважение. Ему не мешали,
не заговаривали с ним, когда он того не хотел, и обращались с ним почтительно.
Его звали Петр Кирилыч и никогда не говорили с ним про его прежнее житье.



 
 
 

он – оборванный пленный – был богатый, ни в чем не вино-
ватый человек. Когда ему и случалось рассказывать про свое
положение французам, он видел, что ему уже не могли ве-
рить, как поверил ему Рамбаль. И что верить в то, что он,
богатый и невинный человек, находился в таком положении
было им неприятно и трудно. Пьер сам как будто не верил
тому, что он был прежде. Ему казалось, что всё, что было
до дня казни, было очень, очень давно, десятки лет тому на-
зад.274

Жизнь его началась – ему казалось – четыре недели то-
му назад. И эти 4 недели казались ему чрезвычайно длинны,
несмотря на то, что он ничего не делал во всё это время. Он
вставал рано. До обеда смотрел на двери балагана, на солн-
це, на небо, на пожарища Москвы, на чуждое ему вокруг ба-
лагана движение жизни французского лагеря, изредка пере-
говариваясь с товарищами или караульными французами о
самых ничтожных, неинтересных предметах. Потом обедал,
слушал толки товарищей, потом подходил то к кружку игро-

274 Далее зач. автограф, написанный на полях зач . копии: Жизнь его как будто
началась с того <вечера> <первого разговора с Платоном Каратаевым> вечера,
как он, вслушиваясь во мраке балагана в слова <этого крестьянина]> своего сосе-
да, <смутно> начал чувствовать значение того божьего суда, который руководил
человеческим умом, как говорил Каратаев, и еще более почувствовал это Пьер,
когда на другое утро он, со всеми другими пленными, поднимавшимися рано,
проснулся <до> еще в сумерках рассвета и вышел к двери балагана <День> <По-
года была ясная, хорошая и теплая, солнце вставало на ясном небе. Пьер давно
не видал этого> в то время, как ясно и торжественно всходило солнце за далеки-
ми <горами> горизонтами Воробьевских гор. Далее на полях новый автограф.



 
 
 

ков в шашки, то к сказочнику. Потом ходил взад и вперед по
балагану и думал. Это было его любимое время в сумерках.
В темноте вечером большей частью он разговаривал с Пла-
тоном, засыпал, и на другой день было то же самое.

 
* № 262 (рук. № 96. T. IV,

ч. 2, гл. I – III, VII, X).
 

Русское войско по тем естественным причинам, по кото-
рым всякое животное стремится туда, где оно может найти
себе лучшее пропитание, передвинулось с Рязанской на Ка-
лужскую дорогу, французское войско, по столь же естествен-
ным причинам, добравшись последними усилиями до Моск-
вы, остановилось в обильном, разрушенном городе, грабя его
и, как стадо, топча под ногами, вырывая друг у друга тот
корм, который бы мог пропитать,275 ожидало только того276

толчка, который бы выгнал его.
Вся французская армия277 находилась в сожженной

Москве не в конце кампании, а неожиданно в самой сере-
дине ее. Каждый278 солдат чувствовал себя в положении че-
ловека, который, собрав последние усилия, взбежал на 20-

275 Зачеркнуто: их, оставалось в бездействии и
276 Зач.: чтобы нужда
277 Зач.: находилась в сожженной Москве <неожиданно]> <в>, но чувствова-

лось
278 Зач.: человек



 
 
 

ю ступеньку лестницы, полагая найти там убежище и отдых,
и вдруг, уже взбежав наверх, убедился, что 20-я ступенька
была только начала лестницы, бесконечно поднимавшейся
вверх. Надо было идти выше или спускаться вниз, но выше
идти не было сил, а спускаться было и трудно, и совестно,
и страшно. Наполеон – этот гениальнейший из гениев, как
утверждают историки, не мог, казалось бы, не видеть этого.
И для того, чтобы собрать свое войско, уберечь продоволь-
ствие, которого было в Москве на год всему его войску, и
идти назад или за русской армией для того, чтобы разбить
ее, не нужно было особенной гениальности,279 нужно было
гораздо меньше280 ума, внимания и распорядительности, чем
на то, чтобы довести свои 500 тысяч не только до Москвы,
но и до Немана, но он не сделал этого.

Историки его, однако, и тут описывают нам его гениаль-
ность, и изумительную деятельность. Они описывают нам,281

какой он составил гениальный план будущей кампании. Тьер
доказывает282 фактами, что гениальный план этот был со-
ставлен не 9, как говорит Fain, а ровно 17. Хотя план этот
и весьма гениален может быть, он никогда не был исполнен,
потому что не мог быть исполнен, и потому [на] вопрос о
том, почему Наполеон не сделал того, что казалось очень

279 Зачеркнуто: но он нич[его]
280 Зач.: гения
281 Зач.: как он отдавал из Москвы приказания о Парижском театре и
282 Зач.: что



 
 
 

легко: не остановил грабеж, не собрал провианта и не вывел
войска, мы не получаем ответа.

Из историков же, полагающих, что весь интерес события
сосредоточивался в особе Наполеона, мы узнаем, что он дей-
ствительно был очень деятелен, но деятельность его была на-
правлена не к тому, на что указывал не только гений, но про-
стой, здравый смысл. Мы узна[ем], что он писал из Москвы
в Париж, приказания о тамошнем театре, что он беседовал
подолгу с Тутолминым и Яковлевым, поручая этим совер-
шенно частным, людям дипломатические поручения в Пе-
тербурге, что он обласкал детей воспитательного дома, что
он приказал надписать Maison de ma Mère283 на богоугодных
заведениях, что он приказал раздавать привезенные фаль-
шивые рубли солдатам284 и погоревшим русским, что он при-
казал расстрелять несколько невинных людей, что он вместе
с своим войском грабил серебро из. церквей, почитая это
собственностью своей армии, и вместе с тем. отдавал при-
казания о собрании в каждую часть излишка провианта и
о прекращении грабежа – приказание, которое он, бывший
солдатом, мог знать за неисполнимое. Он озабочен был весь-
ма тем, чтобы были сожжены дома Растопчина и Разумов-
ского и в особенности чтобы был взорван Кремль…

Это все мы видим из показаний тех историков, но не ви-

283 Дом моей матери
284  Зач.: relevent l'emploi… [возмещая употребление…] Ср. т.. 16,. стр.

12—13.



 
 
 

дим ничего такого, что бы клонилось к той цели спасения
армии, которую предписывал здравый смысл. Мы видим, на-
против, что, несмотря на то, что ему казалось, что он коман-
дует всем миром и своей армией, он так же, как и послед-
ний солдат его армии, оставался в Москве до тех пор, пока
нужда, осень и перехваты обозов по Смоленской дороге не
заставили его285 повернуться на этой 20-й ступеньке лестни-
цы и пойти назад, не зная хорошенько (что видно из его про-
тивуречащих приказаний и из его, ничем не объяснимого,
движения на Малоярославец и отступления после победы),
не зная,286 как бежать вниз по той же лестнице, по которой
он взобрался.

Всё это совершилось только потому, что это должно было
так совершиться.

287 Между тем и в войсках русской армии не переста-
вая шла та сложная288 игра мнимой власти, представляющей
только отражение действительных событий.

В русской армии преобразовывался весь штаб. Замеща-
лись места убитого Багратиона и обиженного, удалившегося
Барклая.289 Весьма серьезно обдумывали, что будет лучше: А

285 Зачеркнуто: сдвинуться
286 В рукописи: знаю
287  Зач.: Вместе с тем
288 Зач.: работа в высших сферах, как той, так и другой <русской> армии про-

должала свое дело и вписано до конца фразы.
289 Зач.: И в Петербурге и в армии с б. обсуживали



 
 
 

поместить на место Б, а Б на место Д, или, напротив, Д на ме-
сто А и т. д., как будто что-нибудь, кроме удовольствия А и Б,
могло зависеть от этого. В штабе армии, по случаю этих пе-
ремещений, шла более чем обыкновенно сложная игра пар-
тий.290 А подкапывался под291Б,292 Б под293Д,294 под295С и т. д.
во всех возможных перемещениях и сочетаниях. При всех
этих296 подкапываниях, кроме личных доносов друг на дру-
га, как доносы297 Б государю о том, что Кутузов возит с со-
бой казаком переодетую девку, предметом интриг большей
частью было то военное дело, которым думали руководить
все эти люди.

В Петербурге298 шла та же работа, изредка через послан-
ных от государя, Чернышева, Волконского, отражаясь на ар-
мии. В Петербурге был составлен подробный и без сомне-
ния более заслуживающий названия гениального, чем флан-
говое движение, план всей войны, присланный для руковод-
ства Кутузову. И с каждым почти курьером присылались Ку-

290  Зач.: Кутузов
291 Зач.: Бенигсена
292  Зач.: Бенигсен
293 Зач.: Кутузова
294 Зач.: Ермолов
295 Зач.: Бенигсена <Толя> <Коновницына>
296 Зач.: интригах
297 Зач.: Бенигсена
298 Зач.: <между> с своей стороны



 
 
 

тузову новые наставления.299 Но, кроме наставлении Кутузо-
ву, в Тарутино каждый день подвозили провиант и подходи-
ли войска. У Наполеона же с каждым днем убывали войска
и уменьшался провиант.

И соответственно увеличению и уменьшению поднимался
дух одной и падал дух другой армии, т. е. люди армии смут-
но сознавали то, что по неизвестным им, но существующим
законам войны перевес должен быть отныне на стороне рус-
ских.

 
* № 263 (рук. № 96. T. IV, ч. 2, гл. IV—X).300

 
301 О, какое счастье было бы описать Тарутинское сраже-

ние в духе певца во стане русских воинов. Как легко было бы
такое описание и как успокоительно действовало бы оно на
душу. Но Тарутинское сраженье и приготовления к нему,302

благодаря случайному обилию и скрещиванию матерьялов,
я вижу, вижу перед глазами совсем в другом свете.

Но для чего же описывать его в этом другом свете, для
чего разрушать возвышающее душу впечатление Певца во
стане русских воинов? «Тьмы низких истин нам дороже нас
возвышающий обман». Какое приложение той низкой исти-

299 Зачеркнуто: В французской армии происходило то же.
300 Автограф.
301  Зач.: Приготовления к Тарутинскому сражению и самое сражение благодаря

запискам некоторых очевидцев со всех
302 Зач.: я вижу



 
 
 

ны, что все люди – люди, а не герои?
Действительно, приятно думать, как летают перед полка-

ми и т. д., и пускай они бы оставались героями в смысле
Гракхов и т. д. Это приятно для тех, которые303 отслужили
свою службу, для тех, которые никогда не будут служить эту
тяжелую службу войны, для дам в особенности, но этот, нас
возвышающий обман, служит источником тяжелых, мучи-
тельных сомнений и страданий для всех тех, которым при-
ходится или придется служить эту тяжелую службу войны.
Кто из искренних, простых и честных военных, не тех, ко-
торые прямо поступают на службу с тем, чтобы ловить рыбу
– денег, крестов и чинов в мутной воде службы, но тех, ко-
торые,304 молодыми людьми поступив на службу, любя оте-
чество, славу,305 готовы к жертве, не испытывали мучитель-
ного сомнения, разочарования, не находя тех героев Греции
между своими сослуживцами и начальниками и не находя,
главно, в себе того, что им описывали в других. «Или люди
стали другие, или я не гожусь ни на что», думали мы все, и,
не находя в себе той военной доблести, которую нам описы-
вал певец во стане русских воинов, мы все переставали ве-
рить во всякую военную доблесть.

Одно это практическое применение низкой истины уже
доказывает то, что одна низкая истина дороже для нас тьмы

303 Зач.: никогда
304 Зач.: готовы жер[твовать]
305 Зач.: любят



 
 
 

возвышающих обманов.306

[Далее от слов: 4-го числа утром против воли Кутузов
подписал диспозицию, кончая: различные перемещения бы-
ли сделаны в штабе близко к печатному тексту . T. IV, ч. 2,
гл. IV—VII.]

307 И Бенигсен совсем рассорился с К[утузовым] и308напи-
сал государю донос на Кутузова, не забыв упомянуть 309о том,
что Кутузов с собой возит девку, переодетую казаком.

Историки Наполеона рассказывают нам про его гениаль-
ные планы, изумительную деятельность, распоряжения в
Москве, рассказывают, как учреждено было правительство
в Москве, как les popes furent,310 как сам император, чтобы
развеселить армию, учредил театр, сам посещал его, и какие
меры он принимал к обеспеченью армии жизненными при-

306 На полях след. листа конспект:Французов никогда не перещеголять нам
во лжи, в единодушии лжи – веры – у них Тарут[ино] победа.Но зато и нам не
постигнуть нашей правды и вот наша победа.Faites venir les popes. [Верните по-
пов.]Переход на Калугу требовал и государь.Герои пускай, да молодежь не вводи
во искушение.________Офицеры говорят, что Ермолов хотел подкатить Коновни-
цына.С брюшком.________Как разбирать дело между драчунами.Таково положе-
ние историка.79 стр. М[ихайловского]-Д[анилевского]. (Письмен. Бенигсен нуж-
но.)Багавут с Толем. Кутузов на Ермолова.Атака Тар[утинская] оттого, что л[е-
вый] ф[ланг] не защищен.Одни казаки. Казаки стали грабить. Был 14 [?] разъезд.

307  На полях рукой С. Л. Толстой заметка: Бауценовскую и Люценовскую.
(См. далее сноску 1 на стр. 54.)

308 Зачеркнуто: уехал из армии.
309 В автографе: упоминать
310 [вернули попов,]



 
 
 

пасами.311

Итак, для нас личность Наполеона и все подводимые по-
том под его случайную деятельность историками мнимые ра-
зумные причины не могут иметь интереса, потому что, до-
пустив, что один человек мог иметь власть на других, мы не
можем объяснить себе, почему этот человек не употребил
свою власть на то, чтобы сделать самое простое и легкое –
вывести армию из Москвы или обеспечить в Москве, а упо-
требил свою власть на то, чтобы сделать из бесчисленных пу-
тей, предстоявших ему, то, что было глупее и пагубнее все-
го, как то показали последствия. Из всего, что бы ни приду-
мать, что мог сделать Наполеон – зимовать в Москве, идти
на Петербург, идти в Нижний, идти на русских, идти назад
– севернее или южнее, тем путем, которым пошел Кутузов –
ну что бы ни придумать, глупее и пагубнее того, что сделал
Наполеон, – т. е., колеблясь оставить или не оставить гарни-
зон, выдти из Москвы, подойти к Кутузову, не начать сра-
женья, пойти влево, дойти до М[алого] Я[рославца], опять,
не испытав случайности, пробиться, пойти не по той дороге,
по которой пошел Кутузов, а пойти назад на Можайск и по
разоренной Смоленской дороге – глупее этого ничего нельзя
придумать. <Ежели он был> гениален и имел власть, как же
он сделал всё это? Он, тот Наполеон, который через несколь-

311 Слово: припасами взято из наборной рукописи. В автографе его нет, а сто-
ит знак  . Далее зачеркнуто: Но так как



 
 
 

ко месяцев после делал312 Бауциновский и Люценовский по-
ходы.313

Поэтому-то им не может быть интересно то, что происхо-
дило в голове и душе этого человека, а мы видим, что он, не
имея ни больше власти, ни ума, чем последний солдат его
войска, составлял часть всего огромного целого – француз-
ского войска. Состояние этого войска только имеет для нас
значение.

314 Положение, в котором находилась эта армия, можно
видеть из следующих документов. В конце сентября напи-
сано было и распространено след. воззвание (М[ихайлов-
ский]-Д[анилевский], 141 и 142).315

Никто не отозвался на этот призыв. Генерал-интендант
пишет следующее: М[ихайловский]-Д[анилевский], вынос-
ка, стр. 137.

Император, решив, что надо потворствовать суеверию,316

312 След. четыре слова в автографе неразборчивы. Восстанавливаем их по на-
борной рукописи и по записи С. Л. Толстой на полях (см. сн. 2 на стр. 53).

313 Зачеркнуто: Историки объясняют всё это. Тьер говорит, что, получив изве-
стие о Тарутинском нападении, на смотру корпуса Нея он решил punir les Russes
et faire une belle manaivre и т. д. – слова без малейшего смысла. Тьер решил это,
так как все объяснения не имеют никакого смысла.

314  Зач.: Между тем французская армия продолжала дограбливать Москву.
Состояние

315 См. наборн. рук., вар. № 292, стр. 172—173.
316 Зач.: народа, при[казал]



 
 
 

<велел> fitamenez les popes,317 но на это последовало толь-
ко следующее донесение (М[ихайловский]-Д[анилевский],
выноска 1, 140 стр.) Император несколько раз приказывал
остановить грабеж. На это отвечали донесения, говорив-
шие о том, что невозможно остановить грабеж (М[ихайлов-
ский]-Д[анилевский], выноски 3, 2, стр. 140).318

Дисциплина в армии падала, по гвардии отдавались бес-
престанно приказы то о том, что часовые не окликают, то
о том, что не делают даже чести императору, то о том, что
М[ихайловский]-Д[анилевский] (стр. 15, французское).319

[Далее от слов: Положение всего войска было подобно по-
ложению раненого320 животного, кончая: бежит назад, по са-
мому невыгодному, опасному пути, но старому следу совпа-
дает с предпоследним абзацем гл. Х, ч. 2, т. IV окончатель-
ного текста.]

Кто не только из старых, опытных генералов, не говоря
уже о самом Наполеоне, кто из солдат, взглянув на этот в 20
верст длины обоз, в 8 рядов, с накраденным добром, блядь-
ми,321 не видел, что в таком положении армия не может дви-
гаться по чужому краю, по которому везде рассыпаны враги
и нет провианту, но они шли.

317 [привести назад попов,]
318 См. наборн. рук., вар. № 292, стр. 173.
319 См. оконч. текст, т. 12, ч. 2, гл. X, стр. 91, строки 5—8.
320 Зач.: зверя, не зн[ающего]
321 Зачеркнуто: и ранеными



 
 
 

 
* № 264 (рук. № 96. T. IV, ч. 2, гл. XI, XIII).322

 

<В323 это же время после того, как пленных солдат два дня
посылали работать какие-то паромы на Москве-реке, Кара-
таев заболел опять лихорадкой, от которой он лежал в мос-
ковском гошпитале, когда его взяли, и жизнь Пьера измени-
лась324 тем, что он был лишен привычного общества Карата-
ева.

Пьер, благодаря своему знанию языка, находился в самых
дружеских отношениях с занимавшими караулы у пленных
французами. Приходя в караул, большинство солдат и офи-
церов с ласковой улыбкой, как с старым знакомым, здоро-
вались с Пьером. За ним установилось прозвище le grand
chevelu325 между французами. Караульные солдаты, особен-
но ласковые с Пьером, и ко всем остальным пленным <бы-
ли> дружелюбно, оказывая им услуги, которые были в их
власти.

6-го октября в караул заступил один из самых добродуш-
ных326 офицеров, старых знакомых Пьера.327 Офицер этот,
не скрываясь, сообщил Пьеру, что дела французов плохи и

322 Автограф.
323 Зач.: 1-х числах октября
324 Зач.: еще
325 [волосатый великан]
326 Зач.: унтер
327 Зач.: Унтер



 
 
 

что, как слышно, завтра всё выступает и пленных поведут с
собою.

– Но что же сделают с больными? – сказал Пьер. – У нас в
балагане один солдат совсем умирает, а другой тоже328 болен
лихорадкой и едва ли будет в состоянии идти.329

Француз отвечал, что, вероятно, больных оставят в го-
шпитале или возьмут с собою в гошпитальных повозках.330

Этот другой больной, про которого спрашивал Пьер, был
Платон Каратаев.>

Около полудня Каратаев начинал бледнеть, синеть, дро-
жать, шел в свой угол, ложился под шинель и лежал таким
образом, не шевелясь, и тихо стонал до другого утра. При-
знаки его болезни, как и все проявления 331 его жизни, 332 бы-
ли так просты и естественны, что333 они были почти незамет-
ны.334

– Платоша-то наш, Соколик, опять умирает, – говорили,
посмеиваясь, его товарищи, глядя на кучкой свернутое и

328 Зач.: очень
329 Зач.: (Этот другой солдат, про [которого]
330 Зач.: Поговорив с Пьером, француз ушел, а Пьер остался
331 След. слово вписано над строкой.
332 Зачеркнуто: в Каратаеве
333 Зач.: ничего не
334 Зач.: Без малейшего сомнения, <или. борьбы или надежды, помощи или

страха, он шел ложиться, лежал, покоряясь болезни, ложился и потом вставал,
как будто никогда не был болен.



 
 
 

укрытое шинелью его неподвижное тело.335

6 октября весь336 день337 было заметно особенное движе-
ние между французами: двигались войска, ездили послан-
ные и338 фуры и даже ломались балаганы французов и кухни.
Всю ночь слышалось движение войск, но о пленных всё еще
не было никакого распоряжения. На другой день, 7-го ок-
тября,339 в карауле при пленных стоял молодой человек ита-
льянец,340 один из самых старых знакомых офицеров Пьера.
Офицер этот, красивый,341 молодой человек, всякий раз как
был в карауле,342 приходил к Пьеру и343 подолгу разговари-
вал с ним344 Офицер этот, учтивый, хорошо воспитанный и
скромный молодой человек, был345 приятен Пьеру в особен-
ности по тому странному сходству, которое было в верхней

335 На полях конспект: Похож на Наташу, но туп. В опере [1 неразобр.] заверяет
[1 неразобр.]Зач.: <Из числа> Караульные солдаты и офицеры вообще во всё
это время обращались с пленными хорошо. Пьер же пользовался, как и между
своими товарищами, так и между ними особенным, ласковым уважением.

336 Исправлено из: всю и зач.: ночь
337 Зач.: укладывались повозки французов
338 Зач.: подъезжали
339 Зач.: так же, как и обыкновенно, заступил новый караул. Офицер этого ка-

раула и вписаны след. пять слов.
340 Зач.: был
341 Зач.: молодой и тихой
342 Зач.: бесед[овал] под [ходил]
343 Зач.: вероятно, скучая в карауле
344 Зач.: В первый раз
345 Зач.: очень



 
 
 

части его лица с лицом Наташи. Сходство это было совер-
шенно – в глазах, в линии носа, во лбу, но сходство это про-
должалось только до тех пор, пока лицо было спокойно, не
улыбалось. При улыбке что-то короткое, мелкое чувствова-
лось в этом лице. И Пьер не любил его улыбку.346 В первый
раз, как итальянец, разгово[ри]вшись с Пьером и, поражен-
ный его речью и манерами, расспросил его, кто он, офицер347

обещал непременно348 освободить его. Но, придя в другой
раз, он не возобновил об этом разговора. И Пьер, поняв из
его молчания неудачу его попытки, не спрашивал об этом.349

На вопросы Пьера о Рамбале и о том, где может находить-
ся теперь его полк (Пьер запомнил название полка), офицер
ничего не мог ответить.350 Он не только не знал Рамбаля, <но
не знал даже и про существование такого полка – не знал
даже, где находился теперь корпус Мюрата, к которому при-
надлежал Рамбаль. Из слов его и суждений о французской
армии Пьер в первый раз очевидно ясно понял всю громад-
ность этого целого французской армии, о которой он при-
вык делать такие быстрые заключения. Пончини, очевидно,
был. самый351 обыкновенный офицер, разделявший взгляд

346 На полях заметка: Ген[ерал]-интен[дант]. Вправо девки
347 Зач.: видимо, был поражен историей Пьера и
348 Зач.: узнать как и донести генералу и
349 Зач.: Пьер спросил его однажды
350 Зачеркнуто: Из
351 Зач.: средний



 
 
 

большинства армии.352 Офицер этот, имевший знакомства с
людьми высших чинов армии, ничего не знал об общих це-
лях и движениях армии. Он не обсуждал никогда общего по-
ложения, а только верил. Наполеон, которого он никогда не
видал, был для него отдаленная,353 великая сила, которой по-
коряться и служить было несомненно хорошо,354 но анали-
зировать которую было не только невозможно и бесполезно,
но и вредно. Их разговоры с Пьером поэтому бывали всегда
самые интимные и состояли преимущественно из рассказов
Пончини о своей родине и о своем тихом и счастливом жи-
тье-бытье в Генуе, где у его деда был дом, сад и где была его
родина.

7-го числа утром Пьер355 сидел с ним у двери балагана.356

Пончини, не скрываясь, рассказывал Пьеру, что357 войска
выступали ночью и что забирают всё с собою, но что высту-
пают ли все, или только часть, он не знал. Точно так же он
ничего не мог сказать про пленных. В их дивизии, которая
держала караулы, было приказано быть готовыми к походу,

352 Зач.: (Офицер этот очевидно) Вообще
353 Зап.: непостижимая
354 Зач.: Армии его были бесчисленны, и следить за ними было невозможно, а

надо было делать свое дело и собирать лавры под его покровительством и вписано
до конца фразы.

355 Зач.: рано вышел к и вписаны след. четыре слова.
356 Зач.: ожидая встр[ечи] с тем, чтобы расспросить кого-нибудь из французов

о выступлении. Пончини скоро, расставив часовых, подошел к нему
357 Зач.: все



 
 
 

но приказания о выступлении еще не было. Пьер <рассп>ро-
сил о том, что будут делать с больными, ежели пленных по-
ведут с собой, и сказал, что один солдат у них был почти
умирающий, и другой (Каратаев) тоже был так болен, что ед-
ва ли мо[жет] идти.

– О! на это есть гошпитали и здесь, и подвижные, —от-
вечал Пончини. – Потом у нас будут повозки, на кот[орые]
мы всегда можем подсадить слабых. Вы согласитесь, что что
бы ни было на войне,358 мы вам не делали зла и делали, что
могли, – сказал он с доброй улыбкой, к[оторую] не любил
Пьер. Пьер не мог не согласиться, что пленные не могли жа-
ловаться.359

Погода была волшебно прекрасная.360 Тот хрустальный,
ясно неподвижный блеск был на всем, который бывает толь-
ко осенью – бабьим летом. Было тепло на солнце, и тепло
это имело особенную прелесть теперь.361 Из двери балагана
виднелся дом на Воробьевых горах и в синей дали Мамо-
новский дом и белые облака на лазурном небе. Вблизи вид-
нелся дом Алсуфьева, занимаемый французами, и на дворе
кусты сирени с еще не обсыпавшимися листьями. Везде бы-
ли развалины, нечистоты, во время пасмурной погоды без-

358 Зач.: французы
359 Зач.: Пончини присел с Пьером на лавочку у двери балагана, и они разго-

ворились.
360 На полях: сирен[евые] кусты у Алсуфьева дома.
361 Зачеркнуто: Против входа



 
 
 

образно отталкивающие, но теперь эти самые нечистоты и
развалины были величественно прекрасны и успокоительны
в этом чудном солнце. Воробьи стаями перелетали на сире-
невых кустах, и паутины даже и здесь, между людьми, бле-
стели мокрые на нижних ветвях кустов.362

Одеяние Пьера......363

Ноги его были босые. Он держал в своих толстых руках
соломинку и перегибал ее, изредка взглядывая то на Пон-
чини, то на воробьев, то на свои босые ноги. И всякий раз,
как он взглядывал на свои расставленные под углом ноги с
толстыми большими пальцами, на лице его пробегало чуть
заметное выражение удовольствия. Вид этих босых ног его
напоминал ему всё то, что он пережил в это время, всё то,
что он понял: воспоминание это было364 успокоительно.

Вдалеке слышно было движение, но вокруг балаганов бы-
ло тихо и голоса слышались особенно резко. В погоде было
что-[то] заковывающее, неподвижное, и люди невольно под-
чинялись этому. Они говорили тихо и задумчиво.

– Это правда, – говорил Пончини, – в Москве много было
сделано грабежей и злодейств – я ездил прошлое воскресе-
нье– но это не войска, а мародеры, их невозможно удержать,
и русские.

– А какая удивительная погода, – сказал Пьер.

362 Зач.: Пьер
363 Многоточие в автографе.
364 Зач.: ра[достно]



 
 
 

– Да, это мне напоминает виноградные сборы, – сказал
Пончини, и он начал рассказывать, какой у них сад был в
Италии и как они собирали виноград. В то время, как он рас-
сказывал, Пьер глядел на него, удивляясь и радуясь странно-
му сходству и невольно мечтая о том, что могло бы быть.

«Князь Андрей умер, думал он. Ежели бы умерла моя же-
на, я бы мог жениться на Наташе. Я уверен, что она пошла
бы за меня».

Солдат подбежал к офицеру, призывая его к приехавшему
начальнику. Пончини встал, ласково улыбнулся Пьеру.

– До свиданья, – сказал он и, отвечая на прежний вопрос,
прибавил: – Во всяком случае, что от нас будет зависеть, вы
знаете, что мы сделаем для вас всё, что можно.

Когда Пончини ушел, Пьер продолжал думать о той, на
кого он был похож.365

«Да, стоит умереть этим двум, думал он, и тогда было бы
очень хорошо. Каратаев говорит (Пьер рассказывал Карата-
еву свои отношения к жене), что надо ее побить, поучить и
что она смирится, но он не понимает, с ней мне невозможно
счастье. Л при ней я не могу быть спокоен. Как бы хорошо
ей умереть. И, верно, она умрет. Это так нужно мне. Как это
Каратаев болен в эту погоду. Впрочем, именно в эту погоду
или очень здоров, как я (он взглянул на босые ноги), или бо-
лен».

– Что, Петр Кирилыч, что говорил офицер? – спросил чи-
365 Зачеркнуто: и несмотря



 
 
 

новник пленный.
– Да неизвестно, – отвечал Пьер.
– А идут все, вон видно за балаганами. Погода-то хороша.
Чиновник прошел. Пьер продолжал задумчиво глядеть на

воробьев.
Офицера позвали к366 французу офицеру, который прие-

хал узнать, почему до сих пор не выступили пленные, и ве-
лел, чтобы поправить ошибку или недоразумение, выступать
как можно скорее.

Пьер не помнил, кто первый и как ему объявил о выступ-
лении. Когда он очнулся, мимо него взад и вперед бегал на-
род, подходили батальоны, выдвигали повозки на двор Ал-
суфьевского дома, и он почувствовал сообщившуюся ему
общую поспешность и радость. Он пошел обуваться в сапо-
ги, которые сшил ему Каратаев. В балагане гудело веселыми
голосами собиравшихся. Лежали только горячечный и Пла-
тон.

– Что ж, Платон, идти, идти, – сказал Пьер.
Платон поднял голову,367 оглянулся и, поняв в чем дело,

сел и стал обуваться. Лицо его было (так) бледно-сине, что
Пьер368 поспешно вышел из балагана с тем, чтобы перегово-
рить с офицером о больных. Два француза солдата стояли у
двери, торопя пленных.

366 Зач.: начальнику
367 Зач.: и как бы не по[няв]
368 Зач.: испугался



 
 
 

– Voyons vite,369 dépêchez-vous.370

Пьер обратился к одному из них, спрашивая, где офицер.
Солдат этот, прежде ласковый (Пьер его знал), сердито крик-
нул на Пьера, чтоб он не смел выходить.

– Я приду, вы меня знаете.
– A vos place, sacré nom, voilà la consigne,371 – крикнул он.
– Le lieutenant me demande,372 – сказал Пьер.
– Eh bien, faites vite,373 – крикнул сердито солдат.
Грубо строгое это, так противуположно прежнему, обра-

щение солдата поразило Пьера, но ему некогда было думать.
Он побежал к воротам дома, у которого Пончини с другими
возился у повозок, укладывая что-то.

– Eh bien qu’est ce qu’il y a?374 – холодно оглянувшись, как
бы не узнав, сказал Пончини. Пьер сказал про375 больных.

– Ils pourront marcher que diable,376 – сказал Пончини, от-
ворачиваясь, и принялся за укладку.

– Да нет, они не могут идти, – сказал [Пьер], – один, верно,
нынче, завтра умрет.

369 Зач.: il faut marcher [надо идти]
370 [– Ну, скорее, поторапливайтесь.]
371 [– На место, чорт возьми, раз приказано,]
372 [– Меня зовет поручик,]
373 [– Ну, живо,]
374 [– Ну, что такое?]
375 Зачеркнуто: ране [ных]
376 [– Они могут идти, чорт возьми,]



 
 
 

– Eh bien on le laissera où il est, voilà tout,377 – сказал другой.
Пьер начал было говорить, как вдруг Пончини крикнул на
него и велел солдату отвести его на место.

– Allez à ce qui vous regarde, faites vite vos paquets et
marchez, voilà tout.378

Пьер пошел в балаган. Каратаев, собравшись, возился с
французом, примеривая ему рубаху, и сам торопился, как и
все. Через 5 минут всё было готово. Солдаты строго пропус-
кали мимо себя, считая, пленных.

– Filez, filez,379 – сердито приговаривал Пончини.
 

*№ 265 (рук. № 97. T. IV, ч. 2, гл. XI, XIII).380

 

6 октября весь день двигались войска, ездили посланные и
фуры и ломались балаганы французов и кухни; но о пленных
всё еще не было никакого распоряжения. На другой день,
7 октября, все пленные солдаты381 были на работе – таская
и укладывая кули муки для французов; в балагане остава-
лись только два больных солдата, офицеры и четыре чело-
века, шившие рубашки для французов. В том числе был и
Каратаев, распевавший песню своим тонким голосом. Пьер

377 [– Ну что ж, его оставят на место, только и всего,]
378 [– Не суйтесь не в свое дело, собирайте скорее ваши вещи и идите, вот и

всё.]
379 [ – Проходите, проходите,]
380 Переработанная копия предшествующего варианта.
381 Зач.: исключая тех, которые умели шить сапоги и рубахи



 
 
 

стоял у двери балагана.
Погода стояла ясная, тихая, теплая, так называемое бабье

лето. Лист уже обвалился с деревьев, летняя трава засохла,
всё, казалось, приготовилось к зиме, но382 новая трава легла
отовсюду и почки надувались на кустах и деревьях.

Тот хрустальный, ясно неподвижный блеск, который бы-
вает только осенью, волшебной красотой освещал и голубое
небо и землю.

Было тепло на солнце, и тепло это с кристальной свеже-
стью утреннего заморозка, еще чувствовавшегося в воздухе
и имело особенную прелесть.

Из двери балагана виднелся далеко на Воробьевых го-
рах белый дом Мамонова, далеко, но отчетливо определен-
но своими линиями и углами [на] лазурном небе с пухлыми
белыми облачками. Вблизи виднелся дом Алсуфьева, зани-
маемый французами, и на дворе кусты сирени с еще темно-
зелеными старыми листьями. Везде были развалины, нечи-
стоты, во время пасмурной погоды безобразно отталкиваю-
щие, но теперь, в этом прозрачном, неподвижном воздухе и
ярком свете, эти самые нечистоты и развалины были величе-
ственно прекрасны и успокоительны. Стайки воробьев, ве-
село чирикая, то взад, то вперед перелетали по ограде сире-
невых кустов.

[Далее от слов: Одеяние Пьера теперь состояло кончая:
и воспоминание это было ему приятно близко к печатному

382 Зач.: теплое, как



 
 
 

тексту. T. IV, ч. 2, гл. XI.]
Из балагана слышалось пение Каратаева, со всех сторон

слышны были резко383 голоса переговаривающихся. Но в по-
годе было что-то заковывающее, неподвижное, и голоса эти
не нарушали блестящее спокойствие, лежавшее на всем.384

385 – Eh bien, comment allez vous, mon cher monsieur?386 –
сказал387 Пьеру, подходя к нему, коренастый, румяный офи-

383 Зачеркнуто: веселые
384 Зач. автограф на полях: Пьер видел, как прошел Карат[аев], за угол караул

французов на смену тех, которые стояли вчера, и ждал <чтобы> <новых карауль-
ных с тем, чтобы расспросить у них про новости дня> то, что слышно о выходе
и о пленных.Со всеми караульными, и солдатами и офицерами, сменявшимися
и раза по три бывавшими в карауле за этот месяц, Пьер, благодаря своему зна-
нию языков, находился в самых дружеских отношениях. Караульные, и солдаты
и офицеры, со всеми пленными обращались хорошо <снисходительно и добро-
душно> (в особенности: французы), но к Пьеру все одинаково были не только
ласковы, но уважительны <как> <почему-то признавая в нем что-то особенное
от других. И всякий раз офицеры подолгу беседовали с ним>.Из всех офице-
ров, сменявших в карауле, один провансалец Alphonse Senequier <коренастый,
румяный>, сухощавый, нахмуренный и желчный, круглолицый человек <был>
особенно <приятен Пьеру своим добродушием и простотою. Он всегда прихо-
дил к Пьеру и подолгу разговаривал с ним> сблизился с Пьером. Офицер этот
был чрезвычайно строг и требователен в деле службы, <но раз разговорившись
с Пьером, он>Далее автограф на полях и над зачеркнутым текстом копии.

385  Зач. вписанное Толстым на полях: 7-го октября Сенекие заступил в караул
и Пьер с удовольствием увидал своего старого знакомого, выходящего из-за уг-
ла балагана. <Вслед за солдатом к двери подошел Сенекие и окликнул Пьера.>
Окончив служебные

386 [ – Ну как вы поживаете, дорогой месье?]
387 Зачеркнуто: он, подходя к Пьеру и пожимая ему руку – Il fait bien beau, n’est

ce pas [погода хороша, не правда ли]. И он, прислонившись к двери балагана,



 
 
 

цер, – il fait bien beau, n’est ce pas?
Офицер этот был один из самых старых знакомых кара-

ульных388 офицеров, который всегда, бывая в карауле, подол-
гу беседовал с Пьером. В первый раз, как, разговорившись с
Пьером, этот офицер узнал, каким образом Пьер попал сюда,
он389обещался непременно довести о том до сведения выс-
шего начальства.390 Но, прийдя в другой раз,391 не возобнов-
лял об этом разговор.392 Офицер этот был неглуп, имел неко-
торое образование и,393 строго исполняя долг службы, лю-
бил отдыхать от забот службы в разговорах,394 не касающих-
ся службы, которые он и заводил всегда с Пьером. Он был
одним из самых рядовых офицеров французской армии. Он
не имел знакомств в высших сферах армии и ничего не знал
и не хотел знать об общих целях и соображениях.395

достал трубку и стал набивать ее.
388 Далее знак переноса:  на исправленную копию и зач.: и он сел рядом с

Сенекие на пригороженную у двери лавку.
389 Зач.: пришел в ужас от этой несправедливости, которая была оказана Пьеру,

и
390 Зач.: и освободить его.
391 Зач.: Сенекие казался смущенным и
392 Зач.: и только казался особенно ласковым с Пьером и подолгу всякий раз

беседовал с ним о разных предметах, не касавшихся войны и службы.
393 Зач.: свято
394 Зач.: с умным и образованным человеком.
395 Зач.: Наполеон <в его глазах>, которого он никогда не видел, в его глазах

была отдаленная, великая сила, о которой судить нельзя было. Служил же он
потому, что служить было похвально и выгодно.



 
 
 

Из его суждений о французской армии Пьер в первый раз
очевидно ясно понял всю громадность этого целого, о кото-
ром он привык делать такие быстрые соображения.396 Пьер
спросил его однажды о том, где может находиться теперь
полк Рамбаля, и397 офицер не только не знал полка Рамба-
ля, но не знал даже, где находился корпус Мюрата, к кото-
рому принадлежал Рамбаль. Их разговоры с Пьером быва-
ли самые интимные и состояли преимущественно из расска-
зов398 о своих домашних интересах, о влиянии революции, о
духовенстве, о домашнем житье-бытье в399 Гренаде, где была
его родина. Он расстегнулся и сел на лавочку подле Пьера.400

Пьер спросил об том, что слышно о выступлении.401 Офицер,
не скрываясь, рассказал всё, что он знал.

Он сказал, что часть войск выступила куда-то ночью, но
что выступают ли все и поведут ли пленных, он не знал. В
их дивизии, которая держала караулы, только велено быть

396 Зач.: Когда
397 Зач.: Сенекие
398 Зач.: Сенекие
399 Зач.: Тулоне
400 Далее на обороте листа зач.: 7-го октября Сенекие заступил в караул. Два

солдата его роты прошли мимо Пьера в балаган <к Каратаеву>. Пьер спросил
у них, что слышно про выступление, но солдаты ничего не могли сказать ему.
Один из них подошел к караулу, спрашивая, готова ли его рубашка. Далее текст
переходит к автографу на полях и над зачеркнутой копией со знаком:  .

401 Зачеркнуто: и Сенекие



 
 
 

готовым, к выступлению.402

403 Офицер достал и набил трубку и предложил ее Пьеру.
– Какая погода, точно юг…
– Но как же сделают с больными?404 – перебил его Пьер,

отказываясь от трубки, – ежели нам придется выступать, у
нас в балагане один солдат не может идти.

405 Офицер поморщился. Он не любил говорить про дела
службы. Однако он ответил. Он сказал, что об этом позабо-
тятся, что в Москве остаются гошпитали и с собой, вероят-
но, как и всегда, возьмут подвижной гошпиталь.

– У нас и повозки будут, – прибавил он. – И во всяком,
случае, если мы пойдем вместе, я вас прошу рассчитывать
на меня, у меня два экипажа, и они к вашим услугам.

Пьер поблагодарил.
– Много сделано зла, это правда, – сказал406 офицер, – но

вы согласитесь, что мы не были жестоки и делали всё, что от
нас зависело, чтоб облегчить ваше положение, – сказал он.

–407Правда, – сказал Пьер.408

402 Зач.: <Закурив> Достав и набив трубку, офицер присел на лавочку, сбира-
ясь побеседовать. Два солдата прошли в балаган, и Пьер слышал, как замолкла
песня Каратаева и он ста

403  Зач.: Сенекие
404 Зач.: сказал
405  Зач.: Сенекие
406 Зач.: Сенекие
407 Зач.: Да, это
408 Зач.: Они помолчали, и Сенекие начал тот разговор, который ему хотелось



 
 
 

– Ca me rappele les vendanger chez nous. Oh c’est beau. Mon,
grand père qui est fermier a deux vignes,409 – и офицер, покури-
вая трубку, рассказывал Пьеру о своих дорогих домашних,
деревенских воспоминаниях. Через полчаса, около полдня,
офицер ушел обедать. Солдаты, бывшие на работе, верну-
лись и пленным, велено сейчас же готовиться к выступле-
нию.410

В балагане гудело веселыми голосами собиравшихся.
Платон своими спорыми движениями обматывал свои

онучи, бечевочками и давал советы Пьеру, как обвернуть
портянками, приобретенными Платоном,411 свои ноги.

– Что ж, Соколова-то куда денут? – сказал Платон, глядя
на одного, не шевелившегося и свернувшегося под шинелью
солдата.

Пьер подошел к солдату и спросил, может ли он идти. Ли-
цо солдата было бледно, и глаза налиты кровью. Он не по-
нял, что у него спрашивали, и ничего не ответил.412

Пьер поспешно вышел из балагана с тем, чтобы перегово-
рить с офицером о больных. Два французских солдата стоя-
ли, у дверей, торопя пленных.

завести.– Чудная погода.
409 [– Мне это напоминает сбор винограда у нас. Ах, как это красиво! У моего

деда, фермера, два виноградника,]
410 Далее после зач. двух листов копии текст направленной копии . Зач.: Новая

глава.
411 Зач.: из остатков шитых рубах
412 Зачеркнуто: Другой солдат только стонал, но



 
 
 

– Voyons, vite dépêchez-vous.413

Пьер обратился к одному из них, спрашивая, где офицер.
Солдат этот, прежде ласковый (Пьер его знал), сердито крик-
нул на Пьера, чтобы он не смел выходить.

– Я приду, вы меня знаете.
–… rrr, – обругался солдат, выставляя ружье.
– Le lieutenant me demande,414 – сказал Пьер и пошел с

такою решительностью на солдата, что солдат принял ружье.
– Eh bien, faite vite, sacré… rrr…415 – крикнул с ругатель-

ством солдат.
Грубо строгое это, так противуположное прежнему, обра-

щение солдата удивило Пьера.
Выбежав к воротам дома, у которого его знакомый румя-

ный офицер с другими возился у повозки, укладывая что-то,
Пьер подошел к нему и начал говорить.

– Eh bien qu’est ce qu’il y a?416 – холодно оглянувшись, как
бы не узнав, сказал офицер.

Пьер сказал про больных.
– Ils pourront marcher, que diable,417 – сказал он, отворачи-

ваясь.

413 [– Ну, скорое, поторапливайтесь.]
414 [– Меня зовет поручик,]
415 [ – Ну, живо, чорт возьми…]
416 – Ну, что еще?
417 – Они пойдут, чорт возьми,



 
 
 

– Mais non, il est à l’agonie,418 – сказал Пьер.
– Eh bien, on le laissera là où il est,419 – сказал офицер.
– Il faudrait au moins…420 – начал было говорить [Пьер],

как вдруг офицер, грубо обругавшись, крикнул на него и ве-
лел солдату отвести его на место.

– Allez à ce qui vous regarde, faites vos paquets et marchez,
voilà tout.421

<Пьер вошел в балаган. Каратаев, собравшись, прощался
с больным солдатом. Все уже были готовы и прощались с
остававшимися солдатами>

 
* № 266 (рук. № 96. T. IV, ч. 2, гл. XII—XIV).422

 

Одно последовательное занятие Пьера за это время, кро-
ме внутренней работы мысли, состояло в наблюдении при-
знаков общего положения французов – той таинственной си-
лы423 порядка, которая его водила из места в место, привела
на казнь, спасла от смерти и бросила в балаган пленных.424

418 – Да нет же, он умирает,
419 [ – Ну что ж, его оставят на место.]
420 [– Надо хотя бы…]
421 [– Не суйтесь не в свое дело, собирайте ваши вещи и идите, вот и всё.]
422 Автограф на двух листах.
423 Исправлено из: того таинственного порядка
424 На полях конспект: Спасительный клапан. Погнали. Шитье рубах, обозы.

Пьер не видит, смотрит, куда поставить ногу. Снег. Жюно обоз задержали. Ша-
лели, не расстреливали. Зима началась поздно. 27 октября первый снег.



 
 
 

Не отдавая себе в том отчета, Пьер непрестанно вниматель-
но следил за этим порядком – за этой силой, управлявшей
его судьбой, и в последние дни сентября заметил, что425 эта
сила стала ослабевать, в ней проявилось колебание, нереши-
тельность, и Пьер стал верить в то, что время разрушения
этой силы порядка – и вследствие того его освобождения –
близко.426

В конце сентября слышно было про передвижения фран-
цузских войск – в одно утро слышались выстрелы недалеко, в
это же время стали пленных кормить хуже, и французы кара-
ульные обирали сапоги с пленных. И с Пьера сняли его тон-
кие, прорванные сапоги. Заболевшего пленного солдата не
взяли в гошпиталь, а он умер тут же. Прежде охотно расска-
зывавшие Пьеру караульные об общем ходе дел – о завоева-
нии Петербурга, о богатствах, найденных в Москве, о зимов-
ке в России, теперь или молчали, или сердились, когда Пьер
спрашивал их о том, что слышно было. – 1-го октября все
караульные пришли с сапожным товаром и 427 холстом, кото-
рый они получили накануне, и пленные солдаты,428 умевшие

425 Зачеркнуто: этот порядок
426 Зач.: Выводы свои Пьер делал не из разговоров товарищей и караульных.

Разговоры эти были самые странные и непоследовательные. То говорили, что
французы уже в Петербурге, то говорили, что они <всю> <пер[езимуют]> зимуют
в Москве, то что <Наполеон уехал> заключен мир. Но выводы свои Пьер делал
из самых мелких, незаметных

427 Зач.: рубахами
428 Зач.: все были засажены



 
 
 

шить и тачать, были засажены за работу. Везде на поле вид-
ны были выдвигаемые повозки и передвижения войск, и ни-
кто ничего не429 говорил им, но все пленные были убеждены,
что французы выходят на днях из Москвы430 и что их пого-
нят431 тоже.

Все стали собираться к выходу – т. е. прилаживали себе,
как могли, платье и обувь. Пьер, служивший переводчиком
перед французскими офицерами за всех своих товарищей, 2-
го октября от имени товарищей объявил французскому офи-
церу, что пленные просят, чтобы им возвратили их отобран-
ное платье и обувь, что они слышали, что их ведут с армией,
а что в таком положении они идти не могут. При этом Пьер
указал на свои босые ноги.

Караульный офицер, немец (последнее время караул дер-
жали вестфальцы), полагая, что пленным объявлено выступ-
ление,432принял участие в пленных и обещал донести об
этом начальству. Заинтерес[ованный] знанием немецкого
языка Пьером, он расспросил его, кто он и как попался, и
обещал донести и о нем особенно. Но тут Пьер заметил, что
прежнего порядка не существовало. Добросовестный немец,
взявшись за дело, исполнил обещание. Вечером, прийдя к
Пьеру в балаган, он сообщил ему о нем лично, что нельзя

429 Зач.: сказал положительного
430 Зач.: что фр[анцузы]
431 Зач.: куда
432 Зачеркнуто: не скрывая того, что ф[ранцузы]



 
 
 

было по спискам добиться того, кто он и где, как взят и что
о всех пленных ничего не известно. При этом немец433 дал
Пьеру три рубля ассигнациями, которые Пьер с благодарно-
стью принял.

Несмотря на то, пленные готовились к выступлению, и Ка-
ратаев, умевший шить сапоги и платье, работал по ночам со
свечой, которую давали ему. Из цибикового ящика, который
ему принес француз для подшивки подметок к своим сапо-
гам, Каратаев сшил обувь вроде башмаков Пьеру.

Погода стояла ясная, теплая, тихая – так называемое бабье
лето. Весь лист уже обвалился с деревьев, трава засохла, всё
приготовилось к зиме, а небо434 было теплое, голубое и солн-
це грело, как летом435. Трава и почки деревьев и вся природа
как будто не знали, что им делать, ждать или распускаться.
То чувство ожидания и страха, которое было в душе Пьера,
усиливалось этой погодой, которая выражала то же чувство
нерешительности и ожидания.

«Хоть что-нибудь поскорее», думал он в полдень 2-го ок-
тября, стоя у двери балагана и ожидая обеда, глядя на кухни
и на двигавшиеся войска по полю.

Долгое время Пьер ничего не видел вокруг себя, кроме
тех новых лиц русских пленных, которые шли впереди, сза-
ди, подле него. Это все были такие же лица, как те, которые

433 Зач.: предложил
434 Зач.: сияло лазурью
435 Зач.: Была та осенняя погода нерешительности и ожидании



 
 
 

были с ним в балагане, такие же одеяния, те же выражения
лиц.

Видимо, про пленных было забыто при выступлении ар-
мии и потом послано за ними и назначено им место.

Поэтому первое время пленные с конвоем шли одни и
очень быстро, очевидно догоняя колонну, чтобы попасть в
свое место.

При выходе из заставы пленные попали в самую середину
движущихся бесконечных обозов. Издалека, подходя к за-
ставе, послышались звуки движения экипажей, топота лоша-
дей и криков бесчисленных голосов. Подойдя со стороны к
заставе, мимо которой, теснясь, тянулись бесконечные ряды
повозок, фур, телег, карет, дрожек, нагруженных до верху
вещами, некоторые с женщинами и детьми, пленных оста-
новили. Все пленные затеснились вперед, чтобы увидать это
красивое, оживленное436зрелище поезда.

Пьер протеснился вперед. В ярких лучах вечернего солн-
ца блестели мундиры, наряды женщин, лак экипажей, сбруи
лошадей. Это напомнило ему разъезд с майского гулянья в
Сокольниках. Только что теперешнее движение было ожив-
леннее и веселее. Веселые крики французских голосов по-
гонщиков, веселые лица, бойкие речи, улыбки, смех проез-
жавших – всё это сливалось в воздухе в один веселый звук.
В числе ехавших карет между повозками Пьер узнал свою
карету и своих серых лошадей. В карете в красной шали си-

436 Зачеркнуто: в ярких



 
 
 

дела красивая женщина, нарумяненная и насурмленная. На
козлах сидел французский гусар и другой, арап.

– Франсуа, Франсуа, – кричала девка, высовываясь из ок-
на кареты. – Экий чорт, не слышит, – прибавила она в то са-
мое время, как проезжала мимо пленных.437 Карета проеха-
ла, за ней толпилось стадо волов,438 зеленых фур, на одной
из которых сидела женщина с ребенком, и взади в дрожках
в русской упряжи с бубенцами ехало два французских офи-
цера, шапки набекрень, с красными лицами.

– Une bonne farce, Roussel!439 – прокричал один из них,
и они, цепляя за повозки, проехали и опять остановились
за быками. За ними двигались с огромными, как горбатые,
мешками за плечами440 высокие люди в ботфортах и си-
них доломанах и касках и говорили на каком-то непонят-
ном Пьеру языке. Это были спешенные кавалеристы. Потом
опять повозки, опять кареты, опять команды. Пьер думал,
что пленные должны примкнуть к самому хвосту колонны, и
боялся, что конца не будет этому движенью, но немец офи-
цер, ведший их,441 выехал вперед в толпу и, спросив что-то у
денщиков, ведших в попонах лошадей, скомандовал своим,
и пленных вывели на дорогу впереди этих лошадей в попо-

437 Зач.: и она
438 Зач.: с повод[ырями]
439 [– Хороша шутка, Руссель!]
440 Зач.: боль[шие]
441 Зач.: вдруг



 
 
 

нах и длинного в несколько рядов обоза, ведомого людьми
в одинаких442 мундирах и имевшего одни и те же буквы на
крышках фур и вензеля с герцогской короной на покрывалах
и каретах. Это был обоз Жюно, состоявший из 107 повозок,
наполненных ризами, крестами, утварью, картинами. Плен-
ным велено было идти впереди обоза маршала с тем, чтобы
обоз был безопаснее.

Вступив в ряды, Пьер опять не мог видеть ничего, кро-
ме окружающих его лиц пленных, и потом весьма скоро всё
внимание его обратилось на землю и на свои ноги. Как ни
хороша была обувь, сшитая Каратаевым, она была широка
и жестка, и непривычные ноги без чулок скоро потерлись.
Сзади, с боков, спереди Пьер слышал ропот этого текущего
моря443 слышал чаще и чаще повторяемые с разных сторон
ругательства и крики. Но Пьер не наблюдал этого: всё вни-
мание его было поглощено его ногами и неровностями зем-
ли, на которую он ступал.444

Шли очень скоро, не отдыхая, до вечера. И только когда
стало темно, оказалось, что передние остановились и зад-
ние надвинулись так, что кареты Жюно въехали в пленных
и дышлом пробили повозку, которую вез с собой немецкий
офицер, ведший пленных. Долго в темноте слышались руга-
тельства, отчаянно злобные крики и драки. Но как бы сами

442 Зач.: ливреях
443 Зачеркнуто: но он не мог у[слышать]
444 Зач.: <Ты только> Дай размочим, вот важно



 
 
 

собой между тем, несмотря на путаницу, крики и драки, – с
разных сторон разгорались огни, становились козлы для кот-
лов и варилось и жарилось мясо. На этом переходе в первый
раз Пьер узнал, что он ел лошадиное мясо тогда, когда уже
он поужинал.

Его теперь занимали три вещи – лихорадка Каратаева, ко-
торый ничего не ел и, дрожа, лежал у костра, его собствен-
ные ноги, – особенно левая, сильно потершаяся, и несомнен-
ные признаки разрушения того французского порядка, кото-
рый владел им. Этот порядок мог погубить его и чуть не по-
губил его. Но он же его и спас, и от него теперь, от этого по-
рядка, зависело всё существование Пьера. А порядок этот,
видимо, разрушался. Последний признак этого разрушения
Пьер увидал в двух немцах, подошедших к их костру и гром-
ко говоривших между собой.

Они видимо только что подрались (Пьер слышал эту дра-
ку издалека) с людьми Жюно, и подрались не одними рука-
ми, а оружием. У одного немца был разрублен лоб в кровь.
И он хвастался тем, что его врагу еще хуже досталось. Он
ругал и начальника обоза, и Наполеона, и, главное, Жюно,
который награбил себе целый город и теперь мучает народ,
заставляя караулить и давя других.



 
 
 

 
* № 267 (рук. № 96. T. IV, ч. 2, гл. XIV).445

 

Как всегда бывает при смотрении на большое количество
однообразно двигающихся людей, впечатление личностей,
людей уничтожалось и заменялось общим впечатлением ха-
рактера движения. Это испытывал теперь Пьер, глядя на
двигавшихся французов. Он не видал людей отдельно, а ви-
дел движение их. И характер446 этого движения был такой од-
нообразно-стремительный и поспешный,447 что Пьер так же,
как и все те, которые дожидались, испытывал одно непре-
одолимое448 желание поскорее принять участие в этом дви-
жении. Все эти449 люди, лошади как будто гнались какой-то
невидимой силой туда вперед по Калужской дороге, помимо
их воли. Все они в продолжение часа, во время которого их
наблюдал Пьер, выплывали в горло воронки из разных улиц
с одним и тем [же] стремлением скорее пройти, все они оди-
наково, сталкиваясь с другими, начинали сердиться, драться
и не успокаивались до тех пор, пока не450вступали в широ-
кую Калужскую улицу.

445 Автограф на полулисте.
446 Зач.: поспешности и стремительности
447 В рукописи осталось незачеркнутым:  что Пьер чувствовал
448 В подлиннике:  неопреодолимое
449 Зачеркнуто: повозки
450 Зач.: исчезали



 
 
 

 
* № 268 (рук. № 96. T. IV, ч. 2, гл. XIV).451

 

Казалось, все эти люди испытывали теперь ввечеру, ко-
гда452 они остановились посереди поля в холодных сумерках
осеннего вечера, одно и то же чувство неприятного пробуж-
дения от охватившей всех при выходе радостной поспешно-
сти стремительного куда-то движения. Остановившись, все
как будто поняли, что не всегда будет так весело идти и идти
куда-то, что453 неизвестно еще, куда идут, и что на этом дви-
женьи много будет тяжелого и трудного. Пьер 454 несколько
устал, был голоден455 и неприятное зрелище мертвеца, жен-
щин456 и всего разорения, которое он видел, было у него пе-
ред глазами.457

451 Автограф на двух листах.
452 Зач.: зашло солнце, и холодные сумерки стали сгущаться над ними и впи-

сано, кончая: вечера,
453 Зач.: не сразу дойдешь куда-нибудь и что
454 Зач.: испытывал это же чувство. Он
455 Зач.: ноги его болели
456 Зач.: воспоминание об оставленном больном и слова к[апитана?], к[оторые]

он слыхал,
457 Зач.: <Ему некогда однако было останавливаться на своих мыслях, да и он

не хотел этого делать; его [то] туда, то сюда беспрестанно звали, чтобы служить
переводчиком. Когда же он и освободился, он ни на минуту не позволял себе
опускаться и выдумывал себе занятия, чтобы не предаваться своим мыслям. Он
помогал> <Кроме того> перед ужином полковник, имевший высшее начальство
над пленными, призвал к себе Пьера и велел ему передать своим товарищам,
что всех тех, которые вздумают отставать или попытаются бежать – велено при-



 
 
 

Воспоминание об оставленном солдате и слова капитана
тоже неприятно подействовали на него. Но невольно вслед-
ствие того, что становилось трудно, он чувствовал себя осо-
бенно458готовым и мужественным.

Поужинав похлебкой из ржаной муки с лошадиным мя-
сом и поговорив с новыми товарищами-офицерами – пред-
метом разговора было то же самое, что поразило и Пьера:
виденное разорение Москвы и перемена обращения конвой-
ных – Пьер459встал и пошел ходить между кострами плен-
ных. Было уж совсем темно. Начинало свежеть, обещая к
утру мороз. Яркие звезды высыпали на небе. Справа от доро-
ги поднималось зарево полного месяца. Вблизи, вдалеке,460

сколько мог видеть глаз и слышать ухо, виднелись костры и

стреливать. Услыхав это приказание, Пьер нахмурился и сказал, что он прика-
зания этого не намерен передавать и, не отвечая полковнику, говорившему еще
что-то, ушел от него.Солдаты и офицеры стояли все вместе. Солдаты пленные
(все) таскали дрова для костров и готовили котлы. Пьер помогал им <и, столк-
нувшись с Каратаевым, подошел к его костру>. Каратаева он не встретил в этой
большой толпе пленных, хотя шавка несколько раз подбегала к Пьеру. Поужинав
похлебкой из ржаной муки с лошадиным мясом, Пьер <устроился у костра на
ночь рядом с товарищем чиновником, бывшим с ним в балагане, и другими дву-
мя незнакомыми офицерами. Офицеры говорили о разорении Москвы и брани-
ли французов>, поговорив с товарищами, улегся на ночь у костра с пленными
офицерами. Пьер разговорился с ними. Один старичок, с отросшей щетиной се-
дой бороды на сморщенном подбородке, рассказывал Пьеру свою историю.

458 Зачеркнуто: оживленным и свежим
459 Зач.: не поддаваясь тому унынию, которое начинало находить на него, под-

бадриваясь,
460 Зач.: покуда



 
 
 

слышался461 гул огромного лагеря.
Полный месяц462 поднялся выше,463 и464 красные огни ко-

стров стали бледнеть и как будто тухнуть. Как ни465 шумно
было это огромное сборище людей, тишина ночи, несмотря
на их шум,466стояла над ними и поглощала их. Как ни стран-
но было это сборище людей, как ни странно467 враждебны
были эти люди между собой, тихая468 красота этой ночи по-
глощала их странность и злобу и любовно469 соединяла их.

Месяц взошел выше, серебром обливая далекие поля и
леса, выступившие в его свете470 За далекими полями и ле-
сами открывалась всё дальше и дальше светлая мгла.

– Благодарю тебя, господи, помилуй меня, 471 – сказал себе
Пьер, вернувшись к костру, лег и заснул.472

461 Зач.: говор. Далее зач. текст вар. 269.
462 Зач.: еще красный только что
463 Зач.: на рост человека
464 Зач.: <огонь> красный свет его играл с красным светом костров и вписано

до конца фразы.
465 Зач.: странно, как ни
466 Зач.: лежала на
467 Зач.: хотели они ненавидеть друг друга и вписаны след. шесть слов.
468 Зач.: <любовная> <величественная> любовь и вписаны след. два слова.
469 Зач.: сливала их в одно прекрасное целое.
470 Зач.: Костры тухли, люди засыпали.
471 Зач.: говорил
472 На обороте листа написан конспект: Отпор пленных весельем. Французы

грубы за то, что лошадиное мясо.Увидав месяц, ждет тоски и напротив – успо-
коение.Не понимает и не ищет понять, босые ноги. Каратаев, месяц.Собака не



 
 
 

 
* № 269 (рук. 96. T. IV, ч. 2, гл. XIV).473

 

<Лиловая шавка,474 привыкшая к Пьеру во время его со-
седства с Каратаевым,475 радостно визжа, подбежала к Пье-
ру.476 Пьер приласкал ее477 и пошел за нею.478 У крайнего ко-
стра сидело и лежало человек 20 пленных, и между ними
Пьер узнал Каратаева по его круглой фигуре и по звуку его
добродушно веселого, спорого голоса. Каратаев, видимо, и
не думал о своем прежнем товарище, ему было так же хоро-
шо с новыми.

Между солдатами шел оживленный говор.479

– А что ж <ты> говоришь, конина поганая. Она поганая,
да она сладкая.

– Вишь, кобылятина полюбилась. Чистый француз, ребя-
та… Хранцузам она гожается, потому – нехристи.

– Ведь что сделали, идолы – мишень из икон поставили.

знает, чья и как зовут, а хвост крючком.
473 См. сн. 4 на стр. 70.
474 Зачеркнуто: <привыкшая> Платона Каратаева
475 Зач.: несколько раз подбегала и вписаны след. три слова.
476 Зач.: на этом привале.
477 Зач.: встав от костра
478 Зач.: в темноте уверенный, что она приведет его к своему хозяину. Дей-

ствительно
479 Зач.: Ведь что сделали идолы, – говорил один солдат, – крест с церкви ста-

щили, из икон мишень для пальбы исделали



 
 
 

Стало черти. А как они, братец ты мой, на это скверны, что
чистоты никакой. Ему всё одно… – слышались голоса.

–480Стадо большая, соколик, и дурные и хорошие есть, –
сказал голос Каратаева. —481А вот говорили, что он соборы
пожег. Все целы. Глянул я с мосту. Вся краса божья целе-
хонька стоит, потому нельзя ему божьего дома разорить, так-
то.482 А, Петр Кирилыч, что, как бахилочки мои служат? –
спросил он, увидав Пьера.

– Ничего, хорошо. Вы как шли?
– Да тоже ничего.483 Петров-то ведь обманул их… (Это

был убежавший солдат.)
– Да, да, – сказал Пьер. Сесть со всеми вместе ему не хо-

телось; а одинокие беседы его с Платоном теперь кончились.
Он сказал еще несколько слов и,484 отойдя от костра, сел на
траве>

 
* № 270 (рук. № 97. T. IV, ч. 2, гл. XIII, XIV).485

 

Новая глава
Про пленных, видимо, было забыто при общих распоря-

480 Зач.: Тоже и вписаны след. два слова.
481 Зач.: Стадо большая.
482 Зач.: Видали, как анерал к нам подъехал на мосту. Так хорошо говорил.
483 Зач.: Соколов
484 Зач.: пошел дальше
485  Автограф, перемежающийся с почти сплошь зачеркнутой копией

предшествующей редакции.



 
 
 

жениях о выступлении и теперь, когда вспомнили о них в
половине дня, им велено было как можно скорее догонять
выступившие уж колонны и поступить в назначенное место.
Конвойные торопили пленных, пленные сами радостно то-
ропились:486 им предстояла большая радость движения и пе-
ремены места, которой они были лишены столько времени.
Когда отворили двери всех балаганов, то пленные, как стадо
баранов, давя друг друга, бросились к выходу с громким го-
вором, заглушавшим крики конвойных солдат.

Когда все пленные вышли на поле, конвойные отделили
пленных офицеров от солдат (Пьер, разлученный с Карата-
евым, попал в число офицеров) и, строго подгоняя отстаю-
щих, быстро повели их вверх через поле....... к Калужской
заставе.

Окруженный новыми лицами русских офицеров пленных,
Пьер рассматривал их, прислушивался к их говору, сам раз-
говаривал с ними и, проходя по незнакомым ему пожари-
щам, ни разу не подумал о том, что эти пожарища были
Москва. Человек 50 офицеров пленных быстро и весело дви-
гались с громким говором. Спереди шли французы солдаты,
тоже весело болтавшие, сзади на расстоянии ста шагов шла
большая толпа человек 300 солдат пленных, в числе которых
был Каратаев. Пьер знал это, но в огромной толпе не видел
своего друга. И без Каратаева Пьер чувствовал себя одино-
ким.

486 Зачеркнуто: как будто



 
 
 

[Далее от слов: Пленные офицеры, выпущенные из дру-
гих балаганов, кончая словами: «Да ведь знаете, что сгорело,
ну о чем толковать», – говорил майор близко к печатному
тексту. T. IV, ч. 2, гл, XIII.]

Подходя к Калужской заставе, внимание пленных пере-
неслось невольно от вида пожара Москвы к виду скрываю-
щегося из глаз обоза и артиллерии, движущихся по Калуж-
ской дороге и по улицам предместья, подходившим к заста-
ве. Подойдя со стороны к заставе, пленных остановили на
площади,487 и вся толпа их, теснясь, бросилась к дороге,488

чтобы увидать красивое, оживленное зрелище в несколько
рядов с веселым грохотом колес и говором нерусских голо-
сов тянувшегося поезда. Пьер в числе других теснился к до-
роге. Конвойные строго крикнули на пленных, заграждая им
дорогу штыками, и унтер-офицер, знавший Пьера, крикнул
ему, чтобы он передал товарищам, чтобы они не сходили с
места, ежели не хотят, чтобы их перевязали.

Пьер вернулся с другими назад и сел на дом [?] подле май-
ора, закуривавшего трубку. Майор обратился к Пьеру, рас-
спрашивая его, кто он и ничему знает язык. Пьер отвечал
майору и вместе с тем прислушивался к неумолкаемому ве-

487 Зач.: Некоторые сели на земле отдыхая, некоторые подвинулись вперед, что-
бы видеть, но конвойные не пустили <их> этих любопытных к дороге.

488 Зач.: по которой в несколько рядов нагруженные фуры, телеги непрерывно
дребезжали, грохотали колеса, двигались войска и обозы, блестя своими [пуш-
ками? Ср. стр. 73, строка16], стучали копыты и нерусский говор [1 неразобр.],
гудело <бесчисленное> огромное количество повозок, лошадей и людей.



 
 
 

селому звуку все двигающегося поезда, к говору пленных,
влезших на фундамент обгорелого дома и оттуда смотрев-
ших на дорогу.

– Эка народу-то, народу-то, смотрите, ведь это самого На-
полеона обоз… – говорили пленные со стены. – И на пуш-
ках-то, и на фурах сидят. Это – больные. Вишь, стервецы,
награбили, ведь это церковное. Вон у того-то на телеге, сза-
ди за каретой-то. Эка добра-то! Батюшки мои, смотрите, с
ребеночком! – Чудеса. А народ красивый. Это французские
лошади… дрянь… И наш мужик, ей-богу! Ах, подлецы!

Пьер встал и пошел к стене; с помощью тех, которые были
наверху, он влез, и ему открылось красивое, веселое зрели-
ще.

В ярких лучах вечернего солнца он увидал впереди, по
извивающейся Калужской дороге бесконечную вереницу, в
несколько рядов двигавшиеся блестящие на солнце пуш-
ки и в красивых мундирах кишевших между ними солдат.
Немного впереди заставы артиллерия кончалась и виднелось
стадо быков, окруженное солдатами и повозками, и за бы-
ками начинался обоз самых разнообразных экипажей, на-
полненных и окруженных самым разнообразным народом во
всю ширину дороги. И этот обоз тянулся перед ним и позади
его по длинной прямой улице, ведущей к Калужской заста-
ве. Это было красивое, веселое, возбуждающее зрелище.489

489 Зачеркнуто: Вид этого обоза напомнил Пьеру разъезд с майского гулянья
в Сокольниках. То же было яркое, теплое солнце, тот же красивый



 
 
 

Много было красивых экипажей и лошадей. Блестящие, кра-
сивые мундиры, даже были нарядные женщины, но то, что в
особенности придавало веселое, возбуждающее впечатление
в этом зрелище – это были лица. Все эти южные, энергически
оживленные лица были радостны, веселы и ласковы. Улыб-
ки, смех, ласковые, бойкие речи, как пар над рекою, стояли
в воздухе, несмотря на перемену проходивших и проезжав-
ших людей и несмотря на различие наций и положений. Бы-
ли пьяные, но не грубо, а весело и добродушно пьяные люди.

– Dites donc, l’amі,490– кричал француз с козел фуры, об-
ращаясь к Пьеру. – Adieu, l’amі, que je vous dis. Au plaisir de
jamais vous revoir.491 – И тотчас же он поворачивался назад к
другому французу, шедшему за повозкой и, видимо, просив-
шего положить в фуры огромный мешок, который нес фран-
цуз. Француз на повозке перегнулся и, видимо, отказывался
сначала и, наконец, готов был согласиться.

Рядом с этой повозкой ехали русские дрожки на492 фран-
цузских лошадях и на них привязан огромный узел, на кото-
ром сидел солдат, весело поглядывая кругом и доедая бул-
ку. Дальше какие-то с огромными – как горбатые – мешками
за плечами высокие люди в ботфортах, синих доломанах и
касках что-то громко, весело кричали на каком-то непонят-

490 [– Послушайте-ка, дружище,]
491 [– Прощайте, друг, говорю вам. Надеюсь никогда не иметь удовольствия с

вами увидеться.]
492 Зач.: крестьянских



 
 
 

ном Пьеру языке. Потом опять повозки, опять кареты, опять
пешие люди, еще небольшое стадо волов и коляска на пре-
красных серых лошадях.493 В карете в красной шали сидела
красивая женщина, нарумяненная и насурмленная, на коз-
лах сидел французский гусар и другой, арап.

– Франсуа, Франсуа, – кричала девка, высовываясь из ка-
реты. – Экий чорт, не слышит, – прибавила она, и карета про-
ехала. За каретой ехали повозки, нагруженные какими-то
досками и картонами, и люди, шедшие подле, хохотали, что-
то вырывая друг у друга. Потом ехала на двухколесной те-
лежке женщина в черной юбке и красном шпензере и чело-
век 10 солдат шли вокруг нее, и непрерывно и быстро тре-
щали их голоса. Потом длинный ряд мешков ехал на телегах
и за ними в дрожках с русской упряжью с бубенцами ехали
два французских офицера.

– Une bonne farce, Roussel,494 – прокричал один из них.
Потом шли денщики, ведя в попонах прекрасных лоша-

дей, и за ними шел длинный в несколько рядов обоз. Люди
на повозках были все в одинаковых мундирах, на крышах
фур и на чепраках лошадей были одни и те же буквы Д. К.
и та же корона. Между этими обозами замешалась тележка
на русской мужицкой лошадке. В тележке сидела на мешках
и сундуках женщина с ребенком и старый солдат в штибле-
тах шел, быстро семеня ногами у колеса, и что-то, нагибаясь,

493 В подлиннике:  прекрасных серых лошадей.
494 [ – Хороша шутка, Руссель,]



 
 
 

ласково говорил женщине.
– Oh vous serez bien, Madame, on vous fera pas,495 – услыхал

Пьер.
Пьер более часа стоял на стене, и обоз всё тянулся, всё тя-

нулся, и чем дальше, тем гуще, казалось, вытекала эта струя
поезда из Москвы. Казалось, не будет конца этому обозу. Но
именно в то время, как показались обозы с вензелем и ло-
шадьми в попонах, конвойный офицер собрал свою команду
и, пропустив обоз, вступил с ними в ряды.

Вступив в общее движенье, Пьер не мог видеть ничего,
кроме окружающих его лиц пленных, майора и других лиц.
Сзади, спереди, с боков Пьер слышал этот ропот текущего
моря, слышал изредка хохот, иногда ругательства, отрывки
фраз, но так [как] он не мог понимать, не видя, значения
этих отрывков, он слышал их, как привычный звук, и всё
внимание его обратилось, в особенности когда их провели
верст 10, на неровности земли, на которую он ступал, и на
свои ноги, которые без привычки скоро потерлись без чулок
в жесткой обуви, которую сделал ему Каратаев. Кроме того,
Пьера занимала теперь мысль о Каратаеве. Когда их вывели,
Каратаев был в самом пароксизме лихорадки. Как он идет?
Не останется ли он? «Неужели так навсегда мне придется
разлучиться с ним», думал Пьер.

Шли очень скоро, не отдыхая, до вечера. Остановились на
дороге, когда стало уже смеркаться. Передние остановились

495 [– Вам будет хорошо, сударыня, вам ничего не сделают,]



 
 
 

в деревне, задние расположились на дороге. Кареты беспо-
рядочно надвинулись одни на других. То веселое располо-
жение духа, которое одушевляло всех при выступлении из
Москвы, теперь, вечером, совершенно изменилось. Все каза-
лись сердиты и недовольны, в темноте слышались ругатель-
ства, злобные крики. Карета, ехавшая сзади конвойных, нае-
хала и пробила дышлом повозку конвойных. Несколько сол-
дат с разных сторон сбежались к повозке; одни били по голо-
вам лошадей, запряженных в карете, сворачивая их, другие
дрались между собой, и Пьер, вместе с другими пленными
подвинувшийся смотреть на драку, видел, что одного немца
тяжело ранили тесаком в голову.496

Пленных разместили, как вели, – офицеров и солдат от-
дельно. Пьер, поужинав похлебкой из ржаной муки с мясом,
которую дали пленным, обратился с просьбой к конвойному,
прося позволенья сходить к пленным солдатам, стоявшим
шагов за 200 на другой стороне дороги. Он объяснил офице-
ру свое желание тем, что у пленных солдат у него был прия-
тель, который вышел больной из Москвы. Офицер согласил-
ся и послал солдата проводить Пьера. На вопрос Пьера о том,
что сделают с пленным, который окажется болен, офицер от-
вечал, что гошпитальных повозок для пленных нет и что тем
хуже для того, кто болен, сказал он с значительным видом.

– Vilaine affaire s’il est veritablement malade. Il faut marcher,

496 На полях: <Пошел искать Каратаева; по морде лошади.>



 
 
 

mon cher Monsieur, il faut marcher.497

Каратаев, укрывшись шинелью, лежал у костра, у которо-
го ужинали еще его товарищи. Лиловая кривоногая шавка
лежала подле него. Пленные солдаты радостно встретили то-
варища, громко приветствуя его, и Каратаев поднял голову.

– Проведать пришел, соколик? – сказал он с своей обыч-
ной споростью речи, – что бахилочки (обувь) мои, как слу-
жат? – спросил [он].

– Да ничего, хорошо, ты как? – спросил Пьер.
– Да что, соколик, всё держит.
– Что же ты не ел?
– И видеть не могу. То же тело, да клубком свертело. – Ка-

ратаев пересел получше, посмотрел на огонь. – Скучно что-
то, Петр Кирилыч, так скучно, что ни болит – всё к сердцу
валит. Оттого и скучно.

Пьер молчал. Он думал о том значительном виде, с кото-
рым французский офицер сказал ему: il faut marcher, il faut
marcher.

– Да что же, силы-то у тебя есть? – спросил он у Каратае-
ва. – Идти-то можешь?

Каратаев, видимо, не понимая вопроса, смотрел на Пьера.
– Ну, я говорю в день верст 20 пройдешь ты?
Каратаев покачал головой, слегка улыбаясь странности

вопроса.

497 [– Плохо дело, если он действительно болен. Надо идти, дорогой господин,
надо идти.]



 
 
 

– Да разве я знаю, сколько пройду. Сколько бог пронесет.
Так-то, соколик.498

____________

 
* № 271 (рук. № 96. T. IV, ч. 2, гл. XV—XIX).499

 

В то время, как растерянное французское войско двига-
лось таким образом, само не зная куда и зачем, сначала по
старой Калужской дороге, прямо с фронта [?], Кутузовское
войско стояло спокойно в Тарутинском лагере. 500 Кутузов,
разделавшись с Бенигсеном, уехавшим из армии, чувствовал
себя обеспеченнее от необходимости наступления, которо-
го501 вред понимал он один во всей русской армии502. В этот
промежуток времени к Кутузову приехал еще парламентер с
письмом от Наполеона, означенным из Москвы, хотя Напо-
леон уже был недалеко впереди Кутузова на старой Калуж-
ской дороге. Кутузов ответил так же, как на первое письмо.

Молодежь генералов и офицеров между тем требовала де-
ятельности – хотела скорее бежать и добить зверя, не сооб-

498 На полях оборота листа: благообразие выезда. Церкви. Москва.
499 Автограф.
500 На полях конспект: Болховитинов от Дорохова. Кутузов по ночам не спит.

Бенигсена прогнал – посвободнее. К[утузов] атаковал в Бородине, но не после.
Малоярославец, комедия.

501 Зачеркнуто: он один
502 Зач.: и, как опытный охотник, подстрелив зверя, спокойно ждал действия

раны. Вместо зач. вписано на полях до конца абзаца .



 
 
 

ражая того, что кроме потери зарядов это добивание могло
быть опасно и503 вредно. Но эта часть армии требовала дея-
тельности.504И применение этой деятельности было найдено
в партизанских отрядах, которые с каждым днем увеличива-
лись. Каждому генералу и офицеру хотелось отличиться, и
Кутузов, хотя употреблял все свои силы на то, чтобы умень-
шать количество людей, употребляемых в эти отряды, дол-
жен был соглашаться на требования этих людей. Несколь-
ко дней из отряда Дорохова, ходившего налево от Кутузова,
приходили донесения505 о том, что в Фоминском слабо стоит
дивизия Брусье и что ежели бы дать ему несколько подкреп-
лений, он истребит эту дивизию. Опять, как перед Тарутин-
ским сражением, обстоятельства в русской армии сложились
так, что необходимо было атаковать. Казаки ходили близко
около французов, узнавали, что они стоят плохо, солдаты и
офицеры скучали бездействием.

[Далее от слов: Штабные генералы, возбужденные воспо-
минанием о легкости победы под Тарутиным, настаивали у
Кутузова об исполнении требования Дорохова, кончая: Ка-
заки из отряда Дорохова доносили, что они видели гвардию
французов, шедшую по дороге в Боровск близко к печатно-

503 Зач.: наверно
504 Зач.: И деятельность была
505  Зач.: доказывавшие, что он <имел д[ивизию]> был в близости с какою-то

частью двигавшегося французского войска. Но разноречивые, лживые донесения
приходили так часто, что на эти донесения после Тарутинского сражения не было
обращено особенного внимания.



 
 
 

му тексту. T. IV, ч. 2, гл. XV.]
Был 12-й час ночи.506 Генералы и партизаны, собравшись

у Дохтурова, <с волнением обсуживали> дело. Было несо-
мненно, что вся армия французов шла из Москвы по неожи-
данному направлению. Писали донесение Кутузову. Моло-
дой, бравый офицер был призван к генералам, маленький,
толстенький, аккуратненький Дохтуров507 долго ничего дру-
гого не хотел слышать, как исполнение данного ему прика-
зания – атаки Фоминского. Он согласился только отложить,
послав, как можно скорее, донесение в штаб.

– Скачи, что есть мочи, и подай в штаб, – сказал он офи-
церу, подавая ему конверт.

– Такого важного известия не было во всю войну, – вста-
вил Дорохов.

– Прямо в Главный штаб. Дежурному генералу. Разбуди
всех.

– Слушаю-с, – отвечал офицер, уж вперед обдумывая, как
он возьмет по-казацки запасных лошадей с тем, чтобы сде-
лать эти 27 верст до штаба.

Ночь была темная, теплая, осенняя. Шел дождик уж 4-й
день. Везде была грязь. Болховитинов верхом на своей ло-

506 Зачеркнуто: Дохтуров и Дорохов
507  Зач.: подошел к нему с конвертом.<Поручение, которое я даю тебе, из-

вест[ить]> <важнее всего, что было> большой важности и вписано до конца аб-
заца.



 
 
 

шади, сопутствуемый казаком, в поводу 508 державшим двух
других, скакал, не переводя духа, нагнувшись вперед и ра-
ботая нагайкой.

Проскакав верст 7, он пересел на казачью лошадь, пересел
еще, забыв пароль в Тарутине, пролетел мимо часовых один
– казаки его задержали – и ко вторым петухам, весь мокрый,
грязный и запыхавшийся, был в Леташевке у избы, на плет-
невом заборе которой была вывеска: «Главный штаб».

Он бросил лошадь, вошел в сени.
– Дежурного генерала скорее, очень важное, – проговорил

он денщику и вошел в растворенную дверь.
<Дверь Коновницына никогда не затворялась с тем, чтобы

ночью не было задержки, и всем адъютантам посланным ве-
лено было будить его самого и сейчас же. Болховитинов знал
это и пошел прямо к переднему углу, в котором, накрывшись
головой, спал генерал>.

– С вечера нездоровы очень, третью ночь не спят, – за-
ступнически прошептал денщик. – Уж вы капитана разбуди-
те сначала.509

Но Болховитинов не слушал.510

– Очень важное, от генерала Дохтурова.

508 Зач.: ведшим
509 Зачеркнуто: Болховитинов подошел к
510 Зач.: Другой спящий офицер поднял голову. Это был Щербинин.– Что, что

такое?Всё это было в темноте.



 
 
 

– Ну, постойте, постойте, он511 больнешенек,  – сказал,
поднявши голову, офицер, указывая на спящего человека.

Спавший512 человек был П. П. Коновницын – «человек,
отличавшийся весьма небольшими умственными способно-
стями и еще меньшими сведениями», как говорят нам его
современники. П. П. Коновницын без сомнения имел пол-
ное право сказать то же самое и про513 тех, кто говорил это, и
тогда бы мы не знали, кому верить, но П. П. Коновницын не
говорил этого, потому что он так же, как Дохтуров, был че-
ловек514 скромный. Из деятельности же этого человека мы не
видим ни огран[иченности] умственных способностей,515 мы
видим, напротив, в этом человеке, как и Дохтурове, тихое,
незаметное, мужественное исполнение своего дела и вслед-
ствие этого наваливание самого тяжелого и нужного дела на
его плечи. С тех пор, как Коновницын сделан был дежур-
ным генералом, он спал не иначе, как одетый и с раскрытой
дверью, в которую без доклада мог входить каждый и каж-
дую минуту будить его. И это он сделал не один раз, чтобы
удивить кого-нибудь, но, сочтя это раз своим долгом, он де-
лал это постоянно516 в продолжение месяцев. Только чело-

511 Зач.: тотчас
512 Зач.: генерал
513 Зач.: его современников
514 Зач.: исполнительный и
515 Зач.: ни сведений.
516 Зач.: во всё время исполнения



 
 
 

век, понимающий устройство военной машины, поймет зна-
чение517 этого518 распоряжения и поймет, что дежурный ге-
нерал, спящий всегда с открытой дверью и в сражении все-
гда стоящий под огнем, что всегда делал Коновницын, есть
шестерня машины, гораздо более существенная, чем та шу-
миха, которая выскакивает вперед с знаменем или креста-
ми или пишет проекты и диспозиции.519 А между тем и Ко-
новницын, и Дохтуров только как бы из приличия внесены
в список так называемых героев 12-го года: Барклаев, Ермо-
ловых, Раевских, Милорадовичей, Платовых.

517  На обороте рукописи зачеркнуто:  качиваясь легким шагом подошел к ним.
Первое впечат[ление]Далее набросок-конспект: Государь из Петербурга имел из-
вестия о том, что французские войска растянуты и раздроблены, требовал, что-
бы Кутузов атаковал. Он писал:Мих[айловский]-Дан[илевский], 133, 134 стр.На
полях: Чичагов.Но в то же самое время Кутузов <т. е. р[усские] в[ойска], не до-
жидаясь>, еще не получив этого приказания <атаковали Мюрата 5 октября еще>,
3 октября <атаковал французов> сделал распоряжение об атаке французов при
Тарутине. Т. е. так говорят историки. В сущности же не Кутузов сделал это рас-
поряжение (он даже вовсе не желал его делать), а положение армии стало тако-
во, что необходимо было атаковать, и необходимость эта выразилась и поимкой
пленных, и интригой генералов, и советами, и соображениями. Но атаковать бы-
ло необходимо и, несмотря на всё нежелание Кутузова и на все препятствия, де-
лаемые разными лицами, через два дня после вынужденного у Кутузова прика-
зания, атаковали.Новая глава4-го октября были именины генерала Кикина. Вне
нашей линии был дом.Далее на полях конспект: Наполеон получает на смотру
известие. Выход бляди. Распоряжение. Боговск[ой]. Щербинин. Кутузов. (Бес-
смысленное после Малоярославца.) Действительно, что бежали и только проси-
ли, чтобы их взяли. Пьер <идет> видит это.

518 Зачеркнуто: подвига
519 Зач.: Но к несчастию



 
 
 

Щербинин,520 имея на то разрешение своего генерала,521

взял конверт. Ему не хотелось будить Коновницына, на ко-
торого было страшно смотреть с вечера, так он был болен.
Он только что заснул и спал крепко. В комнате было темно.

– Да в чем дело? – спросил Щербинин шопотом.
Болховитинов запыхавшимся голосом рассказал, как по

всем донесениям очевидно, что Наполеон вышел из Моск-
вы и уже прошел Фоминское, направляясь к Малому Яро-
славцу. Щербинин, не отвечая,522 встал,523 босиком подошел
к печурке, где у него были сернички. Денщик вырубил огня.

– Ах, проклятые! Как я этих прусаков терпеть не могу, –
сказал Щербинин.

При свете искор Болховитинов видел в переднем углу спя-
щего человека в ночном колпаке. Когда сернички загорелись
о трут, Щербинин зажег сальную свечку, с подсвечника кото-
рой, побежали облеплявшие [?] ее прусаки, и осмотрел вест-
ника. Болховитинов был весь в грязи, и рукавом, обтираясь,
размазывал себе лицо.

– Да кто доносит? Дохтуров. Кажется, Дохтуров. Нечего
делать, надо будить. – Щербинин подошел и тронул рукой
Коновницына. Красивое, твердое, но бледное лицо подня-
лось тотчас же.

520 Зач.: встал и
521 Зач.: распечатал
522 Зач.: распечатал
523 Зач.: достал из печурки



 
 
 

– Ну что такое? Вы от кого? – неторопливо,524но тотчас же
спросил он, мигая глазами от света.

Слушая донесение офицера, Коновницын распечатал и
прочел. Едва прочтя, он опустил ноги в шерстяных чулках
и стал одеваться, снял колпак и, причесав виски, надел фу-
ражку.

– Ты скоро доехал? Пойдем к Толю, и лошадь к Светлей-
шему.

Коновницын видел то, что дело это большой важности и
что нельзя медлить. Хорошо ли или дурно это было, он не
думал и не спрашивал себя. Его это не интересовало. На всё
дело войны он смотрел не умом, не рассуждениями, а чем-то
другим. В душе его глубоко невысказанное было убеждение,
что всё будет хорошо; но что этому верить не надо и тем бо-
лее говорить, а надо делать свое дело. И это свое дело всегда
стояло ему перед глазами.

Выходя из избы в сырую, темную ночь, он нахмурился ча-
стью от головной усилившейся боли, частью от неприятной
мысли, пришедшей ему, о том, как теперь взволнуется всё
это гнездо штабных, влиятельных людей при этом известии,
как будут предлагать, спорить, приказывать, отменять. И это
предчувствие неприятно ему было, хотя он и знал, что без
этого нельзя было.

Действительно, Ермолов и Толь, к[оторым] он сообщил
известие, тотчас же заспорили, каждый иначе понимая зна-

524 Зачеркнуто: и не медлите[льно]



 
 
 

чение известия, и Коновницын, молча и устало слушавший
их, напомнил, что надо идти к Светлейшему.

_________
Кутузов, как и все старые люди, мало спал по ночам. Он

днем часто неожиданно задремывал; но ночи он525 лежал, как
и всегда, в сюртуке, не раздеваясь, на своей постели и думал.
Так он526лежал теперь на своей кровати, облокотив тяжелую,
большую,527изуродованную голову на пухлую руку, и думал,
открытым одним глазом присматриваясь к темноте.

С тех пор как Бенигсен, переписывавшийся с государем и
имевший более всех силы принуждать главнокомандующего
к бесполезным наступательным действиям, уехал, Кутузов
был спокойнее в том отношении, что его не заставят участ-
вовать в наступательных действиях. Урок Тарутинского сра-
жения и кануна его, болезненно памятный Кутузову, тоже
должен был подействовать.

«Они должны понять, что мы только можем проиграть,
действуя наступательно. Терпенье и время – вот мои вои-
ны-богатыри». Кутузов528 знал, что не надо срывать яблоко,
пока оно не созреет. Оно само упадет, когда будет зрело, а
сорвешь зелено, не будет ни яблока, ни еды. Он, как опыт-
ный охотник, знал, что зверь ранен смертельно в Бородин-

525 Зач.: сиживал
526 Зач.: сидел
527 Можно прочесть: больную
528 Зач.: как опытный охотник



 
 
 

ском сражении. Молодежи хочется бежать, посмотреть, как
они его убили. «Подождите. Он изойдет кровью. Всё манев-
ры, всё наступления», думал он. «К чему? Всё отличиться,
точно что-то веселое есть в том, чтоб драться. Счастливо по-
бедить, а не драться. А они точно дети, от которых не до-
биться толку, как было дело, оттого, что все хотят доказать,
что они умеют драться. Да не в том дело.529Всё отличиться. –
Когда нужно было драться – в Бородине, кто убедил их в
том, что сражение не проиграно, а выиграно. Они хотели бе-
жать, когда надо было стрелять, а теперь наступление. И ка-
кие искусные маневры предлагали мне. Им кажется, что, ко-
гда они выдумали две, три случайности (он вспомнил об об-
щем плане из Петербурга), они выдумали их все. А их всех
– нет числа».

Теперь Кутузов знал, что Наполеон погиб, и он ждал530

очевидных доказательств этой погибели, ждал их уж месяц,
и чем дольше проходило время, тем нетерпеливее он стано-
вился. Лежа на своей постели, в свои бессонные ночи он531

делал то самое, что делала эта молодежь – генералы, за что
он упрекал. Он придумывал всевозможные случайности, в
которых выразится эта верная, уже совершившаяся погибель
Наполеона. Он придумывал эти случайности, так же как и

529 Зачеркнуто: Они не знают, что такое время.На полях: Они же и рады фи-
зически.

530 Зач.: выраж[ения]
531 Зач.: придумывал



 
 
 

молодежь, но только с той разницей, что он ничего не осно-
вывал на этих предположениях и что он видел их не две, три,
а тысячи. Чем дольше он думал, тем больше их представля-
лось. Он придумывал всякого рода532 движения Наполеонов-
ской армии, всей или частей ее к Петербургу, на него, в об-
ход его, придумывал – одно, чего он больше всего боялся
– чтобы Наполеон не стал бороться против него его же ору-
жием, чтобы он остался в Москве выжидая; придумывал да-
же движение назад по дороге, параллельной той, по которой
он шел; но одного, чего он не мог предвидеть, это того, что
совершилось, того безумного, судорожного метания войска
Наполеона в продолжение первых 11 дней его выступления
из Москвы, метания, которое погубило его, которое сделало
возможным то, о чем, зная, что Наполеон погиб, – никогда
не смел думать Кутузов. Но все-таки он знал, что Наполеон
погиб, и чем дальше шло время, тем с большим нетерпением
ждал выражения этой погибели. Донесения Дорохова о ди-
визии Брусье,533 известия от партизанов о бедствиях армии
Наполеона, слухи о сборах к выступлению – всё это могло
казаться важным для молодежи, но не для Кутузова. Он с
своей 60-летней опытностью знал, какой вес надо приписы-
вать слухам, знал, как способны люди, желающие чего-ни-
будь, группировать все известия так, что они как будто под-
тверждают желаемое, и упускать всё противуречащее. И чем

532 Зач.: случайности
533 Зач.: слухи из Москвы



 
 
 

больше желал этого Кутузов, тем меньше он позволял себе
этому верить.

Но он желал этого страстно, единственно534 желая этого
душою. Это была его одна цель, одна надежда. Всё остальное
было для него привычное исполнение жизни. Как он ни ка-
зался иногда занятым, тронутым – это была привычка, о ко-
торой он не думал теперь, по бессонным, уединенным ночам.
Такими привычками были для него женщины, они в его [1
неразобр.] физическое проявление, радость его при известии
о Тарутинской победе. Он поздравлял и благодарил войска,
как будто с чувством, но это всё было только привычное от-
ражение окружающих их предметов. Но погибель францу-
зов, предвиденная, постигнутая вперед, было его душевное,
единственное желание.

Когда он думал о том, как совершится это, он приходил в
беспокойство,535вставал и ходил по избе и опять ложился. В
ночь 11 октября он лежал, облокотившись на руку, и думал
об этом.

«Опять, опять! » подумал он, чувствуя охватывавшее его
волнение. И, приподняв голову, он окликнул в соседнюю
комнату.

– Казачок! Катя! – проговорил он.
– Что прикажете?
– Дай лимонаду, коли не спишь.

534 Зачеркнуто: как может след. слово исправлено из: желать далее зач.: человек
535 Зач.: и начинал



 
 
 

В соседней комнате зашевелилось, но в то же время и в
сенях послышались шаги Толя, Коновницына и Болховити-
нова.

– Войди, войди, голубчик. Что новенького? – окликнул их
фельдмаршал.

Пока лакей зажигал свечу, Толь быстро, взволнованно
рассказывал содержание известий. Несмотря на волнение
страха предаться напрасной радости, которое испытывал Ку-
тузов, слушая Толя, в голове его мелькнула та же мысль, как
и в голове Коновницына. «Ну, теперь держись, подумал он,
замучают проэктами».

– Кто привез? – спросил Кутузов с лицом, поразившим
Толя, когда загорелась свеча, своей холодной строгостью.
Кутузов употреблял все душевные силы, чтобы удержать вы-
ражение охватившей его восторженной радости.

– Не может быть сомнения, Ваша Светлость.
– Позови, позови его сюда.
Кутузов сидел, опустив одну ногу с кровати и навалив-

шись большим животом на другую, согнутую ногу. Он при-
щуривал свой глаз, чтобы рассмотреть посланного.

– Скажи, скажи, дружок, – сказал он, всё нагибаясь ближе
к Болховитинову,536как будто на лице его он хотел прочесть
то, что мучило и радовало его. – Какие ты привез мне ве-
сточки. – А? Наполеон из Москвы ушел? Воистину так?

536 В подлиннике:  Болг[овскому]



 
 
 

Болховитинов537 начал подробно доносить, сначала не то,
что ему было приказано.

– Говори, говори скорее, – не томи душу, перебил его Ку-
тузов.

Болховитинов538 рассказал всё, ожидая приказания.
Толь начал было говорить что-то, но Кутузов перебил его.

Он хотел сказать что-то; но вдруг лицо его сщурилось, смор-
щилось, он захлюпал от слез и, оставив то, что он хотел го-
ворить Толю, повернулся в противную сторону к красному
углу избы, черневшему от образов. Он сложил руки и сквозь
слезы сказал:

– Господи! Создатель мой! Внял ты молитве нашей…
Спасена Россия. Благодарю тебя, господи.

Так думал и говорил539 хитрый, развратный царедворец
Кутузов.

________

540 Мелькнувшая и Коновницыну и Кутузову одна и та же
мысль о том, что известие о движении французов будет ис-
точником бесконечного количества проэктов, предположе-
ний, интриг, вполне оправдалась. Со времени этого известия
и до конца кампании вся деятельность Кутузова заключается
только в том, чтобы властью, хитростью, просьбами удержать

537 В подлиннике:  Болговской
538 В подлиннике:  Болговской
539 Зачеркнуто: нашими ист[ориками]
540  Зач.: Мысль Коновницына



 
 
 

свои войска от бесполезного наступления. Дохтуров идет к
М[алому] Я[рославцу], но Кутузов медлит и отдает прика-
зание об очищении Калуги, отступление за которую пред-
ставляется ему весьма возможным. Кутузов один во всей ар-
мии понимает то, что добивать мертвого зверя бесполезно541

и вредно.
И действительно, несмотря на то, что Кутузов везде от-

ступает, неприятель везде отступает точно так же.
Но что бы было, ежели бы Дохтуров не поспел вовремя в

Малый Ярославец? – спросят те, которые читали описания
историков, доказывавших какой-то маневр, искусный маневр
Кутузова, противудействовавший другому искусному манев-
ру Наполеона.542

Что бы было, ежели бы я не поддержал падающего солнца?
Отвечать на этот вопрос нельзя, потому что того, о чем

спрашивается, никогда не было, а придумано после. Куту-
зов никогда не останавливал Наполеона в М[алом] Я[рослав-
це], Дохтуровские войска, столкнувшись в Малом Ярослав-
це, вступили в бой, но тотчас же отступили после небольшо-
го дела, и вся армия

отступила, предоставляя Наполеону идти, куда ему угод-
но.543Но Наполеон не пошел вперед.

541 Зач.: смешно
542 Зач.: То же самое
543 Зачеркнуто: Точно так же, как при отступлении от Мало-Ярославца русское

войско только отходило туда <Но> и вписана след. фраза.



 
 
 

Но что бы было, если бы и не было совсем Дохтурова в
М[алом] Я[рославце]?544Вероятно, то же самое, что было при
движении Наполеона по Смоленской дороге. Ничто не могло
спасти его, потому что армия его несла в самой себе неиз-
бежные условия погибели. Армия эта обсыпалась, как лист
с засохшего дерева, и точно так же обсыпалась бы, трясли
ли бы или не трясли его. Армия, при которой берут партии
в 200 человек – 1000 человек пленных, в которой обоз иму-
щества солдат больше обоза артиллерии, в которой главно-
командующий и император не во время сражения, а в сере-
дине своего войска, как это было на другой день сражения
под М[алым] Я[рославцем], попадается в руки сотне каза-
ков, – уже не армия. Люди этой бывшей армии бежали, сами
не зная куда, желая только одного – выпутаться как можно
скорее из безвыходного положения. Все ожидали только бо-
лее или менее приличных предлогов для того, чтобы поло-
жить оружие и сдаться казакам, но и это было невозможно,
потому что существует известная сила массы войска, обрат-
но пропорциональная, вследствие которой 1000 человек не
могут положить оружие перед одним.

Они разбредались для того, чтобы отдаваться в руки каза-
кам, Наполеон испытывал то же самое. Ему одного хотелось:
поскорее уйти отсюда, и поэтому на совете в Малоярослав-
це, когда, притворяясь, что они, генералы, совещаются, по-
дав[али] разные мнения, которых никто не слушал, послед-

544 Зач.: Я полагаю, что было бы, если бы весной была осень.



 
 
 

нее мнение простодушного солдата Мутона, сказавшего то,
что все думали, что надо только уйти как можно скорее, за-
крыло все рты, и никто, даже Наполеон, ничего не мог ска-
зать против этой всеми сознаваемой истины. Но как будто
мало еще было этого – опять оставался стыд сознания, что
надо бежать.

На другой день после совета случилось то нападение ка-
заков на Наполеона в середине его армии, которое дало по-
следний толчок. Когда вот-вот могли поймать на аркан са-
мого великого человека, когда уже до такого беспорядка до-
шла вся армия (ежели казаки не поймали в этот раз Напо-
леона, то спасло его то же, что губило французов – добыча,
на которую и в Тарутине и здесь, оставляя людей, бросались
казаки), то делать было нечего, как только бежать по бли-
жайшей знакомой дороге. Больше всех это понял Наполеон,
который теперь, с своим 40-летним брюшком, уже ясно чув-
ствовал, что это было не то, как в Арколе, где он хотя и попал
в канаву – выбрался из нее, но теперь уже не было той пово-
ротливости и смелости.545Под влиянием страха, которого он
набрался от казаков, он тотчас же согласился с Мутоном, и
все охотно пошли назад, умышленно разбегаясь, чтобы по-
падаться казакам, которые все-таки давали и платье и хлеба
и не вели еще за 1000 верст. Остальные бежали. Положение
их становилось хуже и хуже, и, наконец, вождь их, всё быст-
рее и быстрее желавший бежать, достал шубу и, сев в сани,

545 Зач.: < После> Набравшись



 
 
 

поскакал один, оставив умирать своих товарищей.
Но не так думают историки. Глубокомысленные манев-

ры Наполеона описываются наиподробно. И даже отступле-
ние от М[алого] Я[рославца] тогда, когда ему дают дорогу
в обильный край и когда ему открыта была та параллельная
дорога, по которой прошел, преследуя его, Кутузов, по ра-
зоренной дороге – объясняется нам по разным глубокомыс-
ленным соображениям.546

Потом описывают нам величие душ маршалов и Наполео-
на во время отступления и, наконец, последний отъезд Ве-
ликого Императора от геройской армии.

Даже этот последний поступок бегства, на языке челове-
ческом называемый последней степенью подлости, которой
учится стыдиться каждый ребенок, и этот поступок на языке
историков получает оправдание.547

Тогда, когда уже невозможно дольше натянуть столь эла-
стичные нити исторических рассуждений, где действие уже
явно противится тому, что всё человечество называет дур-
ным и хорошим, является у историков спасительное понятие
о величии. Но величие Ивана Великого не grandeur.

548 Великое как будто исключает возможность меры хоро-
546 Зачеркнуто: <Объясняется даже и то, почему> <Но соображения эти не мо-

гут такое> Это было бы непостижимо, ежели бы каждый человек не знал прису-
щего каждому и особенно заметного в хитрости сумасшедших свойства челове-
ческой природы рассуждениями оправдывать наибессмысленнейшие поступки.

547 Зач.: C’est grand! – говорят нам
548  Зач.: Великий, grand, есть то, что



 
 
 

шего и дурного. Для великого нет дурного: убить сына – ве-
лико, нет ужаса, который бы мог быть по-человечески [по-
ставлен] в вину тому, кто велик.

А что такое величие? Величие есть мера нашего умствен-
ного роста. Для маленького существа 10 саженей не имеют
меры, для большого 1000 подлежат измерению. Для нашего
века, с данной нам Христом мерой, нет неизмеримого вели-
чия. Всё подлежит его законам, а историки, еще пользуясь
старым мифологическим приемом, 549говорят нам о величии.

[Далее от слов: C’est grand! – говорят историки совпадает
с концом гл. XVIII, ч. 3, т. IV.]

 
* № 272 (рук. № 96. T. IV,
ч. 2, гл. XIX, ч. 3, гл. III).

 
550 Кусок льда невозможно растаять мгновенно.551

В таком положении шли французы, морозов еще не бы-
ло, но кусок этот,552хотя и быстро, но равномерно таял. От
Москвы до Малоярославца и назад до Вязьмы французы сде-
лали меньше трети всего пути, а между тем из войск главной
колонны, составлявшей 73 тысячи при выходе из Москвы,

549 Зач.: величия богов
550  Автограф.
551 Зач.: необ[ходимо]
552 Зачеркнуто: понемногу



 
 
 

под Вязьмой оставалось 37 тысяч.553

В русской армии положение французов в это время было
неизвестно, преимущественно потому, что партизанские и
другие отряды, преследовавшие французов и бравшие отда-
вавшихся пленных, пушки, обозы по заведенному порядку
на войне, описывали свои действия так, как будто неприя-
тель отчаянно сопротивлялся и только [благодаря] мужеству
вверенного отряда, из которого каждый представлялся к чи-
ну или кресту, удалось победить.

То, что предвидели Кутузов и Коновницын, теперь сбыва-
лось в высшей степени. Все хотели отличиться, отрезать, ис-
требить, перехватить, полонить, опрокинуть французов. —

<Кутузов по донесениям не мог знать того, что происхо-
дило в французской армии. Все без исключения влиятель-
ные лица армии срамили старого фельдмаршала за его безде-
ятельность, догадывались, что он нейдет из Полотняных За-
водов, потому что ему там удобно покоить свое старое тело,
прожектов, как он говорил, ему представляли тысячи, но он
говорил только одно и только он один из всей армии, что ни-
чего нет лучше золотого моста, и все силы свои употреблял
на то (силы эти очень невелики у каждого главнокомандую-
щего), чтобы мешать этому бессмысленному разрыванию на

553 Зач.: Казалось, чего бы было желать и какой другой образ действий можно
было предписать русской армии, как тот, за который стоял Кутузов и вписан на
полях след. абзац.



 
 
 

куски гниющего тела.554

Он не мог им сказать то, что мы говорим теперь: зачем
сражение и загораживанье дороги, и потеря своих людей, и
бесчеловечное добивание несчастных, зачем всё это, когда
от Москвы до Вязьмы растаяла половина. И он говорил им
вывод своей старческой мудрости, то, что они могли бы по-
нять – он говорил им про золотой мост, но они смеялись над
ним, клеветали его, и рвали, и метали, и куражились над уби-
тым зверем.555

Но они жили, увлекались, страдали в то время, и мож-
но понять, как люди настоящего не видят из-за своих стра-
стей настоящего величия – не того величия, которое состо-
ит в том, чтобы надеть на себя шапку, корону или с на-
вязанной ветошкой на палке сказать какие-нибудь слова, а
того величия, которое познает законы будущего и одиноко
созерцает неизменные законы эти, подчиняет им свою во-
лю.556Люди того времени могли не понимать этого величия.
Но в последней истории 12 года, написанной по Высочайше-
му повелению, в книге, по которой будут учиться наши де-
ти, сказано, что хитрый Кутузов557 виновен в558 чем-то перед

554 Зач.: Его не слушали и не понимали, и до могли понять современники. Они
не зна[ли]

555 Далее от слов: Но они жили, кончая словами: смотри Тьера, Михайловско-
го-Данилевского, Bernhardi и т. д. (стр.88) обведено чертой (частью зачеркну-
то) и рукою Толстого па полях сделана помета:  Не надо.

556 Зачеркнуто: Понятно, людям
557 Зач.: сделал много



 
 
 

потомством.> В книге, написанной по Высочайшему пове-
лению, подробно описаны ошибки хитрого и слабого Куту-
зова. Там сказано, что Кутузов должен был так-то и так-то
поступить,559а что он ничего этого не сделал и что (стр. 145,
т. III) нравственное влияние русских войск ослабилось тем,
что французы могли говорить, что всё сделали и что не взят
в плен ни один маршал и т. д.

Армия французов пришла в Россию в числе 600 тысяч.
Та, которая делала главную кампанию с самим Наполеоном,
в числе 300 тысяч. Один раз было большое сражение, дан-
ное под начальством Кутузова – Бородино. После Бороди-
на армия не вернулась и сражений больше не было. Из 300
тысяч перешли границу 6 тысяч. Кутузов командовал этим
русским войском.

И книга, писанная по Высочайшему повелению, учит нас,
что это нехорошо, а что следовало Кутузову сделать то и то и
что нравственное влияние потеряно. Что следовало бы сде-
лать Кутузову, ежели бы что, спрашивается невольно. И от-
вет ясен: ежели бы он поучился в академиях, в которых учат
несуществующим наукам, и спросился бы у нас, учителей
этих наук.560

558 Зач.: том, что французы
559 Зач.: что ежели бы
560 Зач.: Но понятно, что учителю несуществующей науки неприятно, когда

оказывается, что его наука не существует, но непонятно, что такое значит это
суждение о кампании 12-го года и вписана след. фраза.



 
 
 

Но ведь даже ежели бы все эти учителя научили Кутузова,
что ему делать, все-таки нельзя сделать ничего лучше, слав-
нее для России того, что сделано. Что же можно еще сделать,
чему еще научиться в академии; нашествие истреблено, ста-
ло быть кто-нибудь победил.

Нет, по учителям академии это не выходит так. Этого в
книжках не написано.

В книжках сказано, что сражение выигрывает тот, кто за-
нял поле. Ну, а ежели после Бородина французы заняли по-
ле, а все-таки были побеждены, потому что без сражения
уничтожились? Нет, этого в книжках не написано.

В книжке написано у Bernhardi слово в слово то, что ска-
зано о потере нравственного влияния, потому что не пойма-
ны маршалы и т. п. (Bernhardi, стр.) – вот это мы переписы-
ваем слово в слово.561Слово в слово это562 странное место пе-
реписано из Bernhardi, но, к несчастию, как тот человек, ко-
торого научили сказать – носить, не сносить – и он сказал это
покойнику, так и здесь то же, да некстати. У Bernhardi это
сказано для того, чтобы показать, что французское войско
еще было в тех же кадрах, так же могущественно в 13, как
и в 12 году, и что слава покорения Наполеона принадлежит
немцам. И странная натяжка эта у Bernhardi понятна, но в
книге, по Высочайшему повелению написанной, не узнаешь

561 Зач.: (как и вся книжка, по Высочайшему повелению написанная, есть пе-
реписка всего чужого), но

562 Зач.: бессмысленное



 
 
 

другой причины этой переписки, как то, что хорошо в умной
книге написано, дай и я напишу. Да еще то, что меня учи-
ли, что надо быть спокойно беспристрастным, – дай я буду
[бес]пристрастным и понемногу соберу всё и против нас, не
очень много, а немножечко. Запятую, но маленькую.

Беспристрастным нельзя быть потому, что сказано в
книжке, что военная история должна быть беспристрастна.
Для того, чтобы быть беспристрастным, надо иметь мысль,
которая стояла бы выше других мыслей историков.

А в позорной книге, заместившей по времени даровитое
произведение Михайловского-Данилевского, нет ни одной
мысли, кроме того, что стратегия и тактика – очень полез-
ные науки, так как их учат в большом доме и за большие
деньги, и ни одной страницы, к[оторую] бы нельзя было за-
менить выпиской – смотри Тьера, Михайловского-Данилев-
ского, Bernhardi и т. д.

________

<Под Вязьмой Ермолов, Милорадович, Платов и други-
е,563находясь в близости от французов, не могли воздержать-
ся от желания564 отрезать и опрокинуть два французских
корпуса. Кутузову, извещая его об их намерении, вместо до-
несения был прислан конверт с лис[том] белой бумаги. И
сколько ни старался Кутузов удержать войска, войска наши
атаковали, стараясь загородить дорогу, пехотные полки с му-

563 Зачеркнуто: решились
564 Зач.: что-то



 
 
 

зыкой и барабанным боем ходили в атаку; но льдина фран-
цузского войска еще далеко не растаяла – отрезать никого не
отрезали, но побили и потеряли тысячи три людей. И фран-
цузское войско,565 стянувшись крепче от опасности, продол-
жало всё тот же свой гибельный путь к566 Смоленску.

________

<С> 21-го числа августа был учрежден первый партизан-
ский отряд Давыдова.567 После были учреждены еще другие,
и568 чем дальше подвигалась кампания, тем более образовы-
валось этих отрядов. Отряды эти были самое приятное, са-
мое безопасное употребление войск и потому самое полез-
ное. Приятно оно было потому, что нигде так блестяще нель-
зя было отличиться; безопасное потому, что каждый отдель-
ный начальник берег своих – маленькие партии никогда не
стояли под выстрелами, и самое полезное потому, что эти от-
ряды давали сведения о положении армии (не всегда верные,
потому что чем лучше представлялось положение неприяте-
ля, тем больше было заслуги) и подбирали те отпадавшие
листья, которые сами собой сыпались с иссохшего француз-
ского войска.

В октябре месяце, когда французы бежали к Смоленску,
этих партий> различных величин и характеров были десят-

565 Зач.: еще
566 Зач.: Вязьме.
567 Зач.: Отряды эти
568 Зач.: по мере



 
 
 

ки. Были партии,569 перенимавшие все приемы армии с шта-
бами и удобствами жизни, с пехотой, артиллерией; были од-
ни казачьи кавалерийские; были мелкие, сборные пешие и
конные; были мужицкие и помещичьи. Был один дьячок на-
чальником партии, взявший в месяц несколько сот пленных.
По характеру своему были партии чопорные, были веселые,
разлихие, были великодушные, были мрачные и жестокие.570

Сборная партия в 300 человек под начальством Долохова
принадлежала к <этим> мрачным и жестоким.571

 
* № 273 (рук. № 96. T. IV, ч. 3, гл. I).572

 

Бородинское сражение с последовавшими за ним заняти-
ем Москвы и бегством французов без новых сражений есть
одно из самых поучительных явлений истории, само собою
разумеется не для тех историков, которые573 переписывают в
одну книжку то, что написано в разных книжках, но для тех,
которые изучают законы исторических событий.

Период кампании 12 года от Бородинского сражения до
бегства французов из Москвы включительно574 ответил на575

569 Зачеркнуто: которые
570 Зач.: Долохов
571 Зач.: Кроме того, сам Долохов приобрел себе за это время репутацию
572 Автограф на двух листах Fo.
573 Зач.: отыскивают законы
574 Зач.: показал очевидно, что выигранное сражение не есть причина покоре-

ния народа, а есть только случайный признак и



 
 
 

вопрос576о том, где и в чем лежит та сила, которая решает
судьбы народов. Кто из мыслящих людей в юности своей в то
время, когда посвящался в исторические таинства, не577 при-
ходил в недоумение, читая исторические описания о том, как
Аннибал поссорился с Римом, собрал войско, одержал по-
беду – убил одну десятитысячную людей Рима и вследствие
того Рим был покорен. Кто не задавал себе вопроса, почему
поражение одной армии заставило покориться народ? Отче-
го же? Разве они так уговорились, или не было у них боль-
ше народа? спрашивает наивный и ужасный (terrible, как го-
ворят французы) ребяческий ум. Ну да, оттого, что все си-
лы истощены, оттого что.... ну, оттого, что всегда так было,
отвечает история. Всегда народы завоевывают один другой
посредством победоносно[го] сражения.578Народы сталкива-
ются в последнем усилии, один побеждает, и война кончена,
побежденный покоряется. Да что такое значит побеждает?
Убивает, удерживает поле сражения, берет пленных. Что та-
кое значит – берет пленных, спрашивает l’enfant terrible?579

Ежели они пошли, чтобы убивать и быть убитыми, зачем же

575 Зач.: те вечные вопросы человечества: что такое война? что такое покорение
одного народа другим? Почему Рим покорен после того, как Аннибал выиграл
одно сражение, т. е. убил одну десятитысячную Римского народа? Этот

576 Зач.: который в особенности делают дети и неученые люди – <какое зна[че-
ние]) что такое сражение.

577 Зач.: задавал себе странного вопроса
578 Зачеркнуто: отвечает история.
579 [ужасный ребенок?]



 
 
 

они сдаются? Так надо, отвечает история, так всегда было.
И победа войска есть причина завоеванья – так всегда было.
Действительно, проверяя этот факт по истории, оказывает-
ся, что всегда приблизительно так было, и, не в силах доис-
каться580другой причины, пытливый ум примиряется с объ-
яснением истории.

Действительно: одержана победа Фридрихом II – Саксо-
ния перестает существовать, одержана победа под Иеной –
Пруссия перестает существовать, одержана победа под Ве-
ной – Австрия перестает существовать.

Нo вдруг в 1812 одержана победа под Москвой (со всеми
признаками победы), Москва взята – и не Россия переста-
ла существовать, а перестала существовать 600-тысячная ар-
мия. Натянуть факты на правило истории – сказать, что поле
сражения в Бородине осталось за нами, что после Москвы
были сражения, уничтожившие армию Наполеона, – невоз-
можно.

После Бородина – победы французов – не было ни одно-
го сражения, и французская армия перестала существовать.
Что это значит? Ежели бы это был пример из истории Китая,
мы бы могли сказать, что это явление неисторическое (ла-
зейка историков, когда что не подходит под их мерку); еже-
ли бы дело касалось столкновения непродолжительного и в
котором участвовали малые количества войск, мы бы могли
принять это явление за исключение, но событие это произо-

580 Зач.: настоящей



 
 
 

шло между нашими отцами, для которых решался вопрос
жизни и смерти отечества, и всей Европой, и война эта бы-
ла самая огромная и продолжительная и гибельная из всех
известных войн.581

<Все историки фр[анцузы], описывая положение фран-
цузского войска перед выходом из Москвы, утверждают, что
всё в армии было хорошо, исключая кавалерии и артиллерии
и обозов и мясной порции, т. е.582 не было фуража для корма
лошадей и скота.> Этому бедствию не могло помочь ничто,
потому что окрестные мужики жгли свое сено и не давали
его французам.583

581 Зач.: Очевидно, правило и вывод неверны. Отчего же, одержав победу, без
новых сражений французы погибли? Оттого, что Александр не хотел мира, от-
того, что сгорела Москва, оттого, что был сделан фланговый марш, оттого, что у
французов не было фуража – отвечают историки. Итак, <правило> вывод о том,
что <сражение> победа покоряет народ, будет справедлив только тогда, когда
прибавить, что после сражения не сгорит город, не согласится на мир император,
не сделает флангового марша главнокомандующий и мужики будут привозить
фураж. Понятно, что для правильности вывода надо включить еще бесчисленное
количество условий и что потому вывод неверен. <И потому> Победа, как ее ра-
зумеют, не есть не только причина покорения или завоевания, но даже не есть
постоянный признак, а признак случайный. Причина же завоевания, покорения
или истребления армии, сила, решающая судьбы армии и народов, лежит не в
войне, выражающейся сражениями, а вне ее. И отыскать и определить эту силу
есть задача действительно науки. Далее написано на полях и вновь зач.: Францу-
зы одержали победу и сами погибли. Стало быть, не всегда победа есть причина
завоевания, стало быть, факт покорения или непокорения не зависит от сраже-
ний и побед, от войны. Стало быть, сражение и война ес[ть]

582 Зачеркнуто: лошадей и скота
583 Зач.: Без сомнения, нельзя сказать, чтобы погибель французов была причи-



 
 
 

Почему мужик Карп и Влас, который после выступления
французов приехал в Москву с подводами грабить город и
вообще не выказывал лично геройских чувств, почему этот
мужик и всё бесчисленное количество таких мужиков не вез-
ли сена в Москву за хорошие деньги, нельзя себе объяснить,
но и без объяснения чувствительна одна и та же сила в этих
бесчисленных бесконечно малых, та же сила, которая была
и в Б[ородинских] умиравших солдатах и в солдатах, стояв-
ших под Тарутиным, и в шайках, ловивших и бивших фран-
цузов по окрестностям.

 
* № 274 (рук. № 96. T. IV, ч. 3, гл. I, II).584

 

Представим себе двух людей, вышедших на поединок с
шпагами и по всем правилам фехтовального искусства. Фех-
тование продолжалось довольно долгое время с различными
переворотами успеха то к той, то к другой стороне и, нако-
нец, один из противников, почувствовав себя раненым, по-
няв, что дело это не шутка, а касается его жизни, бросил
свою шпагу585 и, взяв первую попавшуюся дубину,586 начал

нена только тем, что мужик такой-то и такой-то не вез сено в Москву, несмотря
584 Автограф.
585 Зач.: отбежал назад, чтобы взять и вписаны след. два слова.
586 Зач.: и с этой дубиной набежав на <прот[ивника]> врага, противно всем

правилам искусства, согнувшись и с боку, начал <драться> ворочать дубиной и
весьма скоро выбил шпагу из рук удивленного противника, избил и прогнал его.
Теперь и вписано до конца абзаца.



 
 
 

ворочать ею, вследствие чего естественно очень скоро одер-
жал победу.

Но представим себе587 вместе с тем, что противник, так ра-
зумно588 употребивший лучшее и простейшее средство для
достижения цели, вдруг бы, воодушевленный преданиями
рыцарства, захотел бы скрыть сущность дела и настаивал бы
на том, что он по всем правилам искусства победил на шпа-
гах.

Можете себе представить, какая путаница и неясность
произошла бы от такого описания происшедшего поединка.

[Далее от слов: Фехтовальщик, требующий борьбы по
правилам искусства кончая: объяснили ее значение близко к
печатному тексту . T. IV, ч. 3, гл. I, II.]

Между прочим, такого рода война (всегда, как показы-

587 Зач.: кроме того
588 Зач.: откинувший все правила искусства, считает однако <по установив-

шемуся убеждению> по преданиям рыцарства, что этот его поступок откинутой
шпаги и взятой дубины несколько постыден. Таким же считают <это впослед-
ствии> этот эпизод дубины в особенности тот, который пострадал от нее, и все
те, которые рассказывают про это<т поединок> событие. Рассказчики, описывая
это событие, стараются умолчать о неправильностях отступления, поднятия ду-
бины и обращения с нею, а подробно рассказывают о положениях терции, квар-
ты, квинты, которыми парированы были удары противника, и теми различны-
ми правильными мнимыми ударами, которыми была одержана победа, так [как]
результатом <победы> поединка была победа.Поверх зачеркнутого написано и
опять зачеркнуто: Представив себе это ясно, [поймем?], каким образом в рас-
сказах об этом событии будет постоянная неясность и неточность. Умалчивая о
дубине и обращении с нею, рассказчики будут описывать события и вписано на
полях, кончая: описания происшедшего поединка.



 
 
 

вает история, успешная) не только не подходит ни под ка-
кие правила, но прямо противуположна тем мнимым нау-
кам, которые называются стратегией и тактикой. В этих глу-
бокомысленных соображениях было найдено, что для ата-
кующего выгоднее нападать в массе, то есть не раздробля-
ясь.589(Это правило не может иметь никакого смысла для че-
ловека, пользующегося здравым рассудком, потому что, еже-
ли я,590 нападая двумя человеками или корпусами против
одного,591имею две случайности против одной592 в числе, я
этим самым даю противнику такие две случайности против
одной во времени, то есть что мои два корпуса или чело-
века могут быть разбиты сразу, а его один корпус наверное
еще не разбит, и история показывает бесчисленные примеры
противного (Бенедек и пруссаки),593но, несмотря на то, это
правило признано несомненным).594А между тем партизан-
ская война прямо противуположна этому правилу и всегда
успешна.595

589 Зачеркнуто: Хотя
590 Зач.: воюя
591 Зач.: то я действ[ительно?]
592 В автографе: одного
593 Людвиг Бенедек – австрийский генерал, разбитый пруссаками под Кёниг-

рецем 3 июля 1866 г.
594 Зач.: Почему же так выгодно
595 Зач.: Бессмыслица эта происходит от того, что так называемые науки суть

пустая болтовня, что решает участь войн не стратегия и тактика, а дух войска.
И что до тех пор, пока не будут найдены законы, управляющие этим диффер[ен-



 
 
 

Противоречие это, как и бесчисленное количество бес-
смыслиц, составляющих так называемую науку, происходит
от того простого факта, что596 войска, составляющие субъект
мнимой науки – существа живые и что не только успех сра-
жения или войны, но все распоряжения в военное время за-
висят от неопределимого дифференциала, который называ-
ется духом войска. Чем597ниже дух войска,598т. е. чем меньше
желание драться каждого отдельного человека, тем больше
должны быть массы, своей притягательной силой действую-
щие на единицы. Чем выше дух войска, тем более войска
могут быть раздроблены. В народных войнах, какими бы-
ли войны Кавказа, Испании, России, войска могут быть раз-
дроблены до599 последней степени.600

циалом] силы, не будет науки.Партизанская война всегда приносила огромные
результаты, п[отому] ч[то] она начиналась тогда, когда дух войска находился на
высшей степени напряжения. Для войны за границей, за прусского короля, как
говорят французы, необходимы массы, удерживающие своей притягательной си-
лой войска, для войны у себя дома (движущая сила лежит) сила отпора лежит
одинаково в каждом отдельном человеке. Вместо зач. вписан на полях текст
след. обзаца.

596 Зачеркнуто: люди, над к[оторыми]
597 Зач.: выше
598 Зач.: тем больше
599 В рукописи: то
600 Зач.: и чем больше раздробление, тем очевиднее выгода.С легкой руки Д.

Давыдова партизанские отряды стали размножаться, и несомненно, что одно из
главных условий погибели французов была деятельность этих людей. В против-
ность тактическому правилу о выгодах наступления в массах и защиты в раз-
дроблении нельзя не видеть, что, действуя <Действуя в раздроблении> <Ежели



 
 
 

601 Выгода всегда на стороне действующего раздробленно
против массы в прямой пропорции деления. Тогда [кто]раз-
бился на 2 единицы против 2-х имеет 2 шанса, кто на 10 –
десять и т. д.

[Далее от слов: Но тактическое правило о делимости кон-
чая: подвергать себя трудам и опасностям602близко к печат-
ному тексту. T. IV, ч. 3, гл. II.]

И это раздробленное действие русских войск было одним
из самых страшных ударов дубины, отвечавших на эволюции
шпаги французов.

И благо тому народу, который не как французы в 1813 [го-
ду], по всем правилам искусства, перевернув шпагу эфесом,
грациозно и учтиво передают ее603 русскому императору, а
благо тому народу, который в минуту испытания не спраши-
вается о том, как велено поступать в этих случаях, а с пора-
зительной простотой и легкостью поднимает первую попав-
шуюся дубину, не жалея себя, гвоздит ею до тех пор, пока не
чувствует восстановленной свою самостоятельность и силы,
и до тех пор, пока в душе его чувство ненависти не заменяет
другое – презрение и жалость.

не принимать во внимание
601  Зач.: Очевидно, что
602 Далее зач.: Эта деятельность бесчисленного количества неизвестных рус-

ских людей <принявшая> <облекшаяся в форму> и назвалась партизанской вой-
ной.

603 Зач.: победителю



 
 
 

 
* № 275 (рук. № 96. T. IV, ч. 2, гл.
XIX, и п. 3, гл. XVI, XVII, XVIII).

 

Новая глава
604 4-го октября французы выступили из Москвы. Яковлев,

Тутолмин не привезли ответа. Лористон.605

Куда они идут и зачем, никто не знал, еще менее сам вели-
кий гений Наполеона, так как никто ему не приказывал.606Он
и его окружающие по привычке соблюдали раз заведенный
порядок, писались приказы, письма, рапорты, ordre du jour,
называли еще друг друга «Sire, mon cousin Prince d’Ekmuhl
и roi de Naples», но все чувствовали, что они бедные, гадкие
люди, нажившие себе горя, упреков совести и безвыходное
несчастье. Приказы и рапорты были только на бумаге, в сущ-
ности607 <каждый делал то, что хотел и мог.

И чем же был занят Н[аполеон]? Тем, чтобы побить тот
пол, о который он зашибся, и непременно взорвать Кремль

604  Начало – автограф на копии зачеркнутого первого чернового автографа
продолжения «Войны и мира» (см. т. 14, вар. № 183).

605 На полях: К. Б. Е. Далее зач. копия от слов: Наконец явился кончая: сама
отдавалась в плен.

606 Зачеркнуто: Около него еще соблюдался кой-какой decorum и вписано, кон-
чая: заведенный порядок,

607 Далее зач. текст той же копии и вместо него вписано над строкою и на
полях рукой Толстого и опять зачеркнуто до конца варианта.



 
 
 

и сжечь дом Раст[опчина] и Разум[овского].608

Он ничего не понимает, не приказывает; казал[ось],
шкнули на него, подгоняя[?], и он бежит с армией, наконец
бежит один в теплой шубе и оставляет на погибель сотни
тысяч. Но и тут историки не забывают находить объяснения
и, когда по-русски, по-человечески – что мерзавец и подлец,
они говорят grand.

Так уходили войска Наполеона. Думали только об одном,
как бы поскорее уйти и спастись.>609

 
* № 276 (рук. № 96. T. IV, ч.
3, гл. III—VII, ХІІ-ХІV).610

 

Денисов был611 тоже партизаном.612Довольно большая
партия Денисова принадлежала к разряду веселых и велико-
душных. У Денисова, теперь полковника, в партии находил-
ся Петруша Ростов, непременно желавший служить с Дени-
совым, к которому он получил страстное обожание еще со
времени приезда его в 1806-м году в Москву.613

608 Зач.: <Но и> Но историки, здесь приведенные к тупику, опасаются
609 Переработку и развитие этой части варианта см. в рук . № 97, вар. № 280.
610 Переработанная копия.
611 Зач.: другим
612 След. фраза – автограф.
613 Зач. в копии: Кроме этих партий, рыскали еще в этом же пространстве неда-

леко партия одного польского графа в русской службе и немца-генерала и впи-
сано: 6 октября



 
 
 

6 октября Денисов ночью сидел614 в избе на барабане пе-
ред доской, положенной одним концом на окно, другим на
вьюки, и писал. На доске стояла сальная свеча, чернильница
и стакан с пуншем. Денисов был в одной рубашке и широких
плисовых штанах, засунутых в615 сапоги. Вся нижняя часть
его лица обросла густой, уже курчавившейся бородой.

Агатовые глаза его особенно ярко блестели, и он, быстро
треща пером,616изредка останавливался, попивая из стака-
на, и взглядывал на Петрушу Ростова, лежавшего на617 разо-
стланном на полу ковре.618

Петруша с своим широким и добрым лицом и худыми, от-
роческими членами, лежа на животе и болтая ногами, погля-
дывал на писавшего Денисова и тоже пил чай, который сто-
ял подле него. Петя был одет в серый мужицкий армяк с на-
шитыми на груди патронами и синие кавалерийские рейту-
зы,619и поднятые ноги были в одних чулках.

Они только что воротились из розыска, который они де-

614 Зачеркнуто в копии: на полу, на коврах, в разваленной избе, с бородой, в
армяке и с образом Николая Чудотворца на цепочке, и писал быстро, треща пе-
ром, изредка попивая из стакана налитого до половины ромом чая. Дальнейший
текст – автограф на полях копии.

615 В рукописи далее по ошибке: штаны.
616 Зач.: писал, что
617 Зач.: земле
618 Далее, кончая: синие кавалерийские рейтузы – исправленная копия.
619 Далее по зачеркнутой копии – автограф Толстого.



 
 
 

лали всей партией по Смоленской дороге.620 Розыск был уда-
чен: они привели с собой 16 человек отдавшихся француз-
ских солдат и две французские фуры, отбившиеся дорогой,
нагруженные французскими седлами.621

В числе пленных был один 15-летний мальчик барабан-
щик. Денисов подозвал к себе этого мальчика. 622Денисов по-
казался Пете тронутым; он, обласкав мальчика, велел его
оставить при себе. Петя знал, что его герой – Денисов был
храбрее и благороднее всех людей, но эта новая замеченная
в нем черта чувствительности в высшей степени тронула Пе-
тю. Он теперь смотрел на Денисова, вспоминая этот трога-
тельный эпизод.

«Кабы все знали только, какой это человек! » думал Пе-
тя. «Ему бы, а не этому старому Кутузову (Петя имел очень
низкое мнение о Кутузове) быть главнокомандующим. Од-
нако куда его дели?» подумал Петя о молодом барабанщике.
Когда они вернулись, Петя озаботился о том, чтобы мальчи-
ка623 покормили, но куда его положили спать и не обидели бы
его, подумал Петя. «Это – мое дело», и он встал с тем, чтобы
спросить у Денисова, можно ли позвать сюда мальчика и на-

620 Зач.: Как и всегда почти без исключения
621 Зач.: Денисов впереди
622 Зач.: сказал ему несколько милостивых слов, вроде тех, которые Наполеон

в Аустерлице сказал Репнину: Vous êtes venu bien jeune, vous frotterer à nous [Мо-
лоды же вы сунулись биться с нами] и потом, когда мальчик что-то проговорил
про ma pauvre mère [мою бедную матушку], Денисов обласкал его.

623 Зач.: одели <и покормили> в русский мужицкий



 
 
 

поить его чаем. Но в то время, как он подходил к Денисову,
Денисов кончил бумагу и обратился к нему, подавая ему:

– Запечатай пожалуйста, Ростов.
Петя взял.
– Прочти, прочти, как я этих сукиных детей отделываю, –

сказал Денисов.624

Бумаги, которые писал Денисов, были ответами на тре-
бования двух командиров отрядов, дипломатически пригла-
шавших Денисова соединиться с ними, то есть, так как Де-
нисов был моложе чином, поступить под их начальство для
атаки большого кавалерийского депо Бланкара, на которое
точили зубы все начальники партий, желая приобрести сла-
ву этой добычи.

Денисов, чтобы отделаться от них обоих и самому взять
это депо, о котором он нынче в ночь послал разведать, от-
вечал одному генералу, что он поступил уже к другому под
начальство; а другому писал, что он уже поступил к перво-
му, каждому подпуская в тоне подчиненности шпильки, на
которые он считал себя великим мастером.625

624 Зачеркнуто: Бумага эта было в почтительной форме написанное донесение
одному из начальников больших партизанских отрядов. В донесении было напи-
сано, что, несмотря на сильное желание служить под начальством его превосхо-
дительства, Денисов должен был лишить себя этого счастья, потому что он на-
ходился уже под командой Е[го] С[иятельства] – другого начальника партизан-
ского отряда.След. два абзаца – исправленная копия.

625 Зач. текст исправленной копии: Таким образом, Денисов отделывался от
обоих и намеревался сам захватить депо и славу, и чин, и крест.



 
 
 

– А я хотел тебя спросить, – сказал Петя (Денисов был
на «ты» и с Петей). – Можно позвать сюда Босса? – Vincent
Bosse – так звали 15-летнего барабанщика. – Его надо одеть
как-нибудь. Да и чаю....

– Позови, позови, напои его чаем с ромом, – сказал Дени-
сов, продолжая скрипеть пером свою другую ядовитую бу-
магу.

Петя надел сапоги и вышел на улицу. Была темная, ветре-
ная, осенняя ночь; костры казаков и партизанов виднелись
вблизи. —

– Bosse! Vincent! – крикнул Петя.
Ближайшие казаки услыхали Петю.
– Кого ему?
– Он сказал, что того мальчика француза, которого взяли

утром.
– А, Висеню, – сказал казак. Уж они переделали его имя

Vincent в Висеню, подходившее626 по напоминанию о весне
к их представлению о молоденьком, хорошеньком мальчике,
которого все полюбили и жалели.

– Он тут у кухни грелся. Эй! Висеня! Висеня! – послыша-
лись ласковые голоса. – Господа кличут.

Тонкая фигурка барабанщика в коротком мундирчике и
босиком – Петя слышал, как он быстро шлепал ногами по
грязи – 627подошла к Пете. Петя ввел его в комнату.628

626 Зач.: к их представлению
627 Зачеркнуто: вышла



 
 
 

Висеня, хорошенький, худощавый мальчик с большими 629

черными глазами, испуганно взглядывал на черного, растер-
занного Денисова, продолжавшего писать, и шепотом отка-
зывался от чая, указывая глазами на commandant,630как он
называл Денисова.

Молоденькому барабанщику не нужно было говорить о
mа pauvre mère;631его несложившееся, растущее тело, его без
пушку на губе, но истощенное красивое лицо, его нетвер-
дый голос, его, видимо напущенная, солдатская ухватка, из-
за которой еще резче выказывалась детская незаглушимая
невинность, сами собою напоминали о матери, которая еще
так недавно должна была носить его. Это чувствовали все, и
не только Денисов и Петя, но все в отряде тотчас же полю-
били его. Денисов, заметив его робкий шепот, поднял голову
от писанья, ласково улыбнувшись, кивнул ему и сказал, чтоб
он ничего не боялся, садился бы и пил чай.

– Oui, mon commandant,632 – отвечал на всё Висеня, вски-
дывая глаза, приставляя опухшую руку к козырьку кивера.
Когда он уселся, Петя заметил, что он дрожал от холода или
от страха и беспрестанно краснел. Когда Петя у него что-ни-
будь спрашивал, он, видимо, благодарен был, но боялся не

628 Зач.: и долго не мог успок[оить]
629 Зач.: роб[кими]
630 [командира,]
631 [своей бедной матушке;]
632 [ – Слушаюсь, господин командир,]



 
 
 

уронить достоинства своего народа и не сделать как-нибудь,
чего-нибудь недостойного солдата.

Когда Денисов кончил свою бумагу и встал, Висеня вско-
чил тоже.

– Знаешь что, – сказал Денисов Пете по-русски, – что его
отсылать с пленными – помрет ведь половина, оставим его.
Он нам прислуживать будет – он ловкий мальчик.

И тотчас же Денисов, подойдя к Висене, потрепал его по
плечу, сказал ему, что он намерен для него сделать.

– Oui, mon commandant, merci, mon commandant,633 – го-
ворил Висеня, и яркая краска набежала на его лицо.

Денисов понял, что его634 смущало, и успокоил, что ниче-
го не будет недостойного его солдатского звания. 635

У двери послышался топот636 мягких шагов и топтание че-
ловека, который, видимо, хотел дать знать о себе.637

– Посмотг’и638, кто там, – сказал Денисов Пете.639

633 [– Слушаюсь, господин командир, спасибо, господин командир,]
634 Зач.: занимало
635 Зач.: Тотчас же позвали <денщика> людей, одели мальчика в сапоги и каф-

тан, и Vincent вдруг повеселел – видимо, покорился своей участи и тотчас же
принялся оказывать различные услуги.

636 Зачеркнуто: нескольких лошадей, и чей-то голос, чужой голос, говорил,
что-то называя Денисова.

637 Зач.: Это кто?
638 Зач.: пожалуйста
639 Зач.: Сметливый француз выбежал в сени и тотчас же вернулся.– Un officier

superieur avec sa suite, commandant [Штаб-офицер со своей свитой, господин ко-
мандир], – доложил он.Подъехавший офицер был Долохов. Он <велел> вошел



 
 
 

В домашней жизни он был на «ты» с Денисовым, как и
все, но как дело касалось до службы, так он был адъютант.640

– Слушаю-с, – сказал Петя, вставая. – Это Тихон, – сказал
он.641

– А, Шестипалый! – весело сказал Денисов.642

Тихон Шестипалый был мужик из Покровского. Когда
при начале своих действий Денисов прибыл в Покровское,
ему жаловались на двух мужиков, принимавших французов,
Прокофия Рыжего и Тихона Шестипалова. Денисов,643вы-
слушав эти жалобы, считая своим долгом показать пример
наказания изменников, посоветовавшись с своими товари-
щами, присудил расстрелять обоих; но Тихон упал в ноги,
обещая, что будет служить верно, что он только по глупости,
и Денисов,644наказав розгами обоих мужиков, простил их и
взял645 по выраженному им[и] желанию в свою партию. Ти-
хон, сначала исправлявший черную работу раскладки кост-

в избу.
640 Зач. текст исправленной копии: Денисов, склонный играть в службу и На-

полеона, еще более был поощрен к этому твердой верой Пети в его Наполеон-
ство. Шаги принадлежали <Тихону Шестипалому, которого ввел Петя> длинно-
му человеку в лаптях.

641 Зач.: вводя его в избу.
642 Зач.: <Ну> Тихон Шестипалый был тот мужик, которого он посылал нынче

утром для разведки в депо Бланкара. Далее текст исправленной копии.
643 Зач. в  копии: тогда же, пробуя свою власть и свое уменье управлять, но

предварительно разгорячившись, велел и вписано, кончая: присудил
644 Зач.: простил его и вписаны след. шесть слов.
645 Зач.: в свою и вписаны след. шесть слов.



 
 
 

ров и доставления воды, скоро оказал необыкновенные спо-
собности в партизанской войне. Он раз, идя за дровами, на-
ткнулся на миродеров, как он называл их, и убил двух, а од-
ного привел.

Денисов, шутя, взял Тихона с собой верхом, и оказалось,
что не было человека, способного больше перенести трудов,
дальше видеть, неслышнее подлезть и менее понимать, что
такое опасность, как Тихон Шестипалый, и Тихон был зачис-
лен в казаки, в урядники и получил крест. Тихон был му-
жик длинный, худой, с низко опущенными, мотавшимися,
как будто бессильными руками, но которые в своем мотаньи
ударяли крепче самых сильных, и такими же длинными, мо-
тавшимися ногами, но которые, мотаясь, огромными шага-
ми проходили по 70-ти верст в сутки, не уставая. Шестипа-
лый он был потому, что действительно у него были на руках
и ногах приросточки около пятого пальца, образовавшие как
бы шестой маленький палец.646

647 Длинное лицо его с повисшим набок носом и с редки-
ми, кое-где выбивавшимися на бороде длинными волосами
было всё изрыто оспой. Он улыбался редко, но очень стран-
но; так странно, что, когда он улыбался, то все смеялись.
Он несколько раз был ранен, но все раны скоро заживали,

646 Зачеркнуто: и ворожея сказала ему, что, ежели он отрубит один из этих
пальцев, то он пропадет, и Тихон берег эти уродливые кусочки мяса больше го-
ловы.

647  Зач.: Лицо у него было изрыто чем-то, длинное и вписаны след. три слова.



 
 
 

и он не ходил в лазарет. Ему только нужно было остановить
кровь, которую он не любил видеть. А боли он не понимал
так же, как не понимал страха.

На голове он носил казанскую пуховую шляпу. Одет он
был в красный французский гусарский мундир648, в мужиц-
кие портки и лапти. Эту обувь он предпочитал всем другим.
У него был огромный мушкетон, короткое ружье с воронкой
расходившимся дулом, которое он один умел заряжать, на-
сыпая туда сразу три заряда. Кроме того, при нем были все-
гда топор и пика.

– Что, Тишка? – спросил Денисов.
– Да привел двух,  – недовольным, обиженным голосом

сказал Тихон.
Денисов понял, что двух пленных. Он посылал его649 к ла-

комому куску – депо Бланкара, разведать, что там делалось.
– А, – сказал Денисов, этим междометием выражая то, что

он и не ожидал меньше этого. – Из Шамшева? – прибавил он.
– Из Шамшева. Вот тут, у крыльца.
– Что ж, много наг’ода?
– Много, да плохой, всех побить можно разом, – так же

грустно сказал Тихон. – Я сразу трех взял за околицей.
– Что ж только двух пг’ивел? Где тг’етий?

648 Зач.: с казанской пуховой шляпой на голове и в лаптях и вписано окончание
фразы.

649 Зач.: туда, где стояли парки, разведать.– А, из Шамшева? и вписано, кончая:
прибавил он.



 
 
 

– Да так, ваше высокоблагородие. 650Он… Ваше высоко-
благородие. – Тихон стал чесать одной рукой спину, другой
голову и улыбнулся. Денисов и Петя, и даже Vincent, сами
еще не зная чему651, засмеялись.

– Третий, тгетий-то где?652 – напрасно стараясь удержать
свой смех, спросил Денисов.

– Да так, ты, ваше высокоблагородие, не серчай, так… –
Он опять улыбнулся, и опять Петя, и Денисов, и Vincent по-
катились со смеха.

– Да что так?
– Да так, плохенькая такая на нем одежонка…653 – Тихон,

как красная девушка, опустил глаза и замолчал.
– Ну так что ж? – строго уже сказал Денисов.
– Ну, да что же его водить-то так… босой.... весь…
– Ох, не годится, – строго покачивая головой, сказал Де-

нисов. – Больно выдеру… Ну ладно, ступай, я сейчас выйду
к ним, – прибавил он, помолчав немного и сжалившись над
убитым и испуганным лицом Тихона.654

650 Зач.: Тихон засмеялся, и Денисов и Петя невольно тоже и вписано, кончая:
засмеялись.

651 Зач.: громко расхохотались.
652 Зач.: смеючись и вписаны след. пять слов.
653 Зачеркнуто: Он замолчал и вписана след. фраза.
654 Зач. текст исправленной копии первого черновика (см. т. 14, вар. № 183):

Тихон ушел, и вслед за ним в комнату вошел Долохов, прискакавший за 55-ть
верст к Денисову. Долохов был озабочен тем же, чем занят был и Денисов – жела-
нием одному взять депо Бланкара. Он приехал к Денисову под предлогом друж-



 
 
 

Когда Тихон ушел, Денисов послал за своими товарища-
ми офицерами, и они, составив655 военный совет, обсужда-
ли предполагаемое656 нападение на депо. После непродолжи-
тельных совещаний решено было657 перейти на другой день
ближе к ІІІамшеву в лес и в ночь сделать нападение.

Но когда на другой день Денисов с своей партией подошел

бы, но цель его состояла в том, чтобы отвести его от депо и самому взять его.
Долохов поговорил с Тихоном и вошел в комнату. Долохов был одет просто в во-
енный гвардейский сюртук без эполет и в большие щегольские ботфорты.– Что
ж это мы стоим, море караулим, – заговорил Долохов, подавая руки Денисову и
Пете. – Что ж ты не возьмешь их из Ртищева, ведь там триста пленных наших, –
говорил он.– Да я жду помощи на депо напасть…– Э, вздор, депо не возьмешь,
там четыре батальона пехоты, спроси-ка, вот твой привел.Денисов засмеялся.–
Ну, понимаем, понимаем вас, – сказал он. – Хочешь пуншу?– Нет, не хочу. А вот
что, у тебя пленных набралось много, дай мне человек десять, мне натравить мо-
лодых казачков надо.Денисов покачал головой.– Что ж ты, не бьешь их? – про-
сто спросил Долохов. – Нежинка, посмотрю я на тебя.Посидев вечер у Денисова,
Долохов уехал в ночь, и на другой день Денисов к огорчению своему узнал, что
Долохов обманул всех, <и двух генералов и Денисова, он> и, не дожидаясь нико-
го, напал <на другой день на депо Бланкара и, разумеется, взял всё то, что только
дожидалось случая отдаться.(Новая глава)Пьер находился в этом депо в числе
пленных. С первого перехода от Москвы с него сняли валенки, и есть им ниче-
го не давали, кроме лошадиного мяса с порохом, ночевали они под открытым
небом. Становились заморозки. На втором переходе Пьер почувствовал страш-
ную боль в ногах и увидал, что они растрескались. Он шел, невольно припадая
на одну ногу, и с этого времени почти все силы его души, вся его способность
наблюдения сосредоточились на этих ногах, на этой боли.Он забыл счет време-
ни, забыл место, забывал свои опасения и надежды.Вместо зач. вписан на полях
рукой Толстого текст двух следующих абзацев.

655 Зач.: неб[ольшой]
656 Зачеркнуто: предприятие
657 Зач.: <напасть> выступить на другой день



 
 
 

к Шамшеву, он узнал, что ввечеру депо это уже было отби-
то и уведено другим партизаном, Долоховым, обманувшим
всех других и забравшим лакомый кусок.658__________

 
№ 277 (рук. № 97, Т. IV, ч. 3, гл. III—XI, XV).

 

<Новая глава>
II
659 Так называемая партизанская война началась со вступ-

ления неприятеля в Смоленск. Уж тысячи людей неприя-
тельской армии, отсталых, мародеров, фуражиров, были по-
биты казаками и мужиками,660 которые побивали этих661 лю-
дей так же бессознательно, как собаки загрызают забеглую
собаку, сами не зная, хорошо ли это, или дурно они это де-
лают, когда партизанство было узаконено.

662 Денис Давыдов своим русским чутьем первый понял

658 На полях зачеркнутый автограф:В общем. Страдания – сознание ничтож-
ности личности.Общее: Спасительный клапан страдания. Отвернулся от Кар[а-
таева], к[огда] убивали его.Пьера губит и убивает порядок.Оставить не оставить?
Взять.(На гору в грязи.) (Нет, не пойду дальше.) Понемногу приходил в бедствен-
ное положение и не заметил Каратаева, всё шел.Послали. Вид обоза, растреска-
лись ноги.Каратаев: прощавай, П[етр] К[ирилыч], красное солнышко. Бог души
не возьмет, сама не выйдет.

659  Первые два абзаца – автограф, вписанный на полях копии .
660 Зач.: по деревням
661 Зач.: забеглых
662  Зач.: Денису Давыдову, который потом в своих сочинениях так старатель-

но хочет выказаться европейцем, знакомым со всеми европейскими правилами



 
 
 

значение той страшной дубины, которая уничтожала фран-
цузов, и ему принадлежит слава того, что он сделал первый
шаг для узаконения, оформления этого663 приема войны.664

24-го числа августа был учрежден первый партизанский
отряд Давыдова. После были учреждены еще другие, и чем
дальше подвигалась кампания, тем больше образовывалось
этих отрядов. Отряды эти были – самое665 веселое, самое без-
опасное, хотя и трудное употребление войск, и потому самое
полезное.

666 Веселое оно было потому, что нигде так блестяще нель-
зя было отличиться;667 безопасное потому, что каждый от-
дельный начальник берег своих – маленькая партия нико-
гда не стояла под выстрелами; и самое полезное, потому что
эти отряды давали сведения о положении армии (не всегда
верные, потому что чем лучше представлялось положение
неприятеля, тем больше была заслуга), но все-таки668 руко-
водили большую армию, и в особенности полезное потому,
что партизаны уничтожали по мелочам большую наполео-

войны, принадлежит слава
663 Зач.: лучшего
664 Далее копия. Опубликовано впервые до конца варианта в сб. «Лев Никола-

евич Толстой», изд. АН СССР, М. 1951, стр. 626—640.
665 Зач.: приятное и вписано: веселое
666  Зачеркнуто: Приятное и вписано: Веселое
667 Зач. вписанное Толстым: и что все люди, участвовавшие в этой войне, ис-

пытывали чувство, подобное охоте,
668 Зач.: они одни



 
 
 

новскую армию. Партизаны подбирали те отпадавшие ли-
стья, которые сами собою сыпались с иссохшего француз-
ского войска, и иногда трясли это дерево.

В октябре месяце, когда французы бежали к Смоленску,
этих партий различных величин и характеров были669 сотни.
Были партии, перенимавшие все приемы армии, с пехотой,
артиллерией, штабами, с удобствами жизни; были одни каза-
чьи, кавалерийские, были мелкие, сборные, пешие и конные,
были мужицкие и помещичьи, никому не известные. Был
один дьячок начальником партии, взявший в месяц несколь-
ко сот пленных.670

671 Петя Ростов, покинув при выезде из Москвы своих род-
ных и присоединившись к своему полку, скоро после этого
из полка перешел в ординарцы к генералу, командовавше-

669 Зач.: десятки и вписано: сотни.
670 Далее зачеркнута копия (см. вар. № 276), кончая словами:  в тоне подчинен-

ности шпильки, на которые он считал себя великим мастером (стр. 94—96).Вме-
сто зач. над строками на полях копии и продолжении на отдельном листе на-
писан дальнейший текст. Начало его зачеркнуто:  Васька Денисов в начале сен-
тября был одним из <партизанов> первых партизанов.

671  На полях конспект: Охота за людьми – бессмысленная, от этого дельная.
Т[ихон] с кавалеристами бегает, соперничает с казаками. Сначала Денисов, как
в тумане, но всё делается, как само собой – его учат, а он притворяется. Врас-
сыпную отступать и т. д., убить, да уйти. Учит мужиков, как бить. Бежал солдат.
Т[ихон] привел его. Он был полезен. Он описывался. Петя удивляется, как он
видит линии, опрокидывает их, как [будто] ничего не было. 400 пленных, ранено
3 казака.Устали вечером, возвращаясь, а нечего делать, опять надо идти. Выпи-
вали, хотят идти сейчас и пошли уже. Спрашивают у урядника. П[ете?] совестно
жалеть.



 
 
 

му важной частью. Поступив в действующую армию,672 Пе-
тя испытывал то тяжелое чувство не столько разочарования,
сколько недовольства собой, которое испытывают все ис-
кренние и пылкие молодые люди, испытывая на деле войну,
о которой, благодаря ложному ходячему мнению, у них со-
ставилось совершенно противуположное понятие. Это разо-
чарование и недовольство собой бывает всегда тем сильнее,
чем способнее молодой человек к военному делу. Петя был
одарен огромным самолюбием, здоровыми нервами и спо-
собностью крови вступать ему в голову так, что он ничего не
понимал и не видел, когда разгорячался. Кроме того, он был
почти ребенок. И поэтому он был то, что называется безум-
но храбр, и поэтому тоже он, вступив в действующие войска
и участвовав два раза в деле под Тарутиным и под Вязьмой,
испытывал тяжелое чувство разочарованья и недовольства
собой.

Вместо торжественных с знаменами, музыкой673 сражений
Петя видел674 какую-то кутерьму. Вместо героя полковод-
ца он видел дряхлого старика, про которого рассказывали
неприличные анекдоты, вместо675 сынов отечества, жертву-
ющих собой, были генералы, игравшие в бостон и ссорив-
шиеся между собой, вместо общего мужества большая часть

672 Зач.: во время ее отступления
673 Зачеркнуто: определительных
674 Зач.: неясную
675 Зач.: героев



 
 
 

людей боялись смерти и ран. Петя не знал тогда, что все эти
генералы и даже его начальник, который почти всякий день
был пьян и очень не любил быть под огнем, что все эти ге-
нералы будут описаны в шлемах и бронях летающими перед
полками. Петя не отдавал себе тогда отчета о том, как всё
это было, и не позволял себе судить о том, что он видел, но
он испытывал недовольство собой, считал, что он виноват в
том, что с ним не случается ничего геройского. Он всё вре-
мя был, как в тумане. Ему всё казалось, что там, где его те-
перь нет, там-то совершается самое хорошее, геройское, и
он всё торопился поспеть туда, где его не было. Когда в676

20-х числах октября его генерал, командовавший отдельным
отрядом, пожелал послать кого-нибудь к Денисову, бывше-
му одним из партизанов в то время, Петя просил, чтобы по-
слали его. Может быть, партизаны, в особенности Денисов,
которого он помнил еще с 1806 года, был самым героем. И,
боясь пропустить что-нибудь геройское в то время, как он
будет в отлучке, и надеясь, что там-то у Денисова он найдет
случай отличиться вполне, он поехал к партизанскому отря-
ду Денисова.677

Петя нашел678 место помещения Денисова в 15 верстах от
большой дороги. Но в тот день, как он приехал к нему, Де-

676 Зач.: половине
677 Зач.: нашел его и участвовал с Денисовым в поиске на французов, который

Денисов сделал нарочно, чтобы угостить молодого человека.
678 Зач.: Денисова



 
 
 

нисова не было дома. Он с своей партией был в разъезде, и
его ждали к вечеру. Перед вечером, стоя у ворот маленько-
го помещичьего дома, Петя увидал679 возвращающуюся пар-
тию.680

Впереди на вороном донце ехал Денисов.681

Денисов был одет в папаху682 и мужицкий кафтан с боль-
шим образом Н[иколая] Ч[удотворца] на груди и высокие
сапоги. За кушаком у него был пистолет, через плечо шаш-
ка. Он сидел бочком, подкорчив свои короткие мускулистые
ножки, и, громко смеясь, оборотив назад голову, кричал что-
то683 офицеру, ехавшему сзади. Лицо его было худее и жел-
тее обыкновенного. Черная, густая борода обросла нижнюю
часть его лица, и глаза казались еще чернее и блестящее, чем
обыкновенно.

679 Зач.: подъезжающую
680 Зач.: <24 октября был пасмурный, сырой, осенний день. В 30 верстах от

Смоленска, в 10 верстах от большака, в небольшой господской деревне, в лучшем
маленьком помещичьем дворе><24 октября на двор небольшого помещичьего
домика перед вечером въезжала партия человек 20 верх[ом]. Несколько> Перед
вечером 24 октября к воротам небольшого помещичьего домика подъезжала ка-
валерийская партия человек в 100. Впереди ехал Д[енисов].

681 Осталось незачеркнутым: Рядом с ним ехал Петя Далее зачеркнуто: Ро-
стов, несколько дней тому назад поступивший из адъютантов, куда его помести-
ли, в партизанский отряд, которым командовал Денисов. Снегу еще не было, но
день был сырой и пасмурный.

682 Зач.: лицо его обросло черной бородой и всё похудело и почернело – агато-
вые глаза его казались еще чернее и светлее.

683 Зач.: казачьему



 
 
 

– Тогда поделите, только бы толк был. Да п’иходите обе-
дать, у нас ба’ан нынче, – кричал он, заворачивая с Петей в
ворота, тогда как684 остальные проезжали дальше.685 Офицер
был одет так же,686 как и его командир, только без образа, и
на кафтане у него нашиты были патроны, но687 офицер казал-
ся наряженным, тогда как Васька Денисов, казалось, родил-
ся в этом кафтане и с этим образом на груди. Ехавшие сза-
ди688 были одеты, кто фантастически, кто в кавалерийской,
кто в казачьей форме. Рядовые состояли из казаков, улан и
людей, одетых в французские мундиры и русские кафтаны и
полушубки с французскими ружьями и саблями. Под неко-
торыми были казачьи и кавалерийские лошади, но большин-
ство было на мужицких короткошейных, приземистых ло-
шадках.689

Один из этих кавалеристов690 позади себя вез босоногого,
худенького мальчика француза в барабанщичьем мундире.

Несмотря на то, что Денисов – командир – остановился у

684 Зач.: казаки
685 Зач.: Петя
686 Зач.: в бурку и папаху
687 Зач.: Петя с своими широкими скулами, крупным лицом и длинными, хо-

рошими членами
688 Зач.: офицеры
689 Зач.: Позади кавалеристов ехали запряженные мужицкими лошадками в

дышло две зеленые фуры, за ними шло человек 30 французов. <И сзади шла
вокруг> <В числе этих людей>

690 Зач.: солдат очевидно



 
 
 

ворот, пропуская мимо себя свою партию, люди эти, не стес-
няясь присутствием начальства, не выпуская изо рта трубок,
громко болтая и смеясь, проезжали мимо него.691

Партия, выехав с полдня, захватила, кроме мальчика, 30
человек пленных и две фуры с седлами. Трофеи эти позади
кавалерии вела пехота партии, и назади на подъеме горы к
деревне слышались дружные уханья на лошадей, везших по
грязи тяжелые фуры.

Удача нынешнего дня,692 не очень важная, но зато и тру-
да было мало, и все люди партии испытывали приятное чув-
ство охотника, возвращающегося с неожиданно удачного,
без труда добытого, поля.

Денисов,693 прислушавшись к крикам из-под горы, оста-
новил урядника и послал его694 посмотреть за фурами.695

691 Зач.: <Вся> <Часть> Партия <ходила> эта возвращалась с рекогносциров-
ки, как называл Денисов, но, наткнувшись на толпу французов

692 Зачеркнуто: совершенно неожиданная, была особенно приятна и вписаны
след. девять слов.

693 Зач.: пропустил всех людей и останови[лся]
694 Зач.: <посмотреть> с народом подсо[бить]
695 Зач.: и поехал во двор к крыльцу домика, у которого, дожидаясь его, стоял

казак, исправлявший должность его дворецкого.– Гречук, – сказал Петя солдату,
везшему пленного мальчика, – сюда, на двор. – И, слезши с лошади, пошел за
Денисовым.Редко удавалось Денисову с его партией иметь такое хорошее поме-
щение, как в этот день в <маленькой> неразоренной деревушке в 15 верстах от
большака. Казак Лихачев, исправлявший должность дворецкого, с свойственной
казакам практичностью и щегольством, исполнял свое дело, но в нынешний день
он, казалось, превзошел себя. В небольшой избе, служившей конторой помещи-
ка, были сделаны на сошках койки с сеном, а покрытый ковром стол был накрыт



 
 
 

Когда мальчика провозили мимо его, он крикнул парти-

скатертью и было два графина, один с водой, другой с водкой, и было пять вилок
и ножей, и лавочки поставлены вокруг стола, и изба чисто выметена, и на столе
сало и две жареные курицы и в печи похлебка и баранина.– Ай да Лихачев! Вот
так банкет! Ну, молодчина, – сказал Денисов.Лихачев только улыбнулся и сказал,
что стаканов не мог достать больше двух.Через час Денисов, Петя и три офицера,
раскрасневшись от жара усталости: они с утра выехали>, рвали и грызли кури-
цу, запивая кто водой, кто водкой, и громко и весело разговаривали. Предметом
разговора были подробности нынешнего поиска и предположения о завтрашнем
важном предприятии. Предприятие состояло в том, что на смоленской дороге
должен был ночевать большой французский транспорт кавалерийских вещей и
партия наших пленных. Предполагалось напасть на этот транспорт. Но <сила его
была не вполне известна> при транспорте и пленных было, как говорили, два
полка французов, и с одной партией в 200 человек трудно было что-нибудь сде-
лать. Для этого Денисов послал к Долохову, тоже партизану, ходившему недалеко
от него, предлагая ему общими силами напасть на транспорт. Кроме того, что-
бы исследовать настоящую силу этого отряда французов, был послан туда нынче
мужик, Тихон Шестипалый, исправлявший должность рекогносцирующего от-
ряда в партии Денисова. Перед обедом никто и не думал о возможности атаки
одними своими силами, но теперь, разгорячившись водкой и едой, офицеры уже
поговаривали о том, что незачем ждать Долохова и с ним делиться. И Денисов,
казалось, склонялся на это мнение. Петя, с первых дней своего поступления в
партизаны боявшийся и опасности, и жестокости, теперь уже вполне усвоил себе
тот охотничий дух, который чувствовался во всех этих людях. С первого же дня,
когда он с казачьим офицером и 50 человеками засел в лес и выжидал французов,
он, увидав их, почувствовал то же чувство, которое он испытывал в Отрадном,
выжидая из острова лисицу. Убивать людей и подставлять свою жизнь было бы
невозможно, ежели бы не было этого бессмысленного чувства охоты – охоты на
людей. Он испытал то же, как в охоте, поглощение всех других чувств и мыслей
одним желанием: взять его – зверя, а теперь человека. И желание это было так
сильно, что нельзя было думать о себе и о нем: надо его взять во что бы то ни
стало. И как настоящий охотник боится медведя или льва, когда думает о нем,
перестает думать об опасности, как видит зверя, и, жалея зверя, когда думает о
нем, перестает жалеть, когда надо взять, так точно было с Петей и в этой охоте за



 
 
 

занам:
– Одеть и ко мне привести! On ne vous fera pas de mal,

Vincent.696

Мальчик отпустил руку от казака, за которого он держал-
ся, и сказал:

– Oui, mon commandant.697

Тут только Денисов, въехав на двор, увидал Петю и, при-
глядевшись, громко, радостно закричал.

За обедом, к которому пришли три офицера из отряда Де-
нисова, шел оживленный разговор о подробностях нынеш-
него поиска, о предположениях на важную экспедицию зав-
трашнего дня. Несмотря на то, что Денисов полюбил Петю, в
особенности по дружбе с братом,698 он невольно видел в нем

людьми.Но в охоте за зайцем с Петей случалось, когда откалываемый заяц вдруг
запищит или заяц мал, – случалось, что ему, хотя и совестно было признаться в
этом, было жалко зайца. Так точно и случилось с ним в охоте за людьми, в кото-
рой он никогда не убивал сам людей, но содействовал к их убиванию.Когда Петя
вскакал в середину казаков, крича, чтобы они не били, а брали в плен, он увидал
маленького французского барабанщика, которого держал казак.Пете вдруг стало
ужасно жалко мальчика. Но то, что самому ему, Пете, было 16 лет и мальчику
было столько же, сделало то, что Пете показалось стыдным выказать свое участие
к мальчику. Заметив, что казак, обшарив мальчика, не намеревался сделать ему
ничего дурного, а посадил его на лошадь с собой, Петя отъехал от него, ничего не
сказав.Но когда, выехав за лес, стали пересчитывать пленных, Денисов, не счи-
тавший этого стыдным, расспросил мальчика, как его зовут, откуда он, обласкал
его и решил его взять с собой.

696 [Тебе ничего не сделают плохого, Винцент.]
697 [– Слушаюсь, господин командир.]
698 Зачеркнуто: и потому, что храбрость мальчика понравилась ему



 
 
 

представителя враждебных ему штабов и в лице его подпус-
кал шпильки штабным и фронтовым генералам.

Присылка Пети от своего генерала была в связи с пред-
приятием завтрашнего дня – нападения на699 французское
депо, шедшее в это время по дороге к Смоленску. Генерал,
при котором состоял Петя, имел намерение напасть на это
депо с своим отрядом, но не знал верно положения депо и,
считая свои силы недостаточными, [решил] послать Петю
разведать и пригласить Денисова соединиться с ним.

– Нет, д’ужок, меня не надуешь, – говорил на это Дени-
сов. – Мы тоже знаем, где ’аки зимуют. Соединиться с гене’а
л-лейтенантом мне, полковнику, значит поступить под его
начальство. Охотники эти господа чужими ’уками жа’ заг’е-
бать. Он бы попробовал, как я, два месяца походить, не ’ас-
седлывая и не ’аздеваясь. Тепе’ь-то легко. Да мы сам с усам.

И Денисов, видимо счастливый той мыслью, которая при-
шла ему, громко крича, рассказал товарищам, как он отде-
лается от этого приглашения.700

За день перед присылкой Пети другой начальник отряда,
генерал-немец, приглашал также Денисова присоединиться
к нему. И Денисов одновременно хотел послать два рапор-
та: начальнику Пети он напишет, что, несмотря на сильное
желание служить под начальством столь знаменитого и доб-
лестного генерала, он лишен этого счастия, потому что он

699 Зач.: транспорт
700 Зачеркнуто: <Начал> В то же время



 
 
 

уже поступил под начальство генерала-немца. Генералу же
немцу он напишет, что, несмотря и т. д.... он лишен этого
счастия, потому что поступил уже под начальство Петиного
генерала.

– А мы этот транспорт сами обо’удуем, – сказал Денисов,
привыкший теперь невольно употреблять мужицкие слова. –
А я вот Долохову послал, если он с своей партией 701 подой-
дет, мы заграбим всю штуку.

– Как пить дадим – заберем,702 – сказал казачий офицер.
– Какой это Долохов? – спросил Петя.
– Тот ваш, что на твоей кузине жениться хотел, ты еще в

рубашечках ходил, шельма страшная, но молодчина, нечего
сказать. Так-то, Петруша, ты оставайся еще денек, завтра те-
бя так угощу, что чудо. Увидишь нашу войну.703 И сведения
генералу привезешь уж самые верные, когда они в наших ру-
ках будут, – сказал Денисов.704

Несмотря на то, что Петя боялся, как бы ему не про-
пустить там,705 у своего генерала, какого-нибудь геройского
случая, ему хотелось остаться здесь и испытать завтра эту

701 Здесь, как и ниже, буква «р» в словах Денисова сохранена.
702 Зач.: вчистую
703 Зач.: Нынче что, это – так, рекогносцировочка и вписано, кончая:в наших

руках будут,
704 На полях: <Мальчик поразил Петю>
705 Зач.: дома



 
 
 

войну.706

706 Зач.: Тот опыт партизанской войны, который он видел нынче, очень понра-
вился ему.Его <удивляла> пугала прежде опасность этой войны, где можно быть
не только убитым, но взятым в плен и быть казненным французами, так как го-
ворили, что французы расстреливали партизанов, и ужасала мысль о жестокости
этой войны, где побивали и забирали в плен разрозненных, незащищающихся
людей, но нынче он понял, в чем состояла прелесть этой войны. Когда они нын-
че утром <засели в лесу> крадучись въехали в лес и стали в кустах, пропуская
мимо себя толпы французов, и когда казачий офицер <несколько раз шопотом>
плачущим шопотом заговорил Денисову: – В[асилий] Федорович], велите. Ну,
пожалуйста, только гикнем – всё заберем, – и когда Денисов сказал: – Ну, с бо-
гом! – и всё с криком поскакало вперед, он <понял> испытал чувство, подобное
тому, которое он испытывал в Отрадном, ожидая зверя из острова. Он испытал
то же, как и на охоте, всепоглощающее, бессмысленное желание: на охоте – взять
зверя, здесь взять человека. И так же, как на охоте за зверем, чувство это было
так сильно, что всякая мысль о личной опасности исчезала при этом и также ис-
чезало всякое соображение о том, хорошо ли или дурно ловимому зверю. Так
же, как и на охоте, чувство сострадания к зверю в особенности уничтожалось
тем, что так трудно <и опасно> было поймать зверя, что все силы внимания бы-
ли сосредоточены на одном достижении цели – и человек делает жестокие вещи,
потому что ему некогда видеть их жестокости. Петя в этот день никого не рубил
и не стрелял, но смутно видел, что нескольких человек убили, и, как всегда это
бывает, не заметил этого, потому что в то время, как расправлялись с пленными,
с двух сторон бежали, стреляя, французские солдаты и надо было как можно ско-
рее, захватив повозки и пленных, уходить в лес. Но как случается на охоте, что
вдруг при <виде детенышей> жалостном крике дичи или при виде детенышей
вдруг возбуждается сострадание с удвоенной силой, так и случилось <теперь>
это с Петей.Это случилось с ним нынче с маленьким барабанщиком. Когда Петя
подскакал к казакам, барабанщика только что взяли и он жалостно кричал.Пе-
тя поговорил с ним, узнал, что его зовут Vincent Bosse, и сказал про него Дени-
сову. Денисов, увидав мальчика, покачал головой и по привычке говорить по-
французски, чтобы его не понимали, сказал: le pauvre garçon [бедный мальчик],
и барабанщик, поняв это, заплакал.Теперь, во время разговоров старших, Петя,
хотя и принимал в них участие, не переставал думать о барабанщике. Куда его



 
 
 

Вид этих возвращающихся молодцов с трофеями и плен-
ными очень полюбился ему.

В особенности поразил его вид черноглазого босого бара-
банщика, которого так ласково велел одеть Денисов.

Теперь, во время обеда, Пете беспрестанно приходила
мысль о барабанщике. Куда его дели? Покормили ли его? Не
обидели ли? И ему хотелось707 напомнить Денисову о маль-
чике, но то обстоятельство, что им обоим было шестнадцать
лет, останавливало его.708

«Что, очень стыдно будет, если я спрошу? » думал Петя.
И вдруг, вперед покраснев и709 испуганно и злобно глядя на
офицеров – не будет ли в их лице насмешки – он сказал:

– А что710 этот мальчик, что вы взяли в плен?
– Ах да! – весело вскрикнул Денисов, видимо не найдя

ничего стыдного в этом напоминании, – позвать его сюда.
Его покормить711 надо. Позвать Босса,712 [так] кажется его

дели? Дадут ли ему есть? Позвать ли его сюда? Спросить ли Денисова? Ежели бы
он сам не сказал pauvre garçon, я бы не думал. Что, очень стыдно будет, ежели я
спрошу Денисова? Можно ли его позвать сюда? Ну, что будет, то будет, спрошу.
И Петя, вперед покраснев и внимательно изучая взгляд Денисова в то время, как
говорил – не будет ли насмешки, – сказал, стараясь казаться равнодушным.

707 Зачеркнуто: спросить Денисова
708 Зач.: «Ежели бы он сам не пожалел его, я бы и не думал».
709 Зач.: внимательно
710 Зач.: барабанщик. Вы хотели… я думал
711 Зач.: я думаю
712 Зач.: Vincent Bosse, – он сказал.



 
 
 

зовут. Такой жалкий мальчик.713

– Я714 позову, – сказал Петя.715

– Ну ладно, да вели одеть его. Эй, Лихачев, дай чекмень
мой, да там из летних штанов что, оденьте этого мальчугана.
Его надо с собой оставить.

Петя вышел на улицу.716

Была темная, ветреная, осенняя ночь, костры казаков и
солдат виднелись за плетнем.

– Bosse! Vincent! – крикнул Петя.
Ближайшие казаки, услыхав Петю, спросили, кого ему?

Он отвечал, что того мальчика-француза, которого взяли
нынче.

– А, Весеннего, – сказал казак. Имя его Vincent уже пере-
делали казаки в Весеннего, а мужики и солдаты в Висеню.
В обеих переделках это напоминание о весне сходилось в их
представлении о молоденьком, хорошеньком мальчике.

– Он тут у кухни грелся. Эй, Висеня! Весенний! Висеня! –
послышались ласковые голоса. – Господа кличут.

– Его покормили там, одевали, голодный какой. А маль-
чонок шустрый, – сказал Лихачев.

Легкие босые ноги зашлепали по грязи, и в свете двери

713 Зач. вставка в след. фразу копии, также зачеркнутую: Дай ему ба’анину, –
и Пете показалось, что была насмешка в его тоне и во взгляд[ах] других

714 Зачеркнуто: сам
715 Зач.: радостно вскочив.
716 Далее текст копии с многочисленными поправками Толстого.



 
 
 

показалась тонкая детская фигурка барабанщика в717 коро-
теньком мундирчике.

Петя ввел его в комнату. Vincent, хорошенький худо-
щавый мальчик с большими, черными глазами, испуганно
взглядывал на черного, растрепанного Денисова, продол-
жавшего, крича, рассказывать что-то офицерам.

– Поко’ми, поко’ми его, – сказал он <Пете>.
Петя подал к окну баранину, но барабанщик отказывал-

ся, указывая глазами на commandant, как он называл Дени-
сова.718

Денисов, кончив свой разговор и встретив вопроситель-
ный взгляд мальчика, ласково улыбнувшись, кивнул ему и
сказал, чтоб он719 ничего не боялся, что он его оставит при
себе.

– Oui, mon commandant, – отвечал мальчик, дрожа от хо-
лода и страха и приставляя свою опухшую руку ко лбу в знак
военного поклона.

– Водки дай ему, – сказал Денисов.
717 Зач.: русском кафтане
718 Зач.: Но Денисов ласково улыбнулся ему. Далее зачеркнут текст исправ-

ленной копии: Молоденькому барабанщику не нужно было говорить о pauvre
mère, его несложившееся, растущее тело, его без пушку на губе, но истощенное
красивое лицо, нетвердый голос, его видимо напущенная солдатская ухватка, из-
за которой еще резче выказывалась детская незаглушенная невинность, сами со-
бою напоминали о матери, которая еще так недавно должна была носить и кор-
мить его. Это чувствовали все, и не только Денисов и Петя, но и все офицеры и
денщики и казак Лихачев, который поднес ему водки.

719 Зач.: пил вод[ку]



 
 
 

– Пей, ничего,  – говорил Лихачев.  – Или не потребля-
ешь?720

– Знаете что, – сказал Денисов.721

Слова эти обращались к Долохову, который 722 в это время
вошел в комнату. Долохов, командовавший небольшой сбор-
ной партией и ходивший недалеко от Денисова, получив его
уведомление о французском депо и намерении взять его, сам
приехал, чтобы переговорить об этом деле.

Новая глава
Денисов одевался в чекмень, носил бороду и на груди об-

раз Николая Чудотворца и в манере говорить, во всех при-
емах выказывал особенность своего положения.723 Долохов,
напротив, прежде в Москве щеголявший в персидском ко-
стюме, теперь, бывши начальником партии, имел вид само-
го чопорного гвардейского офицера. Он был в гвардейском
сюртуке, застегнутом на все пуговицы, в больших лаковых
сапогах, с чисто обритым лицом и в прямо надетой простой
фуражке. Он медленно снял чистую перчатку и молча подал
руку Денисову, его офицерам и Пете, которого он не узнал и
присутствию которого удивился. Взгляд его, остановившись
на барабанщике, вдруг вспыхнул, глаза раскрылись, и он,

720 Зачеркнуто: Петя подтвердил ему то же по-французски, и барабанщик вы-
пил, и опять глаза его уставились на Денисова.

721 Далее автограф.
722 Зач.: вдруг
723 На полях заметка: <Ничего не пьет; лимонад; степенный вид. Разговор о

пленных>.



 
 
 

слегка нахмурившись, отвернулся.
– Ну, спасибо, что приехал. Садись, хочешь поесть, вод-

ки? рому? 724

– Ты знаешь, что я не пью ничего, – ровным голосом ска-
зал Долохов. – Лимонады, ежели есть, или клюквы. – А вот
переговорить – это дело. Мешкать нечего. – Ну, в чем дело?

Денисов и его офицеры рассказывали Долохову всё, что
они видели и знали. Депо ночевало нынче в деревне Шам-
шеве, туда послан был человек, который сейчас должен был
вернуться и донести, сколько и где и как стоят французы, и
взять языка, если можно. Нападать надо было скорее и по-
тому, что французы могли уйти, могла подойти еще колонна
сзади и, главное, другие партизаны могли захватить лакомый
кусок. Долохов слушал молча. Он знал всё, что рассказыва-
ли ему.

– Это ничего. Дело только в том, что в версте от Шамшева
Кукуево деревня, знаешь? Там стоят поляки. Много ли их
там?

– Я велел своему посланному везде вылазить, – сказал Де-
нисов. – Он узнает.

– Тишка уж везде вылазяет, – сказал казачий офицер, –
долго нету.

– Не зная того, что есть в Кукуеве, пускаться в дело нель-
зя, – сказал Долохов. – Я люблю акуратно дело делать, подо-
ждем Тишку вашего. А что моя партия [—] готова. У меня

724 Зач.: Перегов[орим?]



 
 
 

70 человек таких молодцов, что с ними куда хочешь. И мы
с тобой это дельце обделаем, а этим господам, – он взглянул
на Петю (разумея его генерала) – и понюхать не дадим.

И, окончив деловой разговор, Долохов расстегнулся (под
сюртуком был белый жилет), попросил чаю и стал разгова-
ривать, беспрестанно отводя разговор от партизанского де-
ла, на которое наводил Денисов, рассказывал свои похожде-
ния, и Петю своими расспросами.725 Как настоящий страст-
ный охотник не любит говорить без цели про охоту, так До-
лохов не любил говорить про свою партизанскую службу. Он
расспрашивал Петю про его родных, знакомых, про штаб-
ных и726 [рассказывал] анекдоты о разных генералах. Петя,
наслышавшись прежде о необыкновенной храбрости Доло-
хова, заезжавшего в самую середину французов и выхваты-
вавшего оттуда людей, и про жестокость его с французами:
он убивал всех пленных, – с любопытством, усиливаемым
еще тем невольным уважением, с которым727 обращался с
ним Денисов и его офицеры, смотрел на эту акуратно, чисто
одетую, медлительную, сколоченную как из железа, фигуру,
и на холодное, неподвижное лицо с ямочками в губах.

– А этот давно у тебя мальчик? – сказал Долохов, указывая
на барабанщика, который присел у двери.

– Нынче взяли, да я оставил его при себе. Куда его посы-

725 Так в рукописи.
726 Зачеркнуто: слухи в штабе
727 Зач.: на него смотрел и вписаны три след. слова.



 
 
 

лать, ведь умрет дорогой.
– А ты их куда посылаешь? – спросил Долохов с чуть за-

метной улыбкой.
В это время Лихачев пришел доложить, что Тихон при-

шел.
– Подождать, – сказал Денисов, видимо увлеченный раз-

говором.
– Посылаю под ’осписки, – возвысив голос, сказал Дени-

сов. – Мне там дела нет, а я на свою душу не беру и полагаю,
что это… – Денисов вперед горячился, ожидая возражений
от Долохова. Но Долохов, видимо, не хотел вступать с ним в
спор. Он перебил его.

– У меня такой один живет тоже – повар Ожеро. Да какой
повар, брат. Из лошадиного филе такие котлетки делает, что
пальчики оближешь. В первый день, как его взяли, – Доло-
хов улыбнулся одним ртом, – я его хотел уж отправить – я
тоже отправляю их, только в другое место и без расписок, –
нахмурившись, вставил он, – так он мне из мерзлого карто-
фелю 7 разных кушаний сделал. Хороший повар.

Но Денисов не улыбнулся даже истории о котлетках, он
нахмурился и хлопнул кулаком по столу.

– Этого,728 братец мой, я не понимаю, – начал он, – как
ты, человек такой х’аб’ости, можешь унижать себя до этой
жестокости.

Долохов улыбался молча, покачивая головой с выражени-
728 Зачеркнуто: мой друг



 
 
 

ем снисходительного презрения, которое еще больше рас-
сердило Денисова.

– Ну разве тебе трудно отослать 30 ли, 300 ли человек под
конвоем в город, чем марать, я п’ямо скажу, честь солдата.

Холодный блеск вспыхнул на мгновенье в глазах Долохо-
ва, но он заговорил тихим голосом, обращаясь к Пете.

– Вот молоденькому графчику в 16 лет говорить эти лю-
безности – прилично, а тебе стыдно, право, говорить этот
вздор.

– Убивать безоружных пленных подло и низко, – закричал
Петя, вскакивая со стула, – и мне будет 116 лет, я скажу всё
то же.

Долохов как будто и не заметил слов Пети и тем же тихим,
слышным голосом продолжал, обращаясь к Денисову.

– Как тебе не совестно говорить вздор. Пора нам-то с то-
бой оставить эти любезности.

Ну нынче вы захватили этого птенца, что ж, он славный
мальчик. Dites donc, venez, voila pour vous.729 – Он из жилет-
ного кармана вынул золотой и бросил удивленному Боссу. –
Ну вы его захватили и еще там десяток. Что ж мы с тобой
разве не знали, что их там десятка два покололи. Ну, а это-
го ты зачем взял к себе, затем, что тебе его жалко. Ведь мы
знаем эти расписки. Ты пошлешь их 100 человек, а придут
20: половина помрет с голоду или побьют.

Казачий офицер, прислушиваясь, поддакивал Долохову.
729 [Послушайте, подите, вот вам.]



 
 
 

– Это всё равно, – тут рассуждать нечего, я на свою душу
взять не хочу. Ты говорил – помрут. Ну, хорошо,730 только
бы я не знал.

Долохов засмеялся.731

– Э, вздор. Ведь ты знаешь и господа эти знают, что тут
дело охоты. Чтò, мне нужна что ли медвежья шкура, а я лезу
в снег и дрожу, замираю, как он хрустит, на меня лезет. А
тут, кроме того, медведь-то больно кусается. Кто же им не
велел меня 20 раз поймать? А ведь поймают меня и тебя с
твоим рыцарством – всё равно на осинку. Это-то и весело.

И, взглянув на Петю, он светло и нагло блеснул глазами.
– Ну, вели же позвать твоего Тихона что ли, – сказал он. –

Надо дело делать.732

Тихон733 был мужик из Покровского734 под Гжатью. Когда
при начале своих действий Денисов пришел в Покровское
и,735 как всегда, призвав старосту, спросил о том, что им из-
вестно про французов,736 староста отвечал, как и отвечали

730 Зач.: у тебя старик отец или мать мучается, умирает, ведь ты ее не добьешь
же и вписано окончание фразы.

731 Зач.: – Не знаю, – сказал он. – Так, на постели, не добью, а коли бы эта
старушка от меня утекала, да угрожала бы мне, что она меня вздернет на осину
– не знаю. Ведь что вздор говорить.

732 Далее – исправленная копия.
733 Зачеркнуто: <Шестипалый> Неверный
734 Зач.: под Москвою
735 Зач.: осведомляясь у мужиков и вписаны след. пять слов.
736 Далее – автограф на полях, кончая словами: Денисов взял с собой Тишку



 
 
 

все старосты, как бы защищаясь, что они знать не знают, ве-
дать не ведают.737 Но когда Денисов объяснил им, что его
цель – бить французов, и когда он спросил, не забредали ли
к ним французы, то староста, смеясь, сказал, что у них в де-
ревне только один Тишка Щербатый занимался этими дела-
ми, но что Тишка мужичонка дрянной. Однако Денисов ве-
лел позвать к себе Тихона, узнал от него, что он, Тихон, уже
3-ю неделю с ребятами баловался за французами, как он вы-
ражался.738

Когда Денисов похвалил его, сказав при старосте несколь-
ко слов о той верности царю и отечеству и ненависти [к]
французам, которую должны блюсти739 сыны отечества, Ти-
хон, видимо, заробел и стал отказываться от того, что он объ-
явил прежде.

– Мы хранцузам худого не делали, – говорил Тихон, пред-
полагая, что и Денисов был француз, – мы только так, зна-
чит, по охоте баловались с робятами. Вот этих миродеров
десятка два побили.

Денисов взял с собой Тишку Щербатого.
Тихон, сначала исправлявший черную работу раскладки

костров и доставления воды, обдирания лошадей и т. п., ско-

Щербатого.
737 На полях: Тихон уж охотится и чуть не убил Денисов[а], приняв его зa фран-

цуза.
738 Зач.: и показал
739 Зач.: русские



 
 
 

ро оказал необыкновенные способности в партизанской вой-
не. Он в свободное от занятий время, по ночам, уходил на до-
бычу и всякий раз приносил с собой платье и оружие фран-
цузское и, когда ему приказывали, приводил и пленных. Де-
нисов отставил Тихона от работ, стал брать его с собою в
разъезды и зачислил в казаки.
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