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Предисловие к электронному изданию

 
Настоящее издание представляет собой электронную версию 90-томного собрания сочи-

нений Льва Николаевича Толстого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия Л. Н. Толстого, давно стало биб-
лиографической редкостью. В 2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудничестве
с Российской государственной библиотекой и при поддержке фонда Э. Меллона и  коорди-
нации  Британского совета осуществили сканирование всех 90 томов издания. Однако для
того чтобы пользоваться всеми преимуществами электронной версии (чтение на современ-
ных устройствах, возможность работы с текстом), предстояло еще распознать более 46 000
страниц. Для этого Государственный музей Л. Н. Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна»
вместе с партнером –  компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в один клик».
На сайте  readingtolstoy.ru к проекту присоединились более трех тысяч волонтеров, которые
с помощью программы ABBYY FineReader распознавали текст и исправляли ошибки. Бук-
вально за десять дней прошел первый этап сверки, еще за два месяца – второй. После тре-
тьего этапа корректуры тома и отдельные произведения публикуются в электронном виде на
сайте tolstoy.ru.

В издании сохраняется орфография и пунктуация печатной версии 90-томного собрания
сочинений Л. Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

Перепечатка разрешается безвозмездно.

http://www.readingtolstoy.ru/
http://www.tolstoy.ru/
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НЕОПУБЛИКОВАННОЕ,

НЕОТДЕЛАННОЕ И НЕОКОНЧЕННОЕ.
 
 

МОЯ ЖИЗНЬ
 

5 мая 1878. – Я родился в Ясной Поляне, Тульской губернии Крапивенского уезда, 1828
года 28 августа. – Это первое и последнее замечание, которое я делаю о своей жизни не из своих
воспоминаний <и впечатлений>. Через 3 месяца мне будет 50 лет <и едва ли изменюсь еще
много до своей смерти>, и я думаю, что стою на зените своей жизни.1 Я буду описывать не мои
соображения о том, что привело меня к тому и внешнему и душевному состоянию, в котором я
нахожусь, а последовательно те впечатления, которые я пережил в эти 50 лет. Я не буду делать
догадок и предположений о том, как то и то действовало на меня и какое имело влияние, я буду
описывать то, что я чувствовал, невольно избирая то, что оставило более сильные отпечатки
в моей памяти.

Теперешнее свое положение, с точки которого я буду оглядывать и описывать свою
жизнь, я избрал потому, что я нахожусь только теперь, не более, как год, в таком душевном
состоянии спокойствия, ясности и твердости, в каком я до сего никогда в жизни не был.

 
С 1828 по 1833

 
Вот первые мои воспоминания <такие, которые я не умею поставить по порядку, не зная,

что было прежде, что после. О некоторых даже не знаю, было ли то во сне, или наяву. Вот
они.> Я связан, мне хочется выпростать руки, и я не могу этого сделать. Я кричу и плачу, и
мне самому неприятен мой крик, но я не могу остановиться. Надо мною стоят нагнувшись кто-
то, я не помню кто, и всё это в полутьме, но я помню, что двое, и2 крик мой действует на них:
они тревожатся от моего крика, но не развязывают меня, чего я хочу, и я кричу еще громче.
Им кажется, что это нужно (т. е. то, чтобы я был связан), тогда как я знаю, что это не нужно, и
хочу доказать им это,3 и я заливаюсь криком противным для самого меня, но неудержимым. Я
чувствую несправедливость и жестокость не людей, потому что они жалеют меня, но судьбы и
жалость над самим собою. Я не знаю и никогда не узнаю, что такое это было: пеленали ли меня,
когда я был грудной, и я выдирал руки, или это пеленали меня, уже когда мне было больше
года, чтобы я не расчесывал лишаи, собрал ли я в одно это воспоминание, как то бывает во сне,
много впечатлений, но верно то, что это было первое и самое сильное мое впечатление жизни.
И памятно мне не крик мой, не страданье, но сложность, противуречивость впечатления. Мне
хочется свободы, она никому не мешает, и меня мучают. Им меня жалко, и они завязывают
меня, и я, кому всё нужно, я слаб, а они сильны.

Другое4 воспоминание радостное. Я сижу в корыте, и меня окружает странный, новый, не
неприятный кислый запах какого-то вещества, которым трут мое голенькое тельцо. Вероятно,
это было отруби, и, вероятно, в воде и корыте меня мыли каждый день, но новизна впечатления

1 Зачеркнуто: Я хочу попытаться описать <тот ход> всё, что я передумал и перечувствовал за эти 50 лет. Описать всё это
было бы или слишком легко, если бы я писал только всё то, что сделало мое внешнее положение, или слишком трудно, если
бы я хотел описать всё то, что сделало мою душу такою, какой она есть теперь, и я попытаюсь найти середину: буду описывать
то, что сильнее действовало на меня и что привело меня

2 Зачеркнуто: им жалко меня, но по какому-то странному недоразумению они
3 Зач.: И это-то недоразумение более всего мучает меня и заставляет
4 Зач.: из таких же
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отрубей разбудила меня, и я в первый раз заметил и полюбил мое тельцо с видными мне реб-
рами на груди, и гладкое темное корыто, и засученные руки няни, и теплую парную стращен-
ную воду, и звук ее, и в особенности ощущение гладкости мокрых краев корыта, когда я водил
по ним ручонками. Странно и страшно подумать, что от рождения моего и до трех, четырех
лет, в то время, когда я кормился грудью, меня отняли от груди, я стал ползать, ходить, гово-
рить, сколько бы я ни искал в своей памяти, я не могу найти ни одного воспоминания, кроме
этих двух. Когда же я начался? Когда начал жить? И почему мне радостно представлять себя
тогда, а бывало страшно; как и теперь страшно многим, представлять себя тогда, когда5 я опять
вступлю в то состояние смерти, от которого не будет воспоминаний, выразимых словами. Разве
я не жил тогда, эти первые года, когда учился смотреть, слушать, понимать, говорить, спал,
сосал грудь и целовал грудь, и смеялся, и радовал мою мать? Я жил, и блаженно жил. Разве не
тогда я приобретал всё то, чем я теперь живу, и приобретал так много, так быстро что во всю
остальную жизнь я не приобрел и 1/100 того. От пятилетнего ребенка до меня только шаг. А
от новорожденного до пятилетнего страшное6 расстояние. От зародыша до новорожденного –
пучина. А от несуществования до зародыша отделяет уже не пучина, а непостижимость. Мало
того, что пространство и время и причина суть формы мышления, и что сущность жизни вне
этих форм, но вся жизнь наша есть большее и большее подчинение себя этим формам и потом
опять освобождение от них.

Следующие воспоминания мои относятся уже к четырем, пяти годам, но и тех очень
немного, и ни одно из них не относится к жизни вне стен дома. Природа до пяти лет – не
существует для меня. Всё, что я помню, всё происходит в постельке, в горнице, ни травы, ни
листьев, ни неба, ни солнца не существует для меня. Не может быть, чтобы не давали мне
играть цветами, листьями, чтобы я не видал травы, чтобы не защищали меня от солнца, но лет
до 5—6 нет ни одного воспоминания из того, что мы называем природой. Вероятно, надо уйти
от нее, чтобы7 видеть ее, а я был природа.

Следующее за корытцем воспоминание есть воспоминание Еремевны. «Еремевна» было
слово, которым нас, детей, пугали. И, вероятно, уже давно пугали, но8 мое воспоминание о ней
такое: Я в постельке, и мне весело и хорошо, как и всегда, и я бы не помнил этого, но вдруг
няня или кто-то из того, что составляло мою жизнь, что-то говорит новым для меня голосом и
уходит, и мне делается, кроме того, что весело, еще и страшно. И я вспоминаю, что я не один,
а кто-то еще такой же, как я (это, вероятно, моя годом младшая сестра Машинька, с которой
наши кроватки стоят в одной комнатке), и вспоминаю, что есть положок у моей кроватки, и
мы вместе с сестрою радуемся и пугаемся тому необыкновенному, что случилось с нами, и я
прячусь в подушки, и прячусь и выглядываю в дверь, из которой жду чего-то нового и веселого.
И мы смеемся, и прячемся, и ждем. И вот является кто-то в платке и в чепце, всё так, как я
никогда не видал, но я узнаю, что это – та самая, кто всегда со мной (няня или тетка, я не знаю),
и эта кто-то говорит грубым голосом, который я узнаю, что-то страшное про дурных детей и
про Еремевну. Я визжу от страха и радости и точно ужасаюсь и радуюсь, что мне страшно, и
хочу, чтобы тот, кто меня пугает, не знал, что я узнал ее. Мы затихаем, но потом опять нарочно
начинаем перешептываться, чтобы вызвать опять Еремевну.

Подобное воспоминанию Еремевны есть у меня другое, вероятно, позднейшее по вре-
мени, потому что более ясное, но навсегда оставшееся для меня непонятным. В воспоминании
этом играет главную роль немец Федор Иванович, наш учитель, но я знаю наверно, что еще
я не нахожусь под его надзором, следовательно это происходит до пяти лет. И это первое мое

5 Зач.: у меня опять не будет
6 Зачеркнуто: непонятное
7 Зач.: опять полюбить ее.
8 Зач.: я бы никогда не помнил ее если
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впечатление Федор Ивановича. И происходит это так рано, что я еще никого – ни братьев, ни
отца, никого не помню. Если и есть у меня представление о каком-нибудь отдельном лице, то
только о сестре, и то только потому, что она одинаково со мной боялась Еремевны. С этим
воспоминанием соединяется у меня тоже первое представление о том, что в доме у нас есть
верхний этаж. Как я забрался туда, сам ли зашел, кто меня занес, я ничего не помню, но помню
то, что нас много, мы все хороводом держимся рука за руку, в числе держащихся есть чужая
женщина (почему-то мне помнится, что это прачка), и мы все начинаем вертеться и прыгать,
и Федор Иванович прыгает, слишком высоко поднимая ноги и слишком шумно и громко, и я
в одно и то же мгновение чувствую, что это нехорошо, развратно, и замечаю его и, кажется,
начинаю плакать, и всё кончается.

Вот всё, что я помню до пятилетнего возраста. Ни своих нянь, теток, братьев, сестру, ни
отца, ни комнат, ни игрушек я ничего не помню. Воспоминания более определенные начина-
ются у меня с того времени, как меня перевели вниз к Федору Ивановичу и к старшим маль-
чикам.

При переводе моем вниз к Федору Ивановичу и мальчикам я испытал в первый раз и
потому сильнее, чем когда-либо после, то чувство, которое называют чувством долга, называют
чувством креста, который призван нести каждый человек. Мне было жалко покидать привыч-
ное (привычное от вечности), грустно было, поэтически грустно, расставаться не столько с
людьми, с сестрой, с няней, с теткой, сколько с кроваткой, с положком, с подушкой, и страшна
была та новая жизнь, в которую я вступал. Я старался находить веселое в той новой жизни,
которая предстояла мне, я старался верить ласковым речам, которыми заманивал меня к себе
Федор Иванович, старался не видеть того презрения, с которым мальчики принимали меня,
меньшого, к себе, старался думать, что стыдно было жить большому мальчику с девочками и
что ничего хорошего не было в этой жизни наверху с няней, но на душе было страшно грустно,
и я знал, что я безвозвратно терял невинность и счастие, и только чувство собственного досто-
инства, сознание того, что я исполняю свой долг, поддерживало меня. Много раз потом в жизни
мне приходилось переживать такие минуты на распутьях жизни, вступая на новые дороги9 я10

испытывал11 тихое горе о безвозвратности утраченного. Я всё не верил, что это будет, хотя
мне и говорили про то, что меня переведут к мальчикам, но, помню, халат с подтяжкой, при-
шитой к спине, который на меня надели, как будто отрезал меня навсегда от верха, и я тут
в первый раз заметил не всех тех, с кем я жил наверху, но главное лицо, с которым я жил и
которую я не помнил прежде. Это была тетинька Татьяна Александровна. Помню невысокую,
плотную, черноволосую, добрую, нежную, жалостливую. Она надевала на меня халат, обнимая
подпоясывала и целовала, и я видел, что она чувствовала то самое, что и я, что жалко, ужасно
жалко, но должно. – В первый раз я почувствовал, что жизнь не игрушка, а трудное дело. Не
то ли я почувствую, когда буду умирать: я пойму, что смерть или будущая жизнь не игрушка,
а трудное дело.

 
1833—1834

 
Воспоминаний уже много. Вызывая одни другие, они встают в моем воображении, <но

мне трудно решить, какое было после, какое прежде, и какие надо соединить вместе и какие
разрознить. Перебрав все эти воспоминания, я начинаю понимать, из чего состояла вся жизнь
этого года>.

9 Зачеркнуто: но никогда ни перед сражением, ни перед отъездом
10 Зач.: не
11 Зач.: такого страха перед предстоящим
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Жизнь моя того года очевиднее, чем настоящая жизнь, слагается из двух сторон: одна –
привычная, составляющая как бы продолжение прежней, не имевшей начала, жизни, и другая
– новая жизнь, то радующая своей новизной и притягивающая, то ужасающая, то отталкива-
ющая, но все-таки притягивающая.

Я просыпаюсь, и постели братьев, самые братья, вставшие или встающие, Федор Ивано-
вич в халате, Николай (наш дядька), комната, солнечный свет, истопник, рукомойники, вода,
то, что я говорю и слышу, – всё только перемена сновидения. Я хотел сказать, что сновидения
ночи более разнообразны, чем сновидения дня, но это несправедливо. Всё так ново для меня
и такое изобилие предметов, подлежащих моему наблюдению, что то, что я вижу, та сторона
предмета, которую я вижу днем, так же необычайно нова для меня и странна, как и те снови-
дения, которые представляются мне ночью. И основой для тех и других видений служит одно и
то же. Как ничего нового – не того, что я воспринял днем, я не могу видеть во сне, так и ничего
нового я не могу видеть днем. Только иначе перемешивая впечатления, я узнаю новое. Одна
разница. Сновидения сладки, спокойны, даже страх, ужас, горе сновидений имеют сладость и
успокоение: я весь во власти чуждой силы, но я живу и предаюсь ей – нет борьбы, искания и
раскаяния или угрозы раскаяния, а в своей маленькой жизни я уже чувствую ее. Нет тоже в
сновидении ничего нового по сущности своей, ничего такого, что против воли моей влекло бы
меня туда, куда я не хочу, таких образов, которые бы были злы и вместе с тем законны. Во сне
нет12 ужасного, нелюбовного. Если есть13 ужасное, то оно просто ужасно, но оно не зло. —

14 Впечатления дневной жизни того времени делились для меня на две стороны: привыч-
ное и новое. Привычное была вся семья.

12 Зачеркнуто: нового
13 Зач.: новое
14 Зач.: Вот
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[ПЛАНОВЫЕ ЗАМЕТКИ К

АВТОБИОГРАФИИ «МОЯ ЖИЗНЬ»]
 

На полях л. 1 оборот:
Пеленают, моют. Еремевна. Танцуют.
На полях л. 2:
Уроки с Ал[ександрой] Ил[ьинишной]
Трубку папа
бабушка
Дунечка Темешева
Кланяться задом
шарады
Я буду дурен, но умен.
Несчастье? то буду спать.
Миллер доктор
Фанфар[онова] гора
Николин[ькина] голая рука
(Андрюша)
На полях л. 4 оборот:
уроки (радость и шалость)
ночь (темнота, сон)
чувствен[ность] (рука Ник[олиньки], судно Сережи)
новые миры (Петруша – низ)
лакомство чернослив
<Веселье (танцы – экосез)>
<Дунечка (уроки Темешева)>
старший, но законный мир
(папа, собаки, тетки, бабушка).
Новый мир – ужас (гость Волконский).
Судно наверху (Прасковья Исавна)
В дневной жизни привычное и новое любопытное и новое страшное.
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«МОЯ ЖИЗНЬ»

 
 

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ
 

Это незаконченное произведение представляет собою первую попытку Толстого написать
свою автобиографию. В Дневнике 22 мая 1878 г. он записал: «Начал писать «свою жизнь» (т.
48).

Повидимому, вся работа над «Моей жизнью» ограничилась одним днем.
Из плановых заметок, набросанных Толстым на полях и на последних страницах руко-

писи, видно, что Толстой имел намерение подробно описать свое детство. Некоторые из наме-
ченных эпизодов были рассказаны Толстым позднее в его «Воспоминаниях», писавшихся в
1903—1906 гг.; некоторые намеки уясняются по «Детству» и «Отрочеству»; многие же оста-
ются для нас непонятными, как, например, «уроки (радость и шалость)», «ночь (темнота, сон)»
и др.

«Моя жизнь» была напечатана по копии неполностью (со слов: «Вот первые мои воспо-
минания», кончая: «не игрушка, а трудное дело») и с некоторыми неточностями в тексте, под
заглавием: «Первые воспоминания. (Из неизданных автобиографических заметок Л. Н. Тол-
стого)», в сборнике «Русским матерям», под редакцией И. Горбунова-Посадова, М. 1892, стр.
2—6, и затем перепечатывалась во всех собраниях сочинений Толстого.

Мы печатаем «Мою жизнь» по автографу, хранящемуся в Отделе рукописей Государ-
ственного музея Л. Н. Толстого. Рукопись содержит 5 лл. 4°, вырванных из тетради и запол-
ненных с обеих сторон. На обороте последнего листа начата запись мыслей от 1 января 1883 г.

 
ПРИМЕЧАНИЯ

 

1 47039. …мать. – Мать Толстого, рожд. княжна Мария Николаевна Волконская, р. 10
ноября 1790 г., ум. 7 августа 1830 г.

2. 47127. …сестра Машинька. — Сестра Толстого Мария Николаевна, р. 2 марта 1830
г., ум. 6 апреля 1912 г.

3. 47135. …тетка. – Вероятно, родная тетка Толстого, сестра его отца, Александра Ильи-
нична Остен-Сакен (р. 30 ноября 1795 г., ум. 30 августа 1841 г.), либо Т. А. Ергольская.

4. 4721. …немец Федор Иванович. – Федор Иванович Рёссель, немец, гувернер братьев
Толстых, с большой достоверностью изображен Толстым в повестях «Детство» и «Отроче-
ство». До конца жизни (около 1845 г.) жил в Ясной Поляне.

5. 4725. …братьев. – Братья Толстого: Николай, Сергей и Дмитрий. См. примечания к
«Исповеди», стр. 530 и 531.

6. 4725. …отца. – Отец Толстого Николай Ильич, р. 26 июня 1794 г., ум. 21 июня 1837 г.
7. 4729. …в доме у нас. – Большой дом в Ясной Поляне, в два этажа. Постройка его нача-

лась при деде Толстого, Николае Сергеевиче Волконском, и закончилась при его отце. В 1854
г. по поручению Л. Н. Толстого дом был продан его зятем В. П. Толстым соседнему помещику
Горохову и перевезен в его имение Долгое, в восемнадцати верстах от Ясной Поляны. Име-
ние переходило из рук в руки, и в 1913 г., по постановлению крестьян, в то время владевших
усадьбой, полуразвалившийся дом был разобран на дрова и кирпич и разделен по дворам.

8. 4736. …тетинька – Татьяна Александровна Ергольская.
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9. 4876. Уроки с Александрой Ильинишной. – А. И. Остен-Сакен занималась с детьми
французским языком.

10. 4877. Трубку папа. – В своих «Воспоминаниях» (гл. VIII) Толстой описывая уклад
жизни в Ясной Поляне при отце, между прочим рассказывает: «Обед кончается. Отцу подают
закуренную трубку» (т. 34).

11. 4878. бабушка. – Бабка Толстого, гр. Пелагея Николаевна Толстая (р. 28 апреля 1762
г., ум. 25 мая 1838 г.). Толстой писал о ней в главе IV «Воспоминаний».

12. 4879. Дунечка Темешева. – О Дунечке Темешевой см. «Воспоминания» Толстого, гл.
VII.

13. 48710. Кланяться задом. – В неопубликованных «Материалах к биографии Л. Н.
Толстого», записанных 24 октября 1876 г. (хранятся в Отделе рукописей Гос. музея Л. Н. Тол-
стого), С. А. Толстая рассказывает: «Судя по словам старых тетушек, которые мне рассказы-
вали кое-что о детстве моего мужа, и также по словам моего деда Исленьева, который был
очень дружен с Николаем Ильичем [Толстым], маленький Левочка был очень оригинальный
ребенок и чудак. Он, например, входил в залу и кланялся всем задом, откидывая голову назад
и шаркая».

14. 48711. шарады. – О своем «искусстве составлять шарады», которое он выказывал за
обедом, Толстой рассказывает в VIII главе «Воспоминаний».

15. 48712. Я буду дурен, но умен. – В главе XVII повести «Детство» находим следующие
строки:

«Я очень хорошо помню, как раз за обедом – мне было тогда шесть лет – говорили о моей
наружности, как maman старалась найти что-нибудь хорошее в моем лице: говорила, что у меня
умные глаза, приятная улыбка, и наконец, уступая доводам отца и очевидности, принуждена
была сознаться, что я дурен; и потом, когда я благодарил ее за обед, потрепала меня по щеке
и сказала:

– Ты это знай, Николенька, что за твое лицо тебя никто не будет любить; поэтому ты
должен стараться быть умным и добрым мальчиком.

Эти слова не только убедили меня в том, что я не красавец, но еще и в том, что я непре-
менно буду добрым и умным мальчиком».

О том же в XXIV главе повести «Отрочество»: «Я гораздо ниже ростом Володи, широ-
коплеч и мясист, попрежнему дурен и попрежнему мучусь этим. Я стараюсь казаться ориги-
налом. Одно утешает меня: это то, что про меня папа сказал как-то, что у меня умная рожа,
и я вполне верю в это».

16. 48714. Миллер доктор. – Врач Г. В. Миллер служил инспектором Тульской врачеб-
ной управы. Он лечил детей Толстых; им был подписан врачебный протокол о смерти Н. И.
Толстого.
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