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Agustín Álvarez
La transformación de
las razas en América

 
AGUSTÍN ÁLVAREZ

 
Nació en la ciudad de Mendoza el 15 de Julio de 1857.

Huérfano desde la primera edad, fue un "self made man"; si llegó
a conquistar fama y rango, no fue tan sólo por su talento original
y su vasta ilustración, sino también por sus ejemplares virtudes
públicas y privadas.

Cursó estudios secundarios en el Colegio Nacional de
Mendoza; allí encabezó una revuelta estudiantil para obtener
reformas de la enseñanza y cambios en las autoridades docentes.
En 1876 se trasladó a Buenos Aires, ingresando al Colegio
Militar; en 1883 emprendió estudios universitarios, graduándose
en Derecho en 1888. Fue Juez en lo civil, en Mendoza
(1889-1890) y Diputado por esa provincia al Congreso Nacional
(1892-1896). Su doble competencia militar y forense lo llevó al
cargo de vocal letrado del Consejo Supremo de Guerra y Marina
(1896-1906). Durante los últimos quince años de su vida fue un
apóstol de la educación científica y moral, ocupando cátedras en
las Universidades de Buenos Aires y La Plata; de ésta última fue



 
 
 

vicepresidente fundador y canciller vitalicio.
Su carrera de escritor, iniciada en la prensa, en 1882, le llevó

a especializarse en estudios de educación, sociología y moral.
Son sus obras principales: "South América" (1894), "Manual
de Patología Política" (1899), "Educación Moral" (1901),
"¿Adonde vamos?" (1904), "La transformación de las razas en
América" (1908), "Historia de las Instituciones Libres" (1909),
"La Creación del Mundo Moral" (1912), y numerosos folletos y
escritos sobre los problemas políticos, sociológicos y éticos que
constituyeron la constante preocupación de su edad madura.

La democracia en lo político, el liberalismo en lo moral, el
laicismo en lo pedagógico y la justicia en lo social, fueron los
cimientos cardinales de su vasta obra de apóstol y de pensador,
orientada en el sentido educacional de Sarmiento y eticista de
Emerson.

Su virtud y su sencillez fueron tan grandes como su
consagración al estudio y a la enseñanza; fue, siempre, un varón
justo.

Falleció en Mar del Plata el 15 de Febrero de 1914.



 
 
 

 
ADVERTENCIA DE LA
PRESENTE EDICIÓN

 
 

—
 

El libro editado en 1908 con el título La transformación de las
razas en América constaba de 33 títulos. Los primeros 14 forman
parte de la conferencia titulada La Evolución del espíritu humano;
los 19 restantes están incluidos en el volumen ¿A dónde vamos?

En la presente edición se conservan los primeros 14, con su
título de conjunto y se agregan los trabajos similares: Las ideas
capitales de la civilización en el momento que pasa, Instituciones
libres, Evolución intelectual de las sociedades y El diablo en
América.



 
 
 

 
INTRODUCCIÓN

 
"En la América del Norte se aprendió a trabajar

y a gobernar; en la América del Sur se aprendió a
rezar y obedecer". – "La herencia moral de los pueblos
hispanoamericanos". (Rev. de Filosofía, año 1, N.º 3).
Agustín Álvarez.

 
I. – Álvarez y la hora actual

 
Nunca será más oportuno e interesante estudiar a Agustín

Álvarez que en la hora actual, tanto por lo que el hombre, la
vida y su obra comportan de halagüeño y significativo como
para enfrentarlo con la incertidumbre y regresión del momento.
Vientos de reacción soplan por todas partes; luctuosos tiempos
los que corren y más luctuosos, acaso, los que se avecinan.
Reacción criollista y religiosa a la vez. El pasado bárbaro vuelve
a la escena con sus violencias primarias, su "culto nacional
del coraje". El dogma pujando por ahogar la libertad y el
libre examen. El amo esforzándose por anular la crítica y la
fiscalización. En suma, las dos fórmulas fatales: reacción política
y reacción religiosa. Estado social peligroso, formas funestas
a los pueblos nuevos que han menester savia joven e ideales
nuevos.



 
 
 

Y no es alarmismo de pesimista el nuestro: miramos los
fenómenos sociales objetivamente, poniendo sordina a la pasión
y al entusiasmo.

Según la afirmación de un escritor humorista, hábil juglar de
paradojas, "todo se había mestizado en el país: el comercio, el
trabajo, la agricultura, las vacas, los caballos, los carneros; lo
único que se mantenía criollo puro era la política. Y es lo único
que no anda bien"1. Acaso la única verdad de todo un libro. Esa
es la política que persiste, que triunfa; puramente empírica y
sentimental, personalista. Ni económica, ni social, ni científica.
De palabras sonoras, de gestos teatrales, de declamaciones
histriónicas, sin una idea económica, sin principio filosófico
o propósito social que la determine. Es la vieja política que
vuelve – o más bien, que continúa – a pesar del cambio de unos
hombres por otros, y de las declamaciones prosopopéyicas de los
palaciegos en el Capitolio: es decir, la política de Tartufo, que ya
encontrara aquí Luz del Día en su peregrinación por América,
cuando, cansada de vivir en Europa, hizo su viaje de incógnito
por estas tierras según la sabrosa creación alberdiana. Es que
el señor Tartufo es un viejo conocido nuestro. Para Alberdi
era un personaje familiar. Miral cómo retrata al tipo ideal de
su mandatario, con condiciones también ideales: "Debe tener
en apariencia – dice – todas las aptitudes del mando, pero en
realidad debe carecer de todas, porque si una sola le acompaña,
eso será lo bastante para que nunca llegue al poder; con el

1 Julio Costa. "El Presidente".



 
 
 

exterior de un gobernante nato, debe ser más gobernable que
un esclavo; debe ser un timón con el aire de un timonero; una
máquina con figura de maquinista, un carnero con piel de león,
un conejo con el cuero de una hiena, un bribón consumado con
el aire grave del honor hecho hombre. Debe ser un mentiroso de
nacimiento y al mismo tiempo el flajelo de los mentirosos para
darse el aire de odiar a la mentira. El carácter es un escollo y
el vicio de decir la verdad es otro. El que ama el poder y aspira
tenerlo, debe dejarse mutilar la mano antes que abrirla, si está
llena de verdades: verdad y poder son antítesis. Debe tener el
talento de ocultar la verdad por la palabra y la prensa. La frase
gobierna al mundo a condición de ser vacía, porque la frase,
como la tambora, hace más ruido a medida que es más hueca"2.

Esta página admirable del eminente hombre público parece
escrita para nuestra época. La tierra fantástica de su Quijotania,
que no es sino ésta que nosotras conocemos, fue siempre y sigue
siendo aún, propicia a los tartufos que hasta se han puesto del
lado del pueblo soberano…

"Ilusos o criminales – dice un respetable escritor – gracos o
dulcamaras, su brillante fraseología sólo sirve para engañar a los
crédulos y arrastrarlos a la perdición. ¡Qué cuadro doloroso el de
estas naciones corroídas en que una fachada opulenta esconde un
edificio en ruinas y en que el aparato de la civilización sólo sirve
de máscara a la decrepitud y los vicios de la decadencia!"3.

2 Alberdi. "Luz del día".
3 Martín García Mérou. "Alberdi".



 
 
 

La regresión de esta hora histórica es innegable. Es un estado
de plena patología política. Hechos hay a granel que abonan
la seriedad de este aserto; bastará auscultar serenamente el
ambiente social para percibirlo. Es "el tinglado de la antigua
farsa" que dijera Benavente. Mas no es caso de lamentarse ni
temblar: recojamos el ánimo y vayamos hacia Agustín Álvarez.
Estudiémoslo y meditemos su obra de múltiples proyecciones
sociales, fecunda y sobria en enseñanzas, que, en la recia
urdimbre de su pensamiento, robusteceremos nuestro espíritu,
en su vida austera hallaremos un modelo que imitar y en la
cosecha del sembrador encontraremos la buena semilla – todavía
infecunda – para esparcirla a todos los vientos, en la seguridad
de que contribuiremos al mejoramiento moral, social y político
de este pedazo de suelo en que nos toca actuar y vivir.

 
II. – El hombre y la obra

 
Por mi parte tengo que confesar con rubor no haber conocido

a Álvarez, sino algo después de los veinte años, vale decir, en su
obra de pensador, de moralista, de sociólogo, de educador, que
lo fue en el más alto concepto del vocablo. Su vasta, compleja e
inusitada labor esparcida en numerosos volúmenes, de filosofía,
de educación, de política y de sociología, escritos con ese sello
tan característico, tan suyo, que lo hace inconfundible entre mil.

No he conocido antes a Álvarez. Por otra parte no estoy seguro
de que hubiera comprendido en toda su intensidad e intención



 
 
 

el valor de sus escritos y obras, en la primera juventud en que
gustamos más de la frase que suena, de la cláusula armónica al
oído, que de su contenido o sustancia. Y no es mía la culpa; en
mi lejana ciudad natal el maestro era un desconocido y seguirá
siéndolo quién sabe por cuanto tiempo. Allí donde, según el
decir suyo, tan exacto como mortificante, se gasta más sebo y
cera para fabricar velas que jabón para la higiene, claro está
que Álvarez y sus ideas no podían llegar sino de contrabando.
El medio es francamente hostil a ellas. Se lo ignora como se lo
ignora a Ameghino: sólo se los conoce de nombre. Apenas si
Darwin y Comte tienen uno que otro discípulo infiel. ¿Y cómo
iba a escucharse la voz del maestro laico, del filósofo de la
libertad, del crítico agudo y mordaz de nuestra patología política
y social si aquellas sociedades provincianas son un exponente
del pasado hispano-colonial con todos sus prejuicios y rutinas?
¿Podría oírse la voz de Álvarez, su crítica recia y fuerte a todos
los dogmas religiosos donde el espíritu manso y serenamente
episcopal del padre Esquiú preside la vida de las gentes todavía
con sus sermones en olor de santidad?

No podía percibirse, pues, su pensamiento entre el ruido
ensordecedor de las campanas echadas a vuelo diariamente, para
mejor gloria del Señor, el canto de los beaterios y la mendicante
pobreza mental del pueblo. Compréndese fácilmente que en los
pueblos de provincias, donde el fanatismo toma formas tan raras
y en donde, pudiéramos afirmar sin exageración, sólo se aprende
a rezar y a despreciar el trabajo manual, un pensador de su estirpe



 
 
 

y de la fuerte contextura de su crítica fuese sistemáticamente
excluido. Así este virtuoso del pensamiento es casi un extraño;
sólo comienza hoy a conocérselo. Por otra parte, la prensa gaucha
y mercachifle, que tiene para el tartufo el aplauso suelto y fácil,
tuvo para él su silencio de guerra. Y se comprende bien.

El político criollo no podía ir a buscar a sus obras una frase
pertinente para ornamentar su discurso con la cita indispensable,
porque él lo tenía catalogado en un "Manual de patología". El
abogado, más o menos leguleyo y enredista, el procurador ave
negra, en fin, la serie interminable de los que cayeron bajo la
agudeza mortificante de su pluma y toda esa legión enorme de
gente "buena" con que nos encontramos diariamente, que vive
tributando culto a los prejuicios más groseros y ridículos, no
podía ser amiga de Álvarez, y hoy han de prendérsele a su nombre
y a sus obras con mal disimulada saña.

Cosas, hombres, costumbres, hábitos, rutinas, prejuicios, taras
hereditarias, sedimentos sociales, todo lo enfoca bajo el haz
luminoso de su linterna este espíritu ansioso de saber y de bien.

Hurga, remueve, corta lo enfermo, lo malo, con su bisturí
implacable. Todo cae bajo la disección y el análisis. Al par del
diagnóstico de la enfermedad expresará el remedio para la cura,
aunque sea el cauterio aquí o la amputación allí.

Su humorismo provinciano se desata en el sarcasmo, en
la ligera y apenas perceptible sonrisa burlona – que me la
imagino distendiendo constantemente la comisura de sus labios
– ; en la crítica mordaz y fina de los sectarismos sociales, de



 
 
 

los órganos petrificados que pugnan por abatir el espíritu de
observación y experimentación del positivismo científico, sin
verdades reveladas ni verdades inmutables; teniendo siempre la
frase adecuada, la cita oportuna, el decir cáustico para todas estas
cosas tan feas y tan nuestras.

 
* * *

 
Pero lo que más hace resaltar el valor de su obra con

acentuados relieves, es que toda ella, como él mismo, fue
el producto del esfuerzo propio. Muchacho huérfano, conoció
tempranamente el dolor de la vida, es decir, tuvo que ser
prematuramente hombre; mas eso no apagará la sed de
perfección de su espíritu, el ansia fervorosa de saber, ni amainará
el temperamento brioso y decidido. Vino a Buenos Aires,
la suspirada Buenos Aires, ciudad deslumbradora y áurea,
escenario indispensable a todas las consagraciones, no sin antes
haber dado pruebas de su carácter enérgico encabezando una
revuelta estudiantil en el colegio nacional de Mendoza, donde
cursó estudios secundarios.

Así, pues, sin oro en las talegas, pero con un gran valor para
la lucha, llegó a Cosmópolis, a luchar brazo a brazo con la
vida. Se formó solo en el estudio y el trabajo, sin directores
mentales, sin guías, sin tutores de su inteligencia – la peor
calamidad – siguiendo sus vocaciones unas veces, impulsado por
las necesidades otras, hasta encontrar la definitiva orientación de



 
 
 

su espíritu, a más de la mitad de su existencia, siguiendo luego
por ese camino de progreso hasta su muerte.

Esta condición de ser el producto de su trabajo, de no deber
nada de sus prestigios y de sus méritos conquistados a nadie,
será más tarde motivo de su orgullo, un orgullo legítimo, por
cierto, que él expresará repetidas veces al decir de sus biógrafos
en pertinente y expresivo idioma inglés: "self made man".

La vocación de los grandes caracteres suele ser el apostolado
de una idea – ha dicho un escritor contemporáneo4, a propósito
de nuestro dilecto pensador – y Álvarez tenía todas las
características del apóstol: la fe inquebrantable que lo hace
persistir en su lucha tenaz en un ambiente hostil, puesta la
mirada visionaria hacia un ideal humanitario, de perfección
social, de vida bella y mejor para todos por la difusión cultural,
pues entendía que la educación forma una segunda naturaleza,
creyendo "poder cambiar, por medio de la escuela, un pueblo de
bellacos en un pueblo de gentes de bien y una tierra de miserias
y maldiciones, en tierra de prosperidades y bendiciones"5. Esa es
la calurosa pasión que se descubre a través de su crítica social en
sus múltiples facetas, aunque ella se dirija más a la razón que al
sentimiento, prefiera el cerebro al corazón y busque la reflexión
serena más que la efectividad fácilmente impresionable. Por
último, esa sencillez en el escritor, despreocupación en el

4  Joaquín V. González. Prólogo a "La creación del mundo moral". Edc. de "La
Cultura Argentina".

5 "¿Adónde vamos?"



 
 
 

hombre, proverbialmente suya, que consiste en el olvido de la
propia persona para consagrarse a los otros, al culto de una
idea o ideal que suele ser siempre una obsesión constante en los
predestinados.

El hombre, su vida entera, su espíritu templado en la
adversidad y los reveses, se refleja en su obra de escritor; tan
clara, tan nítida es la imagen, que nunca es más exacto aquello del
estilo y el hombre. "Y tanto se refleja en el libro la personalidad
de su autor – dice Alicia Moreau – que al leerlo parece que
surgiera de entre las páginas aquella su original silueta, sencilla y
modesta sin afectación, el gesto sobrio y ameno, la mirada serena,
la sonrisa de bondad finamente matizada de ironía; el autor está
en su obra tanto como la obra en su autor, pues nunca un hombre
fue más autorizado para hablar de moral a sus prójimos"6.

En vano buscaríamos en Agustín Álvarez esa unidad, esa
consecuencia espiritual, que tienen a menudo otros escritores y
pensadores, entre su juventud y la plena madurez. No existió en
él. La vida lo obligó como a tantos otros a seguir orientaciones,
que acaso no fueran las predilectas a su temperamento, y así
lo vemos cambiar a menudo de rumbos. Múltiples actividades
distraen y preocupan su existencia. Militar primero – y esto es
lo más asombroso tratándose de Álvarez, – abogado, periodista,
juez, escritor, diputado, profesor universitario después.

Pero no será perdido en vano el tiempo transcurrido en los
diversos campos de su actividad; irá acumulando datos, notas

6 "Agustín Álvarez". Revista de Filosofía. Año I. N.º 8.



 
 
 

diversas, amontonando observaciones, haciendo aprendizaje en
la naturaleza de los hombres y las cosas, en las costumbres
y hábitos; palpando errores, deformaciones, vicios ancestrales,
acaso siempre con esa sonrisa de hombre bueno, "matizada de
ironía", que le servirán para su ulterior labor crítica y consultiva
de escritor costumbrista y de filósofo moralista. Eso mismo
lo hará abominar de todo el pasado hispano-colonial, sintiendo
por él un santo horror, a igual de otros grandes pensadores
nuestros: Sarmiento y Alberdi; pasado que ha moldeado ese tipo
de individuos y de sociedades, resignados hasta el fatalismo,
supersticiosos, fanáticos y perezosos, como una consecuencia del
pésimo régimen político, del feudalismo de la tierra unido al
detestable régimen económico y, sobre todo, como un producto
de la morfina absorbida por siglos de cristianismo que en su afán
de cultivar el alma para la otra vida ha descuidado ésta "flaca
vida terrenal", formando así sociedades reacias a la higiene, a la
cultura y al trabajo, poco aptas para la civilización y el progreso
técnico. Con su moral de renunciamiento, de dolor y amargura,
depresiva de la personalidad, que él combatirá tenazmente
sabiendo cuán hondas son sus raíces y cuán esparcidas están,
como fervoroso de la ciencia que era, sin ser propiamente un
hombre de ciencia. Por eso procurará trazar las bases de un nuevo
mundo moral, fundamentado en el culto de la vida, de la belleza
y de la libertad interna y externa, mediante la educación del
individuo en la virtud y libertad que da la sabiduría. Por eso
también será un europeísta, coincidiendo en esto, como en su



 
 
 

pasión por la educación popular, otra vez con Sarmiento, pues
sobre todo era un apasionado del tipo anglo-sajón. Se esforzará
por mejorar el individuo trabajando en la levadura criolla, según
el modelo del norte, entendiendo así mejorar la colectividad.
Lleno de un sano optimismo, confiaba en el futuro, labrando la
dura argamasa sin temor de romperse las manos.

Trabajaba para el porvenir, generoso y desinteresado,
confiando en él, entendiendo que "todos los ideales del presente
pueden ser realizados en el porvenir como están excedidos en el
presente todos los sueños del pasado".

 
* * *

 
No hacemos aquí un estudio crítico. Esbozamos simplemente,

sin mayor pretensión, la obra junto al hombre. Eticista a la
manera de Emerson,  – con quien se le ha encontrado tanto
parecido – aunque no es tan exacta la semejanza, será el Emerson
del sur, más propiamente, el Emerson argentino.

Su obra seria de escritor no comienza hasta los treinta y
siete años de su vida, con "South America", seguido de otros
volúmenes que guardan una acentuada unidad de tendencias;
"Manual de patología política", que será llamado primero
"Manual de imbecilidades argentinas", cambiando más tarde el
nombre y el contenido con algunos agregados; irán apareciendo
luego otros libros más: "Ensayo sobre Educación", ¿A dónde
vamos?"; hasta rematar, sereno y profundo el escritor, con



 
 
 

"Transformación de las razas en América", "Historia de las
instituciones libres" y "La creación del mundo moral".

Por la virtuosidad de sus ideales y la austeridad de su vida de
varón tranquilo y fuerte que "iba armado con aquel invulnerable
escudo de la bondad y de la justicia que permitía a M. Bergeret
recoger la piedra que una multitud enfurecida le arrojaba porque
se había atrevido a decir la verdad y murmurar sonriente: es un
argumento cuadrangular", podemos considerarlo como el tipo
ideal del ciudadano – que dijera de Alberdi, Jaurés, – en la más
honrosa expresión del término y maestro del pueblo también, ya
que no pasó su vida como tantos escritores de serrallo – lejos de la
vida colectiva y de su época – tejiendo filigranas y arabescos, sino
que dedicola en sus últimos y laboriosos años a instruir al pueblo
y la juventud, desde la cátedra, con libros, folletos, conferencias
públicas, para libertarlo de los dogmas religiosos y de prejuicios
y rutinas de toda índole, después de haberse libertado a sí mismo
por la sabiduría; y porque es un alto exponente de energía,
de labor, de esfuerzo propio, es digno de presentarse como un
modelo, a los jóvenes y a los hombres de trabajo que luchan en
la pobreza por mejorarse día a día, llevando prendido al alma un
sano y noble ideal.

 
III. – El escritor

 
Tenía el estilo sencillo, fácil y claro sin la rebuscada

erudición de los que quieren deslumbrar más que enseñar.



 
 
 

Ello no significa que no hubiera erudición en sus libros: la
hay, y de buena ley, pues que era un infatigable estudioso, un
apasionado de la ciencia, gustando a menudo fundamentar en
ella sus aseveraciones. Ni aparatoso, ni solemne, a pesar de
estar llenos sus libros de sanas y saludables máximas morales
que trasuntaban su anhelo de justicia y de bien, preocupación
constante de su vida de escritor.

A veces tórnase picaresco, malicioso, agudo, para zaherir el
vicio, el prejuicio o la rutina. Es siempre pintoresco, bueno, lleno
de sana alegría, como si se hubiera propuesto curar la melancolía
ingénita de nuestro pueblo, imbuido de tristeza romántica.

Dijérase que la forma le preocupaba bien poco. Llenos están
sus libros de desaliño – sobre todo los primeros, en que hasta la
gramática se resiente – en un cierto agradable desgaire. Álvarez
no es un estilista. Podríase afirmar – como se dijo de Sarmiento
– que escribe en mangas de camisa. No importa que la palabra no
suene bien, que la frase sea un lugar común, con tal que aquélla
o ésta expresen con exactitud el concepto y se comprenda bien
su significado.

No hará literatura vana de hojarasca y ampulosidad; no
escribirá ni una página en que haya el rebuscamiento alambicado
de la locución, el refinamiento esmerado de la forma, que
degenera a menudo en un verbalismo odioso, en que tanta gente
de letras malgasta su tiempo. No hará jamás ni una filigrana,
ni un arabesco. A él le interesan las ideas, los conceptos como
expresión de verdades. Irá al fondo del problema o la cuestión, y



 
 
 

lo tratará con claridad y conocimiento. Sin que ello importe que
no guste de la belleza, como que campean en sus libros imágenes
hermosas como novias garridas y apuestas, pues que no desdeña
unir a la línea severa de la idea la curva elegante y armoniosa
del arte.

Pero siempre familiar e irónico. Esta última condición le viene
de su fuerte cepa nativa; es la socarronería del criollo que el
hombre culto ha perfeccionado y pulido.

Se le ha criticado, y con razón, que no tenía el dominio de la
síntesis artística de la prosa. Se repite a cada momento; da vueltas
y rodeos sobre un mismo tema. En tal sentido puede decirse que
escribió muchas páginas inútiles; pero no es esto aceptar aquella
imputación de mal gusto e inoportunidad que le echaron al rostro
por haber dado demasiada importancia a la cuestión religiosa.
Ella la tiene, sin duda, para preocupar a escritores y pensadores,
y Álvarez estuvo en lo cierto; ya nos ocuparemos luego de ello.

Hay algo, sobre todo en el escritor y en el hombre, que lo hacen
inconfundible, único: es su valentía moral. Conocer la verdad, es
ya, por cierto, un mérito. Decirla sin reticencias ni eufemismos
es de suyo admirable. Pero vivirla, uniendo la idea al hecho,
la teoría a la práctica, la prédica a la acción es, a no dudarlo,
una heroicidad. Exponer sus prestigios, sus méritos, su porvenir
entero es el heroísmo moderno más alto y más noble.

Tocole vivir una época de bizantinismo desenfrenado, en
que la corrupción lo invadía todo y los valores morales se
cotizaban en moneda nacional. Un pueblo de caballeros en que no



 
 
 

abundaba la hombría de bien, es decir, un pueblo de respetables
ladrones. El ditirambo, el panegírico, la sumisión incondicional
al potentado fue un medio de alcanzar posiciones, de conquistar
rangos y de labrar fortuna. Su espíritu selecto chocó con el
sensualismo ambiente de pillos y vividores y lo marcó con su
pluma de fuego.

Por ser el "arquetipo del sentido común o medianía
intelectual" – se ha insinuado por allí – "pudo sostener con
su vida, el ejemplo de las teorías caras a su estrecha visión".
Acúsasele pues, de carencia de amplitud de espíritu, de falta de
comprensión. Contestaremos con estas sabrosas líneas de don
Miguel de Unamuno:

"Y me moriré repitiendo que la falta de austeridad no es sino
falta de inteligencia y que no es sino tontería, pura tontería,
tontería de remate lo que atrae a esa gentuza del buen tono a los
centros del lujo y del vicio. No siendo el vicio de pensar todos
los demás arrancan de deficiencias mentales. Y claro está que no
llamo vicio a las pasiones, a las fuertes pasiones, a las pasiones
trágicas. Llamo vicio a la vaciedad de los espíritus que se tienen
por refinados"7.

 
* * *

 
Álvarez fue ante todo y sobre todo un autodidacta. Como

7 En "La Nación". Febrero de 1917.



 
 
 

todo estudioso tenía por costumbre – dice uno de sus biógrafos
– hacer acotaciones marginales a las obras leídas, subrayando
los párrafos que le interesaban y anotando en las primeras hojas
del libro leído el número de las que servirán a sus ulteriores
consultas. Además, valíase de cuadernos en que hacía extractos,
notas, agrupaba observaciones, prontas para ser utilizadas en sus
escritos. Quedan todavía muchos de ellos sin haber llenado su
objeto – según confesión de un vástago de aquella noble cepa
tutora – a causa de la muerte prematura.

Su obra se reciente de método. El trajín de la lucha cotidiana
le impidió el reposo y la serenidad, tan necesarias a las
especulaciones del espíritu.

Su paso por la vida militar, por el periodismo, por los
tribunales, ya como abogado o magistrado, su incursión por el
campo de la política, su dedicación a la labor educacional como
profesor de la enseñanza militar, secundaria y universitaria; su
actuación como miembro de numerosas instituciones científicas
o culturales, o ya en numerosos congresos científicos de diversa
índole, nacionales o internacionales; su actuación de funcionario
de la nación o provincia; todo ello le impidió hacer su obra
metódica y serenamente, en la especialización. Así en ese
afanoso bregar diario por todos los senderos fue construyendo
con admirable persistencia y energía no común. ¡Asombra el
imaginar lo que hubiera dado este cerebro bellamente constituido
si la fortuna le hubiese sido propicia y hubiera podido dedicarse
por completo al estudio, sin las preocupaciones materiales que



 
 
 

son como el grillete para el intelectual!
Caracteriza singularmente sus primeros libros la copiosidad

en las citas. Sus enormes lecturas enciclopédicas las va volcando
allí; junto a la observación personal de hombres, hechos y
cosas que el espectador diestro descubre al solo golpe de vista,
irá la cláusula pertinente del autor nacional o extranjero con
quien hermana o coincide, acompañada de una sabrosa acotación
suya. O bien será la anécdota, el cuento, el hecho histórico, el
proverbio criollo traído a cuenta para satirizarlo y deducir sus
consecuencias lógicas. Así han sido escritos sus primeros libros,
sobre todo "South America", "Manual de patología política" y
"Ensayo sobre Educación".

 
IV. – La cuestión religiosa

 
La cuestión religiosa ha preocupado constantemente a

Álvarez. Estuvo repicando con sin igual persistencia sobre ello;
exhortando a sus conciudadanos al estudio de la ciencia, que
ponía frente a frente del precepto religioso. Fue "un San Pablo
del liberalismo", ha dicho Joaquín V. González con sobrado
acierto. Se le ha reprochado y repróchasele como un rasgo de mal
gusto esa insistencia; mas, Álvarez estaba en lo cierto. En nuestro
país la religión toma formas curiosísimas; se infiltra por todos
los rincones de la vida social: en la escuela, en el hogar, en el
gobierno, en la administración, en la ley. Y atisba con ojo avizor
el momento propicio para reconquistar la posición perdida.



 
 
 

Afírmase a menudo que la cuestión religiosa no es de
actualidad, que ella ha sido resuelta en nuestro país, que en el
mundo ya no se discute. Nada más falso ni antojadizo que esta
aseveración. La cuestión religiosa es de actualidad en el mundo
hoy más que nunca, y se habla por ahí de un renacimiento místico
o religioso en la humanidad… Pero lo innegable es que la guerra
ha puesto en discusión las viejas normas éticas que rigen la
humanidad actual, y, en primer plano, las normas religiosas.

En nuestro país el problema religioso es de actualidad, de
Sarmiento a esta parte, sobre todo, en su faz práctica. El registro
civil con el matrimonio civil, y la ley laica de educación, son
conquistas del espíritu laico sobre el poder religioso. Todo hace
suponer que la lucha – que ruge sordamente en los distintos
grupos sociales – entre el precepto religioso y los ideales laicos
ha de acentuarse cada vez más.

Ni siquiera, pues, puede con justicia tachársele a Álvarez de
inactual. A propósito de esto, se le acusa de "materialista", de
haber formado opinión en lecturas extremadamente de esa índole
– las "únicas" fuentes de su cultura, dice un crítico – con criterio
viejo, atrasado, y que vio a través de este prisma el problema
religioso.

Creemos que Ingenieros ha contestado esa inculpación de
una manera definitiva: "Nada hay en efecto – dice – más falso
que la pretendida identidad de la superstición con el idealismo,
no hay nada más torpe que sugerir al vulgo que todos los
moralistas laicos son "materialistas" y carecen de ideales", y



 
 
 

luego agrega: "Nada hay moralmente más materialista que las
prácticas externas de todos los cultos conocidos y el aforo
escrupuloso con que establecen sus tarifas para interceder ante la
divinidad; nada más idealista que practicar la virtud y predicar la
verdad como hicieron los más de los filósofos que murieron en la
hoguera acusados de herejía. En este sentido moral – y no cabe
otro para apreciar un sembrador de ideales – Agustín Álvarez
fue idealista toda su vida, no adhiriendo jamás al materialismo
de ninguna religión conocida"8.

 
V. – El educador

 
Álvarez fue un maestro en el amplio sentido de la palabra. Su

temperamento de educador y su vocación por la enseñanza se
manifestó en múltiples formas. Puede decirse que fue en él una
preocupación constante.

En la cátedra universitaria enseñaba – dicen sus alumnos –
con verdadero fervor. En la conferencia pública, en el folleto y
el libro pone esa misma unción pedagógica.

"Nuestra enfermedad es la ignorancia; su causa el fanatismo"
– escribe – . "El remedio es la escuela; el médico es el maestro".
Advierte que la América vive encendiendo "velas a los santos
para que vean a quienes deben hacer milagros, y no enciende
luces en la inteligencia de los niños para alumbrar el camino de

8 "Un moralista argentino". Revista de Filosofía. Año II. Núm. 6.



 
 
 

la existencia". Confía en la escuela como el remedio de todos
nuestros males; pero la escuela que da la educación científica,
basada en la observación de la naturaleza, la educación laica,
pues la escuela, en su buen entender, debe educar para la
libertad y el trabajo y no para la sumisión y el abandono. De su
preocupación sobre la materia hablan bien claro las sustanciosas
páginas que dejó al morir.

De su "Ensayo sobre educación", aparecido en momentos
de mayor confusión de planes y programas, ha dicho Máximo
Victoria: "El campanero de estos tres repiques llamaba a misa
mayor cuando los escribió".

Arturo E. de la Mota.



 
 
 

 
LA EVOLUCIÓN DEL
ESPÍRITU HUMANO

 
 

LA MADRE DE LOS BORREGOS
 

La necesidad específica del entendimiento es la explicación,
como la necesidad específica del estómago es el alimento. El
hambre y la curiosidad son, pues, los dos factores primitivos
y fundamentales del ser humano: el uno para asegurar el
crecimiento físico, el otro para asegurar el crecimiento mental,
igualmente necesario para la conservación del individuo y de la
especie.

Sin alas, sin cola, sin trompa, sin garras, sin colmillos, sin
veneno, sin púas, sin cuernos, sin caparazón, sin agilidad, sólo por
la inteligencia podía el hombre sobreponerse a las demás especies
animales en la lucha por la vida; pero, en cambio, la inteligencia
era de suyo un arma o un poder susceptible de desarrollarse
indefinidamente, de levantarse más alto que los pájaros y de caer
más bajo que los reptiles.

Es necesario obrar para vivir, y es necesario saber para obrar.
Saber al derecho o al revés, saber bien o saber mal, da lo mismo
para determinarse a la acción o la inacción y conducirse en ellas,
y sólo es diferente para el resultado.



 
 
 

Para orientarse en el mundo, más allá del hábito heredado
en el instinto, es necesario tener un concepto, una idea,
una explicación del mundo, muy burda en un principio, y
de más en más elaborada después, porque solamente las
explicaciones burdas pueden satisfacer a los entendimientos
burdos, y solamente las explicaciones refinadas pueden satisfacer
a los espíritus refinados.

Así, para la credulidad fundamental del niño, del salvaje y del
ignorante, las explicaciones son tanto más creíbles cuanto son
más disparatadas, más extraordinarias, más fantásticas, que es
decir, más atrayentes, más impresionantes sobre la imaginación
predominante en ellos.

Los sistemas de explicación del universo, las creencias a
priori sobre lo desconocido, eran tan necesarias al hombre para
rumbear y desempeñarse en la maraña de bienes y de males
en que se desenvuelve la vida, como las sendas y los caminos
para transitar sobre el suelo, y en ambos terrenos el ensanche del
tráfico tenía que producir necesariamente el ensanche de la vía.

Descubrir el modo y la razón de ser propias de los hechos y
de las cosas era imposible. Imaginárselos, era fácil e inevitable,
pues cercados en todas direcciones por el misterio, urgidos por
la necesidad de saber para obrar y aguijoneados por la curiosidad
de saber para saber, los hombres tenían que recurrir fatalmente a
la cavilación para descifrar los enigmas del universo y de la vida,
a fin de orientarse en el mundo y en la vida, y la loca de la casa
tuvo que ser la encargada de amueblar y pertrechar la casa.



 
 
 

Para los primeros hombres, el antecedente conocido de sus
acciones, el porqué de sus actos, fue ese misterio interior que
llamamos la voluntad, y en función de este primer factor de los
hechos propios se explicaron, naturalmente, los hechos ajenos
como efectos de otras voluntades en las otras personas, en los
animales y en las cosas, como el niño que se enoja con los
juguetes indóciles a sus caprichos y los rompe, porque los cree
culpables, que es decir, voluntarios; como los baqueanos de la
cordillera que creen que la montaña desconoce a los forasteros y
desencadena en seguida la tormenta para manifestar su disgusto;
como los napolitanos supersticiosos que creen que las diligencias
no gustan de los curas y se vuelcan de rabia cuando va alguno
entre los pasajeros.

Tomando esta primera cosa conocida – el yo – como base o
punto de referencia para la explicación de las demás cosas, el
hombre llegó necesariamente a la personificación de todas las
cosas del mundo real, desde luego, y a la de todas las del mundo
imaginario después, suplicando en un principio directamente al
sol para que enviase la luz y el calor y evitase los nublados y los
eclipses, y después a Horo, a Dionisios, a Febo Apollo, a Jehová,
a Dios, a San Antonio o a San Francisco.

Empezando por suponer una voluntad dentro o detrás de las
cosas para explicarse las particularidades de las cosas, el hombre
llegó, por refinamientos sucesivos, a imaginarse los poderes
invisibles como productores de los hechos incomprensibles,
encarnándolos después en los fetiches para rendirles miedo, vale



 
 
 

decir, culto.
Y una vez concebidos los factores imaginarios de los hechos

y de las cosas, sobrevino la necesidad de influir sobre aquéllos,
para influir sobre éstas, y el hechicero – embrión del obispo –
tomó a su cargo en la tribu la provechosa función de espantar a
los malos espíritus para sanar a los enfermos.

La necesidad trae la función y el funcionario trae el
procedimiento. La necesidad de actuar sobre los poderes
invisibles trajo al mago y el mago trajo la magia, hechicería en
segundo grado, bifurcada ya en dos ramas o especialidades en el
judaísmo y en el paganismo, la una para apaciguar a los poderes
imaginarios irritados o propiciarlos por medio de sacrificios,
laudatorias y genuflexiones, pues "la sangre y los sufrimientos de
los humanos eran el néctar de los dioses"; la otra para pronosticar
o predecir sus determinaciones, interpretando, según el método
de los profetas, las visiones de la imaginación exaltada por el
ayuno y la soledad, en el judaísmo, o los sueños y los presagios,
según el método de las pitonisas y los augures en el paganismo.

Entretanto, al lado de las viejas mitologías y liturgias
perfeccionadas, surgen la filosofía y la literatura griegas, que,
disminuyendo la candidez humana, quebrantan primeramente
el prestigio de los adivinadores del porvenir, y luego la
eficacia misma de las teogonías corrientes para responder
satisfactoriamente a la curiosidad humana ensanchada en el
mundo greco-latino. Y el hombre necesita, entonces, en las costas
del Mediterráneo, una nueva explicación de los hechos y de



 
 
 

las cosas, del mundo, y se la proporciona el supernaturalismo
cristiano, con los dos testamentos como nueva teoría de los
hechos y de las cosas, y con los sacramentos – hechicería en
tercer grado – como nuevo vehículo de comunicación entre
los seres humanos que sufren los accidentes de la vida y los
acontecimientos del universo, y los seres sobrehumanos que los
producen, suspenden o cambian a su arbitrio.

En el Oriente quedaron los astrólogos para investigar el
porvenir interrogando a los astros, y los nigromantes para
conocer las cosas ocultas por las ciencias ocultas; en el
Occidente, los exorcistas para expulsar los demonios del cuerpo
de los poseídos, y los beatos para inducir a los muertos a producir
bienes y evitar males para los vivos.

Aunque muy lentamente, porque la Iglesia, prohibiendo
la duda y la curiosidad para preservar sus dogmas, ha
mellado los aguijones que empujan a los hombres a buscar,
investigar y averiguar para saber, el entendimiento humano
ha seguido creciendo siempre en amplitud y en complejidad,
con disminución consecutiva y paralela del miedo a las brujas,
duendes, diablos y basiliscos, y el último traje o catecismo
de terrores y esperanzas imaginarias, confeccionado con las
revelaciones de los profetas y de los apóstoles, llega, también, a
quedarle estrecho.

El exorcismo, que había hecho víctimas a millares de millares,
quemando herejes, embrujados y endemoniados,  – histéricos,
locos y sabios, – no pudo sostenerse ante la inteligencia humana



 
 
 

llegada a más, y cayó el primero, definitivamente, en la aurora
del siglo XIX.

En un principio, la Iglesia, por entonces omnipotente,
luchando contra la incredulidad naciente, consigue mantener la
integridad de su explicación-credo, destruyendo o aplastando
a los que, desde el Renacimiento, empiezan a excederla en
capacidad mental, pero éstos siguen brotando en todas partes
y en tal progresión que la guerra, la excomunión, el tormento
y la hoguera, funcionando en el máximum, no bastan, al fin,
para extirparlos, y a su turno, ella también empieza a batirse en
retirada, ante la marea creciente de los curiosos insatisfechos con
la última explicación de lo natural por lo sobrenatural.

Porque la alquimia ha venido abriendo el camino a la física
y a la química, han renacido la filosofía, la literatura y el arte,
y el entendimiento humano, de nuevo en camino, empieza a
repugnar los milagros de los muertos y los extravíos histéricos
de los profetas y de los doctores de la Iglesia, en que siguen
comulgando los pobres de espíritu.

Una nueva explicación del mundo empieza a ser necesaria
para las inteligencias abiertas de la Europa y de la América, y
la inician en el último siglo las ciencias positivas, prescindiendo
del origen incognoscible de las cosas para explicar los hechos
naturales por sus causas naturales; abandonando el porqué se
producen, que hasta aquí ha separado a los hombres en fieles
e infieles, enconados y enfurecidos recíprocamente sobre su
diferente explicación a priori de los misterios del universo, para



 
 
 

contraerse a investigar el cómo se producen, que siendo uno
mismo para todos los observadores, constituye un capital común
para los hombres de todas las razas, de todos los colores, los
lugares y los climas, un vínculo de acercamiento recíproco para
beneficio mutuo.

Y sin un sacerdocio desligado de la familia y de la patria
y consagrado exclusivamente a propagarlo y explotarlo, sin
órdenes de caballería y de predicadores a su servicio, sin jesuítas
combatientes a sus flancos, sin misioneros que la difundan, sin
un pontífice a su frente, sin déspotas que la impongan por
la fuerza, la última explicación del universo y de la vida se
ensancha, difunde y extiende espontáneamente, no sobre el filo
del sable, como las religiones medioevales, sino en alas del libro
y del periódico, enrolando por su propia superioridad intrínseca
a todos los hombres y las mujeres, a medida que superan
el nivel intelectual del pasado que produjo las supersticiones
oficiales de las religiones oficiales, pues del mismo modo que
el fetichismo católico, v. gr., resulta inadecuado para las tribus
de negros de África, porque les queda demasiado grande para
su entendimiento demasiado estrecho todavía, resulta, también,
inadecuado para las inteligencias desenvueltas de la Europa y
de la América porque les queda demasiado chico y demasiado
mezquino.

De la crasa ignorancia a la más grosera superstición, y,
ayudando la benignidad del clima y la fertilidad del suelo en las
regiones privilegiadas, de una en otra superstición hasta la más



 
 
 

alta, de la más alta a la ciencia; del credo obligatorio al libre
pensamiento, de la verdad revelada a la verdad demostrada; de
la magia religiosa a la mecánica racional; de las palmas benditas
al pararrayo; del milagro al vapor, al ferrocarril, al telégrafo, al
teléfono; de la rogativa a la cirugía y los sueros; de la censura
eclesiástica a la libertad de la prensa; de "la santa ignorancia" a
la instrucción obligatoria, tal ha sido la marcha ascendente del
espíritu humano, impelido por la necesidad de conocer el porqué
de las cosas para conducirse enfrente de las cosas.

Cuestión de millares o de centenares de siglos para subir los
primeros escalones de la evolución, de decenas solamente para
los últimos, ha llegado a ser, bajo el impulso de la instrucción
pública liberal, cuestión de sólo docenas de años para alcanzar
aumentos apreciables de capacidad mental en el individuo y en
la comunidad.

Pues, según leyes sicofisiológicas conocidas, el órgano que
se ejercita se desarrolla, y alguna parte de esto o la aptitud
para reproducirlo, se transmite, también, grosso modo, a la
descendencia, por manera que, una vez así levantado por los
hombres superiores y los medianos de una época el nivel moral
o intelectual de la subsiguiente, los de ésta, emergiendo para su
respectiva carrera desde una plataforma o base más alta, llegan
más lejos con el mismo caudal o impulso, que es lo que explica
el hecho notorio de que los hombres medianos y los superiores
de Francia, por ejemplo, tomados en conjunto, valgan muchas
veces más que los de España, en la misma pretendida raza latina,



 
 
 

o los de la Argentina – que tuvo un Rivadavia, un Mitre y
un Sarmiento, – mucho más que los de Bolivia, que ha tenido
muchos obispos y ningún educador, en la misma América del
Sud y del Papa; lo que explica que un Voltaire, un Michelet, un
Renan, un Taine, un France, siendo un hecho natural en Francia,
serían un caso prodigioso en España, absolutamente imposible
en Marruecos.

Ahora, la superstición, que no es más que un conocimiento
falso de las cosas, es una forma de actividad de la mente –
muy pobre, sin duda, pero "más vale algo que nada" – y de
acuerdo con las leyes precitadas, la mente desarrollada por las
primeras supersticiones, cuán lentamente lo fuera, creció, al fin,
en alguna parte, lo bastante para excederlas, haciendo necesarias
las segundas, después las terceras, y así sucesivamente, hasta
culminar el género en el paganismo, el budismo, el judaísmo,
el cristianismo y el mahometismo, que rematan la edad de la
imaginación.

Pobremente alimentada con patrañas, mitos y leyendas, la
inteligencia humana ha crecido, al fin, lo bastante para necesitar
alimentos más consistentes, explicaciones menos fantásticas y
más positivas de los hechos y de las cosas del mundo, y se inicia,
entonces, la edad de la razón, con el dominio progresivo del
hombre sobre las fuerzas de la naturaleza, conquistadas con los
métodos positivos de investigación.

Como los hombres mismos, como los animales todos, que
al término de su limitada carrera pasan a ser carga y estorbo,



 
 
 

cartas de más en la baraja de la vida universal, que no puede
conservar su perpetua juventud sino por la renovación perpetua,
las creencias que se prolongan más allá de su radio de eficacia,
acaban, como las uñas desmesuradamente alargadas de los
aristócratas siameses, por embarazar y estrechar la existencia,
debiendo ser, entonces, barridas por el olvido y la muerte
bienhechores, para dar lugar a nuevas entidades, a nuevas
formas del movimiento perpetuo de la materia. La evolución
de las creencias ha sido paralela con la del entendimiento, y
los dioses, los semidioses y las semidiosas actuales descienden
de los fetiches prehistóricos, como el hombre contemporáneo
desciende del hombre de las cavernas.

El empeño de mantener en pie lo que ha madurado para
caer y desaparecer, se paga irremisiblemente en pérdida de vida
nueva, y podría decirse que la mortalidad prematura de los
hombres por intolerancia, imbecilidad remanente, ignorancia,
miseria, suciedad, indolencia, pesimismo, etc., etcétera, está en
los diferentes países en razón directa de la antigüedad y de
la inmovilidad de sus respectivas creencias sobre el universo
y la vida, que les impiden llegar sucesivamente a mejores
procedimientos de disminuir el mal y aumentar el bien. Basta
recordar que la peste humana, que puede ser detenida con sólo
matar ratones desde que se ha encontrado su bacilo, aniquiló la
cuarta parte de la población de la Europa, cuando las epidemias
eran combatidas con rogativas y procesiones, en el siglo XIV.

Las creencias son así un producto fatalmente pasajero del



 
 
 

entendimiento humano en crecimiento incesante desde que se
puso en marcha huyendo del mal y buscando el bien. Todo lo que
ha sido materia de los terrores y de las esperanzas de los hombres
en una época o en un estado de la evolución progresiva de la
humanidad civilizada, ha perdido su valor en las subsiguientes.
En el árbol de la vida síquica, las hojas envejecen también, se
secan, se caen y son reemplazadas por otras en la subsiguiente
primavera del espíritu. En la inmensidad del tiempo, toda teoría
de la vida es como la paja que lleva el viento, como el árbol
que crece en el suelo y que no puede instituirse por sí mismo en
ejemplar único y definitivo del reino vegetal sobre la tierra.



 
 
 

 
EL MENSAJE DE LA ESFINGE

 
El primer rompecabezas en que se estrellaron los primeros

caviladores ansiosos de saber misterios interrogando a la Esfinge,
fue, sin duda, el fenómeno siempre imponente y universal de la
muerte. Y una vez asomados al "agujero de sombra", y puestos
a resolver el insoluble enigma, el deseo de ser y la imposibilidad
de pensarse no siendo, les llevaron fatalmente a imaginarse una
continuación ulterior de la vida.

Y aquí fue Troya, pues la emigración de los habitantes de las
tumbas y la invasión del mundo de los vivos por los muertos,
que se enseñoreaban de todas las cosas y de todas las gentes,
esparciendo sobre los dominios de la vida las fatídicas tinieblas
del reino de la nada, empezó entonces, y no ha concluido aún,
sino para una feliz minoría de afortunados que ha conseguido
ya escapar a la incontrarrestable tiranía de los potentados de la
eternidad y a la abrumadora carga de sus representantes en la
actualidad.

El hombre también había sacado un mundo de la nada, mejor
dicho, una trinidad de mundos fantásticos, lamentablemente
absurdos, inicuos, atroces, con un desván o entresuelo
complementario para los cretinos y los recién nacidos: el mundo
de los eternamente felices, el de los temporalmente desgraciados
y el de los eternamente felices, mundos de muertos resucitados
que se convierten en señores invisibles, intangibles, ubicuos y



 
 
 

omnipotentes para el bien y el mal de los vivos, en dioses,
semidioses, ángeles, demonios, penitentes y condenados en
reclusión o en ambulación.

Desde luego, los hombres que siguen viviendo después de
muertos siguen siendo capaces de hacer bienes y males – pues
esto es la característica de la vida – y estando ya fuera del alcance
de los medios defensivos y represivos, no quedaba más remedio
inmediato que encerrarlos bajo la tierra, clavados por el centro
del pecho con una sólida estaca o asegurados con una piedra
pesada sobre la fosa, para que no pudieran salir a molestar a los
vivos con sus rencores insaciados o sus venganzas pendientes,
que fue el lejano origen de los mausoleos modernos, según Grant
Allen, o, finalmente, enterrarlos "en sagrado" y hartarlos de
responsos, misas, novenas y rosarios, para que el ánima del
muerto no salga en fantasma errante a penar por este mundo,
hambrienta de oraciones de sus deudos, amigos y conocidos, para
conseguir indulgencias en el otro.

Pero los que no eran enterrados quedaban sueltos, y todas las
precauciones posibles eran naturalmente ineficaces para sujetar
a los ultrapoderosos, que resucitaban quand même, y removiendo
las losas salían de su sepulcro, y subían al empíreo o descendían
al infierno, desde donde llegaban a ser más poderosos aún, y
más caprichosos, rencorosos y vengativos todavía. Y del temor
póstumo a los fuertes, supuestos coexistiendo con los débiles en
una forma o manera aún más irresistible y peligrosa para éstos,
nació el culto de los dominadores muertos, y el carácter sagrado



 
 
 

de sus descendientes directos, considerados naturalmente como
intermediarios más eficaces para suplicarles auxilio y favores en
los trances difíciles.

Así el primer jefe hereditario en el grupo humano primitivo es
al mismo tiempo sacerdote y rey, y entra en su reinado póstumo
con prestigios dobles. Desde aquí arranca el derecho divino,
que queda anexo a cada una de las dos funciones, cuando más
adelante se separan, por las exigencias de la división del trabajo.

Y como estos dioses rudimentarios eran temidos en la
proporción en que habían sido poderosos y temibles en vida,
los caudillos sobresalientes deslucían a los comunes en la
imaginación de los sobrevivientes, como el sol a las estrellas
durante el día, relegándolos a subdioses, y magnificados aquéllos
después por la leyenda, vinieron a ser dioses locales o tribales,
dioses nacionales más tarde, con el triunfo de su tribu sobre otras
tribus, dioses universales, finalmente, y por el mismo proceso
de abultamiento fantástico que en la antigüedad griega levantaba
la reputación de poder sobrenatural de una estatua particular
de Júpiter, de Venus o de Minerva, sobre todas las restantes, y
que en la actualidad católica y cismática destaca la reputación
milagrosa de una entre los millares de imágenes o de estatuas
de la Virgen o de los santos, sobre todas las de un país, como
sucede con la de San Nicolás de Rusia, o con la de Luján entre
nosotros, o sobre la de todos los países como ocurre con la de
Lourdes en Francia.

Rudimentaria y confusa en los primeros engendros, esta



 
 
 

segunda existencia del hombre se define y precisa en la
imaginación, con el andar del tiempo y de la imaginación,
hasta adquirir contornos completamente definidos, y, en ciertos
momentos de la historia, aun más definidos y precisos que los de
la vida real, aunque participando siempre de sus caracteres, pues
el ideal es una destilación de la realidad en ficciones; el hombre
no puede escapar de sí mismo, y cuando ha concebido a Dios con
los materiales al alcance de su fantasía, resulta no haber hecho
más que una transfiguración de sí mismo, una personificación de
fuerza, de poder, de voluntad, de inteligencia sublimadas.

Así, poco a poco, vino organizándose la concepción de una
voluntad previa, como antecedente del mundo real y un mundo
imaginario para la vida imaginaria, con su correspondiente
regidor y juez supremo, con su corte celestial y sus gehennas
y su portero perpetuo, y, poseídos de incurable terror ante
el factor universal de la vida y la muerte, de las plagas,
las pestes, los terremotos y las tempestades, los hacedores
de dioses no volvieron a tenerlas todas consigo, ni aun
cuando discurrieron apaciguarlos con sacrificios humanos en
un principio, principalmente primogénitos, niños inocentes
y doncellas, y finalmente con el sacrificio parcial de la
circuncisión, sustituida entre los cristianos por el bautismo; con
sacrificios de animales más adelante, de preferencia corderos,
palomas y toros célibes; con sacrificios de dinero y alhajas,
en último resorte, como se estila ahora; ni aún sacrificándolo
él mismo a él mismo – el sacrificio máximo – esto es,



 
 
 

comiéndoselo en persona, desde luego, para tenerlo adentro
en manera de específico deificante y depurante de maldades
y pecados, como lo practican actualmente los ainos de la isla
de Sakalín, cuyo Dios anual es un oso cazado cachorro en
el bosque, criado con golosinas, mimado y venerado, y al fin
muerto, descuartizado, distribuido y comido solemnemente en la
gran fiesta religiosa; comiéndoselo, más tarde, en la persona de
un vicario consagrado anualmente, como lo practicaban todavía
los mejicanos en la época del descubrimiento de América; y,
finalmente, en el canibalismo simbólico de la misa, según la
forma copiada del culto de Mitra, en el pan y el vino de la
eucaristía transubstanciados por ceremonias mágicas en la carne
y la sangre del hijo de Dios sacrificado a Dios – última expresión
del cordero pascual y del inocente chivo emisario, encargado de
llevarse al desierto los pecados de los hombres y expiarlos con
sus propias penurias y tribulaciones.

Dos vidas distintas, en dos mundos diferentes, con
sus respectivos regidores, implicaban, naturalmente, dos
despotismos sobre una sola existencia, dos gobiernos simultáneos
con sus correspondientes jerarquías paralelas de funcionarios
para velar por el cumplimiento de las dos clases de obligaciones
del súbdito simultáneo de Dios y el Rey – el altar y el trono. Los
obispos y los curas, como delegados del reino de los cielos para
dirigir las almas, atar y desatar desde aquí para allá, para absolver
y condenar, exigir contribuciones y consumirlas, administrar la
gracia y la ira divinas, imponiendo penitencias y excomuniones



 
 
 

o concediendo indulgencias; el príncipe y sus lugartenientes y
delegados para las mismas funciones en lo concerniente a los
asuntos de la tierra.

Las pirámides de Egipto son un testimonio en piedra de la
magnitud de las cargas reales que recayeron sobre las espaldas
de los vivos por la invención de la vida de los muertos, en una de
sus millares de formas diferentes.

Se sabe que en algunas regiones, en épocas remotas, los
esclavos eran enterrados vivos con el cadáver del amo, y que
hasta el siglo pasado era costumbre en la India quemar vivas a las
viudas con el marido difunto, pero, generalmente, se enterraba a
los muertos con provisiones en especies materiales para la vida
ulterior, principalmente granos, que, brotando más lozanos en
la tierra removida y abonada por los detritos del difunto, dieron
origen a la agricultura, según la famosa teoría de Grant Allen,
y hoy se les entierra con provisiones en especies espirituales,
porque la vida eterna tenía que ser pensada, finalmente, sin las
circunstancias de la existencia real, o de lo contrario no podía
ser eterna. Por lo tanto, sin renovación de los materiales del
organismo, sin necesidad de comer, de dormir, de beber, de
vestirse, eternamente igual, sin nada en que pensar, sin nada que
hacer – fuera de bostezar a pasto – sin amor, sin odio, sin hijos,
sin día y sin noche, sin bien y sin mal, sin pensamiento y sin
acción, vale decir, sin conducta – la más aburrida especie de vida
que haya sido posible imaginar, o bien, con hambre y sed y sueño
y odio y noche y calor o frío inextinguibles, que es decir, la más



 
 
 

absurda.
Desde que la vida imaginaria es ilimitada por construcción

imaginaria, la vida real, con sus dichas y desdichas transitorias,
es nada más que el prólogo o la introducción a la dicha o la
desdicha perpetuas, de donde resulta que "los muertos son los
vivos y los vivos son los muertos", según la expresión de A.
France, o más bien, es un trocatintas, pues los vivos pueden obrar
en el otro mundo, sacando ánimas del purgatorio, por ejemplo,
y los muertos pueden hacer todas las cosas de este mundo, hasta
proporcionarles marido a "las hijas de María" que se lo piden a
San Expedito, cuando están apuradas.

Pero, desde que los grandes objetivos del hombre, intoxicado
de terrores y de esperanzas sobre la vida futura, vinieron
a estar fuera de este mundo, este mundo quedó fuera de
la atención de los hombres, y por ende, las leyes naturales,
que han proporcionado los maravillosos recursos de la
civilización moderna, quedaron en la edad media fuera del
alcance del entendimiento humano, totalmente absorbido por
la preocupación angustiosa de las entidades y de las cosas
sobrenaturales, deslumbrado por el espejismo del otro mundo
hasta dar la espalda a la vida real y el frente a la vida imaginaria,
por entender que la más alta y noble ambición del hombre era
la de "sentarse eternamente a la diestra de Dios padre", después
de muerto, con lo que resultaba estúpido, degradante y vil todo
anhelo de felicidad antes de morirse.

Y el mundo real, estigmatizado como uno de los cuatro



 
 
 

enemigos del alma, quedó ignorado hasta la aurora de los tiempos
modernos mientras se difundía la monomanía del más allá que
hizo de la Europa medioeval una simple variante de la China
contemporánea, pues si en ésta el hombre vive para los muertos,
en aquélla el hombre vivía para después de muerto.



 
 
 

 
LA PALABRA DE DIOS

 
En resumen, nuestro abolengo mental, destacándose

paulatinamente de las mescolanzas de cultos, mitologías y
teogonías del remoto pasado, vino a quedar del tenor siguiente:

Dios había hecho a los hombres para el cielo, pero de modo a
que se perdiesen en la tierra, y el diablo, agarrando la ocasión por
los cuernos, se los había ganado para el infierno. Entonces, para
no quedarse solo en el cielo, Dios bajó a la tierra, eligió entre
todos un pueblo para sí y le dictó sus condiciones, que fueron
olvidadas, por lo cual, más tarde, le envió con un hijo ad hoc un
segundo mensaje.

Los guardianes oficiales de la primera palabra de Dios
desconocieron al Dios hijo, portador de la segunda, lo apresaron,
lo juzgaron; lo condenaron y lo ejecutaron por contraventor a las
leyes de Dios padre.

Pero otros la recogieron y edificaron sobre ella la Iglesia, la
casa de Dios hijo, frente a la sinagoga, la casa de Dios padre.

Dios había hablado a Moisés entre relámpagos y truenos,
cuando no se conocían aún los derechos del hombre y los deberes
del padre, que tenía hijos y esposas, esclavos, asnos, bueyes
y cabras para explotarios, matarlos o venderlos; había hablado
como un patriarca judío, como el rey del egoísmo, estableciendo,
en primer término, la obligación de amarlo a él sobre todas las
cosas del mundo, que todavía deben ser abandonadas por los que



 
 
 

quieran servirlo en toda regla, la más gravosa de todas las cargas
que han pesado sobre la conciencia del hombre, el deber humano
que ha producido más palos, tormentos y matanzas, más lágrimas
y sufrimientos, más miseria y más imbecilidad consuetudinaria.

Y porque Dios había cometido la indiscreción de hablar,
el hombre tuvo que callarse a perpetuidad, o hablar sólo para
repetir, como papagayo sin plumas, la palabra divina, que vino
a ser la túnica de Neso de la inteligencia humana. Y treinta y
dos generaciones de hombres transcurrieron bajo la era cristiana
en la miseria, la ignorancia y la barbarie crónicas, profiriendo u
oyendo solamente la palabra sagrada, fulminada desde el púlpito,
volcán de amenazas, en erupción perpetua de castigos en este
mundo y en el otro, para los pecadores y los infieles, en fuente
inagotable de terrores imaginarios para implantar en el corazón
de los elegidos para el cielo el horror a la vida irrenunciable y el
temor a la muerte inevitable.

Y condenado por la Iglesia con penas terribles en el otro
mundo y por el poder civil con penas atroces para los deudos
en éste, el suicidio, que ha sido en el lejano Japón, como lo
fue en la antigua Roma, un límite al sufrimiento y por ende a
la crueldad humana, desapareció de las costumbres europeas y
llegando, entonces, el sufrimiento y la crueldad consecutiva al
máximum de su amplitud posible, quedó centuplicado de golpe,
por la sola invención complementaria de los instrumentos de
tortura, el poder de los déspotas temporales y espirituales sobre
el creyente puesto entre la espada y el infierno, y obligado a



 
 
 

capitular con todas las bajezas, humillaciones y penalidades antes
que afrontar la pavorosa eternidad.

Dios había pensado, y el pensamiento de Dios —non plus
ultra, de suyo – paralizó de golpe a la razón y al pensamiento
humano, pues, en su calidad de ser todopoderoso, Dios no estaba
obligado a ser razonable, ni justo, ni bueno, ni acertado, y como
quiera que fuese, los hombres estaban obligados a obedecerle
ciegamente, so pena de condenación eterna, como al papa, que
tampoco tiene obligación de ser el más sabio de los hombres y
asimismo tiene el derecho de ser infalible.

La razón humana, así anulada para los fines de la vida
humana, vino a ser en el entendimiento del creyente lo que
el apéndice en el intestino del hombre civilizado: un órgano
superfluo, puesto que no tenía función propia.

Y vinieron entonces para la cristiandad aquellos oscuros
y miserables diez siglos de la edad media, en dieta rigurosa
de pensamiento divino, en los que la inteligencia humana no
dio un solo paso adelante, estancada en la parálisis mental de
los musulmanes y por las mismas circunstancias: todo estaba
pensado, todo estaba resuelto, todo estaba dicho, todo estaba
escrito de antemano por los profetas y los apóstoles, bajo el
dictado o la inspiración de Dios mismo, y sancionado con penas
horrorosas.

Porque los teólogos de todas las variedades, quemaban vivos
respectivamente a los que pensaban de diferente modo que ellos,
y Dios era en la edad media el rey de los teólogos, esperando



 
 
 

a las almas del otro de la muerte para juzgar sus intenciones y
pensamientos, y precipitarlos en el fuego eterno, si diferían del
suyo, pues aunque Jesús mismo había dicho: "haz a los otros lo
que quisiérais que te hicieran a tí", esto no rezaba con él ni con
su padre, ni con sus teólogos por aquello de "en casa del herrero,
cuchillo de palo".



 
 
 

 
EL CRIADOR Y SUS CRIATURAS

 
En todos los tiempos el servilismo de los gobernados ha

sido particularmente grato a los gobernantes y recompensado
especialmente por éstos, y en todos los tiempos se ha brindado a
los potentados imaginarios con el manjar más apetecido por los
potentados reales.

La idea de erguirse ante los poderosos y humillarse ante los
humildes, que, haciendo al hombre gentil con las mujeres, blando
con los niños y duro con los bellacos, viene suprimiendo el
látigo en las escuelas, las cadenas en las prisiones y el garrote en
los hogares, esta idea matriz de la civilización contemporánea,
derivada del principio de la igualdad de todos los hombres, es
un concepto nuevo de la personalidad, procedente del derecho
humano, en contraposición al derecho divino y netamente
expresado por Jaurés el 11 de Febrero de 1895, en la cámara
de diputados de Francia, en estos términos: "Si Dios apareciese
delante de la multitud en forma palpable, el primer deber del
hombre sería rehusarle obediencia, y considerarlo como un igual
con quien las cosas han de ser discutidas, no como un amo a
quien debemos someternos".

Hasta la edad moderna, los fieles penetraban compungidos
y contritos en la casa de Dios para suplicarle de rodillas,
confesando sus culpas, besando el suelo y golpeándose el pecho.
Algunas sectas protestantes, poniendo asientos y suprimiendo



 
 
 

genuflexiones, iniciaron la entrada de la dignidad humana en el
templo, cuatro siglos antes de que fuese abandonada en España
y en América la obligación tradicional y cotidiana del hijo, de
pedir la bendición al padre con las manos en súplica y de rodillas
en el suelo.

En algunas secciones rezagadas de esta América, todavía,
cuando llevan a Dios con campanillas por las calles, para
vendérselo a algún moribundo, los transeúntes y los vecinos,
se prosternan de rodillas, como los súbditos de los potentados
orientales al paso de su respectivo déspota.

En la época en que florecieron los primeros teólogos
cristianos, el más abyecto servilismo, el servilismo oriental
refinado por los sutiles griegos de la decadencia, estaba de moda
en el mundo, que levantaba templos a los emperadores reinantes
para rendirles culto, y para endiosar a Dios en las formas del
tiempo, los cristianos llevaron el ceremonial del miedo a su
señor celestial hasta los últimos límites de lo posible, hasta
los últimos extremos de lo repugnante y de lo absurdo, como
si Dios hubiera "hecho a los hombres a su imagen" para que
fueran su antítesis; pera sacrificarlos en holocausto a sí mismo
como Saturno a sus hijos; para degradarlos, levantando con su
omnipotencia caprichosa más alto en la segunda vida a los que
de "motu proprio" hubiesen caído más bajo y más sucio en la
primera; como si los hombres hubiesen recibido en la existencia
la carta del negro, no para que la disfrutasen, sino para que la
padecieran como una sentencia de oprobio, por "el delito de



 
 
 

haber nacido del pecado original".
Y a fuerza de achatarse y deprimirse para agrandar a Dios, los

hombres se redujeron a cero, los comunes a cero a la izquierda,
los "ungidos del Señor" a cero a la derecha del todopoderoso
"fuente única de todo poder y de toda autoridad en el cielo
y en la tierra", sólo accesibles a sus criaturas por la magia
religiosa y por mediación de su Iglesia, que, trayendo así su
razón de ser y de valer de la profesada omnipotencia de Dios
y de la obsecuente impotencia del hombre, quedaba fatalmente
necesitada de mantener esas condiciones de su existencia para
subsistir: la superstición, la credulidad y la ignorancia, que son
los tres componentes principales de la pobreza de espíritu, y
predestinada a decaer desde el momento y en la medida en
que sus pupilos encontrasen otras fuentes de poder y de valer
diferentes de la suya y más eficaces que la suya, como es
precisamente el caso de la ciencia y la civilización laicas, que,
apenas surgidas, han levantado de improviso la capacidad natural
del hombre para superar las dificultades de la vida, por medios
derivados de la inteligencia humana, y reducido la fe en el poder
de los muertos para ayudar a los vivos, a la mitad, la tercera o la
décima parte de lo que fue.
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