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La cour et la ville de Madrid vers la
fin du XVlIle siecle Relation du voyage
d'Espagne par la comtesse d' Aulnoy

AVIS AU LECTEUR

Ce livre méritait, a notre sens, d'étre tiré de I'oubli oui, depuis longtemps, il était tombé. Diverses
circonstances ont contribué a le discréditer. Le nom de 1'auteur, entre autres, n'a pas €ét€ sans influence
a cet égard. En effet, madame d'Aulnoy s'est fait connaitre surtout par des contes de fées et autres
fadaises qui ne donnent point idée du véritable tour de son esprit. Elle ne manquait pas de finesse,
savait observer et peindre, mais elle ne s'en doutait pas et, fort a tort, se croyait douée d'imagination.
Nous ne saurions nous expliquer autrement la forme bizarre qu'elle a donnée a la relation de son séjour
en Espagne. La fiction s'y méle sans cesse a la réalité. Ainsi madame d'Aulnoy nous raconte en termes
qui ne manquent pas d'agrément ses aventures de voyage. A chaque pas elle a maille a partir avec
les gens du pays; les muletiers, les hoteliers s'efforcent a 1'envi de la piller en sa qualité d'étrangere.
Elle résiste a leurs exigences et finit par s'en débarrasser. Elle arrive a Saint-Sébastien. Jusque-l1a,
rien que de fort naturel; mais, au moment de se coucher, elle aperc¢oit un rayon de lumiere qui filtre
a travers la muraille; elle regarde et voit deux jeunes filles qu'un vieillard maltraite cruellement. Elle
s'en étonne, va les trouver, et apprend ainsi leur lamentable histoire. A quelques jours de 1a, elle se
trouve mélée a des événements non moins romanesques. Le lecteur, surpris, se demande ce qu'il doit
en croire. A la fin, il s'apercoit, non sans humeur, que madame d'Aulnoy lui fait des contes.

Est-ce une raison de jeter le livre? Nous ne le pensons pas. Ces contes sont de simples
intermedes, destinés dans la pensée de 1'auteur a délasser I'attention de son public. Tournez la page,
et vous verrez qu'elle en revient a ses propres affaires sans plus se souvenir des personnages qu'elle
a mis en scene. Elle parle des méchants gites qu'elle trouve, de la chere abominable qu'on lui fait
faire, de l'accueil qu'elle recoit a Madrid. Elle va visiter les dames de la Cour, assiste a leur toilette,
s'enquiert avec un intérét bien naturel de leurs ajustements, de leur genre de vie, de leurs affaires de
ménage. Elle recueille, en passant, les histoires scandaleuses du jour. Elle a 'honneur d'étre présentée
aux deux Reines, et, comme elle parle le castillan, elle ne tarde pas a se mettre au fait de toutes les
intrigues du palais. A ce point de vue quelque peu frivole, elle observe bien, mais il ne faut point
l'en tirer. Ne lui demandez pas son opinion sur la politique de Philippe II, ni sur les causes de la
décadence de 1'Espagne. Elle n'en sait rien et ne s'en soucie guere. En revanche, elle saisit au vol les
physionomies, les rend nettement, et arrive ainsi, sans y songer, a composer un tableau fort curieux
de la Cour et de la ville de Madrid. Nous devons 1'avouer, les détails qu'elle nous donne sur les moeurs
des Espagnols sont parfois tellement extraordinaires qu'on hésite a la croire sur parole. Ce doute nous
laissait un devoir a remplir. Il fallait, nous assurer du degré de confiance que méritaient ses assertions.

Nous avons consulté, dans cette pensée, les relations de voyage, les mémoires et les ouvrages qui
se rapportent a cette époque. L'impression qui nous en est restée est favorable a madame d'Aulnoy.
Néanmoins, nous n'oserions point nous prononcer si nous n'avions encore une autre preuve de sa
véracité. En effet, ces mceurs, qui nous semblent si fort étranges, se sont perpétuées jusqu'a nos
jours; du moins, nous en trouvons encore maints vestiges. Les témoignages de nos contemporains
ne nous laissent aucun doute a cet égard. Nous citerons, entre autres, celui du vicomte de Saint-
Priest, ambassadeur de Sa Majesté Charles X en Espagne. Nous avons recueilli dans des notes ces
divers renseignements, qui non-seulement confirment, mais encore accentuent souvent les traits les
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plus piquants de ces récits. Nous avons corrigé quelques erreurs, ajouté des éclaircissements qui nous
semblaient indispensables.

Nous avons, d'ailleurs, conservé au livre sa physionomie, nous avons ainsi respecté jusqu'aux
négligences de style. Les contes de madame d'Aulnoy ne méritaient assurément pas de tels
ménagements. A tout hasard nous les avons conservés, seulement nous en donnons le texte entre
guillemets. Nous avertissons ainsi le lecteur et 1'engageons a se contenter de les feuilleter. Madame
d'Aulnoy ne nous pardonnerait vraisemblablement pas la liberté de ce conseil, mais les curieux de
notre temps nous en sauront gré, nous l'espérons, du moins.
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PREMIERE LETTRE

Puisque vous voulez étre informée de tout ce qui m'arrive et de tout ce que je remarque dans
mon voyage, il faut vous résoudre, ma chere cousine, de lire bien des choses inutiles, pour en trouver
quelques-unes qui vous plaisent. Vous avez le golt si bon et si délicat, que vous ne voudriez que des
aventures choisies et des particularités agréables. Je voudrais bien aussi ne vous en point raconter
d'autres: mais quand on rapporte fidelement les choses telles qu'elles se sont passées, il est difficile
de les trouver toujours comme on les souhaite.

Je vous ai marqué par ma derniere lettre tout ce qui m'est arrivé jusqu'a Bayonne. Vous savez
que c'est une ville de France, frontiere du royaume d'Espagne. Elle est arrosée par les rivieres de
I'Adour et de la Nive qui se joignent ensemble, et la mer monte jusque-la; le port et le commerce y
sont considérables. J'y vins de Dax par eau, et je remarquai que les bateliers de 1'Adour ont la méme
habitude que ceux de la Garonne; c'est-a-dire, qu'en passant a cOté les uns des autres, ils se chantent
pouille, et ils aimeraient mieux n'€tre point payés de leur voyage que de manquer a se faire ces sortes
de huées, quoiqu'elles étonnent ceux qui n'y sont pas accoutumés. Il y a deux chéteaux assez forts
pour bien défendre la ville, et I'on y trouve en plusieurs endroits des promenades tres-agréables.

Lorsque je fus arrivée, je priai le baron de Castelnau, qui m'avait accompagnée depuis Dax,
de me donner la connaissance de quelques jolies femmes avec lesquelles je pusse attendre sans
impatience les litieres qu'on devait m'envoyer de Saint-Sébastien.

Il n'eut pas de peine a me satisfaire, parce que, étant homme de qualité et de mérite, on le
considere fort a2 Bayonne; il ne manqua pas, des le lendemain, de m'amener plusieurs dames me rendre
visite; c'est la coutume, en ce pays, d'aller voir les dernieres venues, lorsqu'on est informé quelles
elles sont.

Elles commencent la de se ressentir des ardeurs du soleil; leur teint est un peu brun; elles ont
les yeux brillants; elles sont aimables et caressantes; leur esprit est vif, et je vous rendrais mieux
raison de leur enjouement si j'eusse entendu ce qu'elles disaient. Ce n'est pas qu'elles ne sachent
toutes parler frangais, mais elles ont tant d'habitude au langage de leur province, qu'elles ne peuvent
le quitter, et comme je ne le savais point, elles faisaient entre elles d'assez longues conversations ol
je n'entendais rien.

Quelques-unes, qui vinrent me voir, avaient un petit cochon de lait sous le bras, comme nous
portons nos petits chiens; il est vrai qu'ils étaient fort décrassés et qu'il y en avait plusieurs avec des
colliers de rubans de différentes couleurs; mais, vous conviendrez que c'est une inclination fort bizarre,
et je suis persuadée qu'il y en a beaucoup entre elles dont le goiit est trop bon pour s'accommoder de
cette coutume. Il fallut, lorsqu'elles danserent, laisser aller dans la chambre ces vilains animaux, et
ils firent plus de bruit que des lutins. Ces dames danserent a ma priere, le baron de Castelnau ayant
envoyé querir les flites et les tambourins. Pour vous faire entendre ce que c'est, il faut vous dire qu'un
homme joue en méme temps d'une espece de fifre et du tambourin, qui est un instrument de bois fait
en triangle et fort long, a peu preés comme une trompette marine, montée d'une seule corde, qu'on
frappe avec un petit baton; cela rend un son de tambour assez singulier.

Les hommes, qui étaient venus accompagner les dames, prirent chacun celle qu'il avait amenée,
et le branle commenca en rond, se tenant tous par la main; ensuite, ils se firent donner des cannes
assez longues, ne se tenant plus que deux a deux avec des mouchoirs qui les éloignaient les uns des
autres. Leurs airs ont quelque chose de gai et de fort particulier, et le son aigu de ces fliites se mélant
a celui des tambourins, qui est assez guerrier, inspire un certain feu qu'ils ne pouvaient modérer;
il me semblait que c'était ainsi que devait se danser la Pyrrhique, dont parlent les anciens, car ces
messieurs et ces dames faisaient tant de tours, de sauts et de cabrioles, leurs cannes se jetaient en 1'air
et se reprenaient si adroitement, que I'on ne peut décrire leur légereté et leur souplesse. J'eus aussi
beaucoup de plaisir a les voir, mais cela dura un peu trop longtemps; je commencais a me lasser de ce
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bal mal ordonné, lorsque le baron de Castelnau, qui s'en apercut, fit apporter plusieurs bassins de tres-
belles confitures seches. Ce sont des juifs qui passent pour Portugais et qui demeurent a Bayonne,
qui les font venir de Génes; ils en fournissent tout le pays. On servit quantité de limonades et d'autres
eaux glacées, dont ces belles dames burent a longs traits, et la féte finit ainsi.

On me mena le lendemain voir la synagogue des juifs, au faubourg du Saint-Esprit; je n'y
trouvai rien de remarquable. M. de Saint-P¢!, lieutenant du roi, qui m'était venu voir, quoiqu'il fit
fort incommodé de la goutte, me convia de diner chez lui. J'y fis un repas tres-délicat et magnifique,
car c'est un pays admirable pour la bonne chere; tout y est en abondance et a trés-grand marché. J'y
trouvai des femmes de qualité extrémement bien faites qu'il avait priées pour me tenir compagnie.
La vue du chateau, qui donne sur la riviere, est fort belle; il y a toujours une bonne garnison.

Lorsque je fus de retour chez moi, je demeurai surprise d'y trouver plusieurs picces de toile
qu'on m'avait apportées de la part des dames qui m'étaient venues voir, avec des caisses pleines de
confitures seches et de bougies. Ces manieres me parurent fort honnétes pour une dame qu'elles ne
connaissaient que depuis trois ou quatre jours; mais il ne faut pas que j'oublie de vous dire qu'on ne
peut voir de plus beau linge que celui que 1'on fait en ce pays-1a, il y en a d'ouvré et d'autre qui ne
l'est point. La toile en est faite d'un fil plus fin que les cheveux, et le beau linge y est si commun,
qu'il me souvient qu'en passant par les landes de Bordeaux, qui sont des déserts ou 1'on ne rencontre
que des chaumieres et des paysans qui font compassion par leur extréme pauvreté, je trouvai qu'ils
ne laissaient pas d'avoir d'aussi belles serviettes que les gens de qualité en ont a Paris.

Je ne manquai pas de renvoyer a ces dames de petits présents que je crus qui leur feraient
plaisir. Je m'étais apercue qu'elles aimaient passionnément les rubans, et elles en mettaient quantité
sur leur téte et a leurs oreilles; je leur en envoyai beaucoup; je joignis a cela plusieurs beaux éventails;
en revanche, elles me donnerent des gants et des bas de fil d'une finesse admirable.

En me les envoyant, elles me convierent d'aller au salut aux Freres Précheurs, qui n'étaient pas
éloignés de ma maison. Elles savaient que j'ai quelque golit pour la musique, et elles voulurent me
régaler de ce qu'il y avait de plus excellent dans la ville. Mais encore qu'il y efit de tres-belles voix, I'on
ne pouvait guere avoir du plaisir a les entendre, parce qu'ils n'ont ni la méthode ni la belle maniere
du chant. J'ai remarqué dans toute la Guyenne et vers Bayonne que 1'on y a de la voix naturellement
et qu'il n'y manque que de bons maitres.

Les litieres que 1'on devait m'envoyer d'Espagne étant arrivées, je songeai a mon départ: mais
je vous assure que je n'ai jamais rien vu de plus cher que ces sortes d'équipages, car chacune des
litires a son maitre qui I'accompagne. Il garde la gravité d'un sénateur romain, monté sur un mulet
et son valet sur un autre, dont ils relaient de temps en temps ceux qui portent les liticres; j'en avais
deux, je pris la plus grande pour moi et mon enfant; j'avais outre cela quatre mules pour mes gens et
deux autres pour mon bagage. Pour les conduire, il y avait encore deux maitres et deux valets; voyez
quelle misere de payer cette quantité de gens inutiles pour aller jusqu'a Madrid et pour en revenir
aussi, parce qu'ils comptent leur retour au méme prix: mais il faut s'accommoder a leur usage et se
ruiner avec eux, car ils traitent les Francais ce qui s'appelle de Turc a Maure.

Sans sortir de Bayonne, je trouvai des Turcs et des Maures, et je crois méme quelque chose de
pis: ce sont les gens de la douane. J'avais fait plomber mes coffres a Paris tout expres pour n'avoir rien
a déméler avec eux; mais ils furent plus fins, ou pour mieux dire, plus opiniatres que moi, et il leur
fallut donner tout ce qu'ils demanderent. J'en étais encore dans le premier mouvement de chagrin,
lorsque les tambours, les trompettes, les violons, les flites et les tambourins de la ville me vinrent
faire désespérer; ils me suivirent bien plus loin que la porte Saint-Antoine, qui est celle par ou I'on
sort quand on va en Espagne par la Biscaye; ils jouaient chacun a leur mode et tous a la fois sans
s'accorder; c'était un vrai charivari. Je leur fis donner quelque argent, et comme ils ne voulaient que

! Ce nom n'est pas inconnu dans I'histoire. Un sieur de Saint-P¢ était agent politique du cardinal de Richelieu en Portugal. (Flassan,
Histoire de la diplomatie, t. 111, p. 62.)
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cela, ils prirent promptement congé de moi. Aussitdt que nous elimes quitté Bayonne, nous entrames
dans une campagne stérile, ou nous ne vimes que des chataigniers; mais nous passames ensuite le
long du rivage de la mer, dont le sable fait un beau chemin, et la vue est fort agréable en ce lieu.

Nous arrivaimes d'assez bonne heure a Saint-Jean de Luz. Il ne se peut rien voir de plus joli, c'est
le plus grand bourg de France et le mieux bati; il y a bien des villes beaucoup plus petites. Son port de
mer est entre deux hautes montagnes qu'il semble que la nature a placées expres pour le garantir des
orages; la riviere de Nivelle s'y dégorge, la mer y remonte fort haut et les grandes barques viennent
commodément dans le quai. On dit que les matelots en sont trés-habiles a la péche de la baleine et de
la morue. On nous y fit fort bonne chere et telle que la table était couverte de pyramides de gibier;
mais les lits ne répondaient point a cette bonne chere, il leur manque des matelas; ils mettent deux
ou trois lits de plumes de coq les uns sur les autres, et les plumes sortant de tous les cotés font fort
mal passer le temps. Je croyais, lorsqu'il fallut payer, que 1'on m'allait demander beaucoup; mais ils
ne me demanderent qu'un demi-louis, et assurément il m'en aurait colité plus de cinq pistoles a Paris.

La situation de Saint-Jean de Luz est extrémement agréable. On trouve dans la grande place
une belle église batie a la moderne. L'on passe en ce lieu la riviere de Nivelle sur un pont de bois d'une
extraordinaire longueur. Il y a 1a des péagers qui font payer le droit des marchandises et des bardes
que I'on porte avec soi. Ce droit n'est réglé que par leur volonté, et il est excessif quand ils voient des
étrangers. Je me tuais de parler francgais et de protester que je n'étais pas Espagnole, ils feignaient
de ne me pas entendre, ils me riaient au nez: et s'enfoncant la téte dans leurs capes de Béarn, il me
semblait voir des voleurs déguisés en capucins. Enfin, ils me taxerent a dix-huit écus; ils trouvaient
que c'était grand marché, et pour moi je trouvais bien le contraire: mais je vous 1'ai déja dit, ma chere
cousine, quand on voyage en ce pays-ci, il faut faire provision de bonne heure de patience et d'argent.

Je vis le chateau d'Artois qui parait assez fort; et un peu plus loin Orognes, ou I'on ne parle que
biscayen, sans se servir de la langue francaise ni de 1'espagnole. Je n'avais dessein que d'aller coucher
a Irun, qui n'est éloigné de Saint-Jean de Luz que de trois petites lieues, et j'étais partie apres midi.
Mais la dispute que nous avions eue avec les gardes du pont, la peine que nous elimes a passer les
montagnes de Béobie, et le mauvais temps joint a d'autres petits embarras qui survinrent, furent cause
que nous n'arrivames qu'a la nuit au bord de la riviere de Bidassoa qui sépare la France de 'Espagne.
Je remarquai le long du chemin, depuis Bayonne jusque-la, des petits chariots sur lesquels on met
toutes les choses que 1'on transporte; il n'y a que deux roues qui sont de fer, et le bruit en est si grand,
qu'on les entend d'un quart de lieue lorsqu'il y en a plusieurs ensemble, ce qui arrive toujours, car
on en rencontre soixante et quatre-vingts a la fois?. Ce sont des beeufs qui les trainent. J'en ai vu de
pareils dans les landes de Bordeaux, et particulierement du c6té de Dax.

La riviere de Bidassoa est d'ordinaire fort petite: mais les neiges fondues I'avaient grossie a tel
point, que nous n'elimes pas peu de peine a la passer, les uns en bateau et les autres a la nage sur
leurs mulets. Il faisait un grand clair de lune, a la faveur duquel on me fit remarquer a main droite
I'ile de la Conférence, ou s'est fait le mariage de notre roi avec Marie-Thérese, infante d'Espagne. Je
vis peu apres la forteresse de Fontarabie qui est au Roi d'Espagne; elle est a I'embouchure de cette
petite riviere. Le flux et le reflux de la mer y entrent. Nos rois prétendaient autrefois qu'elle leur
appartenait, et ceux d'Espagne le prétendaient aussi; il y a eu de si grandes contestations 1a-dessus,
particulicrement entre les habitants de Fontarabie et ceux d'Andaye, qu'ils en sont venus plusieurs
fois aux mains. Cette raison obligea Louis XII et Ferdinand de régler qu'elle serait commune aux
deux nations. Les Francais et les Espagnols partagent les droits de la barque; ces derniers tirent le
payement de ceux qui passent en Espagne, et les premiers le recoivent de ceux qui vont en France,
mais des deux coOtés 1'on rangonne également.

ZLe paysan espagnol trouve inutile de graisser les moyeux des roues de sa charrette. Il en résulte des grincements qui s'entendent

a des distances réellement extraordinaires. Les correspondances des armées, au temps de Napoléon, mentionnent cet inconvénient, qui
n'était pas sans gravité lorsqu'il s'agissait de dérober une marche a 1'ennemi.
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La guerre n'empéche point le commerce sur cette frontiere; il est vrai que c'est une nécessité
dont leur vie dépend; ils mourraient de misere, s'ils ne s'entr'assistaient®. Ce pays appelé la Biscaye est
plein de hautes montagnes, ou 'on trouve beaucoup de mines de fer. Les Biscayens grimpent sur les
rochers aussi vite et avec autant de légereté que ferait un cerf. Leur langue (si I'on peut appeler langue
un tel baragouin) est si pauvre, qu'un méme mot signifie plusieurs choses. Il n'y a que les naturels du
pays qui se puissent entendre; I'on m'a dit qu'afin qu'elle leur soit plus particuliere, ils ne s'en servent
pas pour écrire; ils font apprendre a leurs enfants a lire et a écrire en francais ou espagnol, selon le
roi duquel ils sont sujets®. Il est vrai qu'aussitdt que j'eus passé la petite riviere de Bidassoa, on ne
m'entendait plus a moins que je ne parlasse castillan; et ce qui est de singulier, c'est qu'un demi-quart
d'heure auparavant on ne m'aurait pas entendue si je n'avais parlé frangais.

Je trouvai de l'autre c6té de cette riviere un banquier de Saint-Sébastien a qui j'étais
recommandée; il m'attendait avec deux de ses parents. Les uns et les autres étaient vétus a la
Schomberg, c'est proprement a la maniere de France, mais d'une maniere ridicule; les justaucorps
sont courts et larges, les manches ne passent pas le coude et sont ouvertes par devant; celles de leurs
chemises sont si amples, qu'elles tombent plus bas que le justaucorps. Ils ont des rabats sans avoir
de collets au pourpoint, des perruques ou il y a plus de cheveux qu'il n'en faut pour en faire quatre
autres bien faites, et ces cheveux sont plus frisés que du crin bouilli; 1'on ne peut voir des gens plus
mal coiffés. Ceux qui ont leurs cheveux les portent fort longs et fort plats; ils les séparent sur le c6té
de la téte, et en passent une partie derricre les oreilles: mais quelles oreilles, bon Dieu! je ne crois pas
que celles de Midas fussent plus grandes, et je suis persuadée que, pour les allonger, ils se les tirent
étant encore petits; ils y trouvent sans doute quelque sorte de beauté.

Mes trois Espagnols me firent en mauvais francais de treés-grands et trés-ennuyeux
compliments. Nous passames le bourg de Tran, qui est a peu pres a un quart de lieue de la riviere,
et nous arrivames ensuite a Irun, qui en est €loigné d'un autre quart de lieue. Cette petite ville est la
premiere d'Espagne que 1'on trouve en sortant de France. Elle est mal batie. Les rues en sont inégales,
et il n'y a rien dont on puisse parler. Nous entrames dans 1'hotellerie par 1'écurie, ou donne le pied
du degré par ou I'on monte a la chambre: c'est I'usage du pays. Je trouvai cette maison fort éclairée
par une quantité de chandelles qui n'étaient guere plus grosses que des allumettes; il y en avait bien
quarante dans ma chambre, attachées sur des petits morceaux de bois; 1'on avait mis au milieu un
brasier plein de noyaux d'olives en charbon pour ne pas faire mal a la téte.

L'on me servit un grand souper que les galants Espagnols m'avaient fait préparer; mais tout
était si plein d'ail, de safran et d'épice, que je ne pus manger de rien; et j'aurais fait fort mauvaise
chere si mon cuisinier ne m'elit accommodé un petit ragofit de ce qu'il put trouver le plus tot prét.

Comme je ne voulais aller le lendemain qu'a Saint-Sébastien, qui n'est éloigné que de sept a
huit lieues, je crus que je devais diner avant que de partir. J'étais encore a table, lorsqu'une de mes
femmes m'apporta ma montre pour la monter a midi, comme c'était ma coutume; c'était une montre
d'Angleterre de Tampion, qui me rappelait les heures et qui me colitait cinquante louis. Mon banquier,
qui était aupres de moi, me témoigna quelque envie de la voir; je la lui donnai avec la civilité que 1'on
a d'ordinaire, lorsque 1'on présente ces sortes de choses; c'en fut assez: mon homme se leve, me fait
une profonde révérence et me dit «qu'il ne méritait pas un présent si considérable; mais qu'une dame
comme moi n'en pouvait faire d'autre; qu'il m'engageait sa foi et sa parole qu'il garderait ma montre
toute sa vie et qu'il m'en avait la derniere obligation». Il la baisa en achevant ce beau compliment, et
'enfon¢a dans une poche plus creuse qu'une besace. Vous m'allez trouver bien sotte de ne rien dire

3 C'était 12 un privilége particulier a ces provinces, et il était fondé sur I'extréme pauvreté du pays. «Si le commerce avec la
France, 1'Angleterre, 1'Aragon, la Navarre et le duché de Bretagne, n'était pas libre, nul n'y pourrait subsister, dit 1'ordonnance de
1479.» (Llorente, Provincias vascongadas, p. 323, 332.)

*La langue basque, on le sait, est une langue primitive qui n'a d'analogie avec aucune autre langue connue. Elle était néanmoins
infiniment plus usitée que le castillan dans cette partie de 1'Espagne. Aussi, lors de la réunion des juntes, les affaires étaient-elles
exposées en castillan et discutées en langue basque. (Weiss, t. ler, p. 207.)
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a tout cela; j'en tombe d'accord, mais je vous avoue que je demeurai si surprise de son procédé, que
la montre avait déja disparu avant que je pusse bien déterminer ce que je voulais faire. Mes femmes
et ceux de mes gens qui se trouverent présents me regardaient, je les regardais aussi, toute rouge de
honte et de chagrin d'étre prise pour dupe. Je ne 'aurais pas été longtemps; car, grace a Dieu, je sais
fort bien comme on refuse ce que 1'on ne veut pas donner, mais je fis réflexion que cet homme devait
me compter une grosse somme pour achever mon voyage et pour renvoyer de 1'argent a Bordeaux ol
j'en avais pris; que j'avais des lettres de crédit pour lui, sur lesquelles, en cas de facheries, il pouvait
me faire attendre et dépenser deux fois la valeur de la montre. Enfin, je la lui laissai, et j'essayai de
me faire honneur d'une chose qui me faisait grand dépit.

J'ai su depuis cette petite aventure que c'est la mode en Espagne, lorsqu'on présente quelque
chose a quelqu'un et qu'on baise la main, que ce quelqu'un peut l'accepter s'il en a envie. Voila une
assez plaisante mode, et comme je ne 1'ignore plus, ce sera ma faute si j'y suis rattrapée’.

Je partis de cette hotellerie, ou 1'on acheva de me ruiner; car tout est gueux en ce pays-1a, et tout y
voudrait étre riche aux dépens du prochain. Peu apres que nous flimes sortis de la ville, nous entrames
dans les montagnes des Pyrénées qui sont si hautes et si droites, que lorsqu'on regarde en bas, 1'on voit
avec frayeur les précipices qui les environnent. Nous allimes de cette maniere jusqu'a Rentery. Don
Antonio (c'est le nom de mon banquier) prit les devants, et pour me faire aller plus commodément, il
m'obligea de quitter ma litiere, parce qu'encore que nous eussions traversé beaucoup de montagnes, il
en restait de plus difficiles a passer. Il me fit entrer dans un petit bateau qu'il avait fait préparer pour
descendre sur la riviere d'Andaye, jusqu'a ce que nous fussions proche de 1'embouchure de la mer ou
nous vimes d'assez pres les galions du roi d'Espagne. Il y en avait trois d'une grandeur et d'une beauté
considérables. Nos petits bateaux étaient ornés de plusieurs petites banderoles peintes et dorées; ils
étaient conduits par des filles d'une habileté et d'une gentillesse charmantes: il y en a trois a chacun,
deux qui rament et une qui tient le gouvernail.

Ces filles sont grandes, leur taille est fine, le teint brun, les dents admirables, les cheveux noirs
et lustrés comme du jais; elles les nattent et les laissent tomber sur leurs épaules avec quelques rubans
qui les attachent; elles ont sur la té€te une espece de petit voile de mousseline brodé de fleurs d'or et de
soie qui voltige et couvre la gorge; elles portent des pendants d'oreilles d'or et de perles et des colliers
de corail: elles ont des especes de justaucorps comme nos bohémiennes, dont les manches sont fort
serrées. Je vous assure qu'elles me charmerent. L'on me dit que ces filles au pied marin nageaient
comme des poissons et qu'elles ne souffraient entre elles ni femmes, ni hommes; c'est une espece de
petite république ou elles viennent de tous cotés, et les parents les y envoient jeunes.

Quand elles veulent se marier, elles vont a la messe a Fontarabie; c'est la ville la plus proche du
lieu qu'elles habitent, et c'est 1a que les jeunes gens se viennent choisir une femme a leur gré; celui
qui veut s'engager dans I'hyménée va chez les parents de sa maitresse leur déclarer ses sentiments,
régler tout avec eux; et cela étant fait, 'on en donne avis a la fille; si elle est contente, elle se retire
chez eux ot les noces se font.

Je n'ai jamais vu un plus grand air de gaieté que celui qui parait sur leurs visages. Elles ont
des petites maisonnettes qui sont le long du rivage, elles sont sous de vieilles filles auxquelles elles
obéissent comme si elles étaient leurs meres; elles nous contaient toutes ces particularités en leur
langage, et nous les écoutions avec plaisir, lorsque le diable qui ne dort point nous suscita noise.

Mon cuisinier, qui est Gascon et de I'humeur vive des gens de ce pays-1a, était dans un de nos
bateaux de suite, assis proche d'une jeune Biscayenne qui lui parut tres-jolie; il ne se contenta pas de
le lui dire, il voulut lever son voile et le voulut bien fort; elle n'entendit point de raillerie, et sans autre
compliment, elle lui cassa la téte avec un aviron armé d'un croc qui était a ses pieds. Quand elle eut fait
cet exploit, la peur la prit, elle se jeta promptement a I'eau, quoiqu'il fit un froid extréme; elle nagea

3Ce personnage se conformait aux usages de son temps, ainsi que nous le verrons par la suite. En pareille circonstance, les Espagnols
vous adressent encore ce compliment: «A la disposition de Votre Seigneurie.» Mais il serait indiscret de les prendre au mot.
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d'abord avec beaucoup de vitesse, mais comme elle avait tous ses habits et qu'il y avait loin jusqu'au
rivage, les forces commencerent a lui manquer; plusieurs filles qui étaient sur la gréve entrerent vite
dans leurs bateaux pour la secourir: cependant celles qui étaient restées avec le cuisinier, craignant la
perte de leur compagne, se jeterent sur lui comme deux furies, elles voulaient résolument le noyer;
et le petit bateau n'en allait pas mieux, car il pensa deux ou trois fois se renverser; nous voyions du
ndtre toute cette querelle, et mes gens étaient bien empéchés a les séparer et a les apaiser.

Je vous assure que 1'indiscret Gascon fut si cruellement battu, qu'il en était tout en sang; et mon
banquier me dit que quand on irritait ces jeunes Biscayennes, elles étaient plus farouches et plus a
craindre que des petits lions. Enfin, nous primes terre, et nous étions a peine débarqués, que nous
vimes cette fille que 1'on avait sauvée bien a propos, car elle commengait a boire lorsqu'on la tira de
l'eau; elle venait a notre rencontre avec plus de cinquante autres, chacune ayant une rame sur 1'épaule;
elles marchaient sur deux longues files, et il y en avait trois a la téte qui jouaient parfaitement bien du
tambour de basque; celle qui devait porter la parole s'avanca, et me nommant plusieurs fois Andria,
qui veut dire madame (c'est tout ce que j'ai retenu de la harangue), elles me firent entendre que la
peau de mon cuisinier leur resterait ou que les habits de leur compagne seraient payés a proportion
de ce qu'ils étaient gatés. En achevant ces mots, les joueuses de tambour commencerent a les frapper
plus fort; elles pousserent de hauts cris, et ces belles pirates firent 1'exercice de la rame en sautant et
dansant avec beaucoup de disposition et de bonne grace®.

Don Antonio, pour m'indemniser du présent qu'il m'avait escamoté (j'en parle souvent, mais
il me tient encore au cceur), voulut pacifier toute chose; il trouvait que mon cuisinier, qui se croyait
suffisamment battu, aurait raison de ne vouloir rien donner, et ce fut lui qui distribua quelques
patagons’ a la troupe maritime. A cette vue, elles firent des cris encore plus grands et plus longs
que ceux qu'elles avaient déja faits, et elles me souhaitérent un heureux voyage et un prompt retour,
chacune dansant et chantant avec les tambours de basque.

Nous entrames dans un chemin trés-rude et nous montames longtemps par des sentiers si étroits,
au bas desquels il y a des précipices, que j'avais grand peur que les mulets qui portaient ma litiere
ne fissent un faux pas. Nous passames ensuite sur une campagne sablonneuse. Je m'arrétai quelque
temps au couvent de Saint-Francois; il est bati proche de la riviere d'Andaye; nous la traversames sur
un pont de bois extrémement long, et bien que nous fussions fort proche de Saint-Sébastien, nous ne
l'apercevions point encore, parce qu'une butte de sable assez haute cachait cette ville. Elle est située
au pied d'une montagne qui sert d'un coté comme de digue a la mer; elle en est si proche, qu'elle y
forme un bassin, et les vaisseaux viennent jusqu'au pied de cette montagne pour se mettre a 1'abri des
orages, car il y a quelquefois 1a des tempétes extraordinaires et des ouragans si affreux, que les navires
a lI'ancre périssent dans le port. Il est profond et fermé par deux moles qui ne laissent qu'autant de

® Le conseiller Bertault, qui accompagna la maréchal de Gramont lorsqu'il alla demander pour le roi la main de l'infante Anne
d'Autriche, fait également mention de ces jeunes et modestes batelieres. Il est vrai de dire qu'un de ses contemporains, le Hollandais Van
Aarsens de Sommerdyck, est loin d'étre aussi édifié des fagons des dames du pays. Il raconte, avec un juste sentiment de pudeur alarmée,
que ces femmes s'abritent du soleil en relevant leurs jupes sur leurs tétes, sans se préoccuper le moins du monde des bienséances.
(Voyage d'Espagne, p. 5.)

" Madame d'Aulnoy fait mention de patagons, de ducats, de piastres, de pieces de huit réaux. Ces pieces avaient la méme valeur,
seulement les patagons étaient monnayés en Flandre et en Franche-Comté a l'effigie de I'archiduc Albert et de I'archiduchesse Isabelle.
Les ducats étaient monnayés dans le duché de Milan; les picces de huit réaux, de méme que les réaux d'argent et de cuivre, en Espagne.
Les rapports des pieces de huit réaux avec les monnaies de France varierent légérement pendant le cours du dix-septieme siecle. Elles
se rapprochaient généralement de la valeur de 1'écu d'or de Henri III, soit trois livres ou soixante sols. Les rapports de ces piéces
d'argent avec les pieces de cuivre nommées réaux de vellon, au contraire, varierent énormément, par la raison que la monnaie d'argent
sortait de I'Espagne avec une rapidité telle, que les paiements dans l'intérieur du pays ne se faisaient qu'en monnaie de cuivre. Nous
trouvons a cet égard un renseignement précieux dans le Journal du conseiller Bertault: «Un ducat, dit-il, est un peu moins qu'une piece
de cinquante-huit sols, qui vaut huit réaux de plata (argent), mais on n'en trouve pas. Tout se compte par quartos et ochavos qui sont
de cuivre et qu'ils appellent de vellon. Ainsi, un réal de huit, qui est une piece de cinquante-huit sols, vaut de douze et demi a treize
réaux de vellon (au lieu de huit réaux d'argent). Un ducat n'est que de dix a onze (réaux de vellon), quarante a quarante-cinq sols de
France.» Cette proportion se rapporte a l'année 1660. Il est bon d'observer aussi que les piastres frappées au Mexique étaient d'une
valeur beaucoup plus considérable que les piastres d'Espagne, mais nous n'avons pas & nous en occuper.
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place qu'il en faut pour passer un seul navire. On a élevé en cet endroit une grosse tour carrée, ouily a
toujours une bonne garnison pour se défendre en cas de surprise. Le jour était beau pour la saison ol
nous sommes; je trouvai la ville assez jolie, elle est ceinte d'un double mur. Il y a plusieurs pieces de
canon sur celui qui donne du c6té de la mer, avec des bastions et des demi-lunes; elle est située dans
une province de I'Espagne nommée Guipuscoa; les dehors en plaisent infiniment a cause que la mer,
comme je viens de vous le dire, lui sert de canal. Les rues de cette ville sont longues et larges, pavées
d'une grande pierre blanche qui est fort unie et toujours nette; les maisons en sont assez belles et les
églises tres-propres, avec des autels de bois chargés depuis la volite jusqu'au bas, de petits tableaux
grands comme la main. Les mines de fer et d'acier se trouvent trés-facilement dans tout le pays, on
y en voit de si pur, que 1'on tient qu'il n'y en a point de pareil en Europe; c'est leur plus grand trafic.
On y embarque des laines qui viennent de la Vieille-Castille et il s'y fait un gros commerce. Bilbao
et Saint-Sébastien sont les deux ports les plus considérables que le roi d'Espagne ait sur 1'Océan; le
chateau est tres-élevé et d'une médiocre défense. J'y ai pourtant vu d'assez belles pieces de canon et
il y en a quantité le long des remparts; mais la garnison est si faible, que des femmes la battraient
avec leurs quenouilles?®.

Tout est aussi cher dans cette ville qu'a Paris; on y fait trées-bonne chere, le poisson est excellent,
et I'on me dit que les fruits y étaient d'un goiit et d'une beauté admirables. Je descendis dans
la meilleure hotellerie, et quelque temps apres que j'y fus, Don Fernand de Tolede m'envoya un
gentilhomme savoir s'il pourrait me voir sans m'incommoder. Mon banquier, qui le connaissait et
qui était pour lors dans ma chambre, me dit que c'était un Espagnol de grande qualité, neveu du duc
d'Albe, qu'il venait de Flandre et qu'il allait a Madrid®.

Je le recus avec 1'honnéteté qui était due a sa naissance et j'y ajoutai bientot des égards
particuliers pour son propre mérite. C'est un cavalier qui est bien fait de sa personne, qui a de 1'esprit et
de la politesse; il est complaisant et agréable, il parle aussi bien francais que moi; mais comme je sais
l'espagnol et que je serais bien aise de le savoir encore mieux, nous ne parlames qu'en cette langue.

Je restai trés-satisfaite de ses manieres; il me dit qu'il était venu en poste depuis Bruxelles et
que si je le trouvais bon, il augmenterait mon train et serait de ma suite. Je crus qu'il raillait et je lui
répondis en plaisantant; mais il ajouta que les chemins étaient si remplis de neige qu'effectivement il
lui serait impossible d'aller en poste, qu'il pourrait bien faire sur des chevaux de plus grandes traites
que s'il allait en litiere, mais que 1'honneur de m'accompagner, etc... Enfin, je connus qu'il était fort
honnéte et qu'il ne démentait point la galanterie naturelle aux cavaliers espagnols; je regardai comme
un tres-grand secours d'avoir un homme de cette qualité et du pays qui saurait se faire entendre et
encore mieux obéir par les muletiers, qui ont des tétes de fer et des ames de boue.

Je lui dis que j'étais fort aise de l'avoir rencontré et que les fatigues du chemin me seraient bien
adoucies par une aussi bonne compagnie que la sienne. Il commanda aussitot son gentilhomme d'aller
chercher une litiere pour lui. Il était déja tard, il prit congé de moi et je me couchai apres avoir fort
bien soupé; car, ma chere cousine, je ne suis pas une héroine de roman, qui ne mange point.

«Je commencais a peine a m'endormir, lorsque j'entendis quelqu'un parler francais si proche
de moi, que je crus d'abord que c'était dans ma chambre; mais ayant écouté avec plus d'attention, je

8 Le roi d'Espagne n'avait droit de tenir garnison que dans ces deux villes. Le désarroi des finances était tel, que des places comme
Pampelune tombaient en ruine et étaient a peine gardées. Le Hollandais Van Aarsens en fit 1'observation lorsqu'il alla visiter cette
place: «Afin que nous ne la trouvassions pas si dépourvue de monde, dit-il, on y avait fait entrer bon nombre de paysans qu'on méla
parmi les soldats. Mais il nous fut aisé de les reconnaitre, parce que, outre qu'ils n'avaient pas la mine de traineurs d'épée, la plupart
n'en portaient pas et faisaient la parade avec un simple mousquet ou quelque vieille pique.» (Voyage d'Espagne, p. 339.)

¥ Nous ne saurions dire si ce personnage est de fantaisie. Il n'était point assurément le neveu du duc d'Albe; mais le généalogiste
Imhof, qui cite souvent madame d'Aulnoy, pense que Don Fernand de Toledo appartenait & une branche cadette €loignée des Toledo,
ducs d'Albe. En effet, madame d'Aulnoy dit plus loin qu'il était beau-fils du marquis de Palacios. Or, Don Pedro Ruiz de Alarco
Ledezma y Guzman, second marquis de Palacios, avait épousé Dona Blanca de Toledo, huitiéme dame de Las Higuarez. Imhof pense
que cette Dona Blanca de Toledo avait pu avoir d'un premier mariage ce fils qui, suivant 1'usage assez général des cadets en Espagne,
aurait pris le nom de sa mere. En ce qui touche les trois autres cavaliers qui vinrent rejoindre madame d'Aulnoy, nous ne saurions rien

affirmer. (Imhof, Généalogie de vingt familles illustres d'Espagne.)
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connus que c'était dans une chambre qui n'était séparée de la mienne que par une cloison d'ais assez
mal joints. J'ouvris mon rideau du c6té de la ruelle, j'apercus de la lumiere au travers des planches, et
je vis deux filles dont la plus agée paraissait avoir dix-sept a dix-huit ans; ni I'une ni I'autre n'étaient
pas de ces beautés sans défauts, mais elles avaient tant d'agréments, le son de la voix si beau et une
si grande douceur sur le visage, que j'en fus charmée.

»La plus jeune, qui semblait continuer la conversation, disait a 1'autre: «Non, ma sceur, il n'y
a point de remedes a nos maux, il faut mourir ou les tirer des mains de cet indigne vieillard. Je suis
résolue a tout, dit 1'autre en poussant un profond soupir, m'en dit-il codter la vie; qu'avons-nous
a ménager? n'avons-nous pas tout sacrifié pour eux? Alors, faisant réflexion sur leurs infortunes,
elles s'embrasserent et se mirent a pleurer fort douloureusement, et apres avoir consulté et dit encore
quelques paroles dont je perdais la plus grande partie a cause de leurs sanglots, elles conclurent qu'il
fallait qu'elles écrivissent; chacune le fit de son co6té, et voici a peu pres ce qu'elles se lurent I'une
a l'autre:

»Ne juge pas de mon amour et de ma douleur par mes paroles, je n'en sais point t'exprimer 1'un
et I'autre; mais souviens-toi que tu vas me perdre si tu ne te portes aux dernieres extrémités contre
celui qui nous persécute.

»1l vient de me faire dire que si je tarde a partir, il nous fera arréter. Juge par cet indigne
traitement de ce qu'il mérite et souviens-toi que tu me dois tout, puisque tu me dois mon cceur.»

»Il me semble que 1'autre billet était en ces termes:

«Si je pouvais assurer ton repos en perdant le mien, je t'aime assez pour t'en faire le sacrifice.
Oui, je te fuirais si tu pouvais €tre heureux sans moi, mais je connais trop ton cceur pour t'en croire
capable. Cependant tu restes aussi tranquille dans ta prison que si tu me voyais sans cesse; romps tes
chaines sans différer, punis 'ennemi de notre amour, mon cceur en sera la récompense.»

«Apres avoir fermé ces billets, elles sortirent ensemble, et je vous avoue que j'eus de
l'inquiétude pour elles et beaucoup d'envie de savoir ce qui pouvait étre arrivé a deux si jolies
personnes. Cela m'empécha de me rendormir et j'attendais qu'elles revinssent, quand tout d'un coup,
1'on entendit un grand bruit dans la maison. Dans ce moment, je vis un vieillard qui entrait dans cette
chambre, suivi de plusieurs valets; il tenait les cheveux d'une de ces belles filles tortillés autour de
son bras et la tirait apres lui comme une misérable victime; sa sceur n'était pas traitée avec moins de
cruauté par ceux qui la menaient. «Perfides, leur disait-il, vous n'étes pas contentes du tort irréparable
que vous faites a mes neveux; vous voulez leur persuader d'étre mes bourreaux: si je ne vous avais
surprises avec ces billets séducteurs, qu'en pouvait-il arriver? Quelles suites funestes n'aurais-je pas
eu lieu d'en craindre? Mais vous me paierez tout pour une bonne fois. Dés que le jour paraitra, je vous
ferai punir comme vous le méritez.» — «Ah! seigneur, dit celle des deux qu'il tenait encore, considérez
que nous sommes des filles de qualité et que notre alliance ne peut vous déshonorer; que vos neveux
nous ont donné leur foi et recu la ndtre; que dans un age si peu avancé nous avons tout quitté pour les
suivre; que nous sommes étrangeres et abandonnées de tout le monde. Que deviendrons-nous? Nous
n'oserions retourner chez nos parents, et si vous voulez nous y contraindre ou nous mettre en prison,
donnez-nous plutot la mort tout d'un coup.» Les larmes qu'elle versait en abondance acheverent de
me toucher sensiblement, et si le vieillard avait été aussi attendri que moi, il leur aurait bientdt rendu
le repos et la joie.

»Mes femmes, qui avaient entendu un si grand bruit et si proche de ma chambre, se leverent
dans la crainte qu'il ne me fit arrivé quelque accident; je leur fis signe de s'approcher doucement et
de regarder a travers les planches ce triste spectacle.

»Nous écoutions ce qu'ils disaient, lorsque deux hommes, 1'épée a la main, entrérent dans ma
chambre, dont mes femmes avaient laissé la porte ouverte; ils avaient le désespoir peint sur le visage
et la fureur dans les yeux; j'en eus une si grande frayeur, que je ne vous la puis bien exprimer; ils se
regarderent sans rien dire, et ayant entendu la voix du vieillard, ils coururent de ce coté-1a.
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»Je ne doutai point que ce fiit les deux amants, et c'était eux, en effet, qui entrérent comme
deux lions dans cette chambre; ils inspirérent une si grande terreur a ces marauds de valets, qu'il n'y
en eut aucun qui osat s'approcher de son maitre pour le défendre, quand ses neveux s'avancerent vers
lui et lui mirent 1'épée sur la gorge. «Barbare, lui dirent-ils, pouvez-vous traiter ainsi des filles de
qualité que nous devons épouser? Pour étre notre tuteur, avez-vous droit d'étre notre tyran? Et n'est-
ce pas nous arracher la vie que de nous séparer de ce que nous aimons? Nous pourrions bien a présent
vous en faire porter une juste punition, mais nous sommes incapables de nous venger d'un homme
de votre age qui n'est pas en état de se défendre. Donnez-nous votre parole et nous jurez sur ce qu'il
y a de plus saint, qu'en reconnaissance de la vie que nous vous laissons, vous contribuerez a notre
bonheur et que vous souffrirez que nous exécutions ce que nous avons promis.»

»Le pauvre vieillard était si transi que les paroles lui mouraient dans la bouche; il jura plus
qu'on ne le voulait; il se mit a genoux, il baisa plus de cent fois son pouce mis en croix sur un autre de
ses doigts, a la maniere d'Espagne. Il leur dit néanmoins qu'en tout ce qu'il avait fait, il n'avait envisagé
que leurs propres intéréts; que sans cette vue, il devait lui étre fort indifférent qu'ils se mariassent a
leur fantaisie, et qu'enfin cela était résolu, qu'il ne s'y opposerait de sa vie. Deux de ses domestiques
le prirent sous le bras et I'emporterent plut6t qu'ils ne lui aidérent a marcher. Alors les cavaliers se
voyant libres, se jeterent entre les bras de leurs maitresses; ils se dirent les uns aux autres tout ce que
la douleur, I'amour et la joie peuvent inspirer dans de pareilles occasions. Mais, en vérité, il faudrait
avoir le coeur aussi touché et aussi content qu'était le leur pour redire toutes ces choses. Elles ne sont
propres qu'aux personnes plus tendres que vous ne 1'étes, ma chere cousine; dispensez-moi donc de
vous en fatiguer. J'étais si fatiguée moi-méme de n'avoir pas encore dormi, que je ne les entendais
plus que confusément; mais pour ne plus les entendre du tout, je m'enfoncai dans mon lit et je me
couvris la téte de ma couverture.

»Le lendemain, Don Fernand de Tolede m'envoya des vins de liqueur avec une grande quantité
de confitures et d'oranges. Des qu'il crut que I'on me pouvait voir, il y vint. Apres l'avoir remercié de
son présent, je lui demandai s'il n'avait rien entendu de ce qui s'était passé pendant la nuit; il me dit que
non, parce qu'il était dans un autre corps de logis, mais qu'il en avait déja appris quelque chose. J'allais
lui raconter ce que j'en savais, lorsque notre hdtesse entra dans ma chambre. Elle me venait prier de
la part des deux cavaliers qui m'avaient fait si grand'peur, I'épée a la main, de vouloir bien recevoir
leurs excuses. Elle me dit aussi que deux demoiselles qui étaient proche de Blaye souhaitaient de me
faire la révérence. Je répondis a ces honnétetés comme je devais, et ils ne tarderent guere sans venir.

»Que le retour de la joie produit des effets charmants! Je trouvai ces messieurs fort bien faits
et ces demoiselles trés-aimables; ni les uns ni les autres n'avaient plus sur leurs visages les caracteres
du désespoir; un air de gaieté était répandu dans leurs actions et dans leurs paroles. L'ainé des deux
freres me dit tout ce qu'on peut dire de plus honnéte sur la bévue qu'ils avaient faite d'entrer dans
ma chambre: il ajouta qu'il avait bien remarqué la peur qu'il m'avait causée; mais qu'il m'avouait que
dans ce moment il se possédait si peu, qu'il n'avait su penser a autre chose qu'a secourir sa maitresse.
Vous auriez été blamable, lui dis-je, si vous aviez pensé a autre chose; cependant, s'il est vrai que vous
ayez l'envie de réparer l'alarme que vous m'avez donnée, ne refusez pas de satisfaire ma curiosité, et
si ces belles personnes y veulent consentir, apprenez-moi ce qui vous a réduits les uns et les autres
aux extrémités ol vous avez été. Il les regarda comme pour demander leur approbation, et elles la
donnerent de fort bonne grace a ce que je souhaitais; il commenca ainsi:

«Nous sommes deux freres, madame, nés a Burgos et d'une des meilleures maisons de cette
ville. Nous étions encore fort jeunes lorsque nous restimes sous la conduite d'un oncle qui prit
soin de notre éducation et de notre bien, qui est assez considérable pour n'envier pas celui d'autrui.
Don Diegue (c'est le nom de notre oncle) avait lié depuis longtemps une trés-étroite amitié avec un
gentilhomme qui demeure proche de Blaye, dont le mérite est beaucoup au-dessus de sa fortune;
on l'appelle M. de Messignac. Comme notre oncle avait résolu de nous envoyer quelque temps en
France, il I'écrivit a son ami qui lui offrit sa maison; il 1'accepta avec joie. Il nous fit partir, et il y
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a un an qu'on nous y regut avec beaucoup de bonté. Madame de Messignac nous traita comme ses
propres enfants; elle en a plusieurs, mais de ses quatre filles, celles que vous voyez, madame, sont
les plus aimables. Il aurait été bien difficile de les voir tous les jours, de demeurer avec elles et de
se défendre de les aimer éperdument.

«Mon frere me cacha d'abord sa passion naissante: je lui cachai aussi la mienne; nous étions
tous deux dans une mélancolie extréme; I'inquiétude d'aimer sans étre aimés et la crainte de déplaire
a celles qui causaient notre passion, tout cela nous tourmentait cruellement; mais une nouvelle peur
augmenta encore celle que nous avions déja: ce fut une jalousie effroyable que nous primes 1'un
contre l'autre. Mon frere voyait bien que j'étais amoureux; il crut que c'était de sa maitresse: je le
regardais aussi comme mon rival, et nous avions une haine I'un contre l'autre qui nous aurait portés
aux dernieres extrémités, si un jour que je m'étais trouvé dans un état a ne pouvoir plus ignorer ma
destinée sans mourir de douleur, je ne me fusse déterminé a découvrir mes sentiments a mademoiselle
de Messignac; mais comme je n'étais pas assez hardi pour lui parler moi-méme, j'écrivis sur des
tablettes quelques vers que j'avais faits pour elle et je les glissai dans sa poche; elle ne s'en apercut
point. Mon frére, qui m'observait toujours, le remarqua, et badinant avec elle, il les prit adroitement
et trouva que c'était une déclaration d'amour timide et respectueuse que je lui faisais. Il les garda
jusques au soir, que m'étant retiré dans ma chambre avec la derniere inquiétude, il vint m'y trouver, et
m'embrassant tendrement, il me dit qu'il venait me témoigner 1'exces de sa joie de me savoir amoureux
de mademoiselle de Messignac.

»Je demeurai comme un homme frappé de la foudre; je voyais mes tablettes entre ses mains,
je me persuadais qu'elle lui en avait fait un sacrifice et qu'il venait insulter 2 mon malheur. Il connut
a mon air et dans mes yeux une partie de ce que je pensais. Détrompez-vous, continua-t-il, elle ne
m'a point confié vos tablettes; je les ai prises sans qu'elle ait eu le temps de les voir. Je veux vous
servir aupres d'elle; mais, mon cher frére, servez-moi aussi pres de sa sceur ainée. Je I'embrassai alors
et je lui promis tout ce qu'il voulait; ainsi, mutuellement, nous nous rendions de bons offices 1'un a
l'autre, et nos maitresses, qui ne connaissaient point encore le pouvoir de I'amour, commencerent a
s'accoutumer a en entendre parler.

«Ce serait abuser de votre patience de vous dire, madame, comme nous parvinmes enfin par
nos soins et nos assiduités a gagner leurs coeurs. Que d'heureux moments! que de beaux jours! de voir
sans cesse ce que 1'on aime, d'en étre aimé, de se trouver ensemble a la campagne ot la vie innocente
et champétre laisse goliter sans trouble les plaisirs d'une passion naissante! C'est une félicité que 1'on
ne peut exprimer.

«Comme 1'hiver approchait, madame de Messignac fut a Bordeaux, ou elle avait une maison;
nous 'y accompagnames: mais cette maison n'étant pas assez grande pour nous loger avec toute sa
famille, nous en primes une proche de la sienne.

«Bien que cette séparation ne fiit que pour la nuit, nous ne laissames pas de la ressentir
vivement; ce n'était plus se trouver a tous moments, nos visites avaient un certain air de cérémonies
qui nous alarmait; mais nos alarmes redoublerent beaucoup lorsque nous vimes deux hommes riches
et bien faits s'attacher a mesdemoiselles de Messignac et attaquer la place en forme; cela s'appelle
qu'ils déclarerent qu'ils prétendaient a I'nyménée et qu'ils furent agréablement écoutés du pere et
de la mere. O Dieu! que devinmes-nous? Leurs affaires allaient fort vite et nos cheéres maitresses,
qui partageaient notre désespoir, mélaient tous les jours leurs larmes avec les ndtres. Enfin, apres
nous étre bien tourmentés et avoir cherché mille moyens inutiles, je me résolus d'aller trouver M. de
Messignac. Je lui parlai et je lui dis tout ce que ma passion me put inspirer, pour lui persuader de
différer ces mariages. Il me dit qu'il recevait avec reconnaissance les offres que mon frere et moi lui
faisions; que n'étant point encore en age, ce que nous ferions a présent pourrait €tre cassé dans la
suite; qu'il aimait 1'honneur; que sa fortune était médiocre, mais qu'il s'estimerait toujours heureux
tant qu'il pourrait vivre sans reproche; que mon oncle qui nous avait confiés a lui serait en droit de
l'accuser de nous avoir séduits, et qu'en un mot, il n'y fallait pas penser.
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«Je me retirai dans une affliction inconcevable, je la partageai avec mon frere, et ce fut un
trouble affreux parmi nous. M. de Messignac, pour mettre le comble a nos malheurs, écrivit a mon
oncle ce qui se passait et le conjura de nous donner des ordres précis de partir. Il le fit aussitot; et
ne voyant plus de remedes a nos maux, nous fiimes, mon frére et moi, trouver mesdemoiselles de
Messignac; nous nous jetames a leurs pieds, nous leur dimes ce qui peut persuader des cceurs déja
prévenus, nous leur donnames notre foi et des promesses signées de notre sang; enfin, I'amour acheva
de les vaincre, elles consentirent a leur enlevement. Il ne nous fut pas malaisé de prendre des mesures
justes, et notre voyage avait été heureux jusqu'a notre arrivée céans; mais il y a deux jours, entrant
dans cette maison, la premiere personne qui se présenta a nous, ce fut Don Diegue. Il était impatient
de notre retour, et, pour se tirer de peine, il venait nous quérir lui-méme. Que devinmes-nous a cette
vue? Il nous fit arréter comme des criminels, et oubliant que mesdemoiselles de Messignac étaient les
filles de son meilleur ami et personnes de qualité, il les chargea d'injures et les accabla de reproches
apres qu'il eut appris d'un de mes gens que nous avions résolu d'aller incognito jusqu'a Madrid, chez
des parents que nous y avons, pour attendre en ce lieu que nous eussions une entiere liberté de déclarer
notre mariage. Il nous enferma dans une chambre proche de la sienne, et nous y étions lorsque ces
demoiselles sont venues cette nuit, au clair de la lune, tousser sous nos fenétres. Nous les avons
entendues et nous y sommes courus. Elles nous ont fait voir leurs lettres et nous cherchions quelque
chose pour les tirer, quand mon oncle a été averti de ce qui se passait. Il est descendu sans bruit avec
tous ses gens, et a nos yeux il a outragé ces aimables personnes. Dans 1'excés de notre désespoir,
nos forces ont sans doute augmenté, nous avons enfoncé les portes que 1'on avait fermées sur nous et
nous courions pour les secourir, lorsque imprudemment, madame, nous sommes entrés dans votre
chambre.

«Le cavalier se tut en cet endroit; je trouvai qu'il avait raconté sa petite histoire avec esprit. Je
le remerciai, et j'offris a ces demoiselles mes soins et ceux de mes amis pour apaiser leur famille.
Elles les accepterent et m'en témoignerent beaucoup de reconnaissance.»

Quelques dames de la ville, qui me sont venues voir, veulent m'arréter; elles me proposent
d'aller chez des religieuses dont le couvent est au haut de la cote. Elles m'offrent de m'y faire entrer,
et me disent que la vue de ce lieu n'a point de bornes, que 1'on découvre tout a la fois la mer, des
vaisseaux, des villes, des bois et des campagnes; elles vantent fort la voix, la beauté et les agréments
de ces religieuses. Ajoutez a cela que le mauvais temps est augmenté d'une telle maniere, et que la
neige est tombée en si grande abondance, que personne ne me conseille de me mettre en chemin.

J'ai balancé un peu, mais l'impatience que j'ai de me rendre a Madrid I'emporte sur toutes ces
considérations, et je pars demain; j'ai recu de mon banquier I'argent dont j'avais besoin. Il ne faut pas,
au reste, que j'oublie de vous dire que les habitants de cette ville ont un privilége assez particulier,
et dont aussi ils se vantent beaucoup. C'est que, lorsqu'ils traitent de quelques affaires avec le roi
d'Espagne, et que c'est directement avec lui, il est obligé de leur parler la téte découverte; on ne m'en
a pu dire la raison'®.

On m'a avertie qu'il faut faire une grosse provision pour ne pas mourir de faim en quelques
endroits par ot nous devons passer. Comme les jambons et les langues de porc sont en réputation

1011 nous semble a propos de donner quelques explications a ce sujet. Lors de leur réunion a la couronne de Castille, les provinces
basques, Alava, Viscaya et Guipuscoa, avaient expressément stipulé le maintien de leurs priviléges. Les Basques, n'ayant jamais subi
le joug des Maures, étaient considérés comme hidalgos. En conséquence, ils ne payaient pas d'impdts au roi, ils ne pouvaient étre jugés
que par les tribunaux de leur pays, avaient seuls droit aux emplois et jouissaient d'une liberté de commerce illimitée avec leurs voisins.
Chaque province était gouvernée par une junte, dont l'organisation était a peu pres partout la méme. La junte était élue par tous les
habitants indistinctement, pourvu qu'ils fussent d'origine basque et chrétienne. Elle votait les lois, les reglements de police, fixait la
quotité des impots et du don gratuit qu'elle accordait au roi. Lorsqu'elle se séparait, elle déléguait les pouvoirs a une commission, qui
se partageait les diverses attributions du gouvernement, nommait aux emplois, administrait les fonds provinciaux, rendait la justice,
pourvoyait a la défense du pays, et veillait surtout a ce que le roi n'empiétat pas sur ses priviléges et n'amenat pas de troupes étrangeres
dans la province. Le roi, a son avénement, se rendait en Biscaye sous 1'antique chéne de Guernica, jurait de respecter les fueros. Les
délégués de la junte prétaient le méme serment en pronongant, la main étendue sur le machete vittoriano: «Je veux que ce couteau me
coupe la gorge si je ne défends pas les fueros.» (Llhorente, Provincias Vascongadas, t. 11; passim., Weiss, t. I, p. 210.)
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dans le pays, j'en ai fait prendre une bonne quantité, et, a I'égard du reste, nous n'avons rien oublié!!.
Cependant c'est aujourd'hui le jour du courrier, je ne veux pas laisser passer cette occasion de vous
donner de mes nouvelles, ma chere cousine, et de vous assurer de toute ma tendresse.

A Saint-Sébastien, ce 20 février 1679.

1 es vivres, en effet, étaient si rares, que Gourville, se rendant a Madrid, se vit dans la nécessité de faire faire du biscuit pour
son voyage. (Collection des Mémoires relatifs a l'histoire de France, t. XXIX, p. 552.)
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DEUXIEME LETTRE

Je reprends sans compliment la suite de mon voyage, ma chere cousine. En sortant de Saint-
Sébastien, nous entrames dans un chemin fort rude qui aboutit a des montagnes si affreuses et si
escarpées, que 1'on ne peut les monter qu'en grimpant; on les appelle sierra de San Andrian. Elles ne
montrent que des précipices et des rochers, sur lesquels un amant désespéré se tuerait a coup sir, pour
peu qu'il en elit envie. Des pins d'une hauteur extraordinaire couronnent la cime de ces montagnes:
tant que la vue peut s'étendre, on ne voit que des déserts coupés de ruisseaux plus clairs que du cristal.
Vers le haut du mont San Andrian, on trouve un rocher fort élevé qui semble avoir été mis au milieu
du chemin pour enfermer le passage, et séparer ainsi la Biscaye de la Vieille-Castille.

Un long et pénible travail a percé cette masse de pierre en facon de volte: on marche quarante
ou cinquante pas dessous, sans recevoir de jour que par les ouvertures qui sont a chaque entrée. Elles
sont fermées par de grandes portes. On trouve sous cette volte une hotellerie que 1'on abandonne
I'hiver a cause des neiges. On y voit aussi une petite chapelle de saint Adrian et plusieurs cavernes
ou, d'ordinaire, les voleurs se retirent; de sorte qu'il est dangereux d'y passer sans étre en état de se
défendre. Lorsque nous elimes traversé le roc, nous montdmes encore un peu pour arriver jusqu'au
sommet de la montagne, que 1'on tient la plus haute des Pyrénées; elle est toute couverte de grands bois
de hétre. Il n'a jamais été une si belle solitude; les ruisseaux y coulent comme dans les vallons; la vue
n'est bornée que par la faiblesse des yeux; 'ombre et le silence y régnent, et les échos répondent de tous
cotés. Nous commengames ensuite a descendre autant que nous avions monté: I'on voit en quelques
endroits des petites plaines peu fertiles, beaucoup de sable et, de temps en temps, des montagnes
couvertes de gros rochers. Ce n'est pas sans raison, qu'en passant si proche 1'on appréhende qu'il ne
s'en détache quelqu'un dont on serait assurément écrasé, car on en voit qui sont tombés du sommet
et qui se sont arrétés dans la pente sur d'autres rochers; et ceux-1a, ne trouvant rien en leur chemin,
feraient mal passer le temps aux voyageurs. Je faisais toutes ces réflexions a mon aise, car j'étais seule
dans ma litiere avec mon enfant, et la conversation d'une petite fille n'est pas d'un grand secours. Une
riviere, nommée Urrola, assez grosse, mais qui était beaucoup augmentée par les torrents et les neiges
fondues, coule le long du chemin et forme d'espace en espace des nappes d'eau et des cascades qui
tombent avec un bruit et une impétuosité sans pareille; cela donne beaucoup de plaisir a la vue.

On ne trouve pas la ces beaux chateaux qui bordent la Loire, et qui font dire aux voyageurs
que c'est le pays des fées. Il n'y a, sur ces montagnes, que des cabanes de bergers et quelques petits
hameaux si reculés, que pour y arriver, il faut les chercher longtemps; cependant tous ces objets
naturels, quoique affreux, ne laissent pas que d'avoir quelque chose de trés-beau. Les neiges étaient
si hautes, que nous avions toujours vingt hommes qui nous frayaient les chemins avec des pelles.
Vous allez peut-€tre croire qu'il m'en coltait beaucoup: mais les ordres sont si bien établis et si
bien observés, que les habitants d'un village sont obligés de venir au-devant des voyageurs, et de les
conduire jusqu'a ce qu'on trouve les habitants d'un autre village; et comme I'on n'a aucun engagement
de leur rien donner, la plus petite libéralité les satisfait. On ajoute a ce premier soin celui de sonner les
cloches sans cesse, pour avertir les voyageurs des lieux ou ils peuvent faire retraite dans un si mauvais
temps; il est tres-rare d'en voir un pareil dans ce pays; et 'on m'assura que, depuis quarante ans, les
neiges n'y avaient pas €té si hautes que nous les trouvions: ainsi on les regardait comme une espece
de prodige, et il se passe beaucoup d'hivers sans qu'il gele dans cette province.

Notre troupe était si grosse, que nous l'aurions bien disputé a ces fameuses caravanes qui
vont a la Mecque; car, sans compter mon train et celui de Don Fernand de Tolede, il se joignit a
nous, proche de Saint-Sébastien, trois chevaliers avec leurs gens qui revenaient d'une commanderie
de Saint-Jacques. Ils étaient deux de cet ordre et un de celui d'Alcantara. Ceux-la portaient leurs
croix rouges, faites en forme d'épée brodée, sur 1'épaule, et celui d'Alcantara en avait une verte: un
des deux premiers est d'Andalousie, 'autre de Galice, et le troisieme de Catalogne. Ils sont d'une
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naissance distinguée: celui d'Andalousie se nomme Don Esteve de Carvajal; celui de Galice s'appelle
Don Sanche de Sarmiento; et celui de Catalogne, Don Frédéric de Cardonne. IIs sont bien faits et
savent fort le monde. J'en recois toutes les honnétetés possibles, et je leur trouve quelque chose de
nos manieres francaises. Il est vrai aussi qu'ils ont voyagé dans toute 1'Europe et que cela les a rendus
fort polis. Nous allames coucher a Galareta; c'est un bourg peu distant du mont Saint-Adrian, situé
dans la petite province d'Espagne dont je viens de parler, nommée Alava, qui fait partie de la Biscaye.
Nous y fimes treés-mal. L'on compte, de 1a a Saint-Sébastien, onze lieues.

Nous elimes un plus beau chemin depuis Galareta jusqu'a Vittoria, que nous ne l'avions eu le
jour précédent. La terre y rapporte beaucoup de blés et de raisins, et les villages y sont fort pres les
uns des autres. Nous trouvames les gardes de la douane, qui font payer les droits du roi lorsqu'on
passe d'un royaume a l'autre, et les royaumes en Espagne sont d'une médiocre étendue. Ces droits
se prennent sur les hardes et sur 'argent que 1'on porte. Ils ne nous dirent rien par une raison assez
naturelle, c'est que nous étions les plus forts'2. Don Fernand de Toléde m'avait raconté, le soir, que I'on
voyait proche de notre chemin le chateau de Quebare, ou 1'on disait qu'il revenait un lutin. Il me dit
cent extravagances que les habitants croyaient, et dont ils étaient si bien persuadés, qu'effectivement
personne n'y voulait demeurer. Je sentis un grand désir d'y aller; car, encore que je sois naturellement
aussi poltronne qu'une autre, je ne crains pas les esprits; et, quand bien méme j'aurais été peureuse,
notre troupe était si grosse, que je comprenais assez qu'il n'y avait rien a risquer. Nous primes un peu
sur la gauche et nous fimes au bourg de Quebare. Le maitre de I'hotellerie ol nous entrames avait
les clefs du chateau; il disait, en nous y menant, que le Duende, c'est-a-dire 1'esprit follet, n'aimait
pas le monde, que, quand nous serions mille ensemble, si I'envie Iui en prenait, il nous battrait tous
a nous laisser pour morts. Je commencai a trembler; Don Fernand de Tolede et Don Frédéric de
Cardonne qui me donnaient la main, s'apercurent bien de ma frayeur, et s'en éclaterent de rire. J'en
eus honte, je feignis d'étre rassurée, et nous entrames dans le chateau, qui aurait passé pour un des
plus beaux si I'on avait pris soin de 1'entretenir. Il n'y avait aucun meuble, excepté dans une grande
salle une tapisserie fort ancienne qui représentait les amours de Don Pedro le Cruel et de Dona Maria
de Padilla. On la voyait dans un endroit, assise comme une reine au milieu des autres dames, et le
roi lui mettait sur la téte une couronne de fleurs. Dans un autre, elle était a I'ombre d'un bois, le roi
lui montrait un épervier qu'il tenait sur le poing. Dans un autre encore, elle paraissait en habit de
guerriere, et le roi tout armé lui présentait une épée, ce qui m'a fait croire qu'elle avait été a quelque
expédition de guerre avec lui. Elle était trés-mal dessinée, et Don Fernand disait qu'il avait vu de ses
portraits, qu'elle avait été la plus belle et la plus mauvaise personne de son siecle, et que les figures
de cette tapisserie ne ressemblaient point ni a elle ni au roi. Son nom, son chiffre et ses armes, étaient
partout. Nous montames dans une tour, au haut de laquelle était le donjon, et c'est 1a que 1'esprit follet
demeurait. Mais apparemment il était en campagne, car assurément nous ne vimes et n'entendimes
rien qui elit aucun rapport avec lui. Apres avoir parcouru ce grand batiment, nous en sortimes pour
reprendre notre chemin. En approchant de Vittoria, nous traversames une plaine tres-agréable; elle
est terminée par la ville que 1'on trouve au bout, et qui est située dans cette province d'Espagne dont
je viens de parler, nommée Alava; c'est la ville capitale, aussi bien que la premiere de Castille. Elle
est formée de deux enceintes de murailles, dont 1'une est vieille et 1'autre moderne; du reste, il n'y a
aucune fortification. Apres que je me fus un peu délassée de la fatigue du chemin, 1'on me proposa
d'aller a la comédie. Mais, en attendant qu'elle commencat, j'eus un vrai plaisir de voir arriver dans
la grande place quatre troupes de jeunes hommes précédés de tambours et de trompettes; ils firent
plusieurs tours, et enfin, tout d'un coup, ils commencerent la mélée a coups de pelotes de neige avec
tant de vigueur, qu'il n'a jamais été si bien peloté; ils étaient plus de deux cents qui se faisaient cette
petite guerre. De vous dire ceux qui tombaient, qui se relevaient, qui culbutaient, qui étaient culbutés,
et le bruit et la huée du peuple: en vérité cela ne se peut. Mais je fus obligée de les laisser dans ce

12 Madame d'Aulnoy ne tarda pas a s'apercevoir qu'elle était dans I'erreur.
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ridicule combat pour me rendre au lieu ou se devait représenter la comédie. Quand j'entrai dans la
salle, il se fit un grand cri de mira! mira! qui veut dire: regarde! regarde! La décoration du théatre
n'était pas magnifique. Il était élevé sur des tonneaux et des planches mal rangées; les fenétres tout
ouvertes: car on ne se sert point de flambeaux, et vous pouvez penser tout ce que cela dérobe a la
beauté du spectacle. On jouait la Vie de Saint-Antoine; et lorsque les comédiens disaient quelque
chose qui plaisait, tout le monde criait: Victora! victora! J'ai appris que c'est la coutume de ce pays-
ci. J'y remarquai que le diable n'était pas autrement vétu que les autres, et qu'il avait seulement des
bas couleur de feu et une paire de cornes pour se faire reconnaitre!®. La comédie n'était que de trois
actes, et elles sont toutes ainsi. A la fin de chaque acte sérieux, on en commencgait un autre de farce et
de plaisanteries, ol paraissait celui qu'ils nommaient el gracioso, c'est-a-dire le bouffon, qui, parmi
un grand nombre de choses assez fades, en dit quelquefois qui sont un peu moins mauvaises'4. Les
entr'actes étaient mélés de danses au son des harpes et des guitares. Les comédiennes avaient des
castagnettes et un petit chapeau sur la téte, c'est la coutume quand elles dansent; et, lorsque c'est la
sarabande, il ne semble pas qu'elles marchent, tant elles courent 1égerement. Leur maniere est toute
différente de la notre: elles donnent trop de mouvement a leurs bras, et passent souvent la main sur
leurs chapeaux et sur leurs visages, avec une certaine grace qui plait assez; elles jouent admirablement
bien des castagnettes.

Au reste, ne pensez pas, ma chere cousine, que ces comédiens, pour étre dans une petite ville,
soient fort différents de ceux de Madrid. L'on m'a dit que ceux du roi sont un peu meilleurs; mais,
enfin, les autres jouent ce que 1'on appelle la comedias famosas; je veux dire les plus belles et les
plus fameuses comédies; et en vérité la plupart sont trés-ridicules. Par exemple, quand saint Antoine
disait son Confiteor, ce qu'il faisait assez souvent, tout le monde se mettait a genoux et se donnait des
mea culpa si rudes, qu'il y avait de quoi s'enfoncer 1'estomac'.

Ce serait ici un endroit a vous parler de leurs habits, mais il faut, s'il vous plait, que vous
attendiez que je sois a Madrid; car, description pour description, il vaut mieux choisir ce qui est plus
beau. Je ne puis pourtant pas m'empécher de vous dire que toutes les dames que je vis dans cette
assemblée avaient une si prodigieuse quantité de rouge, qui commence juste sous l'ceil, et qui passe
du menton aux oreilles et aux épaules et dans les mains, que je n'ai jamais vu d'écrevisses cuites
d'une si belle couleur.

La gouvernante de la ville s'approcha de moi; elle touchait mes habits et retirait vite sa main
comme si elle s'était briilée. Je lui dis, en espagnol, qu'elle n'elit point de peur. Elle s'apprivoisa
aisément, et me dit que ce n'était pas par crainte, mais qu'elle avait appréhendé de me déplaire; qu'il
ne lui était pas nouveau de voir des dames francaises, et que, s'il lui était permis, elle aimerait fort a
prendre leurs modes. Elle fit apporter du chocolat, dont elle me présenta, et I'on ne peut disconvenir

13 Les mysteres du moyen age, on le voit, s'étaient perpétués en Espagne. 1ls étaient fort plats, parfois méme grotesques, si nous
devons en croire madame d'Aulnoy; mais nous n'acceptons pas son jugement d'une facon absolue. Pour apprécier avec équité ce genre
de représentations, il faut lire les autos sacramentales du dix-septieme siecle. La valeur littéraire en est incontestable. Nous n'essayerons
pas de le démontrer. Nous nous bornerons a dire que les grands auteurs de cette époque se faisaient tous honneur d'écrire des autos.
Calderon, entre autres, du jour ou il entra dans les ordres, consacra sa plume a la scéne religieuse, et 1'éleva a la hauteur de son génie.
Les autos qu'il nous a laissés peuvent étre considérés comme les modeles du genre. Ils refletent dans toute leur énergie les sentiments
ardents et mystiques de la chevalerie espagnole, les qualités et les défauts de ses contemporains, leur emphase, leur morgue, leur foi
et leur superstition. Le langage qu'il préte a ses héros est brillant a 'exces. Les situations qu'il imagine, sont souvent invraisemblables,
mais toujours essentiellement dramatiques. Le lecteur en pourra juger par une esquisse du plus célebre de ses autos: La Dévotion a
la Croix; nous la donnerons plus loin, appendice A.

14 .. N . N . . e . N
11 s'agit ici des saynétes, intermedes comiques fort connus maintenant en France par d'heureuses imitations dues a la plume
de Prosper Mérimée.

1511 en était encore ainsi en 1823. Acteurs et spectateurs s'agenouillaient, s'il leur arrivait d'entendre la sonnette qui annongait
aux fideles le passage du Saint-Sacrement. Les officiers de la garnison francaise de Barcelone s'égayerent de cet usage, et, comme on
jouait a cette époque le Barbier de Séville, ils se procurérent la sonnette de 1'église voisine et la firent tinter juste au moment ou Figaro
savonne le menton de son patron. Il en résulta une scéne ridicule qui fit quelque scandale dans la ville.
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qu'on ne le fasse ici meilleur qu'en France. La comédie étant finie, je pris congé d'elle apres 1'avoir
remerciée de toutes ses honnétetés.

«Le lendemain, comme j'entrais dans 1'église pour entendre la messe, je vis un ermite qui avait
l'air d'un homme de qualité et qui me demanda I'aumodne si humblement, que j'en fus surprise. Don
Fernand, I'ayant remarqué, s'approcha de moi et me dit: «La personne que vous regardez, Madame,
est d'une illustre maison et d'un grand mérite; mais sa destinée a été bien malheureuse. — Vous me
faites naitre, lui dis-je, une forte curiosité d'en savoir davantage, voudrez-vous bien la satisfaire? — Je
voudrai toujours ce qui dépendra de moi pour vous plaire, me dit-il; mais je ne suis pas assez bien
informé de ses aventures pour entreprendre de vous les raconter, et je crois qu'il vaut mieux que je
I'engage de vous en faire le récit lui-méme.» Il me quitta et s'en fut aussitot 1'embrasser, comme I'on
s'embrasse quand on se connait. Don Frédéric de Cardonne et Don Esteve de Carvajal I'avaient déja
abordé, parce qu'ils le connaissaient, et lorsque Don Fernand les eut joints, ils le prierent tous tres-
instamment de venir avec eux quand on aurait dit la messe. Il s'en défendit un peu; mais lui ayant dit
que j'étais étrangere et qu'ils le conjuraient que je puisse apprendre de lui-méme ce qui 1'avait obligé
de se faire ermite, il y consentit enfin, a condition que je lui permettrais d'amener un de ses amis qui
était parfaitement bien informé de tout ce qui le regardait. — «Rendons-nous justice, continua-t-il, et
jugez si je pourrais raconter de telles particularités avec I'habit que je porte.» IIs trouverent qu'il avait
raison, et le prierent de vouloir amener son ami; c'est ce qu'il fit peu apres que je fus revenue chez
moi. Il me présenta un cavalier treés-bien fait; et prenant congé de nous fort civilement, il lui dit qu'il
lui serait obligé de satisfaire la curiosité que Don Fernand de Tolede m'avait donnée, de connaitre la
source de ses malheurs; ce gentilhomme prit place auprés de moi et commenca en ces termes:

«Je me trouve fort heureux, Madame, que mon ami m'ait choisi pour satisfaire 1'envie que
vous avez de savoir ses aventures; mais j'appréhende de ne pas m'en acquitter aussi bien que je le
voudrais. Celui dont vous voulez apprendre 1'histoire a été€ un des hommes du monde le mieux faits;
il serait difficile d'en bien juger, a présent qu'il est comme enseveli dans son habit d'ermite. Il avait la
tete belle, 1'air grand, la taille aisée, toutes les manieres d'un homme de qualité; avec cela, un esprit
charmant, beaucoup de bravoure et de libéralité. Il est né a Cagliari, capitale de I'ile de Sardaigne,
d'une des plus illustres et des plus riches maisons de tout ce pays.

»On 1'éleva avec un de ses cousins germains, et la sympathie qui se trouva dans leur humeur et
dans leurs inclinations fut si grande, qu'ils étaient bien plus étroitement unis par l'amitié que par le
sang: ils n'avaient rien de secret 1'un pour l'autre, et lorsque le marquis de Barbaran fut marié (c'est
le nom de son cousin), leur tendresse continua de la méme force.

»11 épousa la plus belle personne du monde et la plus accomplie: elle n'avait que quatorze ans,
elle était héritiere d'une tres-grande maison; le marquis découvrait tous les jours de nouveaux charmes
dans 1'esprit et dans la personne de sa femme, qui augmentaient aussi tous les jours sa passion. Il
parlait sans cesse de son bonheur a2 Don Louis de Barbaran; c'est le nom, Madame, de mon ami, et
lorsque quelques affaires obligeaient le marquis de s'éloigner, il le conjurait de rester aupres de la
marquise et de la consoler de son absence. Mais, 6 Dieu! qu'il est malaisé, quand on est dans un age
incapable de réflexions sérieuses, de voir sans cesse une personne si belle, si jeune et si aimable, et de
la voir avec indifférence. Don Louis aimait déja éperdument la marquise et croyait encore ne l'aimer
qu'a cause de son mari. Pendant qu'il était dans cette erreur, elle tomba dangereusement malade:
il en eut des inquiétudes si violentes, qu'il connut alors, mais trop tard, qu'elles étaient causées par
une passion qui devait faire tous les malheurs de sa vie. Se trouvant dans cet état et n'y pouvant plus
résister, il se fit la derniere violence, et se résolut enfin de fuir et de s'éloigner d'un lieu ou il risquait
de mourir d'amour ou de trahir les devoirs de 1'amitié. La plus cruelle mort lui aurait semblé plus
douce que I'exécution de ce dessein; cependant, lorsque la marquise commenga de se porter mieux,
il fut chez elle pour lui dire adieu et ne la plus voir.

»Elle était occupée a choisir, parmi plusieurs pierreries de grand prix, celles qui étaient les
plus belles, dont elle voulait ordonner un nouvel assortiment. Don Louis était a peine entré dans sa
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chambre, qu'elle le pria, avec cet air de familiarité que 1'on a pour ses proches, de lui aller quérir
d'autres pierreries qu'elle avait encore dans son cabinet. Il y courut, et par un bonheur auquel il ne
s'attendait point, il trouva, parmi ce qu'il cherchait, le portrait de la marquise fait en émail, entouré
de diamants et rattaché d'un cordon de ses cheveux; il était si ressemblant, qu'il n'eut pas la force
de résister au désir pressant qu'il eut d'en faire un larcin. «Je vais la quitter, disait-il, je ne la verrai
plus, je sacrifie tout mon repos a son mari. Hélas! n'en est-ce point assez, et ne puis-je point sans
crime chercher dans mes peines une consolation aussi innocente que celle-ci.» Il baisa plusieurs fois
ce portrait; il le mit a son bras, il le cacha avec soin, et, retournant vers elle avec ses pierreries, il lui
dit en tremblant la résolution qu'il avait prise de voyager. Elle en parut étonnée; elle en changea de
couleur. Il la regardait en ce moment; il eut le plaisir de s'en apercevoir, et leurs yeux d'intelligence en
disaient plus que leurs paroles. — Hé! qui peut vous obliger, Don Louis, lui disait-elle, de nous quitter?
Votre cousin vous aime si tendrement; je vous estime; nous sommes ravis de vous voir; il ne pourra
vivre sans vous. N'avez-vous pas déja voyagé? Vous avez sans doute quelque autre raison pour vous
éloigner; mais au moins ne me le cachez pas. Don Louis, pénétré de douleur, ne put s'empécher de
pousser un profond soupir, et prenant une des belles mains de cette charmante personne, sur laquelle
il attacha sa bouche: «Ah! Madame, que me demandez-vous, lui dit-il; que voulez-vous que je vous
dise et que puis-je en effet vous dire dans 1'état ot je suis?» La violence qu'il se faisait pour cacher
ses sentiments lui causa une si grande faiblesse, qu'il tomba demi-mort a ses pieds. Elle resta troublée
et confuse a cette vue; elle I'obligea de s'asseoir aupres d'elle; elle n'osait lever les yeux sur lui, mais
elle lui laissait voir des larmes qu'elle ne pouvait s'empécher de répandre ni se résoudre de lui cacher.

»A peine étaient-ils remis de cette premiere émotion ol le coeur n'écoute que ses mouvements,
lorsque le marquis entra dans la chambre. Il vint embrasser Don Louis avec tous les témoignages
d'une parfaite amitié; il fut inconsolable quand il apprit qu'il partait pour Naples. Il n'omit rien pour
I'en dissuader; il lui montra inutilement toute sa douleur, il ne s'y rendit point; il prit congé de la
marquise sur-le-champ et ne la revit plus. Le marquis sortit avec lui, il ne le quitta point jusqu'au
moment de son départ. C'était une augmentation de peine pour Don Louis, il aurait bien voulu rester
seul pour avoir une entiere liberté de s'affliger.

»La marquise fut sensiblement touchée de cette séparation; elle s'était apercue qu'il I'aimait
avant qu'il I'elit bien connu lui-méme, et elle lui trouvait un mérite si distingué, qu'a son tour elle
l'avait aimé sans le savoir; mais elle ne le sut que trop apres son départ. Comme elle sortait d'une
grande maladie dont elle n'était pas encore bien remise, ce surcroit de chagrin la fit tomber dans
une langueur qui la rendit bient6t méconnaissable; son devoir, sa raison, sa vertu la persécutaient
également; elle sentait avec une extréme reconnaissance les bontés de son mari, et elle ne pouvait
souffrir qu'avec beaucoup de douleur qu'un autre que lui occupat ses pensées et remplit sa tendresse;
elle n'osait plus prononcer le nom de Don Louis; elle ne s'informait jamais de ses nouvelles; elle
s'était fait un devoir indispensable de I'oublier. Cette attention qu'elle avait sur elle-méme lui faisait
souffrir un continuel martyre; elle en fit la confidence a une de ses filles qu'elle aimait cherement. —
Ne suis-je pas bien malheureuse, lui dit-elle? il faut que je souhaite de ne jamais revoir un homme
pour lequel je ne suis plus en état d'avoir de l'indifférence; son idée m'est toujours présente; trop
ingénieux a me nuire, je crois méme le voir en la personne de mon époux; la ressemblance qui est
entre eux ne sert qu'a entretenir ma tendresse. Ah! Marianne, il faut que je meure pour expier ce
crime, bien qu'il soit involontaire; il ne me reste que ce moyen de me défaire d'une passion dont je
n'ai pu jusqu'ici étre maitresse. Hélas! que n'ai-je point fait pour 1'étouffer, cette passion qui ne laisse
pas que de m'étre chere!» Elle accompagnait ces paroles de mille soupirs; elle fondait en larmes, et
bien que cette fille elit de 1'esprit et beaucoup d'attachement pour sa maitresse, elle ne pouvait lui
rien dire qui flit capable de la consoler.

»Cependant le marquis reprochait tous les jours a sa femme son indifférence pour Don Louis.
«Je ne puis souffrir, lui disait-il, que vous ne pensiez plus a 'homme du monde que j'aime davantage
et qui avait pour vous tant de complaisance et tant d'amiti€. Je vous avoue que c'est une espece de
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dureté qui fait mal juger de la bonté de votre cceur; mais convenez au moins, Madame, qu'il n'était
pas encore parti que vous l'aviez déja oublié. — De quoi lui servirait mon souvenir? disait la marquise
avec une langueur charmante; ne voyez-vous point qu'il nous fuit? Ne serait-il pas encore avec nous
s'il nous avait véritablement aimés? Croyez-moi, Seigneur, il mérite un peu qu'on I'abandonne a son
tour.» Tout ce qu'elle pouvait dire ne rebuta point le marquis; il la persécutait sans cesse pour qu'elle
écrivit a Don Louis de revenir. Un jour, entre autres, qu'elle était entrée dans son cabinet pour lui
parler de quelques affaires, elle le trouva occupé a lire une lettre de Don Louis qu'il venait de recevoir.

»Elle voulut se retirer, mais il prit ce moment pour 1'obliger de faire ce qu'il souhaitait. Il lui dit
fort sérieusement, qu'il ne pouvait plus supporter 1'absence de son cousin; qu'il était résolu de 1'aller
trouver; qu'il y avait déja deux ans qu'il était parti sans témoigner aucun désir de revoir son pays et
ses amis; qu'il était persuadé qu'il aurait plus de déférence pour ses prieres que pour les siennes; qu'il
la conjurait de lui écrire, et qu'enfin elle pouvait choisir ou de lui donner cette satisfaction ou de se
résoudre a le voir partir pour Naples, o Don Louis devait faire quelque séjour. Elle demeura surprise
et embarrassée de cette proposition; mais connaissant qu'il attendait avec une extréme inquiétude
qu'elle se fiit déterminée: «Que voulez-vous que je lui mande, Seigneur? lui dit-elle d'un air triste.
Dictez-moi cette lettre, je 1'écrirai; c'est tout ce que je puis, et je crois méme que c'est plus que je
ne dois.» Le marquis, transporté de joie, I'embrassa tendrement; il la remercia de sa complaisance
et lui fit écrire ces paroles devant lui:

«Si vous avez de I'amitié pour nous, ne différez pas votre retour, j'ai des raisons pressantes
pour le souhaiter; je vous veux du mal que vous songiez si peu a revenir, et c'est payer les sentiments
que 1'on a pour vous d'une indifférence qui n'est pas ordinaire. Revenez, Don Louis, je le souhaite,
je vous en prie, et s'il m'était permis de me servir de termes plus pressants, je dirais peut-étre que
je vous l'ordonne.»

»Le marquis fit un paquet seul de cette fatale lettre, afin que Don Louis ne plit croire que c'était
par son ordre que la marquise la lui avait écrite; et I'ayant envoy€ au courrier, il en attendait le succes
avec une impatience qui n'est pas concevable. Que devint cet amant a la vue d'un ordre si cher et
si peu espéré? Bien qu'il elit remarqué des dispositions de tendresse dans les regards de cette belle
personne, il n'aurait osé se promettre qu'elle efit souhaité son retour, sa raison se révoltait contre sa
joie. «Que je suis malheureux! disait-il; j'adore la plus aimable de toutes les femmes et je n'ose lui
vouloir plaire; elle a de la bonté pour moi; I'honneur et I'amitié me défendent d'en profiter. Que ferai-
je donc, 0 ciel! que ferai-je? Je m'étais flatté que I'absence me pourrait guérir; hélas! c'est un remede
que j'ai tenté inutilement; je n'ai jamais jeté les yeux sur son portrait, que je ne me sois trouvé plus
amoureux et plus misérable que lorsque je la voyais tous les jours. Il faut lui obéir: elle ordonne mon
retour, elle veut bien me revoir et elle ne peut ignorer ma passion. Lorsque je pris congé d'elle, mes
yeux lui déclarerent le secret de mon coeur, et quand je me souviens de ce que je vis dans les siens
en ce moment, toutes mes réflexions deviennent inutiles, et je me résous plutot a mourir a ses pieds
que de vivre éloigné d'elle.»

» 11 partit sans différer d'un seul jour et sans dire adieu a ses amis; il laissa un gentilhomme pour
I'excuser aupres d'eux et pour régler ses affaires. Il avait tant d'empressement de revoir la marquise,
qu'il fit, pour se rendre aupres d'elle, une diligence que personne que lui n'aurait pu faire. En arrivant
a Cagliari, capitale de la Sardaigne, il apprit que le marquis et sa femme étaient a une magnifique
maison de campagne, ol le vice-roi les était allé voir avec toute sa cour. Il sut encore que le marquis de
Barbaran lui préparait une grande féte ou il se devait faire une course de cafias, a 1'ancienne maniere
des Maures. Il était le tenant et devait soutenir avec sa quadrille: qu'un mari aimé est plus heureux
qu'un amant.

»Bien des gens qui n'étaient pas de cette opinion se préparaient pour lui aller disputer le prix
que la marquise, a la priere de la vice-reine, devait donner au victorieux: c'était une écharpe qu'elle
avait brodée elle-méme et semée de ses chiffres. L'on ne devait y paraitre qu'en habit de masque,
pour que tout y fiit plus libre et plus galant.
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»Don Louis eut un secret dépit de comprendre le marquis si satisfait. «Il est aimé, disait-il, je
ne puis m'empécher de le regarder comme un rival et comme un rival heureux; mais il faut essayer
de troubler sa félicité en triomphant de sa vaine gloire.» Ayant formé ce dessein, il ne voulut point
paraitre dans la ville; il se fit faire un habit de brocart vert et or; il avait des plumes vertes, et toute
sa livrée était de la méme couleur pour marquer ses nouvelles espérances.

»Lorsqu'il entra dans la lice ol 'on devait courre, tout le monde attacha les yeux sur lui; sa
magnificence et son air donnerent de 1'émulation aux cavaliers, et beaucoup de curiosité aux dames.
La marquise en sentit une émotion secrete dont elle ne put déméler la cause; il était placé fort proche
du balcon ou elle était avec la vice-reine; mais il n'y avait la aucune dame qui ne perdit tout son éclat
aupres de celui de la marquise: son air de jeunesse qui ne passait pas encore dix-huit ans, son teint
de lis et de rose, ses yeux si beaux et si touchants, sa bouche incarnate et petite, un sourire agréable,
et sa taille qui commencgait a passer les plus avantageuses, la rendaient I'admiration de tout le monde.

»Don Louis fut tellement ravi de la revoir si belle et de remarquer, a travers de ses charmes, un
air triste et abattu, qu'il se flatta d'y avoir quelque part; et ce fut le premier moment ou il se trouva
heureux. Quand son tour vint, il courut contre le marquis et lui langa ses cannes avec tant d'adresse,
qu'il n'y en eut aucune qui manquat son coup. Il ne fut pas moins habile a se parer de celles qu'il lui
jeta; et enfin il gagna le prix avec un applaudissement général.

»11 se rendit aux pieds de la marquise pour le recevoir de ses mains; il déguisa le son de sa voix,
et lui parlant avec son masque assez bas pour n'étre entendu que d'elle: «Divine personne, lui dit-
il, veuillez remarquer ce que la fortune décide en faveur des amants.» Il n'osa lui en dire davantage;
et, sans le connaitre, elle lui donna le prix avec cette grace naturelle dont toutes ses actions étaient
accompagnées.

»1l se retira promptement, de peur d'étre connu, car ¢'aurait été un sujet de querelle entre le
marquis et lui; et sans doute il ne lui aurait pardonné qu'avec peine la victoire qu'il venait de remporter.
Cela I'obligea de se tenir encore caché pendant quelques jours. Le vice-roi et sa femme revinrent a
Cagliari; et monsieur et madame de Barbaran les y accompagnerent avec toute la Cour.

»Don Louis se fit voir alors; il feignit d'arriver et ne fit pas méme semblant d'avoir appris
ce qui s'était passé a la campagne. Le marquis de Barbaran fut transporté de joie en le voyant, et
'absence n'avait en rien altéré la tendresse qu'il avait pour ce cher parent. Il ne fut pas malaisé de se
ménager un moment favorable pour entretenir son aimable marquise; il avait autant de liberté dans
sa maison que dans la sienne propre, et vous jugerez bien, Madame, qu'il n'oublia pas de lui parler
du prix qu'il avait recu de ses belles mains. «Que je suis malheureux, lui disait-il, que vous ne m'ayez
pas reconnu! Hélas! je me flattais, Madame, que quelques secrets pressentiments vous apprendraient
qu'un autre que moi ne pouvait soutenir, avec tant de passion, la cause des amants contre les maris. —
Non, Seigneur, lui dit-elle d'un air assez fier pour ne lui laisser aucune espérance, je ne voulais pas
deviner que vous fussiez partisan d'une si mauvaise cause, et je n'aurais pas cru que vous eussiez pris
des engagements si forts a Naples, que vous fussiez venu jusqu'en Sardaigne triompher d'un ami qui
soutenait mes intéréts aussi bien que les siens. — Je mourrais de douleur, Madame, interrompit Don
Louis, si je vous avais déplu dans ce que j'ai fait; et si vous aviez des dispositions un peu plus favorables
et que j'osasse vous prendre pour ma confidente, il ne me serait pas difficile de vous persuader que
ce n'est point a Naples que j'ai laissé 1'objet de mes voeux.» Comme la marquise appréhenda qu'il
ne lui en dit plus qu'elle n'en voulait entendre, et qu'il lui paraissait vivement touché du reproche
qu'elle lui avait fait, elle prit un air enjoué et, tournant la conversation sur un ton de raillerie, elle lui
répondit qu'il prenait trop sérieusement ce qu'elle lui avait dit. Il n'osa profiter de cette occasion pour
lui déclarer son amour. S'il I'aimait plus que toutes choses au monde, il ne la respectait pas moins.

»Lorsqu'il I'eut quittée, il commenca de se reprocher sa timidité. «Eh quoi! disait-il, souffrirai-
je toujours sans chercher quelque soulagement a mes peines?» Il se passa assez de temps sans qu'il
plt rencontrer une occasion favorable, parce que la marquise prenait soin de I'éviter. Mais étant venu
un soir chez elle, il la trouva seule dans son cabinet. Le plafond en était tout peint et doré; il y avait,
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depuis le haut jusqu'en bas, de grandes glaces jointes ensemble; un lustre de cristal et des girandoles de
méme étaient remplis de bougies, qui rassemblaient toutes leurs lumieres autour d'elle, et la faisaient
paraitre la plus belle personne du monde. Elle était couchée sur un lit d'ange, le plus galant que 1'on eut
jamais vu; son déshabillé était magnifique, et ses cheveux, rattachés de quelques nceuds de pierreries,
tombaient négligemment sur sa gorge. Le trouble qu'elle sentit, en voyant Don Louis, parut sur son
visage et la rendit encore plus belle. Il s'approcha d'un air timide et respectueux; il se mit a genoux
aupres d'elle; il la regarda quelque temps sans oser lui parler; mais devenant un peu plus hardi: «Si
vous considérez, Madame, lui dit-il, 1'état pitoyable ol vous m'avez réduit, vous comprendrez sans
peine qu'il n'est plus en mon pouvoir de garder le silence; je n'ai pu parer des coups aussi inévitables
que sont les votres, je vous ai adorée des que je vous ai vue, j'ai essayé de me guérir en vous fuyant,
je me suis arraché a moi-méme en m'arrachant au plaisir d'étre aupres de vous: ma passion n'en a pas
eu moins de violence. Vous m'avez rappelé, Madame, de mon exil volontaire, et je meurs mille fois
le jour, incertain de ma destinée. Si vous €tes assez cruelle pour me refuser votre pitié, souffrez au
moins qu'apres avoir appris ma passion je meure de douleur a vos pieds.» La marquise fut quelque
temps sans se pouvoir résoudre de lui répondre. Enfin, se rassurant: «Je vous l'avoue, lui dit-elle,
Don Louis, j'ai déja connu une partie de vos sentiments, mais je voulais me persuader que c'était
les effets d'une tendresse innocente; ne me rendez point complice de votre crime; vous en faites un
quand vous trahissez 1'amiti€¢ que vous devez a mon époux; mais, bon Dieu! vous n'en serez que trop
puni; je sais que le devoir vous défend de m'aimer; a mon égard il ne me défend pas seulement de
vous aimer, il m'ordonne de vous fuir. Je le ferai, Don Louis, je vous fuirai, je ne sais méme si je
ne devrais point vous hair; mais, hélas! il me semble qu'il serait impossible de le faire. — Hé! que
faites-vous donc, Madame, interrompit-il d'un air de douleur et de désespoir, que faites-vous, cruelle,
quand vous prononcez l'arrét de ma mort! Vous ne pourriez me hair, dites-vous: ne me haissez-vous
pas, et ne me faites-vous point tout le mal dont vous étes capable, lorsque vous prenez la résolution
de me fuir? Achevez, Madame; achevez, ne laissez pas votre vengeance imparfaite; sacrifiez-moi a
votre devoir et a votre époux, aussi bien la vie m'est odieuse si vous m'6tez 1'espoir de vous plaire.»
Elle le regarda dans ce moment avec des yeux pleins de langueur. «Don Louis, lui dit-elle, vous me
faites des reproches que je voudrais bien mériter.» En achevant ces mots elle se leva; elle craignait
trop que la tendresse triomphat de sa raison, et, malgré I'effort qu'il fit pour la retenir, elle passa dans
la chambre ou toutes ses femmes étaient.

»Elle crut avoir beaucoup gagné sur elle d'étre sortie de cette conversation sans répondre aussi
favorablement que son cceur 1'aurait souhaité; mais I'amour est un séducteur qu'il ne faut point du
tout écouter, si 1'on veut s'en défendre. Depuis ce jour, Don Louis commenga de se croire heureux,
quoiqu'il manquat beaucoup de choses a sa parfaite félicité: la marquise avait, en effet, un principe
de vertu qui s'opposait toujours avec succes aux désirs de son amant.

»11 n'avait plus ces scrupules d'amitié pour le marquis de Barbaran, qui avaient si fort troublé
son repos. L'amour avait entierement banni 1'amitié; il le haissait méme en secret.

»Enfin, Don Louis se flattant que, peut-&tre, il pourrait trouver un moment favorable pour
toucher le coeur de la marquise de quelque pitié, il le cherchait avec soin, et pour le trouver, un jour
qu'il faisait excessivement chaud, sachant bien que la marquise avait la coutume de se retirer pour
dormir I'apres-midi, comme c'est un usage que chacun suit en ce pays-1a, il vint chez elle, ne doutant
pas que tout le monde ne fiit endormi.

«Elle était dans un appartement bas qui donnait sur le jardin; tout était fermé, et ce ne fut
qu'a la faveur d'un faux jour qu'il vit sur son lit cette charmante personne; elle dormait d'un profond
sommeil. Elle était & demi déshabillée, et il eut le temps de découvrir des beautés qui augmentaient
encore la force de sa passion. Il s'approcha si doucement d'elle, qu'elle ne s'éveilla point; il y avait
déja quelques moments qu'il la regardait avec tous les transports d'un homme qui ne se possede plus,
lorsque, voyant sa gorge nue, il ne put s'empécher de lui faire un larcin amoureux. Elle se réveilla en
sursaut, elle n'avait pas encore les yeux bien ouverts, la chambre était sombre, et elle n'aurait jamais
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pu croire que Don Louis et été si téméraire. Je vous ai dit, Madame, qu'il ressemblait beaucoup au
marquis de Barbaran; elle ne douta donc point que ce fiit lui, et le nommant plusieurs fois mon cher
marquis et mon cher époux, elle I'embrassa tendrement. Il connut bien son erreur; quelque plaisir
qu'elle lui procurat, il aurait souhaité n'en étre redevable qu'aux bontés de sa maitresse. Mais, 0 ciel!
quel contre-temps! le marquis vint dans ce dangereux moment, et ce ne fut pas sans la dernicre fureur
qu'il vit la liberté que Don Louis prenait aupres de sa femme. Au bruit qu'il avait fait en entrant,
elle avait tourné les yeux vers la porte, et voyant entrer son mari qu'elle croyait aupres d'elle, I'on ne
peut rien ajouter a sa surprise et a son affliction de se trouver entre les bras d'un autre. Don Louis,
désespéré de cette aventure, se flatta que peut-€tre il ne 1'aurait pas reconnu; il passa promptement
dans la galerie; et trouvant une fenétre ouverte qui donnait sur le jardin, il s'y jeta et sortit aussitot
par une porte de derriere. Le marquis le poursuivit sans pouvoir le joindre. En revenant sur ses pas,
il trouva malheureusement le portrait de la marquise qui était tombé du bras de Don Louis comme il
courait. Il fit sur-le-champ de trés-cruelles réflexions; un téte-a-téte de Don Louis et de sa femme a
une heure ol les dames ne voient personne, ce portrait rattaché de ses cheveux qu'il venait de laisser
tomber, enfin avoir vu la marquise I'embrasser, tout cela ensemble lui donna lieu de soupconner sa
vertu. «Je suis trahi, s'écria-t-il, je suis trahi par tout ce que j'aimais au monde; qui peut €tre aussi
malheureux que moi?» En achevant ces mots, il rentra dans la chambre de sa femme. Elle se jeta
d'abord a ses pieds, et, fondant en larmes, elle voulut se justifier et lui faire connaitre son innocence;
mais le démon de la jalousie le possédait a un tel point, qu'il la repoussa avec violence, il n'écouta
plus que les transports de sa rage et de son désespoir, et détournant les yeux, pour ne pas voir un objet
aussi aimable et qu'il avait tant aimé, il eut la barbarie d'enfoncer son poignard dans le sein de la plus
belle et de la plus vertueuse femme du monde. Elle se laissa égorger comme une innocente victime,
et son ame sortit avec un ruisseau de sang.

«O Dieu! m'écriai-je, trop imprudent Don Louis, pourquoi abandonniez-vous cette charmante
personne aux fureurs d'un mari amoureux, emporté et jaloux? Vous l'auriez arrachée de ses cruelles
mains. — Hélas! Madame, reprit ce gentilhomme, il sortit sans réflexion, et s'il avait pu prévoir un
tel malheur, que n'aurait-il pas fait?»

«Aussitot que l'infortunée marquise eut rendu les derniers soupirs, son bourreau ferma son
appartement, prit tout ce qu'il avait de pierreries et d'argent, monta a cheval et s'enfuit avec une
diligence extréme. Don Louis, inquiet et plus amoureux qu'il ne I'avait jamais été, revint le soir chez
elle, au hasard de tout ce qui pourrait lui arriver. Il fut surpris quand on lui dit qu'elle avait toujours
dormi, que sa chambre était encore fermée et que le marquis était monté a cheval. Un pressentiment
secret commenca de lui faire tout craindre; il fut vite dans le jardin, et par la méme fenétre qu'il
avait trouvée ouverte, il entra dans la galerie et de 1a dans la chambre. 1l y faisait si sombre, qu'il
marchait a tatons, lorsqu'il sentit quelque chose qui faillit le faire tomber. Il se baissa et connut bien
que c'était un corps mort. Il poussa un grand cri, et ne doutant point que ce fit celui de sa chere
maitresse, il tomba pamé de douleur. Quelques-unes des femmes de la marquise se promenaient sous
les fenétres de son appartement; elles entendirent les cris de Don Louis; elles monterent aisément par
la méme fenétre et entrerent. Quel triste spectacle, bon Dieu! peut-on se le figurer! I'amante morte,
I'amant prét a mourir; je ne trouve point de paroles qui vous puissent bien exprimer 1'état ou il était.
Il ne fut pas plutdt revenu a soi par la force des remedes, que sa douleur, sa rage et son désespoir
éclaterent avec tant de violence, que I'on croyait qu'il n'y aurait jamais rien qui piit le consoler, et
je suis persuadé qu'il n'aurait point survécu a celle dont il venait de causer la perte, si le désir de la
venger ne 'avait encore animé.

«Il partit comme un furieux a la quéte du marquis de Barbaran, il le chercha partout sans
pouvoir le trouver. Il parcourut 1'ltalie, passa par 1'Allemagne, il revint en Flandre, il se rendit en
France. On l'assura que le marquis était a Valence, en Espagne. Il y fut et ne 1'y rencontra point.
Enfin, trois ans s'étant écoulés sans qu'il pit trouver les moyens de sacrifier son ennemi aux manes
de sa maitresse; la grace qui peut tout, et particulicrement sur les grandes ames, toucha la sienne si
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efficacement, que tout a coup il changea ses désirs de vengeance en des désirs sérieux de faire son
salut et de sortir du monde.

«Etant rempli de cet esprit, il retourna en Sardaigne: il vendit tout son bien, qu'il distribua a
quelques-uns de ses amis, qui avec beaucoup de mérites étaient fort pauvres, et par ce moyen il se
rendit si pauvre lui-méme, qu'il voulut étre réduit & demander 1'aumone.

«Il avait vu, en allant autrefois a Madrid, un lieu tout propre a faire un ermitage (c'est vers le
Mont-Dragon). Cette montagne est presque inaccessible, et I'on n'y passe que par une ouverture qui
est au milieu d'un grand rocher. Elle se ferme lorsqu'il tombe de la neige, et I'ermitage est enseveli
plus de six mois dessous. Don Louis en fit batir un en ce lieu; il avait accoutumé d'y passer des
années entieres sans voir qui que ce soit. Il y faisait les provisions nécessaires, il a de bons livres et il
demeurait seul dans cette affreuse solitude; mais cette année, on 1'a forcé de venir ici a cause d'une
grande maladie dont il a pensé mourir. Il y a déja quatre ans qu'il meéne une vie toute spirituelle et
si différente de celle pour laquelle il était né, que ce n'est qu'avec peine qu'il voit les personnes qui
le connaissent.

«A 1'égard du marquis de Barbaran, il a quitté pour jamais 1'lle de Sardaigne, ou il n'a pas la
liberté de retourner. J'ai appris qu'il s'est remarié a Anvers, a la veuve d'un Espagnol nommé Fonceca.

«Et c'est lui-méme qui a raconté a un de mes amis les particularités de son crime; il en est si
furieusement bourrelé, qu'il croit toujours voir sa femme mourante qui lui fait des reproches, et son
imagination en est si blessée, qu'il en a contracté une noire mélancolie dont on appréhende qu'il ne
meure bientdt ou qu'il ne perde tout a fait 1'esprit.»

«Ce cavalier se tut a cet endroit, et comme je n'avais pu m'empécher de pleurer la fin tragique
d'une si aimable personne, Don Fernand de Tolede, qui I'avait remarqué et qui n'avait pas voulu m'en
parler, crainte d'interrompre le fil de 1'histoire, m'en fit la guerre et me dit galamment, qu'il était ravi
de me connaitre sensible a la pitié, et que je pourrais n'étre pas longtemps sans trouver des sujets
dignes de 1'exercer. Je m'arrétai moins a lui répondre, qu'a remercier ce gentilhomme qui avait bien
voulu me raconter une aventure aussi extraordinaire. Je le priai de faire mes compliments a Don Louis
et de lui donner de ma part deux pistoles, puisqu'il recevait des aumones. Don Fernand et chacun des
chevaliers en donnerent autant. «Voila, nous dit ce cavalier, de quoi enrichir les pauvres de Vittoria,
car Don Louis ne s'approprie pas des charités si fortes.» Nous dimes qu'il en était le maitre et qu'il
en ferait tel usage qu'il jugerait & propos; mais pour en revenir a mes aventures.»

Bien que j'aie un passe-port du roi d'Espagne le mieux spécifié et le plus général qu'il est
possible, j'ai été obligée de prendre un billet de la douane, car, sans cette précaution, on aurait
confisqué toutes mes hardes. De quoi me sert le passe-port du roi? leur ai-je dit. — De rien du tout,
ont-ils répliqué; les commis et les gardes des douanes ne daignent pas méme jeter les yeux dessus;
ils disent qu'il faut que le roi vienne les assurer que cet ordre vient de lui; lorsque 1'on manque a la
formalité de prendre ce billet, I'on vous confisque tout ce que vous avez. Il est inutile de s'excuser
sur ce que 1'on est étranger et qu'on est mal informé des coutumes du pays. IIs répondent sechement
que l'ignorance de I'étranger fait le profit de I'Espagnol'®. Le mauvais temps m'a retenue encore deux
jours ici, pendant lesquels j'ai vu la Gouvernante et la Comédie. La principale place de cette ville

16 Arrivée 2 la frontiere de la Castille, madame d'Aulnoy rencontra pour la premiére fois une ligne de douane. Ce n'est pas 1a
une des moindres singularités de son voyage. Les marchandises qui venaient de France en Biscaye n'acquittaient pas de droits; mais
celles qui s'échangeaient entre la Biscaye, la Castille et la Navarre, ne jouissaient pas de cette franchise. Les deux grands royaumes de
Castille et d'Aragon se trouvaient enfermés dans leurs lignes de douanes respectives et s'efforcaient de protéger leur industrie a 'aide
de tarifs, comme s'ils eussent été des pays rivaux. De plus, chaque ville avait ses péages et ses octrois. Les voyageurs, qui se trouvaient
ainsi arrétés a chaque pas, s'en étonnaient, mais a tort. L'Espagne, en effet, n'était qu'une agrégation de petites souverainetés, qui lors
de leur réunion a la couronne, avaient toujours eu grand soin de stipuler leurs privileges. Elles tenaient au maintien des droits qu'elles
imposaient aux marchandises étrangeres, non-seulement en raison de leurs vieilles rivalités, mais encore en raison de leurs intéréts
matériels. Ces péages formaient une partie de leur revenu et étaient affermés. Les fermiers acceptaient naturellement de fort mauvaise
grice les passe-ports qui les frustraient de leurs bénéfices; ils ne cédaient qu'en présence d'une délibération du Conseil d'Etat, revétue
de la signature du Roi; encore cette délibération devait-elle étre confiée a un alcade de la Cour, qui parfois recourait a la force. On en
trouvera un exemple curieux, mais trop long a rapporter ici, dans le voyage du Hollandais Van Aarsen de Sommerdyck, pp. 256-292.
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est ornée d'une fort belle fontaine, qui est au milieu; elle est entourée de la Maison de Ville, de la
prison, de deux couvents et de plusieurs maisons assez bien baties. Il y a la ville neuve et la vieille;
tout le monde quitte cette derniere pour venir demeurer dans l'autre. On y trouve des marchands fort
riches; leur commerce se fait a Saint-Sébastien ou a Bilbao. Ils envoient beaucoup de fer a Grenade,
en Estramadure, en Galice et dans les autres parties du royaume. Je remarquai que les grandes rues
sont bordées de beaux arbres, et ces arbres arrosés de ruisseaux d'eau vive. Du Mont Saint-Adrian
ici, il y a sept lieues; enfin je vais partir et finir cette longue lettre; il est tard, et je vous ai tant parlé
de ce que j'ai vu, que je ne vous ai rien dit de ce que je sens pour vous. Croyez au moins, ma chere
cousine, que ce n'est pas manque d'avoir bien des choses a vous dire; votre cceur m'en sera caution
s'il est encore a mon égard ce que vous m'avez promis.
De Vittoria, ce 24 février 1679.
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TROISIEME LETTRE

Mes lettres sont si longues qu'il est difficile de croire, quand je les finis, que j'aie encore quelque
chose a vous dire; cependant, ma chere cousine, je n'en ferme jamais aucune qu'il ne me reste toujours
de quoi vous en écrire une autre. Quand je n'aurais a vous parler que de mon amitié, c'est un chapitre
inépuisable. Vous en jugerez aisément par le plaisir que je trouve a faire ce que vous souhaitez. Vous
avez voulu savoir toutes les particularités de mon voyage: je vais continuer de vous les raconter.

Je partis assez tard de Vittoria, a cause que je m'étais arrétée chez la Gouvernante dont je vous
ai parlé, et nous fiimes coucher a Miranda. Le pays est fort agréable jusqu'a Arigny. Nous arrivaimes
ensuite par un chemin difficile au bord de la riviere d'Urola, dont le bruit est d'autant plus grand
qu'elle est remplie de gros rochers sur lesquels 1'eau frappe, bondit, retombe et forme des cascades
naturelles en plusieurs endroits. Nous continudmes de monter les hautes montagnes des Pyrénées ou
nous couriimes, mille dangers différents. Nous y vimes les restes antiques d'un vieux chateau, ou I'on
ne fait pas moins revenir de lutins qu'a celui de Guebare; il est proche de Gargancon, et comme il
nous y fallut arréter pour montrer mon passe-port, parce que 1'on paye 1a les droits du Roi, j'appris
de I'alcade du bourg, qui s'approcha de ma litiere pour lier conversation avec moi, que 1'on disait
dans le pays qu'il y avait autrefois un roi et une reine qui avaient pour fille une princesse si belle et
si charmante, qu'on la prenait plutdt pour une divinité que pour une simple mortelle. On 1'appelait
Mira, et c'est de son nom qu'est venu le Mira des Espagnols, qui veut dire regarde; parce que, aussitot
qu'on la voyait, tout le monde attentif s'écriait: Mira, Mira; voila I'étymologie d'un nom tirée d'assez
loin. On ne voyait point cette princesse sans en devenir éperdument amoureux; mais sa fierté et son
indifférence faisaient mourir tous ses amants. Le basilic n'avait jamais tant tué de monde que la belle
et trop dangereuse Mira. Elle dépeupla ainsi le royaume de son pere et toutes les contrées d'alentour.
Ce n'était que morts et mourants. Apres s'étre adressé€ inutilement a elle, on s'adressait au ciel pour
demander justice de sa rigueur. Les dieux s'irriterent enfin, et les déesses ne furent pas les dernieres a
se facher; de sorte que, pour la punir, les fléaux du ciel acheverent de ravager le royaume de son pere.
Dans cette affliction générale, il consulta 1'oracle, qui dit que tant de malheurs ne cesseraient point
Jusqu'a ce que Mira elt expié les maux que ses yeux avaient faits, et qu'il fallait qu'elle partit; que
les destins la conduiraient dans le lieu fatal ou elle devait perdre son repos et sa liberté. La princesse
obéit, croyant qu'il était impossible qu'elle fit touchée de tendresse. Elle ne mena avec elle que sa
nourrice; elle était vétue en simple bergere, de peur qu'on la remarquat, soit par mer, soit par terre.
Elle parcourut les deux tiers du monde, faisant chaque jour trois ou quatre douzaines d'homicides,
car sa beauté n'était point diminuée par les fatigues du voyage. Elle arriva proche de ce vieux chateau
qui était 2 un jeune comte appelé Nios, doué de mille perfections, mais le plus farouche de tous les
hommes. Il passait sa vie dans les bois; des qu'il apercevait une femme, il la fuyait, et, de toutes
les choses qu'il voyait sur la terre, c'était celle qu'il haissait davantage. La belle Mira se reposait un
jour au pied de quelques arbres, lorsque Nios vint a passer, vétu de la peau d'un lion, un arc a sa
ceinture et une massue sur 1'épaule. Il avait ses cheveux tout mélés et il était barbouillé comme un
charbonnier (cette circonstance est du conte). La princesse ne laissa pas que de le trouver le plus beau
et le plus charmant des hommes. Elle courut apres lui comme une folle; il s'enfuit comme un fou. Elle
le perdit de vue; elle ne sut ou le trouver; la voila au désespoir, pleurant jour et nuit avec sa nourrice.
Nios revint a la chasse; elle le vit encore, elle voulut le suivre; des qu'il 1'eut apercue, il fit comme
la premiere fois, et Mira de pleurer amerement. Mais sa passion lui donnant des forces, elle courut
mieux que lui, elle I'arréta par ses longs cheveux et le pria de la regarder; elle croyait que cela suffisait
pour le toucher. Il jeta les yeux sur elle avec autant d'indifférence que si elle eiit ét€ de bois. Jamais
fille n'a été si surprise; elle ne voulut point le quitter; elle vint malgré lui a son chateau. Des qu'elle y
fut entrée, il 1'y laissa et ne parut plus. La pauvre Mira, inconsolable, mourut de douleur, et depuis,
I'on dit que 1'on entend de longs gémissements qui sortent du chateau de Nios. Les jeunes filles de
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la contrée y allaient et lui portaient de petits présents de fruits, de lait et d'ceufs, qu'elles posaient a
la porte d'une cave ou personne ne veut entrer. Elles disaient que c'était pour la consoler; mais cette
coutume a été abolie comme une superstition. Bien que je n'aie rien cru de tout ce que 1'on me dit a
Gargangon de Mira et de Nios, je ne laissai pas de prendre plaisir au récit de ce conte dont j'omets
mille particularités, dans la crainte de vous ennuyer par sa longueur.

Ma fille était si aise qu'il ne tint pas a elle que nous ne retournassions sur nos pas, pour mettre
a la porte de la cave quelques perdrix rouges que mes gens venaient d'acheter. Elle comprenait que
les manes de la princesse seraient fort consolées de recevoir ce témoignage de notre bonne volonté;
mais pour moi je compris que je serais plus contente qu'elle d'avoir ces perdrix a mon souper. Nous
passames la riviere d'Urola sur un grand pont de pierre; et, apres en avoir traversé un autre a gué
assez difficilement, a cause des neiges fondues, nous arrivimes a Miranda d'Ebro. C'est un gros bourg
ou une fort petite ville. I y a une grande place ornée de fontaines. La riviere de 1'Ebre, qui est une
des plus considérables de 1'Espagne, la traverse; I'on voit sur le haut d'une montagne le chateau avec
plusieurs tours. Il parait étre de quelque défense, et il sort une si grosse fontaine d'un rocher sur
lequel il est bati, que des sa source elle fait moudre des moulins. Du reste, je n'y remarquai rien qui
mérite de vous étre écrit. Les trois chevaliers, dont je vous ai déja parlé, étaient arrivés avant moi
et ils avaient donné tous les ordres nécessaires pour le souper. Ainsi nous mangeames ensemble, et
bien que la nuit par(it avancée, parce que les jours sont courts en cette saison, il n'était pas tard. De
sorte que ces Messieurs, qui ont beaucoup d'honnéteté et de complaisance pour moi, me demanderent
ce que je voulais faire. Je leur proposai de jouer a I'hombre, et dis que je me mettrais de moitié
avec Don Fernand de Tolede. Ils accepterent la partie. Don Frédéric de Cardone dit qu'il aimerait
mieux m'entretenir que de jouer. Ainsi les trois autres commencerent, et je m'arrétai quelque temps
a les voir avec beaucoup de plaisir, car leurs manieres sont tout a fait différentes des nodtres. Ils ne
prononcent jamais un mot, je ne dis pas pour se plaindre (cela serait indigne de la gravité espagnole),
mais je dis pour demander un gano, pour couper de plus haut ou pour faire entendre que 1'on peut
prendre quelque autre avantage. Enfin il semble des statues qui agissent par le moyen d'un ressort, et
il est vrai qu'ils se reprocheraient a eux-mémes le moindre geste.

Apres les avoir examinés, je passai vers le brasier et Don Frédéric s'y placa prés de moi; il me
demanda en quel état étaient les affaires lorsque j'étais partie de Paris; qu'il m'avouait que les grandes
qualités du roi de France faisaient bien souvent le sujet de ses plus agréables réflexions; qu'il avait
eu I'honneur de le voir, que son idée lui était toujours présente et que, depuis ce temps-1a, il en avait
parlé comme d'un monarque digne de I'amour de ses sujets et de la vénération de tout le monde. Je lui
répliquai que les sentiments qu'il avait pour le Roi me confirmaient la bonne opinion que j'avais déja
de son esprit et de ses lumieres; qu'il était certain que nos ennemis et les étrangers ne pouvaient, sans
admiration, entendre parler des grandes actions de ce monarque, de sa conduite, de sa bonté pour
ses peuples et de sa clémence. Que, quelque temps avant mon départ, on avait recu les nouvelles de
la ratification de la paix avec la Hollande; qu'il savait assez combien la guerre, qui avait commencé
en 1672, avait intéressé de princes; que les Hollandais, mieux conseillés que les autres, avaient fait
leur paix, et que le traité qui venait d'étre conclu a Nimegue était su de toute 1'Europe, et lui rendait
la tranquillité qu'elle avait perdue.

J'ajoutai a cela que le roi venait de réduire ses compagnies de cavalerie a trente-sept maitres
et celles de dragons a quarante-cing; que cette réforme allait a quatre mille chevaux, et que celle
qu'il avait encore faite de quinze soldats par compagnie d'infanterie, montait a quarante-cinq mille
hommes; qu'il avait aussi retranché dix hommes par chaque compagnie de cavalerie, ce qui allait a
douze mille chevaux; que tout cela faisait voir ses dispositions pour entretenir les traités de bonne foi.

Il me répondit que le Roi son maitre n'y était pas moins disposé; qu'il I'en avait entendu parler
plusieurs fois, et qu'il y avait peu qu'il I'avait quitté; qu'il s'était rendu aupres de lui parce qu'il avait été
député par la principauté de Catalogne, avec ceux du royaume de Valence, pour le supplier de faire
sortir de leur pays les troupes qui y sont en quartier d'hiver; que bien loin de 1'obtenir, ils s'estimaient
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heureux qu'on ne leur efit pas donné quelques-unes de celles qui étaient venues de Naples et de Sicile;
qu'ils avaient paré les coups avec bien de la peine; qu'on les avait envoyées sur les frontieres du
Portugal et dans les royaumes de Galice et de Léon. Mais, continua-t-il, si on nous avait secondés,
ce ne serait pas, a présent, au roi d'Espagne que nous nous adresserions pour étre soulagés. Les
peuples de Catalogne, accablés de 1'oppression et de la violence inouie des Castillans, chercherent,
en 1640, les moyens de s'en affranchir. Ils se mirent sous la protection du Roi Tres-Chrétien et,
pendant 1'espace de douze ans, ils s'y trouverent fort heureux. Les guerres civiles qui troublerent le
repos dont la France jouissait, lui 6terent les moyens de nous secourir contre le roi d'Espagne. Il sut
bien profiter de la conjoncture, et il réunit Barcelone, avec la plus grande partie de cette principauté,
sous son obéissance!”. Je lui demandai s'il retournerait bientdt en ce pays-la; il me dit que la duchesse
de Medina-Celi, sa proche parente, venait de gagner un grand proces contre la duchesse de Frias, sa
belle-mere, femme du connétable de Castille; qu'il s'agissait du duché de Segorbe, dans le royaume
de Valence, et du duché de Cardone, dans la principauté de Catalogne; que madame de Medina-Celi
prétendait a ces deux terres, comme fille ainée et héritiere du duc de Cardone; que la duchesse de
Frias, 1'ayant épousé en premieres noces, en était en possession par le testament de son mari, qui
lui en avait laissé€ la jouissance sa vie durant; mais qu'enfin madame de Frias avait été condamnée
a rendre les terres a la duchesse de Medina-Celi, avec les jouissances de neuf ans, qui montaient
a quarante mille écus par an'®; qu'elle voulait 'engager d'aller, en son nom, prendre possession du
duché de Cardone et qu'il ne pensait pas qu'il pit la refuser.

Il me dit ensuite qu'il y avait deux choses assez singulieres dans ce duché, dont 1'une est une
montagne de sel, en partie blanche comme la neige, et I'autre plus claire et plus transparente que du
cristal; qu'il y en a de bleu, de vert, de violet, d'incarnat, d'orangé et de mille couleurs différentes,
qui ne laisse pas de perdre sa teinture et de devenir tout blanc quand on le lave; il s'y forme et
y croit continuellement, et bien qu'il soit salé, et que d'ordinaire les endroits ou 1'on trouve le sel
soient si stériles que 1'on n'y voit pas méme de 1'herbe, il y a dans ce lieu-la des pins d'une grande
hauteur et des vignobles excellents. Lorsque le soleil darde ses rayons sur cette montagne, il semble
qu'elle soit composée des plus belles pierreries du monde, et le meilleur, c'est qu'elle est d'un revenu
considérable’.

L'autre particularité dont il me parla, c'est d'une fontaine dont 1'eau est trés-bonne et la couleur
pareille a du vin clairet. On ne m'a rien dit de celle-1a, interrompis-je; mais un de mes parents, qui
a été en Catalogne, m'a assuré qu'il y en a une, pres de Balut, dont I'eau est de sa couleur naturelle,
et cependant tout ce que 1'on y met est comme de 1'or. Je I'ai vue, Madame, continua Don Frédéric,
et je me souviens qu'un homme fort avare et encore plus fou y allait tous les jours jeter son argent,
parce qu'il croyait qu'il se changerait en or; mais il se ruinait, bien loin de s'enrichir, car quelques

17 La licence de la soldatesque fut la cause de ce soulevement; mais elle ne saurait expliquer a elle seule I'hostilité persistante de la
Catalogne, hostilité qu'atteste une longue suite de révoltes. Nous croyons devoir en signaler la cause réelle, car elle ajoute un trait a la
physionomie de 1'Espagne:Les couronnes d'Aragon et de Castille se trouverent réunies par le mariage de Ferdinand et d'Isabelle, mais
ce fut 1a un fait purement politique. Isolés par leurs apres montagnes, les Aragonais, les Catalans surtout, demeurerent complétement
étrangers aux Castillans. Ils nourrissaient contre eux les mémes sentiments d'animosité qui signalerent longtemps les relations des
Anglais et des Ecossais aprés I'avénement du roi Jacques au trone d'Angleterre. Bien qu'ils se gouvernassent par eux-mémes et qu'ils
n'eussent ainsi guere a se plaindre de l'autorité royale, ils étaient toujours disposés a entrer en lutte avec elle. L'esprit qui les animait
devait se révéler encore une derniere fois, lorsque Philippe V monta sur le trone. Ils ne manquerent pas de prendre parti contre le
souverain qu'ils considéraient comme le souverain des Castillans, et nous ne serions pas étonné qu'on trouvat encore chez eux des
traces de cette haine.

18 Nous avons eu la curiosité de vérifier ce fait, qui en lui-méme n'avait pas d'importance, mais qui pouvait nous donner la mesure
de la véracité de madame d'Aulnoy. Il s'est trouvé parfaitement exact. En effet, Don Luis d'Aragon Cordova y Cardona, sixieme duc de
Segorbe et septieme duc de Cardona, avait eu de son premier mariage avec Dona Maria de Sandoval y Roxas, duchesse de Lerme, une
fille unique, Dona Catarina Antonia, qui épousa le duc de Medina-Celi et lui apporta, par la suite, tous les biens de sa maison. Le duc
de Cardona épousa en secondes noces Dona Maria Teresa de Benavides, fille du comte de San Estevan, dont il n'eut point d'enfant.
Dona Maria Teresa, restée veuve, épousa Don Inigo Melchior de Velasco, duc de Frias, et engagea le proces dont il est question contre
la duchesse de Medina-Celi.

191 ¢ duché de Cardona comprend, en effet, le territoire de Solsona, ou se trouvent de célebres carrieres de sel.
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paysans plus fins et plus habiles que lui, ayant apercu ce qu'il faisait, attendaient un peu plus bas, et
le coulant de 1'eau leur conduisait cet argent. Si vous retourniez en France par la Catalogne, ajouta-t-
il, vous verriez cette fontaine. Ce ne serait pas elle qui pourrait m'y attirer, lui dis-je, mais I'envie de
passer par le Montserrat me ferait faire un plus long voyage. Il est situé, dit-il, proche de Barcelone,
et c'est un lieu d'une grande dévotion: il semble que le rocher est scié par la moitié; 1'église est un
peu plus haut, petite et obscure. A la clarté de quatre-vingt-six lampes d'argent, on apercoit I'image
de la Vierge qui est fort brune, et que 1'on tient pour miraculeuse. L'autel a colité trente mille écus a
Philippe second, et 1'on y voit chaque jour des pelerins de toutes les parties du monde. Ce saint lieu
est rempli de plusieurs ermitages, habités par des solitaires d'une grande piété.

Ce sont, pour la plupart, des personnes de naissance, qui n'ont quitté le monde qu'apres I'avoir
bien connu et qui paraissent charmés des douceurs de leur retraite, bien que le séjour en soit affreux
et qu'il elit été impossible d'y aborder si I'on n'avait pas taillé un chemin dans les rochers. On ne
laisse pas d'y trouver plusieurs beautés, une vue admirable, des sources de fontaine, des jardins tres-
propres, cultivés de la main de ces bons religieux, et partout un certain air de solitude et de dévotion
qui touche ceux qui s'y rendent. Nous avons encore une autre dévotion fort renommée, ajouta-t-il:
c'est Nuestra Seriora del Pilar. Elle est a Saragosse, dans une chapelle, sur un pilier de marbre; elle
tient le petit Jésus entre ses bras. On prétend que la Vierge apparut sur ce méme pilier a saint Jacques,
et I'on en vénere 1'image avec beaucoup de respect. On ne peut la remarquer fort bien, parce qu'elle
est élevée et dans un lieu si obscur que, sans les flammes qui 1'éclairent, on ne s'y verrait pas. Il y a
toujours plus de cinquante lampes allumées; 1'or et les pierreries brillent de tous cotés, et les pelerins
y viennent en foule®. Mais, continua-t-il, je puis dire, sans prétention pour Saragosse, que c'est une
des plus belles villes qu'on puisse voir. Elle est située le long de 1'Ebre, dans une vaste campagne;
elle est ornée de grands batiments, de riches églises, d'un pont magnifique, de belles places et des
plus jolies femmes du monde, agréables, vives, qui aiment la nation frangaise et qui n'oublieraient
rien pour vous obliger a dire du bien d'elles, si vous y passiez. Je lui dis que j'en avais déja entendu
parler d'une maniere trés-avantageuse. Mais, continuai-je, ce pays est fort stérile, et les soldats n'y
subsistent qu'avec beaucoup de peine. En effet, répliqua-t-il, soit que I'air n'y soit pas sain, ou qu'il
leur manque quelque chose, les Flamands et les Allemands n'y peuvent vivre; et s'ils n'y meurent pas
tous, ils tachent de trouver les moyens de déserter. Les Espagnols et les Napolitains sont encore plus
portés qu'eux a cet esprit de désertion. Ces derniers passent par la France et retournent en leur pays;
les autres cotoient les Pyrénées, le long du Languedoc et rentrent dans la Castille par la Navarre ou
par la Biscaye. C'est une route que les vieux soldats ne manquent guere de tenir; pour les nouveaux, ils
périssent dans la Catalogne, parce qu'ils n'y sont pas accoutumés, et I'on peut assurer qu'il n'y a pas de
lieu ou la guerre embarrasse tant le Roi d'Espagne qu'en celui-1a. Il ne s'y soutient qu'avec beaucoup
de dépense, et les avantages que les ennemis y remportent sur lui ne peuvent étre petits. Je sais aussi
que I'on est plus sensible a Madrid sur la moindre perte qui se fait en Catalogne, qu'on ne le serait sur
la plus grande qui se ferait en Flandre, a Milan ou ailleurs. Mais a présent, continua-t-il, nous allons
étre plus tranquilles que nous ne 1'avons été; 1'on espere, a la Cour, que la paix sera de durée, parce que
'on y parle fort d'un mariage qui ferait une nouvelle alliance; et comme le marquis de Los Balbazes,
plénipotentiaire a Nimegue, a recu ordre de se rendre promptement aupres du Roi Tres-Chrétien,
pour demander Mademoiselle d'Orléans, I'on ne doute point que le mariage ne se fasse, et I'on pense
déja aux charges de sa maison. Il est vrai que 1'on est surpris que don Juan d'Autriche consente a ce
mariage. Vous me feriez un plaisir singulier, lui dis-je en l'interrompant, de m'apprendre quelques
particularités de ce prince; il est naturel d'avoir de la curiosité pour les personnes de son caractere;

20 Lors de sa fuite en Espagne, le cardinal de Retz passa par Saragosse, o il arriva accompagné de cinquante mousquetaires montés
sur des anes. Il visita I'église de Notre-Dame del Pilar. Il y vit un homme qui, au su de toute la ville, n'avait jamais eu qu'une jambe
et s'en était trouvé deux, grace a l'intercession de la Vierge et a des onctions répétées faites avec de I'huile des lampes qui briilaient
devant son image. On célébrait a cette occasion une féte qui attirait plus de vingt mille personnes. (Collection des Mémoires relatifs
a l'histoire de France, t. XXV, p. 450.)
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et quand on se trouve dans une Cour ou I'on n'a jamais été, pour n'y paraitre pas trop neuve, on a
besoin d'étre un peu instruite. Il me témoigna que ce serait avec plaisir qu'il me dirait les choses qui
étaient venues a sa connaissance, et il commenga ainsi:

Vous ne serez peut-€tre pas fachée, Madame, que je prenne les choses des leur source, et que
je vous dise que ce prince était fils d'une des plus belles filles qui flit en Espagne, nommée Maria
Calderona. Elle était comédienne, et le duc de Medina-de-las-Torres en devint éperdument amoureux.
Ce cavalier avait tant d'avantages au-dessus des autres, que la Calderona ne 1'aima pas moins qu'elle
en était aimée. Dans la force de cette intrigue, Philippe IV la vit et la préféra a une fille de qualité qui
était a la Reine et qui demeura si piquée du changement du Roi, qu'elle aimait de bonne foi et dont
elle avait eu un fils, qu'elle se retira a Las Descalzas Reales, ot elle prit 'habit de religieuse. Pour la
Calderona, comme son inclination se tournait toute du c6té du duc de Medina, elle ne voulut point
écouter le Roi qu'elle ne sit auparavant si le duc y consentirait. Elle lui en parla et lui offrit de se
retirer secretement en quelque lieu qu'il voudrait; mais le duc craignit d'encourir la disgrace du Roi,
et il lui répondit qu'il était résolu a céder a Sa Majesté un bien qu'il n'était pas en état de lui disputer.
Elle lui en fit mille reproches; elle 1'appela traitre a son amour, ingrat pour sa maitresse, et elle lui dit
encore que s'il était assez heureux pour disposer de son cceur comme il le voulait, elle n'était pas dans
les mémes circonstances, et qu'il fallait absolument qu'il continuat de la voir, ou qu'il se préparat a
la voir mourir de désespoir. Le duc, touché d'une si grande passion, lui promit de feindre un voyage
en Andalousie et de rester chez elle, caché dans un cabinet. Effectivement, il partit de la Cour et fut
ensuite s'enfermer chez elle, comme il en était convenu, quelque risque qu'il y efit a courir par une
conduite si imprudente?!. Le Roi, cependant, en était fort amoureux et fort satisfait. Elle eut dans
ce temps-la don Juan d'Autriche, et la ressemblance qu'il avait avec le duc de Medina-de-las-Torres
a persuadé qu'il pouvait €tre son fils; mais, bien que le Roi elit d'autres enfants, et particulierement
I'évéque de Malaga, la bonne fortune décida en sa faveur, et il a été le seul reconnu.

Les partisans de Don Juan disent que c'était en raison de 1'échange qui avait été fait du fils
de Calderona avec le fils de la reine Elizabeth, et voici comme ils établissent cet échange, qui est
un conte fait expres pour imposer aux peuples, et qui, je crois, n'a aucun fondement de vérité. Ils
prétendent que le Roi était éperdument amoureux de cette comédienne; elle devint grosse en méme
temps que la Reine, et voyant que la passion du monarque était si forte qu'elle en pouvait tout espérer,
elle fit si bien, qu'elle 'engagea de lui promettre que si la Reine avait un fils et qu'elle en efit un aussi,
il mettrait le sien a sa place. Que risquez-vous, lui disait-elle, Sire? ne sera-ce pas toujours votre fils
qui régnera, avec cette différence que, m'aimant comme vous me le dites, vous l'en aimerez aussi
davantage??? Elle avait de 1'esprit, et le Roi avait beaucoup de faiblesse pour elle. Il consentit a ce
qu'elle voulait; et, en effet, 1'affaire fut conduite avec tant d'adresse, que la Reine étant accouchée
d'un fils et Calderona d'un autre, 1'échange s'en fit; celui qui devait régner et qui portait le nom de
Balthazar mourut a 1'age de quatorze ans. L'on dit au Roi que c'était de s'étre trop échauffé en jouant a
la paume; mais la vérité est qu'on laissait conduire ce prince par de jeunes libertins qui lui procuraient
de fort méchantes fortunes. On prétend méme que Don Pedro d'Aragon, son gouverneur et premier
gentilhomme de sa chambre, y contribua plus qu'aucun autre, lui laissant la liberté de faire venir
dans son appartement une fille qu'il aimait. Apres cette visite, il fut pris d'une violente fievre: il n'en
dit point le sujet. Les médecins, qui l'ignoraient, crurent le soulager par de fréquentes saignées qui
acheverent de lui oter le peu de force qui lui restait, et, par ce moyen, ils avancerent la fin de sa vie.

21 N existe une Vie de Maria Calderona, imprimée a Genéve en 1690. Il n'y est nullement fait mention de son aventure avec le duc
de Medina-de-las-Torres. Le Roi s'en éprit du jour ou elle débuta sur la scéne. Elle n'avait point de beauté, mais infiniment de gréce,
d'esprit et de charme dans la voix. Néanmoins, la version que donne madame d'Aulnoy était fort accréditée en Espagne.

22 Cette fable était répandue par les partisans de Don Juan qui aspira, a ce qu'il semble, un instant a la couronne malgré sa batardise.
Une lettre de Louis XIV au chevalier de Gremonville témoigne que 1'opinion générale acceptait le récit dont parle madame d'Aulnoy.
(Négociations relatives a la succession d'Espagne, t. 111, p. 390.)
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Le Roi sachant, mais trop tard, ce qui s'était passé, exila Don Pedro pour n'avoir pas empéché cet
exces, ou pour ne pas l'avoir découvert assez tot.

Cependant Don Juan d'Autriche, qui était élevé comme fils naturel, ne changea point d'état, bien
que cela elt di étre, si effectivement il avait été fils 1égitime. Malgré cela, ses créatures soutiennent
qu'il ressemble si parfaitement 2 la reine Elisabeth, que c'est son portrait; et cette opinion ne laisse pas
de faire impression dans I'esprit du peuple qui court volontiers apres les nouveautés, et qui aimait cette
grande Reine si passionnément qu'il la regrette encore comme si elle venait de mourir; trés-souvent
méme, 1'on prononce son panégyrique, sans autre engagement que celui de la vénération que I'on
conserve pour sa mémoire. Il est vrai que si Don Juan d'Autriche avait voulu profiter des favorables
dispositions du peuple, il a trouvé bien des temps propres a pousser sa fortune fort loin. Mais son
unique but est de servir le Roi et de tenir ses sujets dans les sentiments de fidélité qu'ils lui doivent.

Pour en revenir a la Calderona, le Roi surprit un jour le duc de Medina-de-las-Torres avec elle,
et dans I'exces de sa colere il courut a lui, son poignard a la main. Il allait le tuer, lorsque cette fille se
mit entre eux deux, lui disant qu'il pouvait la frapper s'il voulait. Comme il avait la derniere faiblesse
pour elle, il ne put s'empécher de lui pardonner, et il se contenta d'exiler son amant. Mais ayant appris
qu'elle continuait a 1'aimer et a lui écrire, il ne songea plus qu'a faire une nouvelle passion. Quand
il en eut une assez forte pour n'appréhender point les charmes de la Calderona, il lui fit dire de se
retirer dans un monastere, ainsi que c'est la coutume, lorsque le Roi quitte sa maitresse. Celle-ci ne
différa point; elle écrivit une lettre au duc pour lui dire adieu, et elle recut le voile de religieuse de la
main du nonce apostolique, qui fut depuis Innocent X23. Il y a beaucoup d'apparence que le Roi ne
crut pas que Don Juan fiit 2 un autre qu'a lui, puisqu'il I'aima cherement. Une chose qui vous paraitra
assez singuliere, c'est qu'un roi d'Espagne ayant des fils qu'il a reconnus ne peut les laisser entrer dans
Madrid tant qu'il vit. Ainsi, Don Juan a été élevé a Ocafia, qui en est €loigné de quelques lieues. Le roi
son pere s'y rendait souvent, et il le faisait méme venir aux portes de la ville, ou il I'allait trouver. Cette
coutume vient de ce que les grands d'Espagne disputent le rang que ces princes veulent tenir. Celui-
ci, avant qu'il allat en Catalogne, demeurait d'ordinaire au Buen-Retiro, qui est une maison royale a
l'une des extrémités de Madrid, un peu hors la porte. Il se communiquait si peu, qu'on ne 1'a jamais
vu a aucune féte publique pendant la vie du feu Roi; mais, depuis, les temps ont changé, et sa fortune
est sur un pied fort différent.

Pendant que la reine Marie-Anne d'Autriche, sceur de 'Empereur et mere du Roi, gouvernait
1'Espagne, et que son fils n'était pas encore en age de tenir les rénes de I'Etat, elle voulut toujours que
Don Juan fiit éloigné de la cour; et d'ailleurs elle se sentait si capable de gouverner, qu'elle avait aussi
fort grande envie de soulager longtemps le Roi du soin de ses affaires. Elle n'était point trop fachée
qu'il ignorat tout ce qui donne le désir, de régner: mais bien qu'elle apportat les dernieres précautions
pour I'empécher de sentir qu'il était dans une tutelle un peu génante, et qu'elle tachat de ne laisser
approcher de lui que les personnes dont elle pouvait s'assurer, cela n'empécha pas que quelques-uns
des fideles serviteurs du Roi ne hasardassent tout pour lui faire comprendre ce qu'il pouvait faire
pour sa liberté. Il voulut suivre les avis qu'on lui donnait, et enfin, ayant pris des mesures justes, il
se déroba une nuit et fut au Buen-Retiro. 1l envoya aussitdt un ordre a la Reine, sa mere, de ne point
sortir du palais.

Don Juan est d'une taille médiocre, bien fait de sa personne; il a tous les traits réguliers, les yeux
noirs et vifs, la téte tres-belle; il est poli, généreux et fort brave. Il n'ignore rien des choses convenables
a sa naissance, et de celles qui regardent toutes les sciences et tous les arts. Il écrit et parle fort bien en
cing sortes de langues, et il en entend encore davantage. Il a étudié€ longtemps 1'astrologie judiciaire.
Il sait parfaitement bien 1'histoire. Il n'y a pas d'instrument qu'il ne sache et qu'il ne touche comme
les meilleurs matitres; il travaille au tour, il forge des armes, il peint bien. Il prenait fort grand plaisir

2 Les reines d'Espagne, a la mort de leurs époux, se retiraient dans le couvent de las Descalzas Reales et, par un usage bizarre,
les maitresses du Roi étaient obligées d'en faire autant lorsqu'il venait a se séparer d'elles.
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aux mathématiques, mais, étant chargé du gouvernement de 1'Etat, il a été obligé de se détacher de
toutes ses autres occupations.

Il arriva au Buen-Retiro au commencement de 'année 1677, et aussitot qu'il y fut, il fit envoyer
la reine-mere a Tolede, parce qu'elle s'était déclarée contre lui et qu'elle empéchait son retour aupres
du Roi. Don Juan eut une joie extréme de recevoir, par le Roi lui-méme, 1'ordre de pourvoir a tout et
de conduire les affaires du royaume; et ce n'était pas sans sujet qu'il s'en déchargeait sur lui, puisqu'il
ignorait encore I'art de régner. On apportait pour raison d'une éducation si tardive, que le roi son pere
était mourant quand il lui donna la vie; que méme, lorsqu'il vint au monde, 1'on fut obligé de le mettre
dans une boite pleine de coton, car il était si délicat et si petit qu'on ne pouvait I'emmaillotter; qu'il
avait été élevé sur les bras et sur les genoux des dames du palais jusqu'a 1'age de dix ans, sans mettre
une seule fois les pieds a terre pour marcher?*; que dans la suite, la reine sa mere, qui était engagée
par toutes sortes de raisons a conserver 1'unique héritier de la branche espagnole, appréhendant de le
perdre, n'avait osé€ le faire étudier de peur de lui donner trop d'application et d'altérer sa santé qui,
dans la vérité, était fort faible; et 'on a remarqué que ce nombre de femmes avec lesquelles le Roi
était toujours et qui le reprenaient trop aigrement des petites fautes qu'il commettait, lui avait inspiré
une si grande aversion pour elles que, deés qu'il savait qu'une dame 1'attendait en quelque endroit sur
son passage, il passait par un degré dérobé, ou se tenait enfermé tout le jour dans sa chambre. La
marquise de Los-Velez, qui a été sa gouvernante, m'a dit qu'elle a cherché 1'occasion de lui parler six
mois de suite fort inutilement. Mais, enfin, quand le hasard faisait qu'elles parvenaient a le joindre, il
prenait le placet de leurs mains et tournait la téte, de crainte de les voir. Sa santé s'est si bien affermie,
que son mariage avec l'archiduchesse, fille de 'Empereur, ayant été€ rompu par Don Juan, a cause que
c'était I'ouvrage de la reine-mere, il a souhaité d'épouser Mademoiselle d'Orléans. Les circonstances
de la paix qui vient d'étre conclue a Nimegue lui firent jeter les yeux sur cette princesse, dont les
belles qualités, Madame, vous sont encore mieux connues qu'a moi.

Il aurait été difficile de croire qu'ayant des dispositions si éloignées de la galanterie, il fit devenu
tout a coup aussi amoureux de la Reine qu'il le devint sur le seul récit qu'on lui fit de ses bonnes
qualités, et sur son portrait en miniature qu'on lui apporta. Il ne veut plus le quitter et le met toujours
sur son ceeur; il lui dit des douceurs qui étonnent tous les courtisans, car il parle un langage qu'il n'a
jamais parlé; sa passion pour la princesse lui fournit mille pensées qu'il ne peut confier a personne;
il lui semble que 1'on n'entre pas assez dans ses impatiences, et dans le désir qu'il a de la voir; il lui
écrit sans cesse, et il fait partir presque tous les jours des courriers extraordinaires pour lui porter
ses lettres, et lui rapporter de ses nouvelles. Lorsque vous serez a Madrid, ajouta Don Frédéric, vous
apprendrez, Madame, plusieurs particularités qui, sans doute, se seront passées depuis que j'en suis
parti et qui satisferont peut-étre plus votre curiosité que ce que je vous ai dit. Je vous suis tres-
obligée, répliquai-je, de votre complaisance; mais faites-moi la grace encore de me dire quel est le
véritable caractere des Espagnols. Vous les connaissez, et je suis persuadée que rien n'est échappé
a vos lumieres; comme vous m'en parlerez sans passion et sans intérét, je pourrai m'en tenir a ce
que vous m'en direz. Pourquoi croyez-vous, Madame, reprit-il en souriant, que je vous en parle plus
sincerement qu'un autre? il y a des raisons qui pourraient me rendre suspect; ils sont mes maitres, je
devrais les ménager, et si je ne suis pas assez politique pour le faire, le chagrin d'étre contraint de

%A I'age de quatre ans, le roi Charles II pouvait a peine marcher et parler. Il était debout, dit I'archevéque d'Embrun, appuyé sur
les genoux de la sefiora Miguel de Texada, menine qui le soutenait par les cordons de sa robe. Il porte sur sa téte un petit bonnet a
I'anglaise qu'il n'a pas la force d'6ter, ainsi qu'il l'aurait fait autrement lorsque je m'approchai de lui avec M. le marquis de Bellefond.
Nous n'en plimes tirer aucune parole, sinon celle qu'il me dit: cubrios, et sa gouvernante, qui était a la droite de la menine, fit quelques
réponses a nos compliments. Il est extrémement faible, le visage bléme et la bouche tout ouverte, ce qui marque quelque indisposition
de I'estomac, ainsi que les médecins en demeurent d'accord; et quoique 1'on dise qu'il marche sur ses pieds et que la menine le tient
seulement par les cordons pour I'empécher de faire un mauvais pas, j'en douterais fort, et je vis qu'il prit la main de sa gouvernante
pour s'appuyer en se retirant. Quoiqu'il en soit, les médecins jugent mal de sa longue vie, et il semble que 1'on prend ici ce fondement
pour regle de toutes les délibérations. (Négociations relatives a la succession d'Espagne, t. 1.)
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leur obéir serait propre a me donner sur leur chapitre des idées contraires a la vérité. Quoi qu'il en
soit, dis-je en l'interrompant, je vous prie de m'apprendre ce que vous en savez.

Les Espagnols, dit-il, ont toujours passé pour étre fiers et glorieux: cette gloire est mélée de
gravité, et ils la poussent si loin, qu'on peut l'appeler un orgueil outré. Ils sont braves sans étre
téméraires: on les accuse méme de n'étre pas assez hardis. Ils sont coleres, vindicatifs sans faire
paraitre d'emportement, libéraux sans ostentation, sobres pour le manger, trop présomptueux dans la
prospérité, trop rampants dans la mauvaise fortune. Ils adorent les femmes, et ils sont si fort prévenus
en leur faveur que I'esprit n'a point assez de part au choix de leurs maitresses. Ils sont patients avec
exces, opiniatres, paresseux, particuliers, philosophes; du reste, gens d'honneur et tenant leur parole
au péril de leur vie. Ils ont beaucoup d'esprit et de vivacité, comprennent facilement, s'expliquent
de méme et en peu de paroles. Ils sont prudents, jaloux sans mesure, désintéressés, peu économes,
cachés, superstitieux, fort catholiques, du moins en apparence. IIs font bien les vers et sans peine.
IIs seraient capables des plus belles sciences, s'ils daignaient s'y appliquer. Ils ont de la grandeur
d'ame, de 1'élévation d'esprit, de la fermeté, un sérieux naturel, et un respect pour les dames qui ne se
rencontre point ailleurs. Leurs manieres sont composées, pleines d'affectation; ils sont entétés de leur
propre mérite, et ne rendent presque jamais justice a celui des autres. Leur bravoure consiste a se tenir
vaillamment sur la défensive, sans reculer et sans craindre le péril; mais ils n'aiment point a le chercher
et ils ne s'y portent pas naturellement, ce qui vient de leur jugement plutot que de leur timidité. Ils
connaissent le péril et ils 1'évitent; leur plus grand défaut, selon moi, c'est la passion de se venger et les
moyens qu'ils y emploient. Leurs maximes, la-dessus, sont absolument opposées au christianisme et
a I'honneur: lorsqu'ils ont recu un affront, ils font assassiner celui qui le leur a fait. Ils ne se contentent
pas de cela, car ils font assassiner aussi ceux qu'ils ont offensés dans I'appréhension d'étre prévenus,
sachant bien que s'ils ne tuent ils seront tués. Ils prétendent s'en justifier quand ils disent que leur
ennemi ayant pris le premier avantage, ils doivent s'assurer du second; que s'ils y manquaient, ils
feraient tort a leur réputation; que I'on ne se bat point avec un homme qui vous a insulté; qu'il se faut
mettre en état de 1'en punir, sans courre la moiti€¢ du danger. Il est vrai que I'impunité autorise cette
conduite: car le privilége des Eglises et des couvents d'Espagne est de donner une retraite assurée aux
criminels, et, tout autant qu'ils le peuvent, ils commettent leurs mauvaises actions pres du sanctuaire,
pour n'avoir guere de chemin a faire jusqu'a l'autel; on le voit souvent embrassé par un scélérat, le
poignard encore a la main, tout sanglant du meurtre qu'il vient de commettre?.

A 1'égard de leur personne, ils sont fort maigres, petits, la taille fine, la téte belle, les traits
réguliers, les yeux beaux, les dents assez bien rangées, le teint jaune et basané. Ils veulent que I'on
marche légerement, que 1'on ait la jambe grosse et le pied petit, que 1'on soit chaussé sans talon, que
1'on ne mette point de poudre, qu'on se sépare les cheveux sur le coté de la téte et qu'ils soient coupés
tout droits et passés derriere les oreilles, avec un grand chapeau doublé de taffetas noir, une golille
plus laide et plus incommode qu'une fraise, un habit toujours noir; au lieu de chemise des manches
de taffetas ou de tabis noir, une épée étrangement longue, un manteau de frise noire par la-dessus,
des chausses tres-étroites, des manches pendantes et un poignard. En vérité, tout cela gate a tel point
un homme, quelque bien fait qu'il puisse étre d'ailleurs, qu'il semble qu'ils affectent I'habillement le
moins agréable de tous, et les yeux ne peuvent s'y accoutumer.

%5 Le maréchal de Gramont fait en ces termes le portrait de la nation espagnole: Nation, dit-il, fiere, superbe et paresseuse. La
valeur lui est assez naturelle, et j'ai souvent oui dire au grand Condé qu'un Espagnol courageux avait encore une valeur plus fine que
les autres hommes. La patience dans les travaux et la constance dans 1'adversité sont des vertus que les Espagnols possedent au dernier
point. Les moindres soldats ne s'étonnent que rarement des mauvais événements... Leur fidélité pour le Roi est extréme et louable
au dernier point. Quant a I'esprit, ou voit peu d'Espagnols qui ne 1'aient vif et agréable dans la conversation, et il s'en trouve dont les
saillies (agudezas) sont merveilleuses. Leur vanité est au dela de toute imagination, et, pour dire toute la vérité, ils sont insupportables
a la longue a toute autre nation, n'en estimant aucune dans le monde que la leur seule... Leur paresse et l'ignorance, non-seulement
des sciences et des arts, mais quasi-généralement de tout ce qui se passe de 1'Espagne, vont presque de pair et sont inconcevables.
(Collection des Mémoires relatifs a I'Histoire de France, t. XXXI, p. 524.)
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Don Frédéric aurait continué de parler, et j'avais tant de plaisir a 'entendre que je ne I'aurais
point interrompu; mais il s'interrompit lui-méme, ayant remarqué que la reprise d'hombre venait de
finir, et comme il eut peur que je ne voulusse me retirer, et que nous devions partir le lendemain
de bonne heure, il sortit avec les autres messieurs. Je me levai, en effet, fort matin, parce que nous
avions une grande journée a faire pour aller coucher a Birbiesca. Nous suivimes la riviere pour éviter
les montagnes, et nous passames, 2 Oron, un gros ruisseau qui se jette dans I'Ebre. Nous entrimes,
peu apres, dans un chemin si étroit qu'a peine nos litieres pouvaient y passer. Nous montames le
long d'une cote fort droite jusqu'a Pancorvo, dont je vis le chateau sur une éminence voisine. Nous
traversames une grande plaine, et c'était une nouveauté pour nous de voir un pays uni. Celui-ci est
environné de plusieurs montagnes, qui semblent se tenir comme une chaine, et particulicrement la
chaine d'Occa; il fallut passer encore une petite riviere avant que d'arriver a Birbiesca. Ce n'est qu'un
bourg qui n'a rien de remarquable que son collége et quelques jardins assez jolis le long de 1'eau; mais
je puis dire que nous nous y rendimes par le plus mauvais temps que nous eussions encore eu. J'en
étais si fatiguée, qu'en arrivant je me mis au lit; ainsi je ne vis Don Fernand de Tolede et les autres
chevaliers que le lendemain a Castel de Peones; mais il faut bien vous dire, comme 1'on est dans les
hotelleries, et comptez qu'elles sont toutes semblables. Lorsqu'on y arrive fort las et fort fatigué, roti
par les ardeurs du soleil ou gelé par les neiges (car il n'y a guere de milieu entre ces deux extrémités),
l'on ne trouve ni pot-au-feu, ni plats lavés; I'on entre dans 1'écurie et de 1a 1'on monte en haut. Cette
écurie est d'ordinaire pleine de mulets et de muletiers qui se font des lits des bats de leurs mulets
pendant la nuit, et le jour ils leur servent de tables. Ils mangent de bonne amitié avec leurs mulets
et fraternisent beaucoup ensemble.

L'escalier par ou 1'on monte est fort étroit et ressemble a une méchante échelle. La Sefiora de
la casa vous recoit en robe détroussée et en manches abattues; elle a le temps de prendre ses habits
du dimanche pendant que I'on descend de la litiere, et elle n'y manque jamais, car elles sont toutes
pauvres et glorieuses.

L'on vous fait entrer dans une chambre dont les murailles sont assez blanches, couvertes de
mille petits tableaux de dévotion fort mal faits; les lits sont sans rideaux, les couvertures de coton a
houppes passablement propres, les draps grands comme des serviettes et les serviettes, comme de
petits mouchoirs de poche; encore faut-il étre dans une grosse ville pour en trouver trois ou quatre,
car ailleurs il n'y en a point du tout, non plus que de fourchettes. Il n'y a qu'une tasse dans toute la
maison, et si les muletiers la prennent les premiers, ce qui arrive toujours s'ils le veulent (car on les
sert avec plus de respect que ceux qu'ils conduisent), il faut attendre patiemment qu'elle ne leur soit
plus nécessaire, ou boire dans une cruche. Il est impossible de se chauffer au feu des cuisines sans
étouffer; elles n'ont point de cheminée. Il en est de méme de toutes les maisons que 1'on trouve sur la
route. On fait un trou au haut du plancher et la fumée sort par 1a. Le feu est au milieu de la cuisine.
L'on met ce que I'on veut faire rotir sur des tuiles par terre, et quand cela est bien grillé d'un c6té on
le tourne de I'autre. Lorsque c'est de la grosse viande, on l'attache au bout d'une corde suspendue sur
le feu, et puis on la fait tourner avec la main, de sorte que la fumée la rend si noire, qu'on a peine
seulement de la regarder.

Je ne crois pas qu'on puisse mieux représenter 1'enfer qu'en représentant ces sortes de cuisines
et les gens que 1'on trouve dedans; car, sans compter cette fumée horrible, qui aveugle et suffoque, ils
sont une douzaine d’hommes et autant de femmes, plus noirs que des diables, puants et sales comme
des cochons, et vétus comme des gueux. Il y en a toujours quelqu'un qui racle impudemment une
méchante guitare, et qui chante comme un chat enroué. Les femmes sont tout échevelées: on les
prendrait pour des Bacchantes; elles ont des colliers de verre, dont les grains sont aussi gros que des
noix; ils font cinq ou six tours a leur col et servent a cacher la plus vilaine peau du monde.

IIs sont tous plus voleurs que des chouettes, et ils ne s'empressent a vous servir que pour vous
prendre quelque chose, quoi que ce soit, ne flit-ce qu'une épingle, elle est prise de bonne guerre quand
on la prend a un Francais.
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Avant toutes choses, la maitresse de la maison nous amene ses petits enfants, qui sont nu-téte
au cceur de I'hiver, n'eussent-ils qu'un jour. Elle leur fait toucher vos habits, elle leur en frotte les
yeux, les joues, la gorge et les mains. Il semble que I'on soit devenu relique et que 1'on guérit tous les
maux. Ces cérémonies achevées, 1'on vous demande si vous voulez manger, et, flit-il minuit, il faut
envoyer a la boucherie, au marché, au cabaret, chez le boulanger, enfin, de tous les c6tés de la ville,
pour assembler de quoi faire un trés-méchant repas. Car, encore que le mouton y soit fort tendre,
leur maniere de le frire avec de 1'huile bouillante n'accommode pas tout le monde; c'est que le beurre
y est tres-rare. Les perdrix rouges s'y trouvent en quantité et fort grosses; elles sont un peu seches,
et, a cette sécheresse naturelle, 1'on y en ajoute une autre qui est bien pire; je veux dire que, pour
les rotir, on les réduit en charbon.

Les pigeons y sont excellents; et, en plusieurs endroits, on trouve de bon poisson,
particulicrement des bessugos, qui ont le gofit de la truite et dont on fait des patés qui seraient fort
bons, s'ils n'étaient pas remplis d'ail, de safran et de poivre.

Le pain est fait de blé d'Inde que nous appelons en France blé de Turquie. Il est assez blanc,
et I'on croirait qu'il est pétri avec du sucre, tant il est doux; mais il est si mal fait et si peu cuit, que
c'est un morceau de plomb que 1'on se met sur 1'estomac. Il a la forme d'un géteau tout plat et n'est
guere plus épais que d'un doigt; le vin est assez bon, et dans la saison des fruits 1'on a tout sujet d'étre
content, car les muscats sont d'une grosseur et d'un golit admirables; les figues ne sont pas moins
excellentes. L'on peut alors se retrancher a coup siir sur le dessert. L'on y mange encore des salades
faites d'une laitue si douce et si rafraichissante, que nous n'en avons point qui en approche.

Ne pensez pas, ma chere cousine, qu'il suffise de dire: allez quérir telles choses pour les
avoir, trés-souvent on ne trouve rien du tout. Mais supposez que 1'on trouve ce que I'on veut, il faut
commencer par donner de I'argent; de maniere que, sans avoir encore rien mangé, votre repas est
compté et payé€, car on ne permet au maitre de 1'hotellerie que de vous donner le logement. Ils disent
pour raison qu'il n'est pas juste qu'un seul profite de 'arrivée des voyageurs, et qu'il vaut mieux que
l'argent se répande en plusieurs endroits®.

L'on n'entre en aucun lieu pour diner; I'on porte sa provision, et I'on s'arréte au bord de quelque
ruisseau ou les muletiers font manger leurs mulets. C'est de 1'avoine ou de l'orge avec de la paille
hachée qu'ils ont dans de grands sacs; car pour du foin, on ne leur en donne point. Il n'est pas permis a
une femme ou a une fille de demeurer plus de deux jours dans une hotellerie sur les chemins, 2 moins
qu'elle n'ait des raisons treés-apparentes. En voila assez pour que vous soyez informée des hotelleries,
et de la maniere dont on y est recu.

Apres le souper, ces messieurs jouerent a I'hombre, et, comme je ne suis pas assez forte pour
jouer contre eux, je m'intéressai avec Don Frédéric de Cardone, et Don Fernand de Tolede se mit
pres du brasier avec moi. Il me dit qu'il aurait bien souhaité que j'eusse eu le temps de passer par
Valladolid; que c'est la plus agréable ville de la vieille Castille; qu'elle avait été longtemps la demeure
des rois d'Espagne et qu'ils y ont un palais digne de leur grandeur; que, pour lui, il y avait des parentes
qui se feraient un plaisir de m'y régaler, et qu'elles n'auraient pas manqué de me faire voir I'église des
Dominicains, que les ducs de Lerme ont fondée; qu'elle était fort riche, et le portail d'une singuliere
beauté, a cause des figures et des bas-reliefs qui I'enrichissent; que, dans le collége du méme couvent,
les Francais y voyaient avec satisfaction toutes les murailles semées de fleurs de lis, et que I'on disait
qu'un évéque qui appartenait au roi de France les avait fait peindre. Il ajouta qu'elles m'auraient menée
aux religieuses de Sainte-Claire, pour voir, dans le cheeur de leur église, le tombeau d'un chevalier
castillan, dont on prétend qu'il sort des accents et des plaintes toutes les fois que quelqu'un de sa
famille doit mourir. Je souris a cela, comme étant dans le doute d'une chose a laquelle effectivement

26 L'incurie espagnole a perpétué jusqu'a nos jours un réglement du dix-septieéme siecle, qui avait pour but de faciliter les diverses
professions. Ce réglement s'appliquait alors avec une telle rigueur, que 1'aubergiste du Hollandais Van Aarsen de Sommerdyck fut
traduit en justice pour avoir engraissé des volailles qu'il destinait a la table de ses hotes. La police se mélait, on le voit, des moindres
détails.
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je ne crois point. Vous n'ajoutez pas foi a ce que je vous dis, continua-t-il, et je ne voudrais pas non
plus vous l'assurer comme une vérité incontestable, bien que tout le monde en soit persuadé en ce
pays-ci. Mais il est certain qu'il y a une cloche en Aragon, dans un bourg appelé Vililla, sur I'Ebre,
laquelle a dix brasses de tour; et il arrive qu'elle sonne quelquefois toute seule, sans que 1'on puisse
remarquer qu'elle soit agitée par les vents ni par aucun tremblement de terre, en un mot, par rien de
visible. Elle tinte d'abord, et ensuite, d'intervalle en intervalle, elle sonne a volée tant le jour que la
nuit. Lorsqu'on 1'entend, on ne doute point qu'elle n'annonce quelque sinistre accident. C'est ce qui
arriva en 1601, le jeudi 13 de juin jusqu'au samedi 15 du méme mois. Elle cessa alors de sonner et
elle recommenga le jour de la Féte-Dieu, comme on était sur le point de faire la procession. Elle sonna
aussi quand Alphonse, cinquieme Roi d'Aragon, alla en Italie pour prendre possession du royaume
de Naples. On l'entendit a la mort de Charles-Quint. Elle marqua le départ pour 1'Afrique du Roi
de Portugal Don Sébastien, 1'extrémité du Roi Philippe second et le trépas de sa derniere femme,
la Reine Anne. Vous voulez que je vous croie, Don Fernand, lui dis-je, il semble que je suis trop
opiniatre de ne me pas rendre encore; mais vous conviendrez qu'il est des choses dont il est permis
de douter. Avouez plutdt, Madame, reprit-il d'un air enjoué, que c'est manque de foi pour moi; car
je ne vous ai rien dit qui ne soit su de tout le monde; mais peut-étre croiriez-vous davantage Don
Esteve de Carvajal, sur une chose aussi extraordinaire qui est en son pays. Il I'appela en méme temps,
et lui demanda s'il n'était pas vrai qu'il y avait, au couvent des Freres Précheurs de Cordoue, une
cloche qui ne manquait pas de sonner toutes les fois qu'il doit mourir un religieux, et qu'ainsi 1'on en
sait le temps a un jour prés. Don Esteve confirma ce que disait Don Fernand, et si je m'en suis pas
demeurée absolument convaincue, j'en ai, tout au moins, fait semblant.

Vous passez si vite dans la Vieille-Castille, continua Don Fernand, que vous n'aurez pas le
temps d'y rien voir de remarquable. On y parle partout du portrait de la sainte Vierge qui s'est trouvé
miraculeusement empreint sur un rocher?’. Il est aux religieuses Augustines d'Avila, et beaucoup de
personnes s'y rendent par dévotion; mais on n'a guere moins de curiosité pour certaines mines de sel
qui sont proches de la, dans un village appelé Mangraville; 1'on descend plus de deux cents degrés
sous terre, et I'on entre dans une vaste caverne, formée par la nature, dont le haut est soutenu par un
seul pilier de sel cristallin d'une grosseur et d'une beauté surprenantes. Assez proche de ce lieu, dans
la ville de Soria, on voit un grand pont sans riviere et une grande riviere sans pont, parce qu'elle a
changé de lit par un tremblement de terre.

Mais si vous veniez jusqu'a Médina-del-Campo, ajouta-t-il, je suis sir que les habitants vous
y feraient une entrée, par la seule raison que vous étes Francaise, et qu'ils se piquent d'aimer les
Frangais, pour se distinguer un peu des sentiments des autres Castillans. Leur ville est tellement
privilégiée, que le Roi d'Espagne n'a pas le pouvoir d'y créer des officiers, ni le Pape méme d'y
conférer des bénéfices. Ce droit appartient aux bourgeois, et trés-souvent ils se battent pour I'élection
des ecclésiastiques et des magistrats.

Une des choses que les étrangers trouvent la plus belle dans ce pays-ci, c'est 1'aqueduc de
Ségovie, qui est long de cinq lieues; il a plus de deux cents arches d'une hauteur extraordinaire, bien
qu'en plusieurs endroits il y en ait deux 1'une sur l'autre, et il est tout bati de pierres de taille, sans
que pour les joindre on y ait employé ni mortier ni ciment. On le regarde comme un ouvrage des
Romains, ou du moins qui est digne de 1'étre. La riviere qui est au bout de la ville entoure le chateau

7 Chaque église avait ainsi sa légende. Le conseiller Bertault fut invité a faire ses oraisons devant une cage de poules merveilleuses
que I'on conservait dans I'église de San Domingo de la Calzada, prés de Najera. Au dire du sacristain, un homme qui avait été pendu
et qui, pour le bon exemple, était depuis plusieurs années resté accroché a la potence, appela de toutes ses forces un passant et le pria
d'aller chez le corrégidor pour obtenir qu'il fiit décroché de sa potence, et qu'il pit aller expliquer par quelle suite d'erreurs il avait été
condamné. Le passant trouva le corrégidor fort incrédule; c'était, a ce qu'il semble, un esprit fort frisant I'hérétique. Il répondit qu'il
croirait a ce miracle si le poulet r6ti qu'on venait de lui servir venait a ressusciter. A I'instant, le poulet se dressa sur ses pattes et se
mit a chanter. Le corrégidor, touché cette fois, courut a la potence, délivra son homme dont l'innocence ne tarda pas a étre établie. En
souvenir de cette intervention de Dieu, le poulet fut précieusement recueilli, placé comme une relique dans I'église, et devint l'auteur
de la vénérable famille que le conseiller Bertault avait sous les yeux. (Journal d'un Voyage en Espagne, p. 17.)
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et lui sert de fossé: il est bati sur le roc. Entre plusieurs choses remarquables, on y voit les portraits
des Rois d'Espagne qui ont régné depuis plusieurs siecles et de toutes les villes du royaume. On ne
bat monnaie qu'a Séville et a Ségovie; 1'on tient les pieces de huit qu'on y fait pour plus belles que
les autres. C'est par le moyen de la riviere que certains moulins tournent, lesquels servent a battre la
monnaie. On y trouve aussi des promenades charmantes le long d'une prairie plantée d'ormeaux dont
le feuillage est si épais, que les plus grandes ardeurs du soleil ne le peuvent pénétrer. Je ne manque
pas de curiosité, lui dis-je, pour toutes les choses qui le méritent, mais je manque a présent de temps
pour les voir; je serais néanmoins bien aise d'arriver d'assez bonne heure a Burgos pour me promener
dans la ville. C'est-a-dire, Madame, reprit Don Fernand, qu'il faut vous laisser en état de vous retirer.
Il en avertit les chevaliers, qui quitterent le jeu, et nous nous séparames.

Je me suis levée ce matin avant le jour et je finis cette lettre a Burgos ou je viens d'arriver.
Ainsi, ma chere cousine, je ne vous en manderai rien aujourd'hui; mais je profiterai de la premiere
occasion pour vous donner de mes nouvelles.

A Burgos, le 27 février 1679.
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QUATRIEME LETTRE

Nous elimes lieu de nous apercevoir, en arrivant a Burgos, que cette ville est plus froide que
toutes celles par ou nous avions passé; I'on dit aussi que l'on n'y ressent jamais ces grandes et
excessives chaleurs qui tuent dans les autres endroits de 1'Espagne. La ville est sur la pente de la
montagne et s'étend dans la plaine, jusqu'au bord de la riviere qui mouille le pied des murailles. Les
rues sont fort étroites et inégales; le chateau, qui n'est pas grand, mais assez fort, se voit sur le haut de
la montagne; un peu plus bas est I'arc de triomphe de Fernando Gonzales, que les curieux trouvent
extrémement beau. Cette ville a ét€ la premiere reconquise sur les Maures, et les Rois d'Espagne y
ont demeuré longtemps; c'est la capitale de la Vieille-Castille. Elle tient le premier rang dans les deux
Etats des deux Castilles, bien que Tolede le lui dispute. On y voit de beaux batiments, et le palais
des Velasco est un des plus magnifiques®. L'on trouve, dans tous les carrefours et dans les places
publiques, des fontaines jaillissantes, avec des statues dont quelques-unes sont bien faites; mais ce qui
est le plus beau, c'est I'église cathédrale; elle est tellement grande et vaste, que 'on y chante la messe
en cing chapelles différentes sans s'interrompre les uns les autres; I'architecture en est si délicate et
d'un travail si exquis, qu'elle peut passer entre les batiments gothiques pour un chef-d'ceuvre de 1'art;
cela est d'autant plus remarquable que 1'on batit assez mal en Espagne: en quelques endroits c'est par
pauvreté, et en quelques autres, manque de pierre et de chaux. On m'a dit qu'a Madrid méme on
y voyait des maisons de terre, et que les plus belles sont faites de briques liées avec de la terre au
lieu de chaux. Pour passer de la ville au faubourg de Béga, on traverse trois ponts de pierre; la porte
qui répond a celui de Santa-Maria est fort élevée, avec 1'image de la Vierge au-dessus; ce faubourg
contient la plus grande partie des couvents et des hopitaux: on y en voit un fort grand fondé par
Philippe II, pour recevoir les pelerins qui vont a Saint-Jacques, et les garder un jour; l'abbaye de
Mille-Flores, dont le batiment est trés-magnifique, n'en est pas tres-€loignée. On voit encore dans ce
faubourg plusieurs jardins qui sont arrosé€s de fontaines et de ruisseaux d'eaux vives; la riviere leur
sert de canal, et 1'on trouve, dans un grand parc entouré de murailles, des promenoirs en tous temps.

Je voulus voir le saint crucifix qui est au couvent des Augustins; il est placé dans une chapelle
du cloitre assez grande et si sombre, qu'on ne l'apergoit qu'a la lueur des lampes, qui sont sans cesse
allumées; il y en a plus de cent; les unes sont d'or et les autres d'argent, d'une grosseur si extraordinaire,
qu'elles couvrent toute la volte de cette chapelle; il y a soixante chandeliers d'argent plus hauts que
les plus grands hommes, et si lourds, qu'on ne les peut remuer a moins de se mettre deux ou trois
ensemble. IIs sont rangés a terre des deux cotés de l'autel; ceux qui sont dessus sont d'or massif. L'on
voit, entre deux, des croix de méme garnies de pierreries, et des couronnes qui sont suspendues sur
l'autel, ornées de diamants et de perles d'une beauté parfaite. La chapelle est tapissée d'un drap d'or
fort épais; elle est si chargée de raretés et de voeux, qu'il s'en faut bien qu'il n'y ait assez de place pour
les mettre tous; de sorte que l'on en garde une partie dans le trésor.

Le saint crucifix est élevé sur l'autel, a peu pres de grandeur naturelle; il est couvert de trois
rideaux les uns sur les autres, tous brodés de perles, et de pierreries: quand on les ouvre, ce que I'on
ne fait qu'apres de tres-grandes cérémonies, et pour des personnes distinguées, 1'on sonne plusieurs
cloches; tout le monde est prosterné a genoux, et il faut demeurer d'accord que ce lieu et cette vue
inspirent un trés-grand respect. Le crucifix est de sculpture et ne peut étre mieux fait, sa carnation
est tres-naturelle; il est couvert, depuis 1'estomac jusqu'aux pieds, d'une toile fine fort plissé€e, qui fait
comme une espece de jupe; ce qui ne lui convient guere, du moins a mon sens.

On tient que c'est Nicodeéme qui I'a fait; mais ceux qui aiment toujours le merveilleux prétendent
qu'il a été apporté du ciel miraculeusement. On m'a conté que de certains religieux de cette ville
le volerent autrefois et I'emporterent, et qu'il fut retrouvé le lendemain dans sa chapelle ordinaire;

2B Les Velasco, ducs de Frias.
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qu'alors ces bons moines le remporterent a force ouverte une autre fois, et qu'il revint encore. Quoi
qu'il en soit, il fait plusieurs miracles, et c'est une des plus grandes dévotions de 1'Espagne; les religieux
disent qu'il sue tous les vendredis®.

J'allais rentrer dans 1'hotellerie, lorsque nous vimes le valet de chambre du chevalier de Cardone
qui accourait de toute sa force apres nous. Il était botté, et trois religieux le suivaient fort échauffés.
Je fis dans ce moment un jugement fort téméraire, car je ne pus m'empécher de croire que c'est qu'il
avait volé quelque chose dans cette riche chapelle et qu'on l'avait pris sur le fait. Mais son maitre,
qui était avec moi, lui ayant demandé ce qui le faisait aller si vite, il lui dit qu'il était entré avec
ses éperons dans la chapelle du Saint-Crucifix, qu'il y était demeuré le dernier, et que les religieux
l'avaient enfermé pour lui faire donner de I'argent; qu'il s'était échappé de leurs mains apres en avoir
recu quelques gourmades, et qu'ils le poursuivaient encore, comme nous venions de voir. C'est la
vérité que I'on n'y porte point d'éperons, ou que tout au moins il en cofite quelque chose. La ville n'est
pas extrémement grande; elle est ornée d'une belle place, ou il y a de hauts piliers qui soutiennent
de fort jolies maisons; 1'on y fait souvent des courses de taureaux, car le peuple aime beaucoup cette
sorte de divertissement. Il y a aussi un pont tres-bien bati, fort long et fort large. La riviere qui passe
dessous arrose une prairie, au bord de laquelle on voit des allées d'arbres qui forment un bocage
trés-riant; le commerce autrefois y était considérable, mais il est bien diminué. On y parle mieux
castillan qu'en aucun autre lieu de 1'Espagne, et les hommes y sont naturellement soldats; de maniere
que lorsque le Roi en a besoin, il en trouve la de plus braves et en plus grand nombre qu'ailleurs.

Apres le souper, on se mit au jeu a 'ordinaire; Don Sanche Sarmiento dit qu'il cédait sa place
a qui la voudrait, et qu'il lui semblait que c'était a lui de m'entretenir ce soir-1a. Je savais qu'il y avait
tres-peu qu'il était de retour de Sicile. Je lui demandai s'il avait été un de ceux qui avaient aidé a
chatier ce peuple rebelle. Hélas! Madame, dit-il, le marquis de Las-Navas* suffisait pour les punir au
dela de leur crime. J'étais a Naples dans le dessein de passer en Flandre, ou j'ai des parents du méme
nom que moi. L.e marquis de Los-Velez, Vice-Roi de Naples, m'engagea a quitter mon premier projet
et a m'embarquer avec le marquis de Las-Navas, que le Roi envoyait Vice-Roi en Sicile. Nous fimes
voile sur deux batiments de Majorque, et nous nous rendimes a Messine, le 6 de janvier. Comme il
n'avait point fait avertir de sa venue et que personne n'y était préparé, on n'eut pas le temps de le
recevoir avec les honneurs que 1'on rend d'ordinaire aux Vice-Rois; mais, en vérité, ses intentions
étaient si contraires a ces pauvres gens, que son entrée n'aurait été accompagnée que de larmes.

Il fut a peine arrivé qu'il fit mettre en prison deux jurats, nommés Vicenzo Zuffo et Don Diego;
il établit deux Espagnols a leur place; il cassa rigoureusement 1'Académie des Chevaliers de I'Etoile et
commenca d'exécuter les ordres que Don Vicenzo Gonzaga avait recus depuis longtemps et qu'il avait

2 Le besoin du vrai, si repoussant qu'il soit, dit un de nos contemporains, est un trait caractéristique de 1'art espagnol: I'idéal et la
convention ne sont pas dans le génie de ce peuple, dénué completement d'esthétique. La sculpture n'est pas suffisante pour lui; il Iui
faut des statues coloriées, des madones fardées et revétues d'habits véritables. Jamais, a son gré, I'illusion matérielle n'a été portée assez
loin, et cet amour effréné du réalisme lui a fait souvent franchir le pas qui sépare la statuaire du cabinet de figures de cire de Curtius.Le
célebre Christ si révéré de Burgos, que I'on ne peut faire voir qu'aprés avoir allumé des cierges, est un exemple frappant de ce gofit
bizarre. Ce n'est plus de la pierre, du bois enluminé: c'est une peau humaine (on le dit, du moins), rembourrée avec beaucoup d'art
et de soin. Les cheveux sont de véritables cheveux; les yeux ont des cils, la couronne d'épines est en vraies ronces, aucun détail n'est
oublié. Rien n'est plus lugubre et plus inquiétant a voir que ce long fantéme crucifié, avec son faux air de vie et son immobilité morte;
la peau, d'un ton rance et bistré, est rayée de longs filets de sang si bien imités, qu'on croirait qu'il ruisselle effectivement. Il ne faut
pas un grand effort d'imagination pour ajouter foi a la 1égende, qui raconte que ce crucifix miraculeux saigne tous les vendredis. Au
lieu d'une draperie enroulée et volante, le Christ de Burgos porte un jupon blanc brodé d'or qui lui descend de la ceinture aux genoux;
cet ajustement produit un effet singulier, surtout pour nous qui ne sommes pas habitués a voir Notre-Seigneur ainsi costumé. Au bas
de la croix sont enchassés trois ceufs d'autruche, ornement symbolique dont le sens m'échappe, a moins que ce ne soit une allusion a
la Trinité, principe et germe de tout. (Théophile Gautier, Voyage en Espagne, p. 50.)

30 Les historiens, entre autres Dunlope, attribuent la répression des troubles de Sicile, les uns au comte de San Estevan, les autres
au marquis de Las-Navas. Il est facile de les mettre d'accord; ces deux titres appartenaient au méme personnage, Don Francisco de
Benavides de la Cueva Davila y Torella, neuvieme comte de San Estevan del Puerto, marquis de Solera et de Las-Navas, comte de
Concentaina et de Risco, capitaine général de Sardaigne, puis de Sicile et de Naples. Revenu en Espagne en 1696, il fut nommé
conseiller d'Btat, cavallerizo mayor, puis mayordomo mayor; la méme année, il se couvrit devant le Roi.
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éludés par bonté ou par faiblesse. Il fit publier aussitot un reglement par lequel le Roi changeait toute
la forme du gouvernement de Messine, Otait a la ville les revenus dont elle jouissait, lui défendait
de porter a l'avenir le titre glorieux d'Exemplaire, cassait le Sénat et mettait a la place des six jurats,
six élus, dont deux seraient Espagnols; que ces €lus ne pourraient plus a l'avenir aller en public avec
leurs habits de magistrats; que les tambours et les trompettes ne marcheraient plus devant eux; qu'ils
n'iraient pas ensemble dans un méme carrosse a quatre chevaux, comme ils avaient accoutumé; qu'au
lieu du Stratico, qui demeurait aboli, le Roi nommerait un gouverneur espagnol qu'il pourrait révoquer
a sa volonté; qu'ils ne seraient plus assis que sur un banc; qu'on ne les encenserait plus dans les églises;
qu'ils seraient habillés a 1'espagnole; qu'ils ne pourraient s'assembler pour les affaires publiques que
dans une chambre du palais du vice-roi, et qu'ils n'auraient plus de juridiction sur le plat pays>*'.

Chacun demeura consterné, comme si les carreaux de la foudre étaient tombés du ciel pour les
écraser. Mais leur douleur augmenta bien le cinquieme du méme mois, lorsque le mestre de camp
général fit enlever tous les priviléges en original, et jusqu'aux copies qu'il trouva dans le palais de la
ville, et le bourreau briila publiquement ces papiers. L'on arréta ensuite le prince de Condro: et la
désolation de sa famille, mais particuliérement de la princesse Eléonore, sa sceur, avait quelque chose
de si touchant, que 1'on ne pouvait se défendre de méler ses larmes aux siennes. Cette jeune personne
n'a pas encore dix-huit ans; sa beauté et son esprit sont de ces miracles qui surprennent toujours. Don
Sanche s'attendrit au souvenir de la princesse, et je connus aisément que la pitié n'avait pas toute
seule part a ce qu'il m'en disait. Il continua, cependant, a me parler de Messine.

Le Vice-Roi, ajouta-t-il, fit publier une ordonnance par laquelle il était enjoint a tous les
bourgeois, sous peine de dix ans de prison et de cinq mille écus d'amende, d'apporter leurs armes dans
son palais. II fit en méme temps Gter la grosse cloche de I'hotel de ville, qui servait a faire prendre
les armes aux habitants, et, devant lui, on la brisa en mille morceaux. Il déclara peu apres qu'il allait
faire batir une citadelle qui contiendrait le quartier appelé Terra-Nova jusqu'a la mer. On fondit par
son ordre toutes les cloches de 1'église cathédrale, pour faire la statue du Roi d'Espagne, et les enfants
du prince de Condro furent arrétés. Mais leur crainte devint extréme, lorsque le Vice-Roi fit couper
la téte a Don Vicenzo Zuffo, 1'un des jurats. Cet exemple de sévérité alarma tout le monde, et ce
qui parut plus terrible, c'est que, dans les derniers troubles, quelques familles de Messinois s'étant
retirées en plusieurs endroits, le marquis de Liche, ambassadeur d'Espagne a Rome, leur conseilla de
bonne foi de retourner en leur pays; il les assura que tout y était calme et que 1'amnistie générale y
devait étre déja publiée; et pour leur faciliter le passage, il leur donna des passe-ports. Ces pauvres
gens, qui n'avaient pas pris les armes et qui n'étaient pas du nombre des révoltés, ne se reprochaient
rien et ne croyaient pas aussi qu'on dt les traiter en coupables; ils se rendirent a Messine. Mais ils
avaient a peine pris terre au port, que la joie de se revoir dans leur pays natal et au milieu de leurs
amis, fut étrangement troublée lorsqu'on les arréta; et, sans aucun quartier, des le lendemain, le Vice-
Roi les fit tous pendre, n'ayant point d'égards ni pour 1'dge ni pour le sexe®. Il envoya renverser la

3 Le Roi d'Espagne n'était représenté a Messine que par le Stradico, dont la nomination lui était réservée. Toutes les affaires
passaient par les mains des sénateurs €lus par la noblesse et le peuple et les jurats qui représentaient les vingt métiers de la bourgeoisie.
La ville avait des priviléges considérables qu'elle prétendait remonter au temps d'Arcadius; entre autres, elle déterminait ses impdts et
exercait une juridiction sans appel sur tout le territoire environnant. Restée fidele au Roi d'Espagne lors de 1'insurrection de 1647, elle
avait obtenu a cette époque le monopole des soies de Sicile. Ce monopole souleva de telles plaintes, que le Roi Charles II se vit dans la
nécessité de 1'abolir. La ville de Messine, a son tour, envoya des députés porter ses plaintes a Madrid et eut 1'étrange idée de demander
pour eux le traitement accordé aux ambassadeurs des tétes couronnées. Charles II repoussa cette prétention et, de plus, il maintint
sa décision premiere. Il en était résulté a Messine un sentiment d'irritation qu'étaient venus aggraver des démélés avec le Stradico,
Don Luis de Hojo. Ce personnage, usant de la politique habituelle aux Espagnols, mit la faction populaire des Merli aux prises avec
la faction aristocratique des Malvezzi. Les Malvezzi, poussés a bout, appelerent a leur aide la flotte francaise, qui, aprés avoir occupé
quelque temps la ville, dut s'éloigner et abandonna ainsi Messine a la vengeance du Roi d'Espagne.

32 Madame d'Aulnoy exagere en cette circonstance les rigueurs de I'Espagne. L'amnistie accordée par le Roi fut respectée; mais,
trois mois apres l'entrée des troupes espagnoles a Messine, un complot ourdi dans le but de livrer la ville aux Turcs amena une répression
infiniment plus violente que la premiére. Vingt habitants furent condamnés a mort, soixante aux galeres, quarante au bannissement.
Les biens des fugitifs furent confisqués et les priviléges de la ville modifiés, ainsi que le dit madame d'Aulnoy.
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grosse tour de Palerme; et les principaux bourgeois de cette ville ayant voulu s'opposer aux impots
excessifs que le marquis de Las-Navas venait de mettre sur le blé, les soies et les autres marchandises,
il les envoya aux galeres, sans se laisser toucher par les larmes de leurs femmes et par le besoin que
tant de malheureux enfants pouvaient avoir de leurs peres.

Je vous avoue, continua Don Sanche, que mon caractere est si opposé aux rigueurs qu'on exerce
chaque jour sur ce misérable peuple, qu'il me fut impossible de rester plus longtemps a Messine.
Le marquis de Las-Navas voulait envoyer a Madrid pour informer le Roi de ce qu'il avait fait. Je le
priai de me charger de cette commission; et, en effet, il me donna ses dépéches que j'ai rendues a
Sa Majesté, et, en méme temps, je parlai pour le comte de Condro. J'ose croire que mes offices ne
lui seront pas tout a fait inutiles. Je suis persuadée, lui dis-je, que ¢'a été le principal motif de votre
voyage. Je ne suis pas pénétrante, mais il me semble que vous prenez un tendre intérét dans les affaires
de cette famille. Il est vrai, Madame, continua-t-il, que I'injustice que 1'on fait a ce malheureux prince
me touche sensiblement. S'il n'était pas frere de la princesse Eléonore, lui dis-je, peut-étre que vous
seriez plus tranquille sur ce qui le regarde; mais n'en parlons plus. Je remarque que ce souvenir vous
afflige; veuillez plut6t m'apprendre quelque chose de ce qu'on trouve de plus remarquable dans votre
pays. Ah! Madame, s'écria-t-il, vous me voulez insulter, car je ne doute pas que vous sachiez que la
Galice est si pauvre et d'une beauté si médiocre, qu'il n'y a pas lieu de la vanter; ce n'est pas que la
ville de Saint-Jacques de Compostelle ne soit considérable; elle est capitale de la province, etil n'y en
a guere, en Espagne, qui lui puisse étre supérieure en grandeur ni en richesses. Son archevéché vaut
soixante-dix mille écus de rente, et le chapitre en a autant. Elle est située dans une agréable plaine
entourée de coteaux dont la hauteur est médiocre, et il semble que la nature ne les a mis en ce lieu que
pour garantir la ville des vents mortels qui viennent des autres montagnes. Il y a une université; on
y voit de beaux palais, de grandes églises, des places publiques, et un hopital des plus considérables
et des mieux servis de 1'Europe. Il est composé de deux cours, d'une grandeur extraordinaire, baties
chacune de quatre c6tés avec des fontaines au milieu; plusieurs chevaliers de Saint-Jacques demeurent
dans cette ville; et la métropole, qui est dédi€e a ce saint, conserve son corps. Elle est extrémement
belle et prodigieusement riche. On prétend que 1'on entend au tombeau de saint Jacques un cliquetis,
comme si c'était des armes que 1'on frappat les unes contre les autres, et ce bruit ne se fait que lorsque
les Espagnols doivent souffrir quelque grande perte. Sa figure est représentée sur l'autel, et les pelerins
la baisent trois fois, et lui mettent leurs chapeaux sur la téte, car cela est de la cérémonie. Ils en font
encore une autre assez singuliere; ils montent au-dessus de 1'église qui est couverte de grandes pierres
plates; en ce lieu est une croix de fer ou les pelerins attachent toujours quelques lambeaux de leurs
habits**. Ils passent sous cette croix par un endroit si petit, qu'il faut qu'ils se glissent sur 1'estomac
contre le pavé, et ceux qui ne sont pas menus sont préts a crever. Mais il y en a eu de si simples et de
si superstitieux qu'ayant omis de le faire, ils sont revenus expres de quatre ou cing cents lieues, car on
voit la des pelerins de toutes les contrées du monde. Il y a la chapelle de France dont on a beaucoup de
soin. L'on assure que les Rois de France y font du bien de temps en temps. L'église qui est sous terre
est plus belle que celle d'en haut. On y trouve des tombeaux superbes et des épitaphes trés-anciennes
qui exercent la curiosité des voyageurs. Le palais archiépiscopal est grand, vaste, bien bati, et son

33 La situation des Vice-Rois en Espagne, il faut le dire, n'était pas facile. En Sicile, de méme que dans les autres contrées soumises a
la couronne d'Espagne, ils avaient a tenir compte de priviléges qui les arrétaient a chaque pas. Les provinces, les villes, les corporations,
le clergé, la noblesse, avaient les leurs et les défendaient opiniatrément; il était impossible de leur faire entendre raison. Pour se maintenir
pendant quelques années, les Vice-Rois étaient obligés de s'appuyer tour a tour sur Palerme contre Messine, ou sur Messine contre
Palerme; de gagner a tout prix les magistrats influents et d'ajourner la solution des questions les plus délicates. Les fonctionnaires
révocables leur étaient dévoués; ceux qui étaient inamovibles leur faisaient subir une opposition tracassiere, attribuant toutes les mesures
utiles a leur influence personnelle, tandis qu'ils imputaient les décisions impopulaires au mépris que 1'on faisait de leurs conseils. Les
deux partis en appelaient fréquemment au Conseil d'Italie, et 1a lutte qui avait commencé en Sicile se continuait a Madrid. Toujours
acharnés contre leur ennemi, les Siciliens appuyaient leurs plaintes par des présents et des menaces, et ils finissaient ordinairement par
obtenir une enquéte dont le résultat était le rappel du Vice-Roi. (Weiss, t. I, p. 216.)

34 Cet usage est un vestige des moeurs arabes. Les pelerins musulmans laissent de semblables témoignages de leur dévotion dans
les lieux saints qu'ils visitent.
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antiquité lui donne des beautés au lieu de lui en 6ter. Un homme de ma connaissance, grand chercheur
d'étymologies, assurait que la ville de Compostelle se nommait ainsi, parce que saint Jacques devait
souffrir le martyre dans le lieu ou il verrait paraitre une étoile a Campo-Stella. Il est vrai, reprit-il,
que quelques gens le prétendent ainsi, mais le zele et la crédulité du peuple vont bien plus loin, et
I'on montre a Padion, proche de Compostelle, une pierre creuse, et 1'on prétend que c'était le petit
bateau dans lequel saint Jacques arriva apres avoir passé dedans tant de mers, ou, sans un continuel
miracle, la pierre aurait bien dii aller au fond. Vous n'avez pas l'air d'y ajouter foi, lui dis-je. Il se prit
a sourire, et, continuant son discours: Je ne puis m'empécher, dit-il, de vous faire la description de
nos milices; on les assemble tous les ans au mois d'octobre, et tous les jeunes hommes, depuis 1'age de
quinze ans, sont obligés de se montrer; car s'il arrivait qu'un pere ou qu'un parent celat son fils ou son
cousin, et que ceux qui les assemblent le sussent, ils feraient condamner celui qui cache son enfant a
demeurer toute sa vie en prison. L'on en a vu quelquefois des exemples; mais, a la vérité, ils ne sont
pas fréquents, et les paysans ont une si grande joie de se voir armer et de se voir traiter de cavalleros
et de nobles soldados del Rey, qu'ils ne voudraient pour rien perdre cette occasion. Il est rare que dans
tout un régiment il se trouve deux soldats qui aient plus d'une chemise; leurs habits sont d'une étoffe si
épaisse, qu'il semble qu'elle soit faite avec de la ficelle. Leurs souliers sont de corde; les jambes nues;
chacun porte quelques plumes de coq ou de paon a son petit chapeau, qui est retroussé par derriere
avec une fraise de guenilles au cou; leur épée, bien souvent sans fourreau, ne tient qu'a une corde; le
reste de leurs armes n'est guere en meilleur ordre, et, dans cet équipage, ils vont gravement a Tuy ol
est le rendez-vous général, parce que c'est une place frontiere au Portugal®. Il y en a trois de cette
maniere: celle-1a, Ciudad-Rodrigo et Badajoz; mais Tuy est la mieux gardée, parce qu'elle est vis-a-
vis de Valencia, place considérable du royaume de Portugal et que 1'on a fortifiée avec soin. Ces deux
villes sont si proches, qu'elles peuvent se battre a coups de canon; et, si les Portugais n'ont rien oublié
pour mettre hors d'insulte Valencia, les Espagnols prétendent que Tuy n'est pas moins en état de se
défendre. Elle est batie sur une montagne, dont la riviere de Minho mouille le pied, avec de bons
remparts, de fortes murailles et beaucoup d'artillerie. C'est 1a, dis-je, que nos Gallegos demandent a
combattre les ennemis du Roi et qu'ils assurent, d'un air un peu fanfaron, qu'ils ne les craignent pas.
Il en est peut-Etre quelque chose; car, dans la suite des temps, on en forme d'aussi bonnes troupes
qu'il s'en puisse trouver dans toute 1'Espagne. Cependant c'est un mal pour le royaume que 1'on en
prenne ainsi toute la jeunesse. Les terres, pour la plupart, y demeurent incultes, et, du coté de Saint-
Jacques-de-Compostelle, il semble que ce soit un désert; de celui de 1'Océan, le pays étant meilleur
et plus peuplé, il y a beaucoup de choses utiles a la vie et méme agréables, comme des grenades, des
oranges, des citrons, de plusieurs sortes de fruits, d'excellent poisson, et particulierement des sardines
plus délicates que celles qui viennent de Royan a Bordeaux.

Une des choses, a mon gré, les plus singulieres de ce royaume, c'est la ville d'Orense, dont une
partie jouit toujours des douceurs du printemps et des fruits de I'automne a cause d'une quantité de
sources d'eau bouillante qui échauffent 1'air par leurs exhalaisons, pendant que 1'autre partie de cette
méme ville éprouve la rigueur des plus longs hivers, parce qu'elle est au pied d'une montagne tres-
froide; ainsi, 1'on y trouve, dans 1'espace d'une seule saison, toutes celles qui composent le cours de
I'année.

Vous ne me parlez point, interrompis-je, de cette merveilleuse fontaine appelée Louzana. Hé!
qui vous en a parlé a vous-méme, Madame, dit-il d'un air enjoué? Des personnes qui I'ont vue, ajoutai-
je. On vous a donc appris, continua-t-il, que dans la haute montagne de Cebret, on trouve cette
fontaine a la source du fleuve Lours, laquelle a son flux et son reflux comme la mer, bien qu'elle en
soit éloignée de vingt lieues; que plus les chaleurs sont grandes, plus elle jette d'eau, et que cette eau
est quelquefois froide comme de la glace, et quelquefois aussi chaude que si elle bouillait, sans que

35 Ainsi que nous l'avons dit, les Basques ne laissaient pas le Roi amener des troupes étrangeres dans leur pays et se chargeaient
de le défendre eux-mémes.
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l'on en puisse alléguer aucune cause naturelle. Vous m'en apprenez des particularités que j'ignorais,
lui dis-je, et c'est me faire un grand plaisir, car j'ai assez de curiosité pour les choses qui ne sont pas
communes. Je voudrais, reprit-il, qu'il fiit moins tard, je vous rendrais compte de plusieurs raretés
qui sont en Espagne et que vous seriez bien aise, peut-&tre, de savoir. Je vous en tiens quitte pour
ce soir, lui dis-je, mais j'espere qu'avant que nous soyons arrivés a Madrid nous trouverons le temps
d'en parler. Il me le promit fort honnétement, et le jour étant fini, nous nous dimes adieu.

Quand je voulus me coucher, 1'on me conduisit dans une galerie pleine de lits comme on les voit
dans les hdpitaux. Je dis que cela était ridicule et que, n'en ayant besoin que de quatre, il n'était pas
nécessaire de m'en donner trente et de me mettre dans une halle ou j'allais geler. On me répondit que
c'était le lieu le plus propre de la maison, et il fallut en passer par la. Je fis dresser mon lit, mais j'étais
a peine couchée que 1'on frappa doucement a ma porte. Mes femmes 1'ouvrirent et demeurerent bien
surprises de voir le maitre et la maitresse suivis d'une douzaine de misérables si déshabillés qu'ils
étaient presque nus. J'ouvris mon rideau au bruit qu'ils faisaient, et j'ouvris encore plus les yeux a
la vue de cette noble compagnie. La maitresse s'approcha de moi et me dit que c'étaient d'honnétes
voyageurs qui allaient coucher dans les lits qui étaient de reste. Comment! coucher ici! lui dis-je; je
crois que vous perdez l'esprit? Je le perdrais, en effet, dit-elle, si je laissais tant de lits inutiles. 1l faut,
Madame, que vous les payiez ou que ces Messieurs y demeurent. Je ne puis vous exprimer ma colere;
je fus tentée d'envoyer quérir Don Fernand et mes chevaliers, qui les auraient plutot fait passer par les
fenétres que par la porte. Mais, au fond, cela aurait été€ un beau sujet de vacarme pour une douzaine
de méchants grabats. Je m'apaisai donc et je tombai d'accord de payer vingt sols pour chacun de
ces lits. IIs ne sont guere plus chers a Fontainebleau quand la cour y est. Ces illustres Espagnols, ou,
pour parler plus juste, ces marauds, qui avaient eu l'insolence d'entrer dans cette galerie, se retirérent
aussitot, apres m'avoir fait beaucoup de révérences.

Le lendemain, je pensai pamer de rire, bien que ce flit a mes dépens, quand je connus 1'habileté
de mes hotes pour me ruiner; car vous saurez, en premier lieu, que ces prétendus voyageurs étaient
leurs voisins et qu'ils sont accoutumés a ce manége lorsqu'ils voient des étrangers; mais quand je
voulus compter les lits pour les payer, on les roula tous au milieu de la galerie, et 'on commenca
de tirer des ais qui étaient le long de la muraille et qui cachaient de certains trous pleins de paille
qui auraient pu servir a coucher des chiens; je les payai pourtant aussi chacun vingt sols. Quatre
pistoles terminerent notre petite dispute. Je n'eus pas la force de m'en facher, tant je trouvai la chose
singuliere. Je ne vous raconterais pas ce petit incident, sans qu'il plit servir a vous faire connaitre le
caractere de cette nation.

Nous ne partimes de Burgos que bien tard. Le temps était si mauvais, et il était tombé pendant
la nuit une si grande abondance de pluie, que j'attendis le plus longtemps que je pus, espérant toujours
qu'elle cesserait. Enfin je me déterminai, et je montai dans ma litiere. Je n'étais pas encore éloignée
de la ville, que je me repentais déja d'en €tre partie. On ne voyait aucun chemin, particulierement
celui d'une grande montagne fort haute et fort roide, par laquelle il fallait de nécessité passer. Un
de nos muletiers qui allait devant prit trop sur le penchant de cette montagne, et il tomba avec son
mulet dans une espece de précipice ol il se cassa la téte et se démit le bras. Comme c'était le fameux
Philippe, de Saint-Sébastien, lequel est plus intelligent que tous les autres, et qui conduit d'ordinaire
les personnes de qualité a Madrid, il s'attira une compassion générale, et nous demeurames tres-
longtemps a le tirer du trés-haut endroit ot il était tombé; Don Fernand de Tolede eut la charité de
lui donner sa litiere. La nuit vint promptement, et nous nous en serions consolés si nous eussions pu
revenir a Burgos, mais il était impossible; les chemins n'étaient pas moins couverts de neige de ce
coté-la que de tous les autres. Ainsi nous nous arrétames a Madrigalesco, qui n'a pas douze maisons,
et je puis dire que nous y flimes assiégés sans avoir des ennemis. Cette aventure ne laissa pas de nous
donner quelque inquiétude, bien que nous eussions apporté des provisions pour plusieurs jours.

La plus considérable maison du village était a demi découverte, et il y avait peu que j'y étais
logée lorsqu'un vénérable vieillard me demanda de la part d'une dame qui venait d'arriver. Il me fit un
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compliment et me dit qu'elle avait appris que c'était le seul lieu ot 'on pouvait Etre moins incommodé;
qu'ainsi elle me priait de lui permettre qu'elle s'y retirat avec moi. Il ajouta, que c'était une personne
de qualité d'Andalousie; qu'elle était veuve depuis peu, et qu'il avait 'honneur d'étre a elle.

Un de nos chevaliers nommé Don Esteve de Carvajal, qui est du méme pays, ne manqua pas
de demander son nom au vieux gentilhomme, qui lui dit que c'était la marquise de Los-Rios*. A ce
nom, il se tourna vers moi et m'en parla comme d'une personne dont le mérite et la naissance étaient
également distingués; j'acceptai avec plaisir cette bonne compagnie. Elle vint aussitot dans sa litiere,
dont elle n'était pas descendue, parce qu'elle n'avait trouvé aucune maison ou 1'on piit la recevoir.

Son habit me parut fort singulier. Il fallait étre aussi belle qu'elle était pour y conserver des
charmes. Elle avait une coiffe d'une étoffe noire, la jupe de méme, et par-dessus une maniere de
surplis de toile de batiste qui lui descendait plus bas que les genoux; les manches étaient longues,
serrées au bras, et tombaient jusque sur les mains. Ce surplis s'attachait sur le corps, et comme il
n'était pas plissé par devant, il semblait que c'était une bavette. Elle portait sur sa téte un morceau
de mousseline qui lui entourait le visage, et 1'on aurait cru que c'était une guimpe de religieuse, sauf
qu'il était trop chiffonné et trop clair. Il couvrait sa gorge et descendait plus bas que le bord du corps
de jupe.

Il ne lui paraissait aucuns cheveux, ils étaient tous cachés sous cette mousseline. Elle portait
une grande mante de taffetas noir, qui la couvrait jusqu'aux pieds; et, par-dessus cette mante, elle
avait un chapeau dont les bords étaient fort larges, attaché sous le menton avec des rubans de soie.
On me dit qu'elles ne portent ce chapeau que lorsqu'elles sont en voyage.

Tel est I'habit des veuves et des duefias, habit qui n'est pas supportable a mes yeux; et si 1'on
rencontrait la nuit une femme vétue ainsi, je suis persuadée que 1'on pourrait en avoir peur, sans étre
trop poltron. Cependant il faut avouer que cette jeune dame était d'une beauté admirable avec ce
vilain deuil. On ne le quitte jamais, 2 moins que 1'on ne se remarie, et par toutes les choses qu'il faut
que les veuves observent en ce pays-ci, on les contraint de pleurer la mort d'un époux qu'elles n'ont
quelquefois guere aimé vivant?’.

J'ai appris qu'elles passent la premicre année de leur deuil dans une chambre toute tendue de
noir, ol I'on ne voit pas un seul rayon de soleil; elles sont assises les jambes en croix sur un petit
matelas de toile de Hollande. Quand cette année est finie, elles se retirent dans une chambre tendue
de gris. Elles ne peuvent avoir ni tableaux, ni miroirs, ni cabinets, ni belles tables, ni aucuns meubles
d'argent. Elles n'osent porter de pierreries, et moins encore de couleurs. Quelque modestes qu'elles
soient, il faut qu'elles vivent si retirées, qu'il semble que leur ame est déja dans 1'autre monde. Cette
grande contrainte est cause que plusieurs dames qui sont tres-riches, et particulierement en beaux
meubles, se remarient pour avoir le plaisir de s'en servir.

Apres les premiers compliments, je m'informai de la belle veuve ot elle allait; elle me dit qu'il
y avait longtemps qu'elle n'avait vu une amie de sa mere qui était religieuse a Las Huelgas de Burgos,
qui est une abbaye célebre ot il y a cent cinquante religieuses, la plupart filles de princes, de ducs et de
titulados*. Elle ajouta que I'abbesse est dame de quatorze grosses villes, et de plus de cinquante autres
places ou elle établit des gouvernements et des magistrats; qu'elle est supérieure de dix-sept couvents,
confere plusieurs bénéfices et dispose de douze commanderies, en faveur de qui il lui plait. Elle me
dit qu'elle avait dessein de passer quelque temps dans un monastere. Pourrez-vous, Madame, lui dis-

¥La marquise de Los-Rios est I'héroine de I'histoire romanesque qu'on lira plus loin. Son nom est donc imaginaire; mais les détails
que madame d'Aulnoy mentionne a 1'occasion de sa rencontre avec cette dame sont parfaitement réels.

37 Le duc de Saint-Simon, lorsqu'il alla visiter la Reine douairiere d'Espagne, fut frappé de 'aspect lugubre du deuil que portait la
duchesse de Lifiares. «Son habit m'effraya, dit-il; il était tout fait de veuve et ressemblait en tout a celui d'une religieuse.» (Mémoires,
t. XVIII, p. 258.)

38 Ce monastere, le plus noble et le plus riche de I'Espagne, fut dévasté par I'armée francaise en 1811. Les tombeaux furent ouverts
pour y chercher des trésors. Les squelettes et les linceuls jonchaient le pavé de 1'église au moment du passage de Napoléon. (Mémoires
du comte Miot de Melito, t. 111, p. 22.)
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je, vous accoutumer a une vie aussi retirée que I'est celle d'un couvent? Il ne me sera pas difficile,
dit-elle, je crois méme que je voyais moins de monde chez moi que je n'en verrai 1a; et en effet,
excepté la cloture, ces religieuses ont beaucoup de liberté. Ce sont d'ordinaire les plus belles filles
d'une maison qu'on y met. Ces pauvres enfants y entrent si jeunes, qu'elles ne connaissent, ni ce qu'on
leur fait quitter, ni ce qu'on leur fait prendre des 1'age de six a sept ans, et méme plus tot. On leur fait
faire des veeux: bien souvent c'est le pere ou la mere, ou quelque proche parente, qui les prononcent
pour elles, pendant que la petite victime s'amuse avec des confitures et se laisse habiller comme on
veut. Le marché tient néanmoins, il ne faut pas songer a s'en dédire: mais a cela pres, elles ont tout
ce qu'elles peuvent souhaiter dans leur condition. Il y en a, a Madrid, que 1'on appelle les Dames de
Saint-Jacques. Ce sont proprement des chanoinesses qui font leurs preuves comme les chevaliers de
cet ordre. Elles portent, comme eux, une épée faite en forme de croix, brodée de soie cramoisie; elles
en ont sur leurs scapulaires et sur leurs grands manteaux qui sont blancs. La maison de ces Dames
est magnifique; toutes celles qui les vont voir y entrent sans difficulté. Leurs appartements sont tres-
beaux; elles ne sont pas moins bien meublées qu'elles le seraient dans le monde. Elles jouissent de
trés-grosses pensions, et chacune d'elles a trois ou quatre femmes pour la servir. Il est vrai qu'elles
ne sortent jamais, et ne voient leurs plus proches parents qu'au travers de plusieurs grilles. Cela ne
plairait peut-&tre pas dans un autre pays, mais en Espagne on y est accoutumé*’.

Il y améme des couvents ol les religieuses voient plus de cavaliers que les femmes qui sont dans
le monde. Elles ne sont aussi guere moins galantes. L'on ne peut avoir plus d'esprit et de délicatesse
qu'elles en ont: et comme je vous l'ai dit, Madame, la beauté y régne plus qu'ailleurs; mais il faut
convenir qu'il s'en trouve parmi elles qui ressentent bien vivement d'avoir été sacrifiées de si bonne
heure. Elles regardent les plaisirs qu'elles n'ont jamais gofités comme les seuls qui peuvent faire le
bonheur de la vie. Elles passent la leur dans un état digne de pitié, disant toujours qu'elles ne sont
la que par force, et que les voeux qu'on leur fait prononcer a cinq ou six ans, doivent étre regardés
comme des jeux d'enfants.

Madame, lui dis-je, il aurait été grand dommage que vos proches vous eussent destinée a vivre
ainsi; et I'on peut juger, en vous voyant, que toutes les belles Espagnoles ne sont pas religieuses.
Hélas! Madame, dit-elle, en poussant un soupir, je ne sais ce que je voudrais étre. Il semble que j'aie
l'esprit fort mal tourné de n'étre pas contente de ma fortune; mais on a quelquefois des peines que
toute la raison ne saurait surmonter. En achevant ces mots, elle attacha ses yeux contre terre, et elle
s'abandonna tout a coup a une si profonde réverie, qu'il me fut aisé de juger qu'elle avait de grands
sujets de déplaisir; quelque curiosité que j'eusse de les apprendre; il y avait si peu que nous étions
ensemble, que je n'osai la prier de me donner ce témoignage de sa confiance, et, pour la tirer de la
mélancolie ou elle était, je la priai de me dire des nouvelles de la cour d'Espagne, puisqu'elle venait
de Madrid. Elle fit effort sur elle-méme pour se remettre un peu; elle nous dit que 1'on avait fait de
grandes illuminations et beaucoup de réjouissances a la féte de la Reine mere; que le Roi avait envoyé
un des gentilshommes de sa chambre a Tolede pour lui faire des compliments de sa part; mais que
ces belles apparences n'avaient pas empéché que le marquis de Mancera, majordome de la Reine,
n'efit recu ordre de se retirer a vingt lieues de la cour, ce qui avait fort chagriné cette princesse. Elle
nous apprit que la flotte qui portait des troupes en Galice avait malheureusement péri sur les cotes
du Portugal; que la petite duchesse de Terra-Nova devait épouser Don Nicolo de Pignatelli, prince
de Monteleon, son oncle®; que le marquis de Leganez avait refusé la vice-royauté de Sardaigne,
parce qu'il était amoureux d'une belle personne qu'il ne pouvait se résoudre a quitter; que Don Carlos
Omodei, marquis d'Almonazid, était malade a I'extrémité, de désespoir de ce qu'on lui refusait le
traitement de grand d'Espagne qu'il prétend, pour avoir épousé 1'héritiere de la maison et du grandat

39 Les Dames de Saint-J acques se consolaient fort de leur claustration, si nous en jugeons par une bonne fortune scandaleuse que
s'attribue le conseiller Bertault lors de son séjour a Burgos.
40 Madame d'Aulnoy entre par la suite dans beaucoup de détails sur ce mariage, et nous nous réservons de donner, a ce moment,

les détails nécessaires sur ces familles.
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de Castel-Rodrigue*'; et que, ce qui 1'affligeait le plus sensiblement, c'est que Don Aniel de Gusman,
premier mari de cette dame, avait joui de cet honneur, de maniere qu'il regardait les difficultés que
l'on faisait comme attachées a sa personne, et que c'était un nouveau sujet de chagrin pour lui. En
vérité, Madame, lui dis-je, il m'est difficile de comprendre comme un homme de coeur peut s'abattre
si fortement pour des choses de cette nature; tout ce qui n'attaque ni 'homme ni la réputation ne doit
point étre mortel. L'on n'a pas une ambition si réglée en Espagne, reprit la belle veuve en souriant;
et, comme vous voyez, Madame, en voila une preuve.

Don Frédéric de Cardone, qui s'intéressait beaucoup pour le duc de Medina-Celi, lui en
demanda des nouvelles. Le Roi, lui dit-elle, vient de le faire président du Conseil des Indes. La Reine
mere a écrit au Roi, sur le bruit qui court qu'il se veut marier, qu'elle est surprise que les choses soient
déja aussi avouées qu'elles le sont, et qu'il ne lui en ait point fait part. Elle ajoute, dans sa lettre, qu'elle
lui conseillait, en attendant que tout fiit prét pour cette cérémonie, d'aller faire un voyage en Catalogne
et en Aragon: Don Juan d'Autriche en comprend assez la nécessité, et il presse le Roi de partir pour
contenter les peuples d'Aragon, en leur promettant, par serment, selon la coutume des nouveaux
Rois, de leur conserver leurs anciens priviléges. Est-ce, Madame, lui dis-je en l'interrompant, que les
Aragonais ont d'autres priviléges que les Castillans? Oui, reprit-elle, ils en ont d'assez particuliers;
et comme vous étes étrangere, je crois que vous serez bien aise que je vous en informe. Voici ce
que j'en ai appris.

La fille du comte Julien, nommée Cava, était une des plus belles personnes du monde. Le
roi Don Rodrigue prit une passion si violente pour elle, que son amour n'ayant plus de bornes, son
emportement n'en eut point aussi. Le pere, qui était alors en Afrique, informé de 1'outrage fait a sa
fille, qui ne respirait que vengeance, traita avec les Maures, et leur fournit les moyens d'entrer dans
I'Espagne (cela arriva en 1214, apres la bataille donnée le jour de Saint-Martin, ou Don Rodrigue
perdit la vie; d'autres disent qu'il s'enfuit en Portugal, et qu'il y mourut dans une ville appelée Viscii)*?,
et d'y faire, pendant le cours de plusieurs siecles, tous les désordres dont I'histoire parle amplement.

Les Aragonais furent les premiers qui secouerent le joug de ces barbares, et ne trouvant plus
parmi eux aucun prince de la race des Rois goths, ils convinrent d'en élire un, et jeterent les yeux
sur un seigneur du pays, appelé Garci Ximenes. Mais, comme ils étaient les maitres de lui imposer
des lois, et qu'il se trouvait encore trop heureux de leur commander sous quelque condition qu'ils
voulussent lui obéir, ces peuples donnerent des bornes bien étroites a son pouvoir.

Ils convinrent entre eux qu'aussitot que le monarque dérogerait a quelques-unes des lois, il
perdrait absolument son pouvoir, et qu'ils seraient en droit d'en choisir un autre, quand bien méme
il serait paien; et pour I'empécher de violer leurs priviléges et les défendre contre lui au péril de la
vie, ils établirent un magistrat souverain qu'ils nommerent le Justicia, lequel devait étre commis pour
veiller a la conduite du Roi, des juges et du peuple; mais, la puissance d'un souverain étant propre a
intimider un simple particulier, ils voulurent, pour affermir le Justicia dans ses fonctions, qu'il ne put
étre condamné ni en sa personne, ni en ses biens, que par une assemblée complete des états qu'on
nomme les Cortes.

IIs ajouterent encore que, si le Roi oppressait quelqu'un de ses sujets, les grands et les notables
du royaume pourraient s'assembler pour empécher qu'on ne lui payat rien de ses domaines, jusqu'a
ce que l'innocent fit justifié, ou qu'il it rentré dans son bien. Le Justicia devait tenir la main a toutes
ces choses; et pour faire sentir de bonne heure a Garci Ximenes le pouvoir que cet homme avait sur
lui, ils I'éleverent sur une espece de trone et voulurent que le Roi, ayant la téte nue, se mit & genoux
devant lui, pour faire serment, entre ses mains, de garder leurs priviléges. Cette cérémonie achevée,
ils le reconnurent pour leur souverain, mais d'une maniere aussi bizarre que peu respectueuse; car au

1 Les Omodei étaient issus d'une famille de jurisconsultes italiens. A ce double point de vue, ils ne semblaient pas en Espagne
dignes des honneurs de la grandesse. Néanmoins, le marquis se couvrit devant le Roi le 20 mars 1679.

42 Les noms sont parfois tellement altérés dans le texte de madame d'Aulnoy, qu'ils en deviennent méconnaissables; nous les
donnons alors tels quels.
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lieu de lui promettre fidélité et obéissance, ils lui dirent: Nous qui valons autant que vous, nous vous
faisons notre Roi et Seigneur, a condition que vous garderez nos priviléges et franchises, autrement
nous ne vous reconnaissons point*3,

Le Roi Don Pedro, dans la suite du temps, étant parvenu a la couronne, trouva que cette
coutume était indigne de la grandeur royale, et elle lui déplut a tel point que par son autorité, par ses
prieres et par les offres qu'il fit d'accorder plusieurs beaux priviléges au royaume, il obtint que celui-
la serait aboli dans 1'assemblée des états. L'on en passa le consentement général, que 1'on écrivit, et
qui lui fut présenté. Aussitdt qu'il eut le parchemin, il tira son poignard et se perca la main, disant
qu'il était bien juste qu'une loi qui donnait aux sujets la liberté d'élire leur souverain s'effacat avec le
sang du souverain. On voit encore aujourd'hui sa statue dans la salle de la Députation de Saragosse.
Il tient le poignard d'une main, le privilége de I'autre**. Les derniers Rois n'en ont pas été si religieux
observateurs que les premiers.

Mais il y a une loi qui subsiste encore, et qui est fort singuliere; c'est la loi de la manifestation:
elle porte que, si un Aragonais a été mal jugé, en consignant cinq cents écus, il ne peut faire sa
plainte devant le Justicia, lequel est obligé, apres une exacte perquisition, de faire punir celui qui n'a
pas jugé équitablement; et, s'il manque, 1'oppressé a recours aux états du royaume, qui s'assemblent
et nomment neuf personnes de leurs corps, c'est-a-dire des grands, des ecclésiastiques, de la petite
noblesse, et des communautés. On en prend trois du premier corps et deux de chacun des autres: mais
il est a remarquer qu'ils choisissent les plus ignorants pour juger les plus habiles de la robe, soit pour
leur faire plus de honte de leur faute, ou, comme ils le disent, que la justice doit étre si claire, que les
paysans mémes, et ceux qui en savent le moins, puissent la connaitre sans le secours de 1'éloquence.
On assure aussi que les juges tremblent quand ils prononcent un arrét, craignant que ce n'en soit un
pour eux-mémes, pour la perte de leur vie ou de leurs biens, s'ils y commettent la moindre erreur,
soit par malice ou par inapplication. Hélas! que si cette coutume était établie partout, on verrait de
changements avantageux!

Cependant, ce qui n'est pas moins singulier, c'est que la justice demeure toujours souveraine,
et, bien que 1'on punisse rigoureusement le mauvais juge de son arrét, il ne laisse pas de subsister dans
toute sa force et d'étre exécuté. S'il s'agit de la mort d'un malheureux, malgré son innocence reconnue,
on le fait mourir; les juges sont exécutés a ses yeux. Voila une faible consolation. Si le juge accusé
a bien fait sa charge, celui qui s'en était plaint laisse les cinq cents écus qu'il avait consignés: mais,
dat-il perdre cent mille livres de rente par 1'arrét dont il se plaint, 1'arrét, dis-je, demeure pour bon,
et I'on ne condamne le juge qu'a lui payer cinq cents écus; le reste du bien de ce juge est confisqué au
profit du Roi, ce qui est, 2 mon avis, une autre injustice; car, enfin, I'on devrait avant toutes choses
récompenser celui qui perd par un méchant arrét.

Ces mémes peuples ont la coutume de distinguer par le supplice le crime qu'on a commis. Par
exemple, un cavalier qui en a tué un autre en duel (car il est défendu de s'y battre), on lui tranche la

43 Tel était bien, d'apres la tradition, le sens du fuero de Sobrarbe. L'existence de ce fuero ne saurait étre contestée en elle-méme, car
on en retrouve des fragments dans divers documents; mais ces fragments, en réalité, ne disent rien de semblable; néanmoins, personne
ne révoquait en doute une tradition qui s'accordait parfaitement avec les sentiments et les idées des Aragonais. Nous voyons le secrétaire
d'Etat, Antonio Perez, lors de ses démélés avec Philippe II, s"appuyer sur cette donnée pour soulever les passions populaires et citer fort
au hasard, mais sans rencontrer de contradicteur, la formule que madame d'Aulnoy répete et que tant d'autres ont répétée apres elle.

**11 nous faut ici relever une erreur.De temps immémorial, les Ricoshombres possédaient des priviléges qui, selon I'expression de
Don Alonzo III, les égalaient a des souverains. De 1a des luttes continuelles avec les Rois d'Aragon. Don Pedro II et Don Jayme-el-
Congquistador, entre autres, s'efforcérent de restreindre la puissance de leurs barons. Appuyés sur le clergé et les villes, ils 'emporterent
en diverses circonstances. Mais les barons prirent leur revanche et contraignirent le Roi Don Alonzo III a signer les deux chartes connues
dans I'histoire d'Aragon sous le nom de Fueros de la Union. Ces chartes réduisaient a néant I'autorité royale, en donnant aux barons
le droit de revendiquer leurs priviléges par la force des armes. Don Pedro IV, surnommé el Ceremonioso, el Cruel, et plus souvent
encore el del Punyalete, renouvela la lutte et battit les barons a Epila en 1348. Il réunit ensuite les Cortes a Saragosse et déchira en leur
présence les chartes de la Union avec son poignard. S'étant blessé a la main, il laissa couler son sang sur le parchemin, et prononca
ces paroles restées célebres: «Les chartes qui ont colité tant de sang doivent étre biffées avec le sang d'un Roi.» Cette particularité,
bien qu'elle ne soit pas mentionnée dans les Mémoires du Roi, semble avérée, elle lui valut le surnom bizarre de el del Punyalete. Don
Pedro IV ne modifia, du reste, en aucune facon la constitution du royaume d'Aragon.
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téte par devant, et celui qui a assassiné, on la lui tranche par derriere; c'est pour faire connaitre celui
qui s'est conduit en galant homme ou en traitre®.

Elle ajouta qu'a parler en général des Aragonais, ils avaient un orgueil naturel qu'il était difficile
de réprimer; mais aussi que, pour leur rendre justice, on devait convenir qu'il se trouvait parmi eux
une élévation d'esprit, un bon gofit et des sentiments si nobles, qu'ils se distinguaient avec avantage
de tous les autres sujets du Roi d'Espagne; qu'ils n'avaient jamais manqué de grands hommes, depuis
leur premier Roi jusqu'a Ferdinand, et qu'ils en comptaient un nombre si surprenant, qu'il paraissait y
entrer beaucoup d'exagération; qu'il était vrai cependant qu'ils s'étaient rendus fort recommandables
par leur valeur et par leur esprit.

Qu'au reste, leur terrain était si peu fertile, qu'excepté quelques vallées qu'on arrosait avec des
canaux, dont I'eau venait de 1'Ebre, le reste était si sec et si sablonneux, que 1'on n'y trouvait que de
la bruyere et des rochers; que la ville de Saragosse était grande, les maisons plus belles qu'a Madrid,
les places publiques ornées d'arcades; que la rue Sainte, ou 1'on faisait le cours, était si longue et si
large, qu'elle pouvait passer pour une grande et vaste place; que I'on y voyait les palais de plusieurs
seigneurs; que celui de Castelmorato était un des plus agréables; que la volite de 1'église de Saint-
Francois surprenait tout le monde, parce qu'étant d'une largeur extraordinaire, elle n'est soutenue
d'aucun pilier; que la ville n'était pas forte, mais que les habitants en étaient si braves, qu'ils suffisaient
pour la défendre; qu'elle n'a point de fontaine, et que c'est un de ses plus grands défauts; que 'Ebre n'y
portait point de bateaux, a cause que cette riviere est remplie de rochers trés-dangereux: qu'au reste,
I'archevéché valait soixante mille écus de rente; que la vice-royauté n'était d'aucun revenu, et que
c'était un poste fort honorable, ou il ne fallait que de grands seigneurs en état de faire de la dépense
pour soutenir leur rang, et pour soumettre des peuples qui étaient naturellement fiers et impérieux,
point affables aux étrangers, et si peu prévenants, qu'ils aimeraient mieux rester seuls toute leur vie
dans leurs maisons, que de faire les premieres démarches pour s'attirer quelque connaissance nouvelle;
qu'il y avait une sévere Inquisition dont le batiment était magnifique, et un parlement tres-rigide; que
cela n'empéche pas qu'il ne sorte de ce royaume des compagnies de voleurs, appelés bandoleros*®, qui
se répandent par toute I'Espagne et qui font peu de quartier aux voyageurs; qu'ils enleévent quelquefois
des filles de qualité, qu'ils mettent ensuite a rancon, pour que leurs parents les rachetent; mais que,
lorsqu'elles sont belles, ils les gardent, et que c'est le plus grand malheur qui puisse leur arriver, parce
qu'elles passent leur vie avec les plus méchantes gens du monde, qui les retiennent dans des cavernes
effroyables, ou qui les menent a cheval avec eux; qu'ils en ont une jalousie si furieuse, qu'un de leurs
capitaines, ayant été attaqué depuis peu par des soldats que 1'on avait envoyés dans les montagnes
pour les prendre, étant blessé a mort, et ayant avec lui sa maitresse, qui était de la maison du marquis
de Camaraza, grand d'Espagne; lorsqu'elle le vit si mal, elle ne songea qu'a profiter de ce moment
pour se sauver; mais que, s'en étant apercu, tout mourant qu'il était, il I'arréta par les cheveux et lui

45 Ces détails ne donnent qu'une idée vague des priviléges des Aragonais. Nous ne saurions les compléter en quelques lignes et
nous nous réservons d'en parler plus loin. (Appendice B.)

46 L'Espagne entiere était infestée de brigands organisés par bandes. Les environs de Madrid, entre autres, étaient parcourus par
trois quadrilles de voleurs, qui arrétaient souvent les courriers d'ambassade. Le désordre était tel qu'ils étaient aidés dans leur besogne
par le régiment d'Aytona, qu'on fut obligé d'éloigner pour ce motif; le véritable repaire de ces brigands était la région montagneuse de
la Catalogne et de I'Aragon. C'était la que se retiraient tous ceux qui avaient maille a partir avec la justice. Ils nommaient cet exil, dit
I'historien Mello, Andar al Trabajo (aller au travail). Ils se divisaient en quadrilles ou escouades régulierement organisés et commandés
par des chefs déterminés. Ces chefs s'accoutumaient ainsi a la guerre de partisans, passaient ensuite dans les armées et y obtenaient
souvent les grades les plus élevés. Leurs hommes portaient en bandouillére une courte arquebuse, point d'épée, point de chapeau, mais
un bonnet dont la couleur indiquait I'escouade a laquelle ils appartenaient. Des espadrilles de corde a leurs pieds, une large cape de
serge blanche sur leurs épaules, un pain et une gourde d'eau suspendus a leur ceinture complétaient leur équipement. Il y avait alors
peu de Catalans qui, pour une cause ou pour une autre, n'eussent fait partie de ces escouades et n'eussent ainsi détroussé les voyageurs
et les officiers du Roi. Nul n'y attachait la moindre honte; loin de 13, au milieu des troubles qui agitaient la province, la sympathie
des populations leur était acquise. Cette sympathie se retrouve dans la littérature du temps, et les héros du théatre de Calderon sont,
pour la plupart, des chefs de brigands.
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plongea son poignard dans le sein, ne voulant pas, disait-il, qu'un autre possédat un bien qui lui avait
été si cher: c'est ce qu'il avoua lui-méme aux soldats qui le trouverent et qui virent ce triste spectacle.

La belle marquise de Los-Rios se tut en cet endroit, et je la remerciai autant que je devais, de la
bonté qu'elle avait eue de m'apprendre des choses si curieuses, et que j'aurais peut-étre ignorées toute
ma vie sans elle. «Je ne pensais pas, Madame, me dit-elle, que vous me dussiez des remerciments, et
je craignais bien plut6t d'avoir mérité des reproches pour une conversation si longue et si ennuyeuse;
mais c'est un défaut dans lequel on tombe, méme sans s'en apercevoir, lorsqu'on raconte quelque
événement extraordinaire.»

Je ne voulus point souffrir qu'elle me quittat pour manger ailleurs, et je 1'obligeai de coucher
avec moi, parce qu'elle n'avait pas son lit. Un procédé si franc et si honnéte I'engagea de me vouloir
du bien. Elle m'en assura en des termes si tendres, que je n'en pus douter; car je dois vous dire que
les Espagnoles sont plus caressantes que nous, et qu'elles ont, pour ce qu'il leur plait, des manieres
bien plus touchantes et bien plus délicates que les ndtres.

«Enfin, je ne puis m'empécher de lui dire que si elle avait pour moi 1'amitié dont elle me
flattait, elle aurait aussi la complaisance de m'informer de ce qui lui faisait de la peine, que je
l'avais entendue soupirer la nuit; qu'elle était réveuse et mélancolique, et que si elle pouvait trouver
quelque soulagement a partager ses chagrins avec moi, je m'offrais de lui servir de fidele amie. Elle
m'embrassa d'un air fort tendre, et me dit, que sans différer d'un moment, elle allait satisfaire ma
curiosité; c'est ce qu'elle fit en ces termes:

«Puisque vous me voulez connaitre, Madame, il faut que, sans rien vous déguiser, je vous avoue
toutes mes faiblesses, et que par ma sincérité je mérite une curiosité aussi obligeante qu'est la votre.

»Je ne suis pas d'une naissance qui me distingue dans le monde; mon pere se nommait Davila,
il n'était que banquier; mais il était estimé et il avait du bien. Nous sommes de Séville, capitale de
1'Andalousie, et nous y avons toujours demeuré. Ma mere savait le monde, elle voyait beaucoup de
personnes de qualité, et, comme elle n'avait que moi d'enfant, elle m'élevait avec de grands soins; on
trouvait que j'y répondais assez, et j'avais le bonheur que 1'on ne me voyait guere sans me vouloir
du bien.

»Nous avions deux voisins qui venaient fort souvent dans notre maison; ils étaient agréablement
recus de mon pere et de ma mere. Leur condition n'avait aucun rapport: I'un était le marquis de Los-
Rios, homme riche et de grande naissance, il était veuf et d'un age avancé; 1'autre était le fils d'un gros
marchand qui trafiquait aux Indes; il était jeune et bien fait; il avait de 1'esprit, et toutes ses manieres le
distinguaient avantageusement. Il s'appelait Mendez. Il ne fut pas longtemps sans s'attacher a moi avec
une si forte passion, qu'il n'y avait rien qu'il ne fit pour me plaire et pour m'engager a quelque retour.

»1l se trouvait dans tous les endroits ou j'allais; il passait des nuits entieres sous mes fenétres,
pour y chanter des paroles qu'il avait composées pour moi, qu'il accompagnait fort bien de sa harpe,
ou pour m'y donner des concerts; en un mot, il ne négligeait rien de tout ce qui pouvait me faire
connaitre sa passion.

»Mais voyant que ses empressements n'avaient pas tout I'effet qu'il en attendait, et ayant passé
un assez long temps de cette maniere, sans oser me parler de sa tendresse, il résolut enfin de profiter
de la premiere occasion qu'il pourrait rencontrer pour m'en entretenir.

»Je I'évitais depuis une conversation que j'avais eue avec une de mes amies, qui avait bien plus
d'expérience et d'usage du monde que moi. J'avais senti que la présence de Mendez me donnait de
la joie, que mon cceur avait une émotion pour lui qu'il n'avait point pour les autres; que lorsque ses
affaires ou nos visites I'empéchaient de me voir, j'étais inquicte, et comme j'aimais cette belle fille
tendrement et que je lui étais chere, elle avait remarqué que j'étais moins gaie qu'a l'ordinaire, et que
mes yeux quelquefois s'attachaient avec attention sur Mendez. Un jour qu'elle m'en faisait la guerre,
je lui dis avec une naiveté assez agréable: «Ne me refusez pas, ma chere Henriette, de me définir les
sentiments que j'ai pour Mendez. Je ne sais encore si je dois les craindre et si je ne dois point m'en
défendre; mais je sens bien que j'y aurais beaucoup de peine, et qu'ils me font du plaisir.» Elle se prit
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arire, elle m'embrassa et me dit: «Ma chere enfant, n'en doutez point, vous aimez. — J'aime, m'écriai-
je avec effroi. Ah! vous me trompez, je ne veux point aimer, je ne veux point aimer. — Cela ne dépend
pas toujours de nous, continua-t-elle d'un air plus sérieux, notre étoile en décide avant notre cceur;
mais au fond, qu'est-ce qui vous épouvante si fort? Mendez est d'une condition proportionnée a la
votre, il a du mérite, il est bien fait, et si ses affaires continuent d'avoir un succes aussi favorable
qu'elles ont eu jusqu'a présent, vous pouvez espérer d'étre heureuse avec lui. — Et qui m'a dit, repris-
je en l'interrompant, qu'il sera heureux avec moi, et méme qu'il y pense? — Oh! je vous en réponds,
me dit-elle; tout ce qu'il fait a ses vues, et I'on ne passe pas les nuits sous les fenétres et les jours a
suivre une personne indifférente.»

»Apres quelque autre discours de cette nature, elle me quitta, et je fis dessein, malgré la
répugnance que j'y sentais, de ne plus donner lieu 8 Mendez de me parler en particulier.

»Mais un soir que je me promenais dans le jardin, il vint m'y trouver. Je fus embarrassée, de me
voir seule avec lui, et il eut lieu de le remarquer sur mon visage et a la maniere dont je le recevais. Cela
ne put le détourner du dessein qu'il avait fait de m'entretenir. «Que je suis heureux, belle Marianne,
me dit-il, de vous trouver seule: mais que dis-je, heureux! Peut-étre que je me trompe, et que je dois
craindre que vous ne vouliez pas apprendre un secret que je veux vous confier. — Je suis encore si
jeune, lui dis-je en rougissant, que je ne vous conseille pas de me rien dire, a moins que vous ne
vouliez que j'en fasse part a mes amis. — Hé quoi! continua-t il, si je vous avais dit que je vous adore,
que tout mon repos dépend des dispositions que vous avez pour moi; que je ne saurais plus vivre sans
quelque certitude que je pourrai vous plaire un jour, le diriez-vous a vos amies? — Non, lui dis-je
avec beaucoup d'embarras, je regarderais cette confidence comme une raillerie, et ne voulant pas la
croire, je ne voudrais pas hasarder de la laisser croire a d'autres.»

»L'on nous interrompit comme j'achevais ces mots; il me parut qu'il n'était guere content de
ce que je lui avais répondu, et, peu de temps apres, il trouva 1'occasion de m'en faire des reproches.

»Je ne pus les soutenir, et j'écoutai favorablement le penchant que j'avais pour lui; tout avait a
mon gré une grace particuliere dans sa bouche, et il n'eut guere de peine a me persuader qu'il m'aimait
plus que toutes les choses du monde.

»Cependant le marquis de Los-Rios me trouvait si bien élevée, et toutes mes manieres lui
revenaient si fort, qu'il s'attacha uniquement a me plaire. Il avait de la délicatesse et ne pouvait se
résoudre de ne me devoir qu'a la seule autorité de mes parents. Il comprenait assez qu'ils recevraient
comme un honneur les intentions qu'il avait pour moi; mais il voulait que j'y consentisse avant que
de s'adresser a eux.

»Dans cette pensée, il me parla un jour, et me dit tout ce qu'il put imaginer de plus engageant.
Je lui témoignai que je me ferais toujours un devoir indispensable d'obéir @ mon pere, que cependant
nos ages étaient si différents, que je lui conseillais de ne point songer a moi; que j'aurais une
éternelle reconnaissance des sentiments avantageux qu'il avait pour moi; que je lui accorderais toute
mon estime, mais que je ne pouvais disposer que de cela en sa faveur. Apreés m'avoir entendue, il
fut quelque temps sans parler, et prenant tout d'un coup une résolution fort généreuse: «Aimable
Marianne, me dit-il, vous auriez pu me rendre le plus heureux homme du monde, et si vous aviez de
I'ambition, je pourrais aussi la satisfaire; cependant vous me refusez, vous souhaitez d'étre a un autre,
'y consens; j'ai trop d'amour pour balancer entre votre satisfaction et la mienne; je vous en fais donc
un entier sacrifice, et je me retire pour jamais.» En achevant ces mots, il me quitta, et me parut si
affligé, que je ne pus m'empécher d'en étre touchée.

»Mendez arriva peu apres et me trouva triste. Il me pressa si fort de lui en apprendre la cause,
que je ne pus lui refuser cette preuve de ma complaisance. Un autre que lui m'aurait eu une sensible
obligation de l'exclusion que je venais de donner a son rival; mais bien loin de m'en tenir compte,
il me dit qu'il voyait dans mes yeux que je regrettais déja un amant qui pouvait me mettre dans un
rang plus élevé que lui, et qu'il y avait bien de la cruauté dans mon procédé. J'essayai inutilement de
lui faire connaitre l'injustice du sien; quoi que je puisse lui dire, il continua de me reprocher mon
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inconstance. Je restai surprise et chagrine de cette maniere d'agir, et je demeurai plusieurs jours sans
vouloir lui parler.

»11 fit enfin réflexion qu'il n'avait pas de sujet de se plaindre; il vint me trouver, il me demanda
pardon et me témoigna beaucoup de déplaisir de n'avoir pas été le maitre de sa jalousie. Il s'excusa,
comme font tous les amants, sur la force de sa passion. J'eus tant de faiblesse, que je voulus bien
oublier la peine qu'il m'avait causée. Nous nous raccommodames, et il continua de me rendre des
soins fort empressés.

»Son pere ayant appris la passion qu'il avait pour moi, crut qu'il ne pourrait lui procurer un
mariage plus convenable; il lui en parla et vint ensuite trouver mon pere pour lui en faire la proposition.
IlIs étaient amis depuis longtemps, il fut agréablement écouté, et il lui accorda avec plaisir ce qu'il
souhaitait.

»Mendez vint m'en apprendre la nouvelle avec des transports qui auraient semblé ridicules a
tout autre qu'a une maitresse. Ma mere m'ordonna d'avoir pour lui des égards; elle me dit que cette
affaire m'était avantageuse, et qu'aussitot que la flotte des Indes serait arrivée, ou il avait un intérét
trés-considérable, on conclurait le mariage.

»Pendant que ces choses se passaient, le marquis de Los-Rios était retiré dans une de ses terres,
ou il ne voyait presque personne. Il menait une vie languissante qui le tuait; il m'aimait toujours, et
s'empéchait de me le dire et de se soulager par cet innocent remede. Enfin, son corps ne put résister
a l'accablement de son esprit, il tomba dangereusement malade; et sachant des médecins qu'il n'y
avait pas d'espérance pour lui, il fit un effort pour m'écrire la lettre du monde la plus touchante, et
il m'envoya en méme temps une donation de tout son bien, au cas qu'il mouriit. Ma mere se trouva
dans ma chambre lorsqu'un gentilhomme me présenta ce paquet de sa part; elle voulut savoir ce qu'il
contenait.

»Je ne pus donc, a ce moment, m'empécher de lui dire ce qui s'était passé, et nous flimes 1'une
et l'autre dans la derniere surprise de I'extréme générosité du marquis. Elle lui manda que j'irais, avec
ma famille, le remercier d'une libéralité que je n'avais point méritée, et en particulier elle me reprit
fortement de lui avoir fait un mystere d'une chose que j'aurais dii lui dire sur-le-champ. Je me jetai
a ses genoux, je m'excusai le moins mal qu'il me fut possible, et je lui témoignai tant de douleur
de lui avoir déplu, qu'elle me pardonna facilement. Au sortir de ma chambre, elle fut trouver mon
pere, et lui ayant appris tout ce qui s'était passé, ils résolurent d'aller, le lendemain, voir le marquis,
et de m'y mener.

»Je le dis le soir 2 Mendez, et la crainte que j'avais qu'enfin mes parents ne me voulussent faire
épouser ce vieillard, si par hasard il échappait de sa maladie; quelque touchée que je lui parusse, il
s'emporta si fort, et il me fit de si grands reproches, qu'il fallait I'aimer autant que je 1'aimais pour ne
pas rompre avec lui. Mais il avait un tel ascendant sur mes volontés, qu'encore qu'il fiit le plus injuste
de tous les hommes, je croyais qu'il fiit le plus raisonnable.

»Nous flimes chez le marquis de Los-Rios; sa maison de campagne n'est qu'a deux lieues de
Séville. Tout mourant qu'il était, il nous recut avec tant de joie, qu'il nous fut aisé de la remarquer.
Mon pere lui témoigna son déplaisir de le trouver dans un état si pitoyable; il lui fit ses remerciments
pour la donation qu'il m'avait faite et 'assura que s'il trouvait quelque prétexte honnéte et plausible, il
romprait avec Mendez, auquel il avait donné sa parole; que s'il pouvait y réussir, il la lui engageait; que
je ne serais jamais a d'autre qu'a lui. Il recut cette assurance comme il aurait pu recevoir sa parfaite
félicité; mais il connut bien la douleur que j'en ressentais. Je devins pale, mes yeux se couvrirent de
larmes, et lorsque nous le quittdmes, il me pria de m'approcher de lui. Il me dit d'une voix mourante:
«Ne craignez rien, belle Marianne, je vous aime trop pour vous déplaire; vous serez a Mendez, puisque
Mendez a touché votre ccoeur.» Je lui dis que je n'avais point de penchant particulier pour lui, que
'on m'avait ordonné de le regarder comme un homme qui devait étre mon époux, et qu'enfin je le
priais de guérir.
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»1l me semble que c'était la moindre démarche que je pouvais faire pour une personne a qui
j'avais de si grandes obligations. Il en parut assez satisfait, et faisant un effort pour prendre ma main
et la baiser: «Souvenez-vous, au moins, me dit-il, que vous m'ordonnez de vivre, et que ma vie étant
votre ouvrage, vous serez obligée de la conserver.»

»Nous revinmes le soir, et I'impatient Mendez nous attendait pour me faire de nouveaux
reproches. Je les pris, a mon ordinaire, comme des preuves de sa passion; et apres m'étre justifiée, je
lui demandai si 1'on n'avait point quelque nouvelle de la flotte. «Hélas! me dit-il, mon pere en a recu
qui me désesperent; je n'ose vous les apprendre. — Avez-vous quelque chose de caché pour moi, lui
dis-je en le regardant tendrement, et pouvez-vous croire que je me démente a votre égard? — Je suis
trop heureux, reprit-il, que vous ayez des dispositions si favorables, et comme, en effet, je ne puis
avoir rien de secret pour vous, il faut que je vous avoue que le galion dans lequel nous avions tout
notre bien s'est entr'ouvert et a échoué contre la cote.

»La plus grande partie de sa charge est perdue; mais j'y serais bien moins sensible, quelque
intérét que j'y aie, si je n'envisageais pas la suite des malheurs que cette perte me prépare. Votre
présence aura rendu la santé au marquis de Los-Rios; 1'on sait dans votre famille ses sentiments pour
vous: il est riche et grand seigneur; je deviens misérable, et si vous m'abandonnez, ma chére Marianne,
je n'aurai plus d'espoir que dans une prompte mort.» Je fus pénétrée de douleur a des nouvelles si
affligeantes; je pris une de ses mains, et la serrant dans les miennes, je lui dis: «Mon cher Mendez,
ne croyez point que je sois capable de vous aimer et de changer par les effets de votre bonne ou de
votre mauvaise fortune. Si vous étes capable de faire un effort pour lui résister, croyez aussi que j'en
serai capable. J'en atteste le ciel, continuai-je, et pourvu que vous m'aimiez et que vous me soyez
fidele, je veux bien qu'il me punisse si jamais je change.»

»Il me témoigna toute la sensibilité qu'il devait a des assurances si touchantes, et nous résoliimes
de ne pas divulguer cet accident.

»Je me retirai fort triste, et m'enfermai dans mon cabinet, révant aux suites que pourrait avoir la
perte de tant de biens. J'y étais encore, lorsque j'entendis frapper doucement contre les jalousies qui
fermaient ma fenétre (car j'étais logée dans un appartement bas); je m'approchai, et je vis Mendez au
clair de la lune. «Que faites-vous ici a I'heure qu'il est, lui dis-je? — Hélas! me dit-il, je veux essayer
de vous parler avant que de m'en aller.

»Mon pere vient encore de recevoir des nouvelles du galion; il veut que je parte tout a I'heure,
et que j'aille ou il est échoué, pour tacher d'en sauver quelque chose; il y a fort loin d'ici et je vais étre
un temps considérable sans vous voir. Ah! ma cheére Marianne, pendant tout ce temps, me tiendrez-
vous ce que vous m'avez promis? Puis-je espérer que ma chere maitresse me sera fidele? — Si vous le
pouvez espérer, dis-je en l'interrompant. Mendez, que vous ai-je fait pour le mettre en doute? Oui,
continuai-je, je vous aimerai, fussiez-vous le plus infortuné de tous les hommes.»

»Ce serait abuser de votre patience, Madame, que de vous raconter tout ce que nous nous
dimes dans cette douloureuse séparation; et bien qu'il n'y pariit aucun danger, nos cceurs se saisirent
a tel point, que nous avions déja un pressentiment des disgraces qui nous devaient arriver. Le jour
approchait, et il fallut enfin nous dire adieu; je lui vis répandre des larmes, et j'étais toute mouillée
des miennes.

»Je me jetai sur mon lit, roulant dans mon esprit mille tristes pensées, et je parus le lendemain
si abattue, que mon pere et ma mere eurent peur que je ne tombasse dangereusement malade.

»Le pere de Mendez les vint voir, pour excuser son fils de ce qu'il était parti sans prendre congé
d'eux. Il ajouta qu'il s'agissait d'une affaire si pressée, qu'elle ne lui avait pas laissé un moment a sa
disposition. A mon égard, Madame, je n'avais plus de joie, je n'étais sensible a rien, et si quelque
chose pouvait me soulager, c'était la conversation de ma chere Henriette, avec qui je me plaignais en
liberté de la longue absence de Mendez.

»Cependant le marquis de Los-Rios était hors de danger, et mon pere I'allait voir souvent. Je
remarquai un jour beaucoup d'altération sur le visage de ma mere: elle et mon pere furent longtemps
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enfermés avec des religieux qui les étaient venus trouver, et apres avoir conféré ensemble, ils me
firent appeler, sans que je pusse en deviner la cause.

»J'entrai dans leur cabinet si émue, que je ne me connaissais pas moi-méme. Un de ces bons
peres, vénérable par son age et par son habit, me dit plusieurs choses sur la résignation que nous devons
aux ordres de Dieu, sur sa providence dans tout ce qui nous regarde, et la fin de son discours fut que
Mendez avait été pris par les Algériens, qu'il était esclave, et que par malheur ces corsaires avaient su
qu'il était fils d'un riche marchand, ce qui avait été cause qu'ils I'avaient mis a une furieuse rangon;
qu'ils étaient a Alger dans le temps qu'il y arriva; qu'ils auraient bien voulu le ramener, mais que
l'argent qu'ils avaient porté pour tous n'aurait pas suffi pour lui seul: qu'a leur retour, ils étaient allés
chez son pere pour lui apprendre ces facheuses nouvelles, mais qu'ils avaient su qu'il s'était absenté,
et que la perte d'un galion sur lequel il avait tous ses effets, sans en avoir pu rien sauver, 1'avait réduit
a fuir des créanciers qui le cherchaient pour le faire mettre en prison; que les choses étant en cet état,
ils ne voyaient guere de remede aux maux du pauvre Mendez; qu'il était entre les mains de Meluza,
le plus renommé et le plus intéressé de tous les corsaires, et que, si je suivais leur conseil et celui de
mes parents, je songerais a prendre un autre parti. J'avais écouté jusque-la ces funestes nouvelles si
transie, que je n'avais pu les interrompre que par de profonds soupirs; mais quand il m'eut dit qu'il
fallait penser a un autre parti, j'éclatai et fis des cris et des regrets si pitoyables, que je touchai de
compassion mon pere, ma mere et ces bons religieux.

»L'on m'emporta dans ma chambre, comme une fille plus pres de la mort que de la vie; 'on
envoya quérir Dofia Henriette, et ce ne fut pas sans douleur qu'elle me vit si malheureuse et si affligée.
Je tombai dans une mélancolie inconcevable; je me tourmentais nuit et jour, rien n'était capable de
m'Oter le souvenir de mon cher Mendez.

»Le marquis de Los-Rios ayant appris ce qui se passait, congut de si fortes espérances, qu'il
se trouva bientdt en état de venir demander 2 mon pere, de méme a moi, l'effet des paroles que
nous lui avions données. Je voulus lui faire entendre que la mienne n'était point dégagée a 1'égard
de Mendez, qu'il était malheureux, mais que je ne lui étais pas moins promise. Il m'écouta sans se
laisser persuader, et me dit que j'avais autant d'envie de me perdre que les autres en ont de se sauver;
que c'était moins son intérét que le mien qui le faisait agir. Et ravi d'avoir un prétexte qui lui semblait
plausible, il pressa mon pere avec tant de chaleur, qu'il consentit a tout ce qu'il souhaitait.

»Je ne puis vous représenter, Madame, dans quelle douleur j'étais abimée. Qu'est devenue,
Seigneur, disais-je au marquis, cette scrupuleuse délicatesse qui vous empéchait de vouloir mon coeur
d'une autre main que de la mienne? Si vous me laissiez au moins le loisir d'oublier Mendez, peut-
étre que son absence et ses disgraces me le rendraient indifférent; mais dans le temps ou je suis, tout
occupée du cruel accident qui me I'arrache, vous ajoutez de nouvelles peines a celles que j'ai déja, et
vous croyez qu'avec ma main je pourrais vous donner ma tendresse!

«Je ne sais ce que je crois, me disait-il, ni ce que j'espere, je sais bien que ma complaisance
a pensé me colter la vie; que si vous n'étes point destinée pour moi, un autre vous possédera; que
Mendez, par 1'état de sa fortune, n'y doit plus prétendre, et qu'enfin, puisque 1'on veut vous rétablir,
vous avez bien de la dureté de refuser que ce soit avec moi. Vous n'ignorez pas ce que j'ai fait jusqu'ici
pour vous plaire, mon procédé vous doit étre caution de mes sentiments; et qui vous répondra d'un
autre coeur fait comme le mien?»

»Les jours se passaient ainsi dans les disputes, dans les prieres et dans une affliction continuelle.

»Le marquis faisait bien plus de progres sur I'esprit de mon pere que sur le mien. Enfin, ma
mere m'ayant envoyé quérir un jour, elle me dit qu'il n'y avait plus a balancer, et que mon pere voulait
absolument que j'obéisse a ses ordres. Ce que je pus dire pour m'en dispenser, mes larmes, mes
remontrances, ma douleur, mes peines, tout cela fut inutile et ne m'attira que des duretés.

»L'on prépara toutes les choses nécessaires a8 mon mariage, le marquis voulut que tout efit un
air de magnificence convenable a sa qualité; il m'envoya une cassette pleine de bijoux et pour cent
mille livres de pierreries. Le jour fatal pour notre hymen fut arrété. Me voyant réduite dans cette
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extrémité, je pris une résolution qui vous surprendra, Madame, et qui marque une grande passion.
J'allai chez Dofia Henriette, cette amie m'avait toujours été fidele, et je me jetai a ses pieds; je la
surpris par une action si extraordinaire. «Ma chere Henriette, lui dis-je, fondant en larmes, il n'y a
plus de remedes a mes maux, si vous n'avez piti€ de moi; ne m'abandonnez pas, je vous en conjure,
dans le triste état ou je suis; c'est demain que 1'on veut que j'épouse le marquis de Los-Rios. Il n'est
plus possible que je 1'évite. Si 'amitié que vous m'avez promise est a toute épreuve et vous rend
capable d'une résolution généreuse, vous ne me refuserez point de suivre ma fortune et de venir avec
moi a Alger payer la rangon de Mendez, et le tirer du cruel esclavage ou il est. Vous me voyez a
Vvos genoux, continuai-je en les embrassant (car quelques efforts qu'elle efit pu faire, je n'avais pas
voulu me lever), je ne les quitterai point que vous ne m'ayez donné votre parole de faire ce que je
souhaite.» Elle me témoigna tant de peine de me voir a ses pieds, que je me levai pour I'obliger a me
répondre. Aussitot, elle m'embrassa avec de grands témoignages de tendresse. «Je ne vous refuserai
jamais rien, ma chere Marianne, me dit-elle, flit-ce ma propre vie; mais vous allez vous perdre et
me perdre avec vous. Comment deux filles pourront-elles exécuter ce que vous projetez? Votre age,
notre sexe et votre beauté nous exposeront a des aventures dont la seule imagination me fait frémir.
Ce qu'il y a de bien certain, c'est que nous allons combler nos familles de honte; or si vous y aviez
fait de sérieuses réflexions, il n'est pas possible que vous pussiez vous y résoudre. — Ah! barbare,
m'écriai-je, plus barbare que celui qui retient mon amant, vous m'abandonnez; mais bien que je sois
seule, je ne laisserai pas de prendre mon parti; aussi bien, le secours que vous pourriez me donner ne
me pourrait €tre fort utile: restez, restez, j'y consens, il est juste que j'aille sans aucune consolation
affronter tout le péril; j'avoue méme qu'une telle démarche ne convient qu'a une fille désespérée.»

»Mes reproches et mes larmes émurent Henriette; elle me dit que mon intérét I'avait obligée,
autant que le sien propre, de me parler comme elle avait fait; mais qu'enfin, puisque je persistais
dans mon premier sentiment et que rien ne pouvait m'en détourner, elle était résolue de ne me point
abandonner; que si je lI'en voulais croire, nous nous travestirions, qu'elle se chargeait d'avoir deux
habits d'homme, et que c'était a moi de pourvoir a tout le reste. Je 1'embrassai avec mille témoignages
de reconnaissance et de tendresse.

»Je lui demandai ensuite si elle avait vu les pierreries que le marquis m'avait envoyées; je
les porterai, lui dis-je, pour en payer la rancon de Mendez. Nous résoliimes de profiter de tous les
moments, parce qu'il n'y en avait aucun a perdre, et nous ne manquames, ni I'une ni l'autre, a rien
de ce que nous avions projeté.

»Jamais deux filles n'ont été mieux déguisées que nous le flimes, sous 1'habit de deux cavaliers.
Nous partimes cette méme nuit et nous nous embarquames sans avoir trouvé le moindre obstacle;
mais apres quelques jours de navigation, nous fimes surprises d'une tempéte si violente, que nous
criimes qu'il n'y avait point de salut pour nous. Dans tout ce désordre et ce péril, je sentais bien
moins de crainte pour moi que de douleur de n'avoir pu mettre mon cher Mendez en liberté, et d'avoir
engagé Henriette dans ma mauvaise fortune. C'est moi, lui disais-je en 1'embrassant, c'est moi, ma
cheére compagne, qui excite cet orage; si je n'étais pas sur la mer elle serait calme; mon malheur me
suit en quelque lieu que j'aille, j'y entraine tout ce que j'aime. Enfin, apres avoir ét€ un jour et deux
nuits dans des alarmes continuelles, le temps changea et nous arrivames a Alger.

«J'étais si aise de me voir en état de délivrer Mendez, que je ne comptais pour rien tous
les dangers que j'avais courus. Mais, 6 Dieu! que devins-je en débarquant, lorsqu'apres toute la
perquisition que 1'on put faire, je connus qu'il n'y avait point d'espérance de retrouver la cassette ou
j'avais mis tout ce que j'avais de plus précieux; je me sentis pressée d'une si violente douleur que je
pensai expirer avant de sortir du vaisseau. Sans doute cette cassette, qui €tait petite et dont je pris peu
de soin pendant la tempéte, tomba dans la mer ou fut volée; lequel que ce soit des deux, je fis une
perte considérable, et il ne me restait plus que deux mille pistoles de pierreries que j'avais gardées
a tout événement et que je portais sur moi.
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