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Joseph Bédier
Le roman de Tristan et Iseut

PREFACE

J'ai le plaisir de présenter aux lecteurs le plus récent des poémes
que l'admirable légende de Tristan et Iseut a fait naitre. C'est bien
un poeme, en effet, quoiqu'il soit écrit en belle et simple prose.
M. J. Bédier est le digne continuateur des vieux trouveurs qui ont
essayé de transvaser dans le cristal léger de notre langue l'enivrant
breuvage oit les amants de Cornouailles goiiterent jadis 'amour et
la mort. Pour redire la merveilleuse histoire de leur enchantement,
de leurs joies, de leurs peines et de leur mort, telle que, sortie
des profondeurs du réve celtique, elle ravit et troubla l'dme des
Francais du douzieme siecle, il s'est refait, a force d'imagination
sympathique et d'érudition patiente, cette adme elle-méme, encore a
peine débrouillée, toute neuve a ces émotions inconnues, se laissant
envahir par elles sans songer a les analyser, et adaptant, sans y
parvenir complétement, le conte qui la charmait aux conditions
de son existence accoutumée. S'il nous était parvenu de la légende
une rédaction francaise complete, M. Bédier, pour faire connaitre
cette légende aux lecteurs contemporains, se serait borné a en
donner une traduction fidele. La destinée singuliére qui a voulu
qu'elle ne nous parvint que dans des fragments épars l'a obligé



de prendre un réle plus actif, pour lequel il ne suffisait plus d'étre
un savant, pour lequel il fallait étre un poéte. Des romans de
Tristan dont nous connaissons l'existence, et qui tous devaient étre
de grande étendue, ceux de Chrétien de Troyes et de La Chévre
ont péri tout entiers, de celui de Béroul, il nous reste environ
trois mille vers; autant de celui de Thomas; d'un autre, anonyme,
quinze cents vers. Puis ce sont des traductions étrangeres, dont trois
nous rendent assez completement pour le fond, mais non pour la
forme, l'ceuvre de Thomas, dont une nous représente un poéme fort
semblable a celui de Béroul; des allusions parfois trés précieuses;
de petits poémes épisodiques, et enfin l'indigeste roman en prose
ot se sont conservés, au milieu d'un fatras sans cesse grossi par
les rédacteurs successifs, quelques débris de vieux poémes perdus.
Que faire en présence de cet amas de décombres, si l'on veut
restaurer un des édifices écroulés? Il y avait deux partis a prendre:
s'attacher a Thomas, ou s'attacher a Béroul. Le premier parti avait
l'avantage d'aboutir siirement, grdce aux traductions étrangeres, a
la restitution d'un récit complet et homogene. Il avait l'inconvénient
de ne restituer que le moins ancien des poemes de Tristan, celui
dans lequel le vieil élément barbare a été complétement assimilé a
l'esprit et aux ceuvres de la société chevaleresque anglo-francaise.
M. Bédier a préféré le second parti, beaucoup plus difficile et par
cela méme plus tentant pour son art et pour son savoir, et plus
convenable aussi au but qu'il se proposait: faire revivre pour les
hommes de nos jours la légende de Tristan sous la forme la plus
ancienne qu'elle ait prise, ou du moins que nous puissions atteindre



en France. Il a donc commencé par traduire aussi fidélement qu'il
l'a pu le fragment de Béroul qui nous est parvenu, et qui occupe
a peu pres le centre du récit. S'étant ainsi bien pénétré de l'esprit
du vieux conteur, s'étant assimilé sa facon naive de sentir, sa
facon simple de penser, jusqu'a l'embarras parfois enfantin de
son exposition et la grdce un peu gauche de son style, il a refait
a ce tronc une téte et des membres, non pas par une juxtaposition
mécanique, mais par une sorte de régénération organique, telle
que nous la présentent ces animaux qui, mutilés, se complétent par
leur force intime sur le plan de leur forme parfaite.

Ces régénérations réussissent, on le sait, d'autant mieux que
l'organisme est moins arrété et moins développé. C'était bien le
cas pour Béroul. Il s'assimilait lui-méme des éléments de toute
provenance, parfois assez disparates, et dont la disparité ne le
choquait ni ne le génait, d'autant plus qu'il leur faisait souvent
subir une sorte d'accommodation qui suffisait a leur donner une
homogénéité superficielle. Le Béroul moderne a donc pu procéder
de méme, sauf a y mettre plus de choix et de goiit. Dans le fragment
anonyme qui fait suite au fragment de Béroul, dans la traduction
allemande d'un poéme voisin de celui de Béroul, dans Thomas et
ses traducteurs, dans les allusions et les poémes épisodiques, dans
le roman en prose lui-méme, il a pris de quoi refaire au morceau
conservé un commencement, une suite et une fin, en cherchant
toujours, entre les multiples variantes du conte, celle qui convenait
le mieux a l'esprit et au ton du fragment authentique. Puis, — et
c'est l'effort le plus ingénieux et le plus délicat de son art, — il a



essayé de donner a tous ces morceaux épars la forme et la couleur
que leur aurait données Béroul. Je ne jurerais pas qu'il n'a pas
écrit tout le poéme en vers aussi semblables que possible a ceux de
Béroul, pour les traduire ensuite en francais moderne avec autant
de soin qu'il avait fait pour les trois mille vers conservés. Si le vieux
poete revenait aujourd'hui, et qu'il s'enquit de ce qu'est devenue
son ceuvre, il serait émerveillé de voir avec quelle piété, quelle
intelligence, quel travail et quel succes elle a été retirée de l'abime
sur lequel un seul débris surnageait, et remise a flot, plus compleéte
méme sans doute, plus brillante et plus alerte qu'il ne l'avait lancée
jadis.

C'est donc un poéme francais du milieu du douziéme siécle,
mais composé a la fin du dix-neuvieme, que contient le livre de M.
Bédier. C'est bien ainsi qu'il convenait de présenter aux lecteurs
modernes l'histoire de Tristan et d'Iseut, puisque c'est en prenant le
costume francais du douzieme siecle qu'elle s'est emparée jadis de
toutes les imaginations, puisque toutes les formes qu'elle a revétues
depuis remontent a cette premiere forme frangaise, puisque nous
voyons forcément Tristan sous l'armure d'un chevalier et Iseut
dans la longue robe droite des statues de nos cathédrales. Mais
ce costume frangais et chevaleresque n'est pas le costume primitif;
il n'appartient pas plus a nos héros qu'a ceux de la Greéce et de
Rome que le moyen dge en affublait au méme temps. On s'en
apercoit a plus d'un trait conservé par les adaptateurs. Béroul,
notamment, qui s'applaudit d'avoir effacé quelques vestiges de la
barbarie primitive, en a laissé subsister bien d'autres; Thomas lui-



méme, plus soigneux observateur des régles de la courtoisie, ne
laisse pas de nous ouvrir ¢a et la d'étranges perspectives sur le
véritable caractere de ses héros et du milieu ou ils se meuvent.
En combinant les indications souvent bien fugitives des conteurs
frangais, on arrive a entrevoir ce qu'a pu étre chez les Celtes ce
poéeme sauvage, tout entier bercé par la mer et enveloppé dans
la forét, dont le héros, demi-dieu plutot qu'homme, était présenté
comme le maitre ou méme l'inventeur de tous les arts barbares,
tueur de cerfs et de sangliers, savant dépeceur de gibier, lutteur et
sauteur incomparable, navigateur audacieux, habile entre tous a
faire vibrer la harpe et la rote, sachant imiter jusqu'a l'illusion le
chant de tous les oiseaux, et avec cela, naturellement, invincible
dans les combats, dompteur de monstres, protecteur de ses fidéles,
impitoyable a ses ennemis, vivant d'une vie presque surhumaine,
objet constant d'admiration, de dévouement et d'envie. Ce type
s'est formé a coup siir trés anciennement dans le monde celtique:
il était tout indiqué qu'il se complétit par l'amour. Je n'ai pas
a redire ici quel est dans la légende de Tristan et Iseut le
caractere de la passion qui les enchaine, et ce qui fait de cette
légende, dans ses formes diverses, l'incomparable épopée de
l'amour. Je rappellerai seulement que l'idée de symboliser l'amour
involontaire, irrésistible et éternel par ce breuvage dont l'action
— et c'est en quoi il differe des philtres vulgaires — se prolonge
pendant toute la vie et persiste méme apres la mort, que cette
idée, qui donne a ['histoire des amants son caractére fatal et
mystérieux, a évidemment son origine dans les pratiques de la



vieille magie celtique. Je ne veux pas non plus insister sur les
traits de meeurs et de sentiments barbares que j'ai indiqués tout
a l'heure, et qui font a chaque instant un effet si singulier et si
puissant dans le tranquille récit des conteurs frangais. M. Bédier,
naturellement, les a recueillis avec prédilection en faisant, pour
compléter l'ceuvre de Béroul, son travail d'industrieuse mosaique.
Les lecteurs les remarqueront sans peine, et sentiront combien
I'histoire que nos poétes francais du douziéme siécle racontaient
a leurs contemporains était étrangére au milieu dans lequel ils la
propageaient et avec lequel ils s'efforcaient en vain de la faire
cadrer.

Ce qui les attirait, dans l'histoire de Tristan et d'lseut, ce qui
les poussait a entreprendre de la faire entrer, malgré toutes les
difficultés et les obscurités qu'elle leur présentait, dans la forme
déja consacrée des poémes en vers octosyllabiques, ce qui fit en
effet le succes de leur entreprise et valut a cette histoire, dés qu'elle
fut connue du monde romano-germanique, une popularité sans
précédent, c'est l'esprit qui l'anime d'un bout a l'autre, qui circule
dans tous ses épisodes comme le «boire amoureux» dans les veines
des deux héros: l'idée de la fatalité de l'amour, qui l'éleve au-
dessus de toutes les lois. Incarnée dans deux étres d'exception,
cette idée, qui répond au sentiment secret de tant d'hommes
et de tant de femmes, s'est d'autant mieux emparée des coeurs
qu'elle est, ici, purifiée par la souffrance et comme consacrée
par la mort. Au milieu de la fragilité ordinaire des affections
humaines, des déceptions renouvelées que subit l'illusion toujours



changeante, le couple de Tristan et d'Iseut, rivé deés l'abord d'un
lien mystérieusement indissoluble, battu par tous les orages et
y résistant, essayant vainement de se déprendre et finalement
emporté dans un dernier et éternel embrassement, apparaissait et
apparait encore comme une des formes de cet idéal que I'homme
ne se lasse pas de faire planer au-dessus du réel et dont les aspects
multiples et opposés ne sont que des manifestations diverses de
son aspiration obstinée vers le bonheur. Si cette forme est une
des plus séduisantes et des plus émouvantes, elle est aussi une
des plus dangereuses: ['histoire de Tristan et d'Iseut a versé jadis,
on n'en saurait douter, dans plus d'une dme un poison subtil,
et aujourd'hui encore, préparé par le magicien moderne qui y a
Jjoint la puissance de l'incantation musicale, le breuvage d'amour
a certainement troublé, peut-étre égaré, plus d'un cceeur. Mais il
n'y a pas d'idéal dont le charme n'ait son péril, et pourtant on ne
saurait priver la vie d'idéal sans la condamner a la platitude ou au
morne désespoir. Il faut savoir, quand on passe devant les grottes
des Sirénes, se tenir fermement attaché au mdat, sans renoncer
a entendre la divine mélodie qui fait entrevoir aux mortels les
félicités surhumaines.

Au reste, si tout l'attrait du vieux poéme subsiste dans le
«renouvellement» qu'on va lire, le danger qu'il pouvait présenter
pour les contemporains de Béroul y est singulierement atténué pour
les notres. Les passions sont d'autant plus contagieuses pour les
dmes qu'elles se présentent dans des dmes semblables: lorsqu'il
s'agit d'ames lointaines et trés différentes, sinon dans leur fond, au



moins dans les conditions extérieures de leur activité, les passions
gardent toute leur grandeur et leur beauté, mais perdent beaucoup
de leur force suggestive. Le Tristan et l'Iseut de Béroul, ressuscités
par M. Bédier avec leurs costumes et leurs allures d'autrefois,
avec leurs facons de vivre, de sentir et de parler moitié barbares,
moitié médiévales, seront pour les lecteurs modernes comme les
personnages d'un vieux vitrail, aux gestes raides, aux expressions
natves, aux physionomies énigmatiques. Mais derrieére cette image,
marquée de l'empreinte spéciale d'une époque, on voit, comme le
soleil derrieére le vitrail, resplendir la passion, toujours identique
a elle-méme, qui l'illumine et la fait flamboyer tout entiere. Un
éternel sujet des méditations de la pensée et des troubles du cceur,
représenté par des figures dont l'archaisme méme fait l'intérét,
voila tout le poeme du renouveleur de Béroul. Il y a la déja de
quoi charmer les lecteurs curieux a la fois d'histoire et de poésie.
Mais ce que je n'ai pu dire, ce qu'on découvrira avec ravissement
a la lecture de cette ceuvre antique, c'est le charme des détails,
la mystérieuse et mythique beauté de certains épisodes, l'heureuse
invention d'autres plus modernes, l'imprévu des situations et des
sentiments, tout ce qui fait de ce poéme un mélange unique
de vétusté immémoriale et de fraicheur toujours nouvelle, de
mélancolie celtique et de grdce frangaise, de naturalisme puissant
et de fine psychologie. Je ne doute pas qu'il ne retrouve aupres de
nos contemporains le succés qu'il a obtenu aupres de nos areux du
temps des croisades. Il appartient vraiment a cette <littérature du
monde» dont parlait Geethe;, il en avait disparu par une mauvaise



fortune immeéritée: il faut savoir un gré infini a M. Joseph Bédier
de l'y avoir fait rentrer.
Gaston PARIS.

NOTE ADDITIONNELLE

Comme M. G. Paris l'a trop bienveillamment exposé, j'ai tdché
d'éviter tout mélange de l'ancien et du moderne. Ecarter les
disparates, les anachronismes, le clinquant, vérifier le vetusta
scribenti nescio quo pacto antiquus fit animus, obtenir sur soi-
méme, a force de sympathie historique et critique, de ne jamais
méler nos conceptions modernes aux antiques formes de penser
et de sentir, tel a été mon dessein, mon effort, et sans doute,
hélas! ma chimere. Mais mon texte est trés composite, et Si je
voulais indiquer mes sources par le menu, il me faudrait mettre
au bas des pages de ce petit livre autant de notes que Becq de
Fouquiéres en a attaché aux poésies d'André Chénier. Je dois du
moins au lecteur les indications générales que voici. Les fragments
conservés des anciens poemes frangais ont été, pour la plupart,
publiés par Francisque Michel: Tristan, recueil de ce qui reste des
poemes relatifs a ses aventures (Paris, Techener, 1835-1839').

'y 'indique ici ces éditions plus récentes, qui font partie des publications de la Société
des anciens textes francais (Paris, Didot): 1. Le Roman de Tristan, par Béroul, publié
par Ernest Muret, 1 vol. in-8o, 1904. — 2. Le Roman de Tristan, par Thomas, trouvere
anglo-normand du douziéme siecle, publié par Joseph Bédier, 2 vol. in-8o0, 1903 et
1905. — 3. Les deux poémes de Tristan fou, publi€s par Joseph Bédier, 1 volume in-8o,



Le chapitre 1 de notre roman (les Enfances) est fortement abrégé
des divers poemes, mais principalement de Thomas, représenté
par ses remanieurs étrangers. — Les chapitres Il et Il sont
traités d'apreés Eilhart d'Oberg (édit. Lichtenstein, Strasbourg,
1878). — Le chapitre IV (le Philtre), d'aprés l'ensemble de la
tradition, surtout d'aprés Eilhart. Quelques traits sont pris a
Gottfried de Strasbourg (édit. W. Golther, Berlin et Stuttgart,
1888). —Chapitre V (Brangien), d'aprés Eilhart. —Chapitre VI
(e Grand Pin). Au milieu de ce chapitre, a l'arrivée d'Iseut au
rendez-vous sous le pin, commence le fragment de Béroul, que
nous suivons fidelement aux chapitres VII, VIII, IX, X, XI, en
l'interprétant ca et la par le poéme d'Eilhart et par différentes
données traditionnelles. —Chapitre XII (le Jugement par le
fer rouge). Résumé trés libre du fragment anonyme qui suit le
fragment de Béroul. —Chapitre XIII (la Voix du Rossignol).
Inséré dans l'estoire d'aprés un poeme didactique du treizieme
siecle, le Domnei des Amanz. — Chapitre XIV (le Grelot). Tiré
de Gottfried de Strasbourg. —Chapitres XV-XVII. Les épisodes
de Kariado et de Tristan lépreux sont empruntés a Thomas; le
reste est traité, en général, d'aprés Eilhart. —Chapitre XVIII
(Tristan fou). Remaniement d'un petit poéme francais, épisodique
et indépendant. —Chapitre XIX (la Mort). Traduit de Thomas;
des épisodes sont empruntés a Eilhart et au roman en prose
francaise contenu dans le manuscrit 103 de la Bibliotheque
Nationale.

1908.
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I
LES ENFANCES DE TRISTAN

Du weerest zware baz genant:
Juvente bele et la riant!
(Gottfried de Strasbourg.)

Seigneurs, vous plait-il d'entendre un beau conte d'amour et
de mort? C'est de Tristan et d'Iseut la reine. Ecoutez comment
a grand'joie, a grand deuil ils s'aimerent, puis en moururent un
méme jour, lui par elle, elle par lui.

Aux temps anciens, le roi Marc régnait en Cornouailles. Ayant
appris que ses ennemis le guerroyaient, Rivalen, roi de Loonnois,
franchit la mer pour lui porter son aide. Il le servit par 1'épée et
par le conseil, comme efit fait un vassal, si fidelement que Marc
lui donna en récompense la belle Blanchefleur, sa sceur, que le
roi Rivalen aimait d'un merveilleux amour.

Il la prit a femme au moutier de Tintagel. Mais a peine
l'eut-il épousée, la nouvelle lui vint que son ancien ennemi, le
duc Morgan, s'étant abattu sur le Loonnois, ruinait ses bourgs,
ses champs, ses villes. Rivalen équipa ses nefs hativement,
et emporta Blanchefleur, qui se trouvait grosse, vers sa terre
lointaine. Il atterrit devant son chateau de Kanoél, confia la
reine a la sauvegarde de son maréchal Rohalt, Rohalt que tous,
pour sa loyauté, appelaient d'un beau nom, Rohalt le Foi-Tenant;



puis, ayant rassemblé ses barons, Rivalen partit pour soutenir sa
guerre.

Blanchefleur l'attendit longuement. Hélas! il ne devait pas
revenir. Un jour, elle apprit que le duc Morgan l'avait tué en
trahison. Elle ne le pleura point: ni cris, ni lamentations, mais
ses membres devinrent faibles et vains; son &me voulut, d'un fort
désir, s'arracher de son corps. Rohalt s'efforcait de la consoler:

«Reine, disait-il, on ne peut rien gagner a mettre deuil sur
deuil; tous ceux qui naissent ne doivent-ils pas mourir? Que Dieu
recoive les morts et préserve les vivants!..»

Mais elle ne voulait pas 1'écouter. Trois jours elle attendit
de rejoindre son cher seigneur. Au quatrieme jour, elle mit au
monde un fils, et, I'ayant pris entre ses bras:

«Fils, lui dit-elle, j'ai longtemps désiré de te voir; et je
vois la plus belle créature que femme ait jamais portée. Triste
j'accouche, triste est la premiere féte que je te fais, a cause de
toi j'ai tristesse a mourir. Et comme ainsi tu es venu sur terre par
tristesse, tu auras nom Tristan.»

Quand elle eut dit ces mots, elle le baisa, et, sitdt qu'elle I'eut
baisé, elle mourut.

Rohalt le Foi-Tenant recueillit 1'orphelin. Déja les hommes
du duc Morgan enveloppaient le chateau de Kano&l: comment
Rohalt aurait-il pu soutenir longtemps la guerre? On dit
justement: «Démesure n'est pas prouesse»; il dut se rendre a la
merci du duc Morgan. Mais, de crainte que Morgan n'égorgeat le
fils de Rivalen, le maréchal le fit passer pour son propre enfant



et I'éleva parmi ses fils.

Apres sept ans accomplis, lorsque le temps fut venu de le
reprendre aux femmes, Rohalt confia Tristan a un sage maitre, le
bon écuyer Gorvenal. Gorvenal lui enseigna en peu d'années les
arts qui conviennent aux barons. Il lui apprit 2 manier la lance,
I'épée, 1'écu et I'arc, a lancer les disques de pierre, a franchir d'un
bond les plus larges fossés; il lui apprit a détester tout mensonge
et toute félonie, a secourir les faibles, a tenir la foi donnée; il lui
apprit les diverses manieres de chant, le jeu de la harpe et I'art du
veneur; et, quand I'enfant chevauchait parmi les jeunes écuyers,
on elt dit que son cheval, ses armes et lui ne formaient qu'un
seul corps et n'eussent jamais été séparés. A le voir si noble et
si fier, large des épaules, gréle des flancs, fort, fidele et preux,
tous louaient Rohalt parce qu'il avait un tel fils. Mais Rohalt,
songeant a Rivalen et a Blanchefleur, de qui revivaient la jeunesse
et la grace, chérissait Tristan comme son fils, et secrétement le
révérait comme son seigneur.

Or, il advint que toute sa joie lui fut ravie, au jour ou
des marchands de Norvege, ayant attiré Tristan sur leur nef,
I'emporterent comme une belle proie. Tandis qu'ils cinglaient
vers des terres inconnues, Tristan se débattait, ainsi qu'un jeune
loup pris au piege. Mais c'est vérité prouvée, et tous les mariniers
le savent: la mer porte a regret les nefs félonnes, et n'aide pas aux
rapts ni aux traitrises. Elle se souleva furieuse, enveloppa la nef
de ténebres, et la chassa huit jours et huit nuits a 'aventure. Enfin,
les mariniers apercurent a travers la brume une cote hérissée



de falaises et de récifs ou elle voulait briser leur carene. Ils se
repentirent: connaissant que le courroux de la mer venait de
cet enfant ravi a la male heure, ils firent veeu de le délivrer
et parerent une barque pour le déposer au rivage. Aussitot
tomberent les vents et les vagues, le ciel brilla, et, tandis que la
nef des Norvégiens disparaissait au loin, les flots calmes et riants
porterent la barque de Tristan sur le sable d'une greve.

A grand effort, il monta sur la falaise et vit qu'au dela d'une
lande vallonnée et déserte, une forét s'étendait sans fin. Il se
lamentait, regrettant Gorvenal, Rohalt son pere, et la terre de
Loonnois, quand le bruit lointain d'une chasse a cor et a cri réjouit
son coeeur. Au bord de la forét, un beau cerf déboucha. La meute
et les veneurs dévalaient sur sa trace a grand bruit de voix et
de trompes. Mais, comme les limiers se suspendaient déja par
grappes au cuir de son garrot, la béte, a quelques pas de Tristan,
fléchit sur les jarrets et rendit les abois. Un veneur la servit de
I'épieu. Tandis que, rangés en cercle, les chasseurs cornaient de
prise, Tristan, étonné, vit le maitre-veneur entailler largement,
comme pour la trancher, la gorge du cerf. Il s'écria:

«Que faites-vous, seigneur? Sied-il de découper si noble béte
comme un porc égorgé? Est-ce donc la coutume de ce pays?

— Beau frere, répondit le veneur, que fais-je 1a qui puisse
te surprendre? Oui, je détache d'abord la téte de ce cerf, puis
je trancherai son corps en quatre quartiers que nous porterons,
pendus aux arcons de nos selles, au roi Marc, notre seigneur.
Ainsi faisons-nous; ainsi, des le temps des plus anciens veneurs,



ont toujours fait les hommes de Cornouailles. Si pourtant tu
connais quelque coutume plus louable, montre-nous-la; prends
ce couteau, beau frere; nous l'apprendrons volontiers.»

Tristan se mit a genoux et dépouilla le cerf avant de le défaire;
puis il dépeca la béte en laissant, comme il convient, I'os corbin
tout franc; puis il leva les menus droits, le mufle, la langue, les
daintiers et la veine du coeur.

Et veneurs et valets de limiers, penchés sur lui, le regardaient,
charmés.

«Ami, dit le maitre-veneur, ces coutumes sont belles; en
quelle terre les as-tu apprises? Dis-nous ton pays et ton nom.

— Beau seigneur, on m'appelle Tristan; et j'appris ces
coutumes en mon pays de Loonnois.

— Tristan, dit le veneur, que Dieu récompense le pere qui
t'éleva si noblement! Sans doute, il est un baron riche et
puissant?»

Mais Tristan, qui savait bien parler et bien se taire, répondit
par ruse:

«Non, seigneur, mon pere est un marchand. J'ai quitté
secretement sa maison sur une nef qui partait pour trafiquer
au loin, car je voulais apprendre comment se comportent les
hommes des terres étrangeres. Mais, si vous m'acceptez parmi
VoS veneurs, je vous suivrai volontiers, et vous ferai connaitre,
beau seigneur, d'autres déduits de vénerie.

— Beau Tristan, je m'étonne qu'il soit une terre ou les fils des
marchands savent ce qu'ignorent ailleurs les fils des chevaliers.



Mais viens avec nous, puisque tu le désires, et sois le bienvenu.
Nous te conduirons pres du roi Marc, notre seigneur.»

Tristan achevait de défaire le cerf. Il donna aux chiens le coeur,
le massacre et les entrailles, et enseigna aux chasseurs comment
se doivent faire la curée et le forhu. Puis il planta sur des fourches
les morceaux bien divisés et les confia aux différents veneurs: a
I'un la téte, a l'autre le cimier et les grands filets; a ceux-ci les
épaules, a ceux-la les cuissots, a cet autre le gros des nombles.
I1 leur apprit comment ils devaient se ranger deux par deux pour
chevaucher en belle ordonnance, selon la noblesse des pieces de
venaison dressées sur les fourches.

Alors ils se mirent a la voie en devisant, tant qu'ils
découvrirent enfin un riche chateau. Des prairies I'environnaient,
des vergers, des eaux vives, des pécheries et des terres de labour.
Des nefs nombreuses entraient au port. Le chateau se dressait sur
la mer, fort et beau, bien muni contre tout assaut et tous engins
de guerre; et sa maitresse tour, jadis élevée par les géants, était
batie de blocs de pierre, grands et bien taillés, disposés comme
un échiquier de sinople et d'azur.

Tristan demanda le nom de ce chateau.

«Beau valet, on le nomme Tintagel.

— Tintagel, s'écria Tristan, béni sois-tu de Dieu, et bénis soient
tes hotes!»

Seigneurs, c'est la que jadis, a grand'joie, son pere Rivalen
avait épousé Blanchefleur. Mais, hélas! Tristan 1'ignorait.

Quand ils parvinrent au pied du donjon, les fanfares des



veneurs attirerent aux portes les barons et le roi Marc lui-méme.

Apres que le maitre-veneur lui eut conté l'aventure, Marc
admira le bel arroi de cette chevauchée, le cerf bien dépecé, et
le grand sens des coutumes de vénerie. Mais surtout il admirait
le bel enfant étranger, et ses yeux ne pouvaient se détacher de
lui. D'otr lui venait cette premiere tendresse? Le roi interrogeait
son cceur et ne pouvait le comprendre. Seigneurs, c'était son sang
qui s'émouvait et parlait en lui, et I'amour qu'il avait porté a sa
sceur Blanchefleur.

Le soir, quand les tables furent levées, un jongleur gallois,
maitre en son art, s'avanga parmi les barons assemblés, et chanta
des lais de harpe. Tristan était assis aux pieds du roi, et, comme le
harpeur préludait a une nouvelle mélodie, Tristan lui parla ainsi:

«Maitre, ce lai est beau entre tous: jadis les anciens Bretons
I'ont fait pour célébrer les amours de Graelent. L'air en est doux,
et douces les paroles. Maitre, ta voix est habile, harpe-le bien!»

Le Gallois chanta, puis répondit:

«Enfant, que sais-tu donc de l'art des instruments? Si les
marchands de la terre de Loonnois enseignent aussi a leurs fils
le jeu des harpes, des rotes et des vielles, leve-toi, prends cette
harpe, et montre ton adresse.»

Tristan prit la harpe et chanta si bellement que les barons
s'attendrissaient a l'entendre. Et Marc admirait le harpeur
venu de ce pays de Loonnois ou jadis Rivalen avait emporté
Blanchefleur.

Quand le lai fut achevé, le roi se tut longuement.



«Fils, dit-il enfin, béni soit le maitre qui t'enseigna, et béni
sois-tu de Dieu! Dieu aime les bons chanteurs. Leur voix et la
voix de la harpe pénetrent le cceur des hommes, réveillent leurs
souvenirs chers et leur font oublier maint deuil et maint méfait.
Tu es venu pour notre joie en cette demeure. Reste longtemps
preés de moi, ami!

— Volontiers, je vous servirai, sire, répondit Tristan, comme
votre harpeur, votre veneur et votre homme lige.»

Il fit ainsi, et, durant trois années, une mutuelle tendresse
grandit dans leurs cceurs. Le jour, Tristan suivait Marc aux plaids
ou en chasse, et, la nuit, comme il couchait dans la chambre
royale parmi les privés et les fideles, si le roi était triste, il harpait
pour apaiser son déconfort. Les barons le chérissaient, et, sur
tous les autres, comme l'histoire vous l'apprendra, le sénéchal
Dinas de Lidan. Mais plus tendrement que les barons et que
Dinas de Lidan, le roi I'aimait. Malgré leur tendresse, Tristan
ne se consolait pas d'avoir perdu Rohalt son pere, et son maitre
Gorvenal, et la terre de Loonnois.

Seigneurs, il sied au conteur qui veut plaire d'éviter les trop
longs récits. La matiere de ce conte est si belle et si diverse:
que servirait de 1'allonger? Je dirai donc brievement comment,
apres avoir longtemps erré par les mers et les pays, Rohalt le Foi-
Tenant aborda en Cornouailles, retrouva Tristan, et, montrant au
roi l'escarboucle jadis donnée par lui a Blanchefleur comme un
cher présent nuptial, lui dit:

«Roi Marc, celui-ci est Tristan de Loonnois, votre neveu, fils



de votre sceur Blanchefleur et du roi Rivalen. Le duc Morgan
tient sa terre a grand tort; il est temps qu'elle fasse retour au droit
héritier.»

Et je dirai brievement comment Tristan, ayant recu de son
oncle les armes de chevalier, franchit la mer sur les nefs de
Cornouailles, se fit reconnaitre des anciens vassaux de son pere,
défia le meurtrier de Rivalen, 'occit et recouvra sa terre.

Puis il songea que le roi Marc ne pouvait plus vivre
heureusement sans lui, et comme la noblesse de son cceur lui
révélait toujours le parti le plus sage, il manda ses comtes et ses
barons, et leur parla ainsi:

«Seigneurs de Loonnois, j'ai reconquis ce pays et j'ai vengé le
roi Rivalen par 'aide de Dieu et par votre aide. Ainsi j'ai rendu
a mon pere son droit. Mais deux hommes, Rohalt et le roi Marc
de Cornouailles, ont soutenu l'orphelin et 1'enfant errant, et je
dois aussi les appeler peres; a ceux-1a, pareillement, ne dois-je
pas rendre leur droit? Or, un haut homme a deux choses a lui:
sa terre et son corps. Donc, a Rohalt que voici, j'abandonnerai
ma terre: pere, vous la tiendrez, et votre fils la tiendra apres
vous. Au roi Marc, j'abandonnerai mon corps; je quitterai ce
pays, bien qu'il me soit cher, et j'irai servir mon seigneur Marc
en Cornouailles. Telle est ma pensée; mais vous €tes mes féaux,
seigneurs de Loonnois, et me devez le conseil: si donc 1'un de
vous veut m'enseigner une autre résolution, qu'il se leve, et qu'il
parle!»

Mais tous les barons le louerent avec des larmes, et Tristan,



emmenant avec lui le seul Gorvenal, appareilla pour la terre du
roi Marc.



I
LE MORHOLT D'IRLANDE

Tristrem seyd: «Ywis,
Y wil defende it as knizt.»
(Sir Tristrem.)

Quand Tristan y rentra, Marc et toute sa baronnie menaient
grand deuil. Car le roi d'Irlande avait équipé une flotte pour
ravager la Cornouailles, si Marc refusait encore, ainsi qu'il faisait
depuis quinze années, d'acquitter un tribut jadis payé par ses
ancétres. Or, sachez que, selon d'anciens traités d'accord, les
Irlandais pouvaient lever sur la Cornouailles, la premiere année
trois cents livres de cuivre, la deuxieéme année trois cents livres
d'argent fin, et la troisiéme trois cents livres d'or. Mais, quand
revenait la quatrieme année, ils emportaient trois cents jeunes
garcons et trois cents jeunes filles, de 1'age de quinze ans, tirés
au sort entre les familles de Cornouailles. Or, cette année, le
roi avait envoyé vers Tintagel, pour porter son message, un
chevalier géant, le Morholt, dont il avait épousé la sceur, et que
nul n'avait jamais pu vaincre en bataille. Mais le roi Marc, par
lettres scellées, avait convoqué a sa cour tous les barons de sa
terre, pour prendre leur conseil.

Au terme marqué, quand les barons furent assemblés dans la
salle volitée du palais et que Marc se fut assis sous le dais, le



Morholt parla ainsi:

«Roi Marc, entends pour la derniere fois le mandement du
roi d'Irlande, mon seigneur. Il te semont de payer enfin le tribut
que tu lui dois. Pour ce que tu l'as trop longtemps refusé, il te
requiert de me livrer en ce jour trois cents jeunes garcons et trois
cents jeunes filles, de 1'age de quinze ans, tirés au sort entre les
familles de Cornouailles. Ma nef, ancrée au port de Tintagel,
les emportera pour qu'ils deviennent nos serfs. Pourtant, — et
je n'excepte que toi seul, roi Marc, ainsi qu'il convient, — si
quelqu'un de tes barons veut prouver par bataille que le roi
d'Irlande leve ce tribut contre le droit, j'accepterai son gage.
Lequel d'entre vous, seigneurs cornouaillais, veut combattre pour
la franchise de ce pays?»

Les barons se regardaient entre eux a la dérobée, puis
baissaient la téte. Celui-ci se disait: «Vois, malheureux, la stature
du Morholt d'Trlande: il est plus fort que quatre hommes robustes.
Regarde son épée: ne sais-tu point que par sortilege elle a fait
voler la téte des plus hardis champions, depuis tant d'années que
le roi d'Irlande envoie ce géant porter ses défis par les terres
vassales? Chétif, veux-tu chercher la mort? A quoi bon tenter
Dieu?» Cet autre songeait: «Vous ai-je élevés, chers fils, pour les
besognes des serfs, et vous, cheres filles, pour celles des filles de
joie? Mais ma mort ne vous sauverait pas.» Et tous se taisaient.

Le Morholt dit encore:

«Lequel d'entre vous, seigneurs cornouaillais, veut prendre
mon gage? Je lui offre une belle bataille: car, a trois jours d'ici,



nous gagnerons sur des barques 1'ile Saint-Samson, au large de
Tintagel. La, votre chevalier et moi, nous combattrons seul a
seul, et la louange d'avoir tenté la bataille rejaillira sur toute sa
parenté.»

Ils se taisaient toujours, et le Morholt ressemblait au gerfaut
que I'on enferme dans une cage avec de petits oiseaux: quand il
y entre, tous deviennent muets.

Le Morholt parla pour la troisieme fois:

«Eh bien, beaux seigneurs cornouaillais, puisque ce parti vous
semble le plus noble, tirez vos enfants au sort et je les emporterai!
Mais je ne croyais pas que ce pays ne flt habité que par des
serfs.»

Alors Tristan s'agenouilla aux pieds du roi Marc, et dit:

«Seigneur roi, s'il vous plait de m'accorder ce don, je ferai la
bataille.»

En vain le roi Marc voulut 1'en détourner. Il était si jeune
chevalier: de quoi lui servirait sa hardiesse? Mais Tristan donna
son gage au Morholt, et le Morholt le recut.

Au jour dit, Tristan se placa sur une courte-pointe de cendal
vermeil, et se fit armer pour la haute aventure. Il revétit le haubert
et le heaume d'acier bruni. Les barons pleuraient de pitié€ sur le
preux et de honte sur eux-mémes. «Ah! Tristan, se disaient-ils,
hardi baron, belle jeunesse, que n'ai-je, plutot que toi, entrepris
cette bataille? Ma mort jetterait un moindre deuil sur cette
terre!..» Les cloches sonnent, et tous, ceux de la baronnie et
ceux de la gent menue, vieillards, enfants et femmes, pleurant



et priant, escortent Tristan jusqu'au rivage. Ils espéraient encore,
car l'espérance au coeur des hommes vit de chétive pature.

Tristan monta seul dans une barque et cingla vers I'ile Saint-
Samson. Mais le Morholt avait tendu a son méat une voile de riche
pourpre, et le premier il aborda dans I'fle. Il attachait sa barque
au rivage, quand Tristan, touchant terre a son tour, repoussa du
pied la sienne vers la mer.

«Vassal, que fais-tu? dit le Morholt, et pourquoi n'as-tu pas
retenu comme moi ta barque par une amarre?

— Vassal, a quoi bon? répondit Tristan. L'un de nous deux
reviendra seul vivant d'ici: une seule barque ne lui suffit-elle
pas?»

Et tous deux, s'excitant au combat par des paroles outrageuses,
s'enfoncerent dans I'ile.

Nul ne vit I'apre bataille, mais par trois fois, il sembla que
la brise de mer portait au rivage un cri furieux. Alors, en signe
de deuil, les femmes battaient leurs paumes en cheeur, et les
compagnons du Morholt, massés a 1'écart devant leurs tentes,
riaient. Enfin vers I'heure de none, on vit au loin se tendre la voile
de pourpre; la barque de 1'Irlandais se détacha de l'ile, et une
clameur de détresse retentit: «LLe Morholt! le Morholt!» Mais,
comme la barque grandissait, soudain, au sommet d'une vague,
elle montra un chevalier qui se dressait a la proue; chacun de ses
poings tendait une épée brandie: c'était Tristan. Aussitot vingt
barques volerent a sa rencontre, et les jeunes hommes se jetaient
a la nage. Le preux s'élanca sur la greve, et, tandis que les meres



a genoux baisaient ses chausses de fer, il cria aux compagnons
du Morholt:

«Seigneurs d'Irlande, le Morholt a bien combattu. Voyez: mon
épée est ébréchée, un fragment de la lame est resté enfoncé dans
son crane. Emportez ce morceau d'acier, seigneurs: c'est le tribut
de la Cornouailles!»

Alors il monta vers Tintagel. Sur son passage, les enfants
délivrés agitaient a grands cris des branches vertes, et de riches
courtines se tendaient aux fenétres. Mais quand, parmi les chants
d'allégresse, aux bruits des cloches, des trompes et des buccins,
si retentissants qu'on n'elit pas oui Dieu tonner, Tristan parvint
au chateau, il s'affaissa entre les bras du roi Marc; et le sang
ruisselait de ses blessures.

A grand déconfort, les compagnons du Morholt aborderent
en Irlande. Naguere, quand il rentrait au port de Weisefort,
le Morholt se réjouissait a revoir ses hommes assemblés qui
I'acclamaient en foule, et la reine sa sceur, et sa niece, Iseut la
Blonde, aux cheveux d'or, dont la beauté brillait déja comme
I'aube qui se leve. Tendrement, elles lui faisaient accueil, et, s'il
avait recu quelque blessure, elles le guérissaient; car elles savaient
les baumes et les breuvages qui raniment les blessés déja pareils
a des morts. Mais de quoi leur serviraient maintenant les recettes
magiques, les herbes cueillies a I'heure propice, les philtres? 11
gisait mort, cousu dans un cuir de cerf, et le fragment de 1'épée
ennemie était encore enfoncé dans son crane. Iseut la Blonde I'en
retira pour I'enfermer dans un coffre d'ivoire, précieux comme



un reliquaire. Et courbées sur le grand cadavre, la mere et la fille,
redisant sans fin 1'éloge du mort et sans répit langant la méme
imprécation contre le meurtrier, menaient a tour de role parmi
les femmes le regret funebre. De ce jour, Iseut la Blonde apprit
a hair le nom de Tristan de Loonnois.

Mais, a Tintagel, Tristan languissait: un sang venimeux
découlait de ses blessures. Les médecins connurent que le
Morholt avait enfoncé dans sa chair un épieu empoisonné, et,
comme leurs boissons et leur thériaque ne pouvaient le sauver, ils
le remirent a la garde de Dieu. Une puanteur si odieuse s'exhalait
de ses plaies que tous ses plus chers amis le fuyaient, tous, sauf
le roi Marc, Gorvenal et Dinas de Lidan. Seuls, ils pouvaient
demeurer a son chevet, et leur amour surmontait leur horreur.
Enfin, Tristan se fit porter dans une cabane construite a I'écart
sur le rivage; et, couché devant les flots, il attendait la mort.
Il songeait: «Vous m'avez donc abandonné, roi Marc, moi qui
ai sauvé I'honneur de votre terre? Non, je le sais, bel oncle,
que vous donneriez votre vie pour la mienne; mais que pourrait
votre tendresse? il me faut mourir. Il est doux, pourtant, de
voir le soleil, et mon coeur est hardi encore. Je veux tenter la
mer aventureuse... Je veux qu'elle m'emporte au loin, seul. Vers
quelle terre? je ne sais, mais la peut-étre ou je trouverai qui me
guérisse. Et peut-€tre un jour vous servirai-je encore, bel oncle,
comme votre harpeur, et votre veneur, et votre bon vassal.»

Il supplia tant, que le roi Marc consentit a son désir. Il le
porta sur une barque sans rames ni voile, et Tristan voulut qu'on



déposat seulement sa harpe pres de lui. A quoi bon les voiles que
ses bras n'auraient pu dresser? A quoi bon les rames? A quoi bon
I'épée? Comme un marinier, au cours d'une longue traversée,
lance par-dessus bord le cadavre d'un ancien compagnon, ainsi,
de ses bras tremblants, Gorvenal poussa au large la barque ou
gisait son cher fils, et la mer 'emporta.

Sept jours et sept nuits, elle 1'entraina doucement. Parfois,
Tristan harpait pour charmer sa détresse. Enfin, la mer, a son
insu, l'approcha d'un rivage. Or, cette nuit-la, des pécheurs
avaient quitté le port pour jeter leurs filets au large, et ramaient,
quand 1ils entendirent une mélodie douce, hardie et vive, qui
courait au ras des flots. Immobiles, leurs avirons suspendus sur
les vagues, ils écoutaient; dans la premiere blancheur de I'aube, ils
apercurent la barque errante. «Ainsi, se disaient-ils, une musique
surnaturelle enveloppait la nef de saint Brendan, quand elle
voguait vers les iles Fortunées sur la mer aussi blanche que le
lait.» Ils ramerent pour atteindre la barque: elle allait a la dérive,
et rien n'y semblait vivre, que la voix de la harpe; mais, a mesure
qu'ils approchaient, la mélodie s'affaiblit, elle se tut, et, quand
ils accosterent, les mains de Tristan €taient retombées inertes sur
les cordes frémissantes encore. Ils le recueillirent et retournerent
vers le port pour remettre le blessé a leur dame compatissante,
qui saurait peut-€tre le guérir.

Hélas! ce port était Weisefort, ou gisait le Morholt, et leur
dame était Iseut la Blonde. Elle seule, habile aux philtres, pouvait
sauver Tristan; mais, seule parmi les femmes, elle voulait sa



mort. Quand Tristan, ranimé par son art, se reconnut, il comprit
que les flots l'avaient jeté sur une terre de péril. Mais, hardi
encore a défendre sa vie, il sut trouver rapidement de belles
paroles rusées. Il conta qu'il était un jongleur, qui avait pris
passage sur une nef marchande: il naviguait vers 'Espagne pour y
apprendre 'art de lire dans les étoiles; des pirates avaient assailli
la nef: blessé, il s'était enfui sur cette barque. On le crut: nul des
compagnons du Morholt ne reconnut le beau chevalier de 1'1le
Saint-Samson, si laidement le venin avait déformé ses traits. Mais
quand, apres quarante jours, Iseut aux cheveux d'or I'eut presque
guéri, comme déja, en ses membres assouplis, commencait a
renaitre la grace de la jeunesse, il comprit qu'il fallait fuir; il
s'échappa, et, apres maints dangers courus, un jour il reparut
devant le ro1 Marc.



I
LA QUETEDE LABELLE
AUX CHEVEUX D'OR

En po d'ore vos oi paiée

O la parole do chevol,

Dont je ai puis eii grant dol.
(Lai de la Folie Tristan.)

Il y avait a la cour du roi Marc quatre barons, les plus félons des
hommes, qui haissaient Tristan de male haine pour sa prouesse
et pour le tendre amour que le roi lui portait. Et je sais bien vous
redire leurs noms: Andret, Guenelon, Gondoine et Denoalen;
or le duc Andret était, comme Tristan, un neveu du roi Marc.
Connaissant que le roi méditait de vieillir sans enfants pour
laisser sa terre a Tristan, leur envie s'irrita, et, par des mensonges,
ils animaient contre Tristan les hauts hommes de Cornouailles:

«Que de merveilles en sa vie! disaient les félons; mais vous
étes des hommes de grand sens, seigneurs, et qui savez sans
doute en rendre raison. Qu'il ait triomphé du Morholt, voila
déja un beau prodige; mais par quels enchantements a-t-il pu,
presque mort, voguer seul sur la mer? Lequel de nous, seigneurs,
dirigerait une nef sans rames ni voile? Les magiciens le peuvent,
dit-on. Puis, en quel pays de sortilege a-t-il pu trouver remede a
ses plaies? Certes, il est un enchanteur. Oui, sa barque était fée



et pareillement son épée, et sa harpe est enchantée, qui chaque
jour verse des poisons au cceur du roi Marc! Comme il a su
dompter ce coeur par puissance et charme de sorcellerie! Il sera
1oi, seigneurs, et vous tiendrez vos terres d'un magicien!»

Ils persuaderent la plupart des barons: car beaucoup
d'hommes ne savent pas que ce qui est du pouvoir des magiciens,
le coeur peut aussi 1'accomplir par la force de I'amour et de
la hardiesse. C'est pourquoi les barons presserent le roi Marc
de prendre a femme une fille de roi, qui lui donnerait des
hoirs; s'il refusait, ils se retireraient dans leurs forts chateaux
pour le guerroyer. Le roi résistait et jurait en son coeur qu'aussi
longtemps que vivrait son cher neveu, nulle fille de roi n'entrerait
en sa couche. Mais, a son tour, Tristan, qui supportait a
grand'honte le soupcon d'aimer son oncle a bon profit, le menaca:
que le roi se rendit a la volonté de sa baronnie; sinon, il
abandonnerait la cour, il s'en irait servir le riche roi de Gavoie.
Alors Marc fixa un terme a ses barons; a quarante jours de 1a,
il dirait sa pensée.

Au jour marqué, seul dans sa chambre, 1l attendait leur venue
et songeait tristement: «Ou donc trouver fille de roi si lointaine
et inaccessible que je puisse feindre, mais feindre seulement, de
la vouloir pour femme?»

A cet instant, par la fenétre ouverte sur la mer, deux
hirondelles qui batissaient leur nid entrerent en se querellant,
puis, brusquement effarouchées, disparurent. Mais de leurs becs
s'était échappé un long cheveu de femme, plus fin que fil de soie,



qui brillait comme un rayon de soleil.

Marc, 1'ayant pris, fit entrer les barons et Tristan, et leur dit:

«Pour vous complaire, seigneurs, je prendrai femme, si
toutefois vous voulez quérir celle que j'ai choisie.

— Certes, nous le voulons, beau seigneur; qui donc est celle
que vous avez choisie?

— J'ai choisi celle a qui fut ce cheveu d'or, et sachez que je
n'en veux point d'autre.

— Et de quelle part, beau seigneur, vous vient ce cheveu d'or?
qui vous l'a porté? et de quel pays?

— 11 me vient, seigneurs, de la Belle aux cheveux d'or; deux
hirondelles me 1'ont porté; elles savent de quel pays.»

Les barons comprirent qu'ils étaient raillés et décus. Ils
regardaient Tristan avec dépit; car ils le soupgonnaient d'avoir
conseillé cette ruse. Mais Tristan, ayant considéré le cheveu d'or,
se souvint d'Iseut la Blonde. Il sourit et parla ainsi:

«Roi Marc, vous agissez a grand tort; et ne voyez-vous
pas que les soupcons de ces seigneurs me honnissent? Mais
vainement vous avez préparé cette dérision: j'irai quérir la Belle
aux cheveux d'or. Sachez que la quéte est périlleuse et qu'il me
sera plus malaisé de retourner de son pays que de 1le ou j'ai
tué le Morholt: mais de nouveau je veux mettre pour vous, bel
oncle, mon corps et ma vie a I'aventure. Afin que vos barons
connaissent si je vous aime d'amour loyal, j'engage ma foi par ce
serment: ou je mourrai dans 1'entreprise, ou je ramenerai en ce
chateau de Tintagel la Reine aux blonds cheveux.»



I1 équipa une belle nef, qu'il garnit de froment, de vin, de miel,
et de toutes bonnes denrées. Il y fit monter, outre Gorvenal, cent
jeunes chevaliers de haut parage, choisis parmi les plus hardis,
et les affubla de cottes de bure et de chapes de camelin grossier,
en sorte qu'ils ressemblaient a des marchands; mais sous le pont
de la nef, ils cachaient les riches habits de drap d'or, de cendal et
d'écarlate, qui conviennent aux messagers d'un roi puissant.

Quand la nef eut pris le large, le pilote demanda:

«Beau seigneur, vers quelle terre naviguer?

— Ami, cingle vers 1'Irlande, droit au port de Weisefort.»

Le pilote frémit. Tristan ne savait-il pas que, depuis le meurtre
du Morholt, le roi d'Irlande pourchassait les nefs cornouaillaises?
Les mariniers saisis, il les pendait a des fourches. Le pilote obéit
pourtant et gagna la terre périlleuse.

D'abord Tristan sut persuader aux hommes de Weisefort que
ses compagnons étaient des marchands d'Angleterre venus pour
trafiquer en paix. Mais, comme ces marchands d'étrange sorte
consumaient le jour aux nobles jeux des tables et des échecs et
paraissaient mieux s'entendre a manier les dés qu'a mesurer le
froment, Tristan redoutait d'étre découvert, et ne savait comment
entreprendre sa quéte.

Or, un matin, au point du jour, il ouit une voix si épouvantable
qu'on eat dit le cri d'un démon. Jamais il n'avait entendu béte
glapir en telle guise, si horrible et si merveilleuse. Il appela une
femme qui passait sur le port:

«Dites-moi, fait-il, dame, d'ou vient cette voix que j'ai ouie?



ne me le cachez pas.

— Certes, sire, je vous le dirai sans mensonge. Elle vient d'une
béte fiere et la plus hideuse qui soit au monde. Chaque jour, elle
descend de sa caverne et s'arréte a I'une des portes de la ville. Nul
n'en peut sortir, nul n'y peut entrer, qu'on n'ait livré au dragon
une jeune fille; et, des qu'il la tient entre ses griffes, il la dévore
en moins de temps qu'il n'en faut pour dire une patenotre.

— Dame, dit Tristan, ne vous raillez pas de moi, mais dites-moi
s'il serait possible a un homme né de mere de 1'occire en bataille.

— Certes, beau doux sire, je ne sais; ce qui est assuré, c'est
que vingt chevaliers éprouvés ont déja tenté 1'aventure; car le roi
d'Irlande a proclamé par voix de héraut qu'il donnerait sa fille
Iseut la Blonde a qui tuerait le monstre; mais le monstre les a
tous dévorés.»

Tristan quitte la femme et retourne vers sa nef. Il s'arme en
secret, et il elit fait beau voir sortir de la nef de ces marchands
si riche destrier de guerre et si fier chevalier. Mais le port était
désert, car l'aube venait a peine de poindre, et nul ne vit le preux
chevaucher jusqu'a la porte que la femme lui avait montrée.
Soudain, sur la route, cing hommes dévalerent, qui éperonnaient
leurs chevaux, les freins abandonnés, et fuyaient vers la ville.
Tristan saisit au passage 1'un d'entre eux par ses rouges cheveux
tressés, si fortement qu'il le renversa sur la croupe de son cheval
et le maintint arrété:

«Dieu vous sauve, beau sire! dit Tristan; par quelle route vient
le dragon?»



Et quand le fuyard lui eut montré la route, Tristan le relacha.

Le monstre approchait. Il avait la téte d'une guivre, les yeux
rouges et tels que des charbons embrasés, deux cornes au front,
les oreilles longues et velues, des griffes de lion, une queue de
serpent, le corps écailleux d'un griffon.

Tristan lancga contre lui son destrier d'une telle force que, tout
hérissé de peur, il bondit pourtant contre le monstre. La lance
de Tristan heurta les écailles et vola en éclats. Aussitdt le preux
tire son épée, la leve et 'assene sur la téte du dragon, mais sans
méme entamer le cuir. Le monstre a senti l'atteinte pourtant; il
lance ses griffes contre 1'écu, les y enfonce et en fait voler les
attaches. La poitrine découverte, Tristan le requiert encore de
1'épée, et le frappe sur les flancs d'un coup si violent que I'air en
retentit. Vainement: il ne peut le blesser. Alors, le dragon vomit
par les naseaux un double jet de flammes venimeuses: le haubert
de Tristan noircit comme un charbon éteint, son cheval s'abat et
meurt. Mais, aussitot relevé, Tristan enfonce sa bonne épée dans
la gueule du monstre: elle y pénetre toute et lui fend le cceur en
deux parts. Le dragon pousse une derniere fois son cri horrible
et meurt.

Tristan lui coupa la langue et la mit dans sa chausse. Puis, tout
étourdi par la fumée acre, il marcha, pour y boire, vers une eau
stagnante qu'il voyait briller a quelque distance. Mais le venin
distillé par la langue du dragon s'échauffa contre son corps, et
dans les hautes herbes qui bordaient le marécage, le héros tomba
inanimé.



Or, sachez que le fuyard aux rouges cheveux tressés était
Aguynguerran le Roux, le sénéchal du roi d'Irlande, et qu'il
convoitait Iseut la Blonde. Il était couard, mais telle est la
puissance de 'amour que chaque matin il s'embusquait, armé,
pour assaillir le monstre; pourtant, du plus loin qu'il entendait son
cri, le preux fuyait. Ce jour-Ia, suivi de ses quatre compagnons,
il osa rebrousser chemin. Il trouva le dragon abattu, le cheval
mort, 1'écu brisé, et pensa que le vainqueur achevait de mourir
en quelque lieu. Alors il trancha la téte du monstre, la porta au
roi et réclama le beau salaire promis.

Le roi ne crut guere a sa prouesse; mais, voulant lui faire droit,
il fit semondre ses vassaux de venir a sa cour, a trois jours de la:
devant le barnage assemblé, le sénéchal Aguynguerran fournirait
la preuve de sa victoire.

Quand Iseut la Blonde apprit qu'elle serait livrée a ce couard,
elle fit d'abord une longue risée, puis se lamenta. Mais, le
lendemain, soupconnant 1'imposture, elle prit avec elle son valet,
le blond, le fidele Perinis, et Brangien, sa jeune servante et sa
compagne, et tous trois chevaucherent en secret vers le repaire
du monstre, tant qu'Iseut remarqua sur la route des empreintes de
forme singuliere; sans doute, le cheval qui avait passé la n'avait
pas été ferré en ce pays. Puis elle trouva le monstre sans téte et
le cheval mort; il n'était pas harnaché selon la coutume d'Irlande.
Certes, un étranger avait tué le dragon; mais vivait-il encore?

Iseut, Perinis et Brangien le chercherent longtemps; enfin,
parmi les herbes du marécage, Brangien vit briller le heaume



du preux. Il respirait encore. Perinis le prit sur son cheval et le
porta secretement dans les chambres des femmes. La, Iseut conta
I'aventure a sa mere, et lui confia I'étranger. Comme la reine lui
Otait son armure, la langue envenimée du dragon tomba de sa
chausse. Alors la reine d'Irlande réveilla le blessé par la vertu
d'une herbe et lui dit:

«Etranger, je sais que tu es vraiment le tueur du monstre.
Mais notre sénéchal, un félon, un couard, lui a tranché la téte et
réclame ma fille Iseut la Blonde pour sa récompense. Sauras-tu,
a deux jours d'ici, lui prouver son tort par bataille?

— Reine, dit Tristan, le terme est proche. Mais, sans doute,
vous pouvez me guérir en deux journées. J'ai conquis Iseut sur
le dragon; peut-étre je la conquerrai sur le sénéchal.»

Alors, la reine I'hébergea richement, et brassa pour lui des
remedes efficaces. Au jour suivant, Iseut la Blonde lui prépara
un bain et doucement oignit son corps d'un baume que sa mere
avait composé. Elle arréta ses regards sur le visage du blessé,
vit qu'il était beau, et se prit a penser: «Certes, si sa prouesse
vaut sa beauté, mon champion fournira rude bataille!» Mais
Tristan, ranimé par la chaleur de 1'eau et la force des aromates,
la regardait, et songeant qu'il avait conquis la Reine aux cheveux
d'or, se mit a sourire. Iseut le remarqua et se dit: «Pourquoi cet
étranger a-t-il souri? Ai-je rien fait qui ne convienne pas? Ai-
je négligé 1'un des services qu'une jeune fille doit rendre a son
hote? Oui, peut-étre a-t-il ri parce que j'ai oublié de parer ses
armes ternies par le venin.»



Elle vint donc la ou l'armure de Tristan était déposée: «Ce
heaume est de bon acier, pensa-t-elle, et ne lui faillira pas au
besoin. Et ce haubert est fort, léger, bien digne d'€tre porté par
un preux.» Elle prit 1'épée par la poignée: «Certes, c'est la une
belle épée, et qui convient a un hardi baron.» Elle tire du riche
fourreau, pour I'essuyer, la lame sanglante. Mais elle voit qu'elle
est largement ébréchée. Elle remarque la forme de I'entaille: ne
serait-ce point la lame qui s'est brisée dans la téte du Morholt?
Elle hésite, regarde encore, veut s'assurer de son doute. Elle court
a la chambre ou elle gardait le fragment d'acier retiré naguere
du crane du Morholt. Elle joint le fragment a la breche; a peine
voyait-on la trace de la brisure.

Alors elle se précipita vers Tristan, et, faisant tournoyer sur la
téte du blessé la grande épée, elle cria:

«Tu es Tristan de Loonnois, le meurtrier du Morholt, mon
cher oncle. Meurs donc a ton tour!»

Tristan fit effort pour arréter son bras; vainement; son corps
était perclus, mais son esprit restait agile. Il parla donc avec
adresse:

«Soit, je mourrai; mais pour t'épargner les longs repentirs,
écoute. Fille de roi, sache que tu n'as pas seulement le pouvoir,
mais le droit de me tuer. Oui, tu as droit sur ma vie, puisque deux
fois tu me I'as conservée et rendue. Une premiere fois, naguere,
j'étais le jongleur blessé que tu as sauvé quand tu as chassé de son
corps le venin dont I'épieu du Morholt I'avait empoisonné. Ne
rougis pas, jeune fille, d'avoir guéri ces blessures; ne les avais-je



pas recues en loyal combat? ai-je tué le Morholt en trahison? ne
m'avait-il pas défi€? ne devais-je pas défendre mon corps? Pour
la seconde fois, en m'allant chercher au marécage, tu m'as sauvé.
Ah! c'est pour toi, jeune fille, que j'ai combattu le dragon... Mais
laissons ces choses: je voulais te prouver seulement que, m'ayant
par deux fois délivré du péril de la mort, tu as droit sur ma vie.
Tue-moi donc, si tu penses y gagner louange et gloire. Sans doute,
quand tu seras couchée entre les bras du preux sénéchal, il te sera
doux de songer a ton hote blessé, qui avait risqué sa vie pour
te conquérir et t'avait conquise, et que tu auras tué sans défense
dans ce bain.»

Iseut s'écria:

«J'entends merveilleuses paroles. Pourquoi le meurtrier du
Morholt a-t-il voulu me conquérir? Ah! sans doute, comme le
Morholt avait jadis tenté de ravir sur sa nef les jeunes filles
de Cornouailles, a ton tour, par belles représailles, tu as fait
cette vantance d'emporter comme ta serve celle que le Morholt
chérissait entre les jeunes filles. ..

— Non, fille de roi, dit Tristan. Mais un jour deux hirondelles
ont volé jusqu'a Tintagel pour y porter 1'un de tes cheveux
d'or. J'ai cru qu'elles venaient m'annoncer paix et amour. C'est
pourquoi je suis venu te quérir par dela la mer. C'est pourquoi
j'a1 affronté le monstre et son venin. Vois ce cheveu cousu parmi
les fils d'or de mon bliaut; la couleur des fils d'or a passé: 1'or du
cheveu ne s'est pas terni.»

Iseut rejeta la grande épée et prit en mains le bliaut de Tristan.



Elle y vit le cheveu d'or et se tut longuement; puis elle baisa son
hote sur les levres en signe de paix et le revétit de riches habits.

Au jour de l'assemblée des barons, Tristan envoya
secretement vers sa nef Perinis, le valet d'Iseut, pour mander a ses
compagnons de se rendre a la cour, parés comme il convenait aux
messagers d'un riche roi: car il espérait atteindre ce jour méme au
terme de l'aventure. Gorvenal et les cent chevaliers se désolaient
depuis quatre jours d'avoir perdu Tristan; ils se réjouirent de la
nouvelle.

Un a un, dans la salle ou déja s'amassaient sans nombre
les barons d'Irlande, ils entrérent, s'assirent a la file sur un
méme rang, et les pierreries ruisselaient au long de leurs riches
veétements d'écarlate, de cendal et de pourpre. Les Irlandais
disaient entre eux: «Quels sont ces seigneurs magnifiques? Qui
les connait? Voyez ces manteaux somptueux, parés de zibeline
et d'orfroi! Voyez a la pomme des épées, au fermail des pelisses,
chatoyer les rubis, les béryls, les émeraudes et tant de pierres
que nous ne savons nommer! Qui donc vit jamais splendeur
pareille? D'ou viennent ces seigneurs? A qui sont-ils?» Mais les
cent chevaliers se taisaient et ne se mouvaient de leurs sieges pour
nul qui entrat.

Quand le roi d'Irlande fut assis sous le dais, le sénéchal
Aguynguerran le Roux offrit de prouver par témoins et de
soutenir par bataille qu'il avait tué le monstre et qu'lseut devait
lui étre livrée. Alors Iseut s'inclina devant son pere, et dit:
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