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PRÉFACE
 

La mort de M. Walckenaer avait interrompu la suite des
Mémoires touchant la vie et les écrits de M de Sévigné, au
grand regret du public qui a su apprécier le mérite de cette
œuvre historique si consciencieuse, si intéressante, et qui nous
introduit auprès de Mme de Sévigné dans ce grand siècle où cette
femme illustre occupe dans le genre épistolaire le même rang
que Corneille dans la tragédie, Molière dans la comédie et La
Fontaine dans l'apologue.

M. Monmerqué était, par ses études spéciales, appelé à
continuer cette œuvre si bien commencée; mais tout occupé
d'une nouvelle et grande édition des Lettres de Mme de Sévigné,
il ne put accepter cette tâche que son ami lui léguait, et la mort
qui vint aussi bientôt le frapper l'aurait laissé inachevée.

M. Aubenas, qui s'était fait connaître dès 1842 par une
Histoire de Madame de Sévigné, de sa famille et de ses amis,



 
 
 

suivie d'une Notice historique sur Madame de Grignan, voulut
bien se charger de cette continuation; une longue maladie, puis
sa nomination aux fonctions de procureur général à Pondichery
l'ont forcé d'interrompre son travail, après toutefois avoir achevé
le VIe volume, qui s'arrête à l'année 1680.

M. Aubenas, se conformant au plan adopté par M.
Walckenaer, s'est efforcé, tout en s'astreignant à la plus grande
exactitude, à donner à ses appréciations historiques et littéraires,
ce tour élégant qui rend si attachante la lecture de l'ouvrage de
M. Walckenaer.

La continuation de ces Mémoires jusqu'à la mort de Mme de
Sévigné, en 1694, sera publiée avec le concours d'un ami de
MM. Walckenaer et Monmerqué, et qui, comme eux, s'est voué
à l'étude et au culte de Mme de Sévigné.

A. F. D.



 
 
 

 
CHAPITRE PREMIER

1676
 

Madame de Sévigné revient de Bretagne à Paris; accueil
qui lui est fait.  – Sa guérison marche lentement.  – Elle
trouve Paris tout occupé des préparatifs de la nouvelle
guerre.  – Elle repleure Turenne avec le chevalier de
Grignan. – Retour sur cette perte. – Madame de Sévigné
est le plus complet historien de cette grande mort. – Ses
divers récits; ses appréciations du caractère et des vertus du
héros. – Turenne l'honorait de son amitié; elle reste l'amie
de sa famille. – Madame de Sévigné assiste à ses obsèques
à Saint-Denis et console le cardinal de Bouillon.  – Effet
produit par la mort de Turenne; consternation en France;
mouvement offensif des coalisés.  – L'armée française
repasse le Rhin. – Belle conduite du chevalier de Grignan
à Altenheim. – Défaite du maréchal de Créqui; M. de La
Trousse, cousin de madame de Sévigné, est fait prisonnier. –
Louis XIV cherche à relever l'esprit public.  – Condé est
envoyé pour remplacer Turenne et arrêter les Impériaux. –
Patriotisme de madame de Sévigné. – Le coadjuteur d'Arles
harangue le roi au nom du clergé; le roi lui adresse des
félicitations. – Leçon donnée par Louis XIV aux courtisans
qui veulent dissimuler nos échecs. – Il admirait Turenne,
mais l'aimait peu. – Turenne haï par Louvois. – Louis XIV
et son ministre se préparent à prouver que l'on peut sans



 
 
 

Turenne et Condé remporter des victoires.

A son retour des Rochers à Paris, dans les premiers jours
d'avril 1676, madame de Sévigné reçut un accueil plus affectueux
encore que par le passé, de ses nombreux amis, qui, l'ayant
sue gravement malade en Bretagne, avaient craint de la perdre.
Malgré son désir de courir aux nouvelles pour les mander à sa
fille, elle se résigna, sur l'ordonnance des médecins, à garder
encore la chambre, et elle y resta huit jours «à faire l'entendue1.»
Pendant ce temps, ce fut chez elle une véritable assemblée.
Chacun venait la féliciter et se féliciter de sa convalescence.
Faisant la part de sa curiosité bien connue, et par tous comprise et
pardonnée, on la mettait à l'envi au courant de ce qui s'était passé
pendant son absence; on lui redonnait tous ces mille petits riens,
alors l'existence de la ville et de la cour, détails qui importent à
l'histoire des mœurs et de la société, et que l'illustre épistolaire
a recueillis avec un soin de chaque jour pour le charme de la
postérité, en ne songeant qu'à l'amusement de sa fille. Madame
de Sévigné se loue auprès de celle-ci de l'empressement et
des soins dont elle est l'objet. Mais c'est surtout aux amies de
madame de Grignan qu'elle rend meilleure et plus facile justice:
«Vos amies, lui mande-t-elle, vous ont fait leur cour par les soins
qu'elles ont eus de moi2.»

Madame de Sévigné avait été si rudement éprouvée qu'elle
eut de la peine à se rétablir entièrement. De son rhumatisme

1 SÉVIGNÉ, Lettres (18 avril 1676), t. IV, p. 243, édition de M. Monmerqué.
2 SÉVIGNÉ, Lettres (22 avril 1676), t. IV, p. 267, éd. Monmerqué.



 
 
 

articulaire il lui était resté une enflure des mains et une roideur
surtout dans les mouvements de la main droite qui pendant
quelque temps encore lui rendirent l'écriture excessivement
pénible. Se figure-t-on bien madame de Sévigné ne pouvant tenir
une plume, et surtout ne pouvant écrire à sa fille! Son fils, son
cousin Coulanges, le fidèle Corbinelli, comme l'avait fait une
jeune voisine des Rochers, qu'elle avait pour cela affectionnée
dans ce dernier voyage, s'empressent «de soulager cette main
tremblante3.» Mais elle est gênée, dit-elle, pour dicter, elle
habituée à laisser galoper sa plume la bride sur le cou.

Sauf cette incommodité des mains, toutefois, la santé de
madame de Sévigné s'améliorait de jour en jour. C'est ce qu'elle
répète sur tous les tons et par chaque courrier à sa fille, prenant
à tâche de la convaincre de sa prudence et de sa docilité. Ces
assurances et ces précautions indiquent combien avaient été vives
les craintes de madame de Grignan, et combien tendres étaient
ses recommandations. Son malheureux caractère, si peu ouvert,
si dénué d'entrain et de spontanéité, n'ôtait rien à la profonde
tendresse qu'elle nourrissait pour sa mère. Les grands sentiments,
les droites affections étaient en elle. Elle manquait seulement de
cette cordialité toujours prête, de cette communication de soi
naïve et franche, qui forment la douceur des rapports sociaux et le
charme de la vie de famille, et que madame de Sévigné possédait
à un si haut degré.

Madame de Grignan n'avait point encore vu sa mère malade à
3 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p. 245.



 
 
 

ne pouvoir écrire: son effroi et sa douleur, en ne recevant plus de
cette écriture si connue et tant aimée, furent extrêmes. Elle était
grosse de huit mois; on peut croire que cette agitation fut cause
de son accouchement prématuré d'un enfant qui, malgré tous les
soins, ne vécut pas. «Je crains, lui dit sa mère, qu'une si grande
émotion n'ait contribué à votre accouchement. Je vous connois;
vos inquiétudes m'en donnent beaucoup… J'ai vu M. Périer, qui
m'a conté comme vous apprîtes, en jouant, la nouvelle de mon
rhumatisme, et comme vous en fûtes touchée jusqu'aux larmes.
Le moyen de retenir les miennes quand je vois des marques si
naturelles de votre tendresse? mon cœur en est ému, et je ne puis
vous représenter ce que je sens. Vous mîtes toute la ville dans
la nécessité de souhaiter ma santé, par la tristesse que la vôtre
répandoit partout. Peut-on jamais trop aimer une fille comme
vous, dont on est aimée? Je crois aussi, pour vous dire le vrai, que
je ne suis pas ingrate; du moins je vous avoue que je ne connois
nul degré de tendresse au delà de celle que j'ai pour vous4.» Il
n'est pas inutile, pour la réputation de madame de Grignan, dont
on a été jusqu'à nier l'affection filiale, de reproduire de pareilles
attestations: on y voit bien aussi ce naïf égoïsme de l'amour
maternel, poussé jusqu'à la passion, et qui, comme l'autre amour,
se plaît à lire dans les souffrances de l'objet aimé, la certitude
d'une mutuelle tendresse.

Tous les secours de la science d'alors, qu'elle retrouva en
revenant à Paris, ne purent achever la guérison de madame de

4 SÉVIGNÉ, Lettres, t IV, p. 248 et 270.



 
 
 

Sévigné, et on lui prescrivit d'aller aux eaux de Bourbon ou
de Vichy, qui seules, disait-on, devaient lui redonner l'usage
tant souhaité de ses mains. Non-seulement cette maladie était
la première, mais elle fut la seule que madame de Sévigné eût
à subir jusqu'à celle qui termina sa vie; aussi, pendant quelques
mois, sa correspondance est, en grande partie, consacrée à ce
sujet, qui tient tant au cœur de sa fille, et sur lequel elle ne s'étend
que pour lui complaire: comme tout ce qu'elle écrit, cela est dit
avec un agrément qu'elle seule peut apporter en une semblable
matière.

… «Elle a perdu la jolie chimère de se croire immortelle;
elle commence présentement à se douter de quelque chose, et se
trouve humiliée jusqu'au point d'imaginer qu'elle pourroit bien,
un jour, passer dans la barque comme les autres, et que Caron
ne fait point de grâce5.»

… «Je ne sors point, il fait un vent qui empêche la guérison de
mes mains; elles écrivent pourtant mieux, comme vous voyez. Je
me tourne la nuit sur le côté gauche; je mange de la main gauche;
voilà bien du gauche. Mon visage n'est quasi pas changé; vous
trouveriez fort aisément que vous avez vu ce chien de visage-là
quelque part: c'est que je n'ai point été saignée, et que je n'ai qu'à
me guérir de mon mal, et non pas des remèdes6.»

… «Pour ma santé (ajoute-t-elle quelques jours après, voulant
complétement rassurer sa fille, qui avait appréhendé tous les

5 SÉVIGNÉ, Lettres (10 avril 1676), t. IV, p. 250.
6 SÉVIGNÉ, Lettres (15 avril, 1676), t. IV, p. 256.



 
 
 

maux les plus graves), elle est toujours très-bonne; je suis à
mille lieues de l'hydropisie, il n'en a jamais été question; mais
je n'espère la guérison de mes mains et de mes épaules, et de
mes genoux qu'à Vichy, tant mes pauvres nerfs ont été rudement
affligés du rhumatisme… J'ai vu les meilleurs ignorants d'ici, qui
me conseillent de petits remèdes si différents pour mes mains,
que pour les mettre d'accord je n'en fais aucun; et je me trouve
encore trop heureuse que sur Vichy ou Bourbon ils soient d'un
même avis. Je crois qu'après ce voyage vous pourrez reprendre
l'idée de santé et de gaieté que vous avez conservée de moi. Pour
l'embonpoint, je ne crois pas que je sois jamais comme j'ai été:
je suis d'une taille si merveilleuse, que je ne conçois point qu'elle
puisse changer, et pour mon visage, cela est ridicule d'être encore
comme il est7.» Depuis deux mois, madame de Sévigné avait
atteint la cinquantaine; mais, tous les contemporains en déposent,
sa conservation était telle qu'on pouvait lui ôter dix ans au moins
sans invraisemblance et sans flatterie.

Il y a ici un trait qui en annonce d'autres, sur le compte de
la médecine et des médecins, et que le lecteur doit retenir, car
il nous servira à établir la parfaite indépendance d'opinion de
madame de Sévigné sur ce sujet délicat, et qui tient une si grande
place dans les mœurs et les conversations du dix-septième siècle.

La grande affaire, lorsque madame de Sévigné rentra à
Paris, celle qui, au commencement de ce printemps de 1676,
préoccupait tout le monde, les mères, les épouses, les filles, les

7 SÉVIGNÉ, Lettres (22 avril), t. IV, p. 265.



 
 
 

sœurs et les maîtresses, c'était la guerre, cette guerre de la France
contre l'Europe, qui durait déjà depuis huit ans et causait la gêne
excessive, si ce n'est la ruine, de la noblesse, obligée (c'est un
mérite qu'on ne lui a pas assez reconnu) de servir entièrement
à ses frais, et à très-grands frais. C'était un moment solennel.
La campagne allait s'ouvrir sous le commandement personnel du
roi, qui tenait à prouver à ses sujets et à l'Europe, et voulait, sans
s'en douter, se prouver aussi à lui-même qu'il n'avait pas besoin
de Turenne, mort l'année précédente, ni de Condé, retenu par
la goutte à Chantilly, pour résister à ses adversaires et pour les
vaincre.

Tout le monde s'empressait donc pour la campagne de
Flandre, où il s'agissait de soutenir l'honneur de la France
et la réputation du roi. Successivement, madame de Sévigné
vit partir le marquis de La Trousse, son cousin, et de plus
colonel des gendarmes-Dauphin, où Sévigné, à son mortel regret,
était toujours cornette ou guidon, «guidon éternel, guidon à
barbe grise8,» le chevalier de Grignan, et enfin son fils, lequel
ne resta que peu de jours avec elle. La veille du départ du
chevalier, madame de Sévigné eut un long entretien avec ce
Grignan préféré, et, revenant sur un passé toujours vivant, «ils
repleurèrent ensemble M. de Turenne9,» qui avait distingué,
comme un homme d'avenir, le frère du gouverneur de la
Provence.

8 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p. 252.
9 SÉVIGNÉ, Lettres (10 avril 1676), t. IV, p. 244.



 
 
 

On était toujours sous l'impression de la perte faite par la
France neuf mois auparavant. Cette grande mémoire, pour parler
comme madame de Sévigné, «n'avoit point été entraînée par ce
fleuve qui entraîne tout.» Voyant le grand Condé retourné dans
ses terres, après avoir réparé, autant que son génie pouvait le
faire, le désastre de la mort de celui qui seul avait été son rival, le
peuple n'en regrettait que plus le capitaine si glorieusement tué
à Sasbach.

Amie du héros, estimée de lui, madame de Sévigné avait
encore cette plaie toute saignante dans le cœur. L'amitié de
Turenne pour elle, son culte pour lui, sont dans la vie de la
femme un grand honneur: les pages données à cette illustre
mémoire par l'épistolaire émérite du dix-septième siècle sont
un des titres les plus sérieux de l'écrivain. Quel que soit notre
désir de ne point nous attarder en des digressions inutiles, il
nous paraît impossible décrire l'histoire de madame de Sévigné
sans la décorer de ces quelques pages magistrales qui n'ont pu
trouver place dans l'ordonnance des volumes publiés par M. le
baron Walckenaer, et où, mieux qu'aucun des contemporains de
Turenne (je n'en excepte pas ses deux panégyristes sacrés), cette
femme éloquente a su parler des vertus du héros, de l'émotion
trop fugitive de la cour, de l'affliction durable de la France. Cela
est nécessaire, au reste, pour l'intelligence de ce qui doit suivre.
Il n'y aura ici à introduire dans le texte ni longues réflexions,
ni commentaire inopportun: il suffira presque de réunir en un
récit animé, saisissant, les divers passages consacrés par madame



 
 
 

de Sévigné, dans le courant de juillet et d'août 1675, à ce deuil
national10.

Transportons-nous donc à neuf mois en arrière.
Après avoir, avec sa science ordinaire, rendu vaines toutes

les entreprises du plus habile général de l'Empire, l'Italien
Montecuculli, Turenne, à la tête d'une armée trop réduite par
le mauvais vouloir de Louvois, manœuvrait pour arriver à une
bataille décisive, sur un terrain choisi par lui. On attendait, par
chaque courrier, dans Paris, la nouvelle d'une grande victoire;
tout le monde la présageait; chacun y comptait, quand tout d'un
coup la fatale nouvelle tombe comme la foudre à Versailles, où
était la cour. Madame de Sévigné pleure d'abord, puis prend la
plume, et, pleine du malheur public, en écrit à son gendre, à
sa fille, à Bussy, ne laissant partir aucun courrier, pendant ces
deux mois, sans revenir sur ce lamentable sujet; véritable page
d'histoire où se déploie une âme à la fois tendre et virile, et qui
vibre à l'unisson de la douleur nationale.

Les premiers mots se lisent dans une lettre à madame de
Grignan, du 31 juillet 1675: «Vous parlez des plaisirs de
Versailles, et dans le temps qu'on alloit à Fontainebleau s'abîmer
dans la joie, voilà M. de Turenne tué, voilà une consternation
générale; voilà M. le Prince qui court en Allemagne, voilà la
France désolée. Au lieu de voir finir la campagne et d'avoir
votre frère, on ne sait plus où l'on en est. Voilà le monde

10 Conférez M. Walckenaer, Mémoires touchant la vie et les écrits de madame de
Sévigné, t. V, p. 247.



 
 
 

dans son triomphe, et voilà des événements surprenants, puisque
vous les aimez: je suis assurée que vous serez bien touchée
de celui-ci… Tout le monde se cherche pour parler de M. de
Turenne; on s'attroupe; tout étoit hier en pleurs dans les rues, le
commerce de toute chose étoit suspendu11.» Le peuple, ajoute-
t-elle en reproduisant une allusion populaire à la justice et à la
colère divines, dit que c'est à cause de Quantova (madame de
Montespan, que le roi n'avait point sérieusement quittée, ainsi
qu'il l'avait promis à Bossuet quelques mois auparavant).

Mais c'est à un homme qu'une pareille nouvelle devait être
annoncée. Madame de Sévigné, dans cette grave circonstance,
choisit son gendre pour correspondant. Voici la lettre qu'elle lui
envoie le même jour qu'elle a écrit à sa fille, au château de
Grignan, où le lieutenant-général de la Provence se trouvait en
ce moment seul avec sa femme:

«Paris, le 31 juillet 1675.

«C'est à vous que je m'adresse, mon cher comte, pour vous
écrire une des plus fâcheuses pertes qui pût arriver en France;
c'est la mort de M. de Turenne, dont je suis assurée que vous
serez aussi touché et aussi désolé que nous le sommes ici. Cette
nouvelle arriva lundi (29) à Versailles: le roi en a été affligé
comme on doit l'être de la mort du plus grand capitaine et du
plus honnête homme du monde; toute la cour fut en larmes,

11 SÉVIGNÉ, Lettres, t. III, p. 346.



 
 
 

et M. de Condom pensa s'évanouir12. On étoit près d'aller se
divertir à Fontainebleau, tout a été rompu; jamais un homme
n'a été regretté si sincèrement; tout ce quartier où il a logé13,
et tout Paris, et tout le peuple étoit dans le trouble et dans
l'émotion; chacun parloit et s'attroupoit pour regretter ce héros.
Je vous envoie une très-bonne relation de ce qu'il a fait quelques
jours avant sa mort. C'est après trois mois d'une conduite toute
miraculeuse, et que les gens du métier ne se lassent point
d'admirer, qu'arrive le dernier jour de sa gloire et de sa vie. Il
avoit le plaisir de voir décamper l'armée des ennemis devant lui;
et le 27, qui étoit samedi, il alla sur une petite hauteur, pour
observer leur marche: son dessein étoit de donner sur l'arrière-
garde, et il mandoit au roi, à midi, que, dans cette pensée, il avoit
envoyé dire à Brissac qu'on fît les prières de quarante heures.
Il mande la mort du jeune d'Hocquincourt, et qu'il enverra un
courrier pour apprendre au roi la suite de cette entreprise: il
cachette sa lettre et l'envoie à deux heures. Il va sur cette petite
colline avec huit ou dix personnes: on tire de loin à l'aventure un
malheureux coup de canon, qui le coupe par le milieu du corps,
et vous pouvez penser les cris et les pleurs de cette armée: le
courrier part à l'instant, il arriva lundi, comme je vous ai dit;
de sorte qu'à une heure l'une de l'autre, le roi eut une lettre de
M. de Turenne, et la nouvelle de sa mort. Il est arrivé depuis
un gentilhomme de M. de Turenne, qui dit que les armées sont

12 C'est Bossuet, on le sait, qui avait eu l'honneur de la conversion de Turenne.
13 Le Marais.



 
 
 

assez près l'une de l'autre; que M. de Lorges commande à la
place de son oncle, et que rien ne peut être comparable à la
violente affliction de toute cette armée. Le roi a ordonné en
même temps à M. le Duc d'y courir en poste, en attendant M. le
Prince, qui doit y aller14; mais comme sa santé est assez mauvaise,
et que le chemin est long, tout est à craindre dans cet entre-
temps: c'est une cruelle chose que cette fatigue pour M. le Prince;
Dieu veuille qu'il en revienne… Nous avons passé tout l'hiver à
entendre conter les divines perfections de ce héros15: jamais un
homme n'a été si près d'être parfait; et plus on le connoissoit, plus
on l'aimoit, et plus on le regrette. Adieu, monsieur et madame, je
vous embrasse mille fois. Je vous plains de n'avoir personne à qui
parler de cette grande nouvelle; il est naturel de communiquer
tout ce qu'on pense là-dessus16.»

Le surlendemain, vendredi, autre lettre à madame de Grignan,
presque entièrement remplie de la grande nouvelle.

«Je pense toujours, ma fille, à l'étonnement et à la douleur
que vous aurez de la mort de M. de Turenne. Le cardinal
de Bouillon17 est inconsolable: il apprit cette nouvelle par un
gentilhomme de M. de Louvigny, qui voulut être le premier à lui
faire son compliment; il arrêta son carrosse, comme il revenoit
de Pontoise à Versailles: le cardinal ne comprit rien à ce discours;

14 Le prince de Condé et son fils.
15 Turenne: on pourrait confondre.
16 SÉVIGNÉ, Lettres, t. III, p. 347.
17 Neveu de Turenne.



 
 
 

comme le gentilhomme s'aperçut de son ignorance, il s'enfuit;
le cardinal fit courre après, et sut ainsi cette terrible mort; il
s'évanouit; on le ramena à Pontoise, où il a été deux jours sans
manger, dans les pleurs et dans des cris continuels. Je viens de
lui écrire un billet qui m'a paru bon: je lui dis par avance votre
affliction, et par l'intérêt que vous prenez à ce qui le touche, et
par l'admiration que vous aviez pour le héros… On paroît fort
touché dans Paris de cette grande mort. Nous attendons avec
transissement le courrier d'Allemagne; Montécuculli, qui s'en
alloit, sera bien revenu sur ses pas, et prétendra bien profiter de
cette conjoncture. On dit que les soldats faisoient des cris qui
s'entendoient de deux lieues; nulle considération ne les pouvoit
retenir; ils crioient qu'on les menât au combat; qu'ils vouloient
venger la mort de leur père, de leur général, de leur protecteur,
de leur défenseur; qu'avec lui ils ne craignoient rien, mais qu'ils
vengeroient bien sa mort; qu'on les laissât faire, qu'ils étoient
furieux, et qu'on les menât au combat. Ceci est d'un gentilhomme
qui étoit à M. de Turenne, et qui est venu parler au roi; il a
toujours été baigné de larmes en racontant ce que je vous dis et
les détails de la mort de son maître. M. de Turenne reçut le coup
au travers du corps; vous pouvez penser s'il tomba de cheval et
s'il mourut! Cependant le reste des esprits fit qu'il se traîna la
longueur d'un pas, et que même il serra la main par convulsion;
et puis on jeta un manteau sur son corps. Ce Boisguyot, c'est ce
gentilhomme, ne le quitta point qu'on ne l'eût porté sans bruit
dans la plus prochaine maison. M. de Lorges étoit à près d'une



 
 
 

demi-lieue de là; jugez de son désespoir; c'est lui qui perd tout, et
qui demeure chargé de l'armée et de tous les événements jusqu'à
l'arrivée de M. le Prince, qui a vingt-deux jours de marche. Pour
moi, je pense mille fois le jour au chevalier de Grignan, et je
ne m'imagine pas qu'il puisse soutenir cette perte sans perdre la
raison: tous ceux qu'aimoit M. de Turenne sont fort à plaindre…
Je reviens à M. de Turenne, qui, en disant adieu à M. le cardinal
de Retz, lui dit: «Monsieur, je ne suis point un diseur; mais je
vous prie de croire sérieusement que, sans ces affaires-ci, où
peut-être on a besoin de moi, je me retirerois comme vous; et je
vous donne ma parole que, si j'en reviens, je ne mourrai pas sur
le coffre, et je mettrai, à votre exemple, quelque temps entre la
vie et la mort.» Je tiens cela de d'Hacqueville, qui ne l'a dit que
depuis deux jours. Notre cardinal18 sera sensiblement touché de
cette perte. Il me semble, ma fille, que vous ne vous lassez point
d'en entendre parler: nous sommes convenus qu'il y a des choses
dont on ne peut trop savoir de détails. J'embrasse M. de Grignan:
je vous souhaiterois quelqu'un à tous deux avec qui vous pussiez
parler de M. de Turenne19.»

7 août, à la même: «… J'ai retourné depuis à Versailles avec
madame de Verneuil pour faire ce qui s'appelle sa cour. M.
de Condom n'est point encore consolé de M. de Turenne. Le
cardinal de Bouillon n'est pas connoissable; il jeta les yeux sur
moi, et, craignant de pleurer, il se détourna: j'en fis autant de mon

18 Le cardinal de Retz.
19 SÉVIGNÉ, Lettres (2 août 1675), t. III, p. 352 et 354.



 
 
 

côté, car je me sentis fort attendrie.» Amenant une description
de la cour et du triomphe de la favorite, un instant ébranlée, qui
forme un amer contraste avec l'affliction publique: «Toutes les
dames de la reine, ajoute-t-elle, sont précisément celles qui font
la compagnie de madame de Montespan: on y joue tour à tour,
on y mange; il y a des concerts tous les soirs; rien n'est caché,
rien n'est secret; les promenades en triomphe: cet air déplairoit
encore plus à une femme qui seroit un peu jalouse; mais tout
le monde est content… Il y a une grande femme20 qui pourroit
bien vous en mander si elle vouloit, et vous dire à quel point la
perte du héros a été promptement oubliée dans cette maison21;
ç'a été une chose scandaleuse. Savez-vous bien qu'il nous faudroit
quelque manière de chiffre22?» Un chiffre eût été nécessaire, en
effet, pour aborder ce triste sujet des courts regrets accordés à la
perte de Turenne par les courtisans, qui savaient trop que le roi
ne l'aimait guère et que Louvois le haïssait.

Bussy-Rabutin, toujours exilé en Bourgogne, était de ceux qui
furent vite consolés, plutôt par l'effet de ses sentiments propres
que pour se conformer à l'attitude du maître, qui peut-être,
dans sa politique, n'avait que le dessein de relever les cœurs,
en opposant, le premier moment de stupeur passé, la sérénité à
l'affliction populaire et une froide assurance au découragement
chaque jour croissant.

20 Madame d'Heudicourt (mademoiselle de Pons).
21 Versailles.
22 SÉVIGNÉ, Lettres (7 août 1675), t. III, p. 361 et 363.



 
 
 

A l'affût, l'un et l'autre, de tous les grands événements,
pour s'en dire leur façon de penser, Bussy et sa cousine ne
pouvaient laisser passer celui-ci sans échanger leurs réflexions.
C'est madame de Sévigné qui commence en une tirade vraiment
éloquente, digne de figurer dans l'oraison funèbre du héros:
«Vous êtes un très-bon almanach: vous avez prévu en homme du
métier tout ce qui est arrivé du côté de l'Allemagne; mais vous
n'avez pas vu la mort de M. de Turenne, ni ce coup de canon
tiré au hasard, qui le prend seul entre dix ou douze. Pour moi,
qui vois en tout la Providence, je vois ce canon chargé de toute
éternité; je vois que tout y conduit M. de Turenne, et je n'y trouve
rien de funeste pour lui, en supposant sa conscience en bon état.
Que lui faut-il? il meurt au milieu de sa gloire. Sa réputation
ne pouvoit plus augmenter; il jouissoit même, en ce moment,
du plaisir de voir retirer les ennemis, et voyoit le fruit de sa
conduite depuis trois mois. Quelquefois, à force de vivre, l'étoile
pâlit. Il est plus sûr de couper dans le vif, principalement pour
les héros, dont toutes les actions sont si observées. Si le comte
d'Harcourt fût mort après la prise des îles Sainte-Marguerite ou
le secours de Casal, et le maréchal du Plessis-Praslin après la
bataille de Rethel, n'auroient-ils pas été plus glorieux? M. de
Turenne n'a point senti la mort; comptez-vous encore cela pour
rien? Vous savez la douleur générale pour cette perte, et les
huit maréchaux de France nouveaux23.» Ces maréchaux nommés

23 SÉVIGNÉ, Lettres (6 août 1675), t. III, p. 372. —Correspondance de Roger de
Rabutin, comte de Bussy, édit. de M. Ludovic Lalanne; Paris, 1858, chez Charpentier,



 
 
 

pour réparer la perte que la patrie venait de faire furent appelés
par madame Cornuel la monnoie de M. de Turenne. Si l'on en
croit un contemporain, madame de Sévigné aurait eu la primeur
de ce mot: «Après la mort de M. de Turenne, écrit l'abbé de
Choisy, le roi fit huit maréchaux de France, et madame de
Sévigné dit qu'il avoit changé un louis d'or en pièces de quatre
sous24.»

Dans sa lettre, Bussy proteste qu'il est pour le moins aussi
affligé que sa cousine de la mort de Turenne: «Je ne dis
pas seulement comme un bon François, je dis même en mon
particulier.» Et il lui apprend que, quelques mois auparavant, le
premier président de Lamoignon l'avait raccommodé avec son
ancien général, qui, on le sait, professait pour lui fort peu de
sympathie. Ayant appris que Turenne, dans une conversation,
avait montré au premier président de meilleurs sentiments à son
égard: «J'écrivis à ce grand homme, ajoute-t-il, une lettre pleine
de reconnoissance, d'estime et de louanges, enfin une lettre où
sa gloire trouvoit son compte, cette gloire que vous savez qu'il
aimoit tant. J'en reçus une réponse qui, dans sa manière courte et
sèche, étoit peut-être une des plus honnêtes lettres qu'il ait jamais
écrites. Je perds donc un ami puissant, qui m'auroit servi, ou pour
le moins, mon fils; j'en suis au désespoir25.»

t. III, p. 69.
24 Mélanges inédits de l'abbé de Choisy, cités par M. Monmerqué dans une note à la

lettre du 31 juillet 1675 (t. III, p. 349 de son édition).
25 BUSSY-RABUTIN, Lettres, t. III, p. 66, édit. Ludovic Lalanne.



 
 
 

Ce nom d'ami donné à Turenne, cette douleur, ce désespoir,
autant d'exagérations familières à l'esprit et à la plume de Bussy.
S'il était au désespoir de quelque chose, c'était de n'avoir point
été nommé maréchal, dans cette occasion si opportune. Une
telle profusion l'offense et le console à la fois: «Pour peu qu'on
augmente, dit-il, la première promotion qu'on en fera, ce seront
véritablement des maréchaux à la douzaine… Si le roi m'a fait
tort en me privant des honneurs que méritoient mes services, il
m'a, en quelque façon, consolé, en ne me donnant pas le bâton de
maréchal de France, par le rabais où il l'a mis: je dis en quelque
façon consolé, car, tel qu'il est, je le voudrois avoir, quand ce ne
seroit que parce qu'il est toujours office de la couronne, et qu'il
est une marque des bonnes grâces du prince26…»

Répondant de nouveau, quelques jours après, à la lettre de
madame de Sévigné, Bussy s'exprime ainsi, louant sans réserve
sa cousine, mais mettant les plus singulières restrictions à l'éloge
de Turenne: «Rien n'est mieux-dit, plus agréablement ni plus
juste, que ce que vous dites de la Providence sur la mort de M.
de Turenne, que vous voyez ce canon chargé de toute éternité. Il
est vrai que c'est un coup du ciel. Dieu, qui laisse ordinairement
agir les causes secondes, veut quelquefois agir lui seul. Il l'a
fait, ce me semble, en cette occasion: c'est lui qui a pointé cette
pièce. Ne vous souvenez-vous point, Madame, de la physionomie
funeste de ce grand homme? Du temps que je ne l'aimois pas,
je disois que c'étoit une physionomie patibulaire… Tout ce que

26 Ibid., p. 67.



 
 
 

vous me mandez de son bonheur de n'avoir pas survécu à sa
réputation, comme cela se pouvoit… est admirable; et il n'y a
qu'une chose qui me déplaît, c'est que vous me mettez en état que
je n'en saurois rien dire, si je n'en dis moins. Je m'en tiens donc
à ce que vous avez dit en l'honneur de sa mémoire… Vous avez
raison, Madame, de compter pour un bonheur à M. de Turenne
de n'avoir pas senti la mort. Cependant il n'y a que deux sortes
de gens à qui la mort imprévue soit la meilleure, les saints et les
athées. Véritablement M. de Turenne n'étoit pas de ces derniers,
mais aussi n'étoit-il pas un saint: je doute fort que la gloire du
monde, pour qui il avoit une si violente passion, soit un sentiment
qui sauve les chrétiens27.»

Madame de Sévigné ne laisse point passer ce panégyrique
aigre-doux sans répondre, et elle le fait avec un mélange
d'éloquence et de persiflage qui réduisent Bussy au silence:
«Vous faites une très-bonne remarque sur la mort prompte et
imprévue de M. de Turenne; mais il faut bien espérer pour lui,
car enfin les dévots, qui sont toujours dévorés d'inquiétude pour
le salut de tout le monde, ont mis, comme d'un commun accord,
leur esprit en repos sur le salut de M. de Turenne. Pas un d'eux
n'a gémi sur son état; ils ont cru sa conversion sincère et l'ont
prise pour un baptême; et il a si bien caché toute sa vie sa vanité
sous des airs humbles et modestes, qu'ils ne l'ont pas découverte;
enfin ils n'ont pas douté que cette belle âme ne fût retournée tout

27 BUSSY-RABUTIN, Lettres, t. III, p. 77, éd. L. Lalanne. – SÉVIGNÉ, Lettres,
t. III, p. 377.



 
 
 

droit au ciel, d'où elle étoit venue28.»
Le ton de Bussy n'allait point à l'admiration sans réserve, à

l'émotion sincère de madame de Sévigné: elle se hâte de sortir de
cette correspondance discordante et elle se remet exclusivement
à son commerce avec sa fille, où elle trouve un parfait unisson
pour son culte et sa douleur.

«Parlons un peu de M. de Turenne, reprend-elle le 9 août,
en annonçant à madame de Grignan notre retraite en deçà du
Rhin, il y a longtemps que nous n'en avons parlé. N'admirez-
vous point que nous nous trouvions heureux d'avoir repassé le
Rhin, et que ce qui auroit été un dégoût, s'il étoit au monde, nous
paroisse une prospérité parce que nous ne l'avons plus: voyez ce
que fait la perte d'un seul homme. Écoutez, je vous prie, une
chose qui est, à mon sens, fort belle; il me semble que je lis
l'histoire romaine. Saint-Hilaire, lieutenant général de l'artillerie,
fit donc arrêter M. de Turenne qui avoit toujours galopé, pour
lui faire voir une batterie; c'étoit comme s'il eût dit: Monsieur,
arrêtez-vous un peu, car c'est ici que vous devez être tué. Le
coup de canon vient donc et emporte le bras de Saint-Hilaire,
qui montroit cette batterie, et tue M. de Turenne: le fils de Saint-
Hilaire se jette à son père, et se met à crier et à pleurer: «Taisez-
vous, mon enfant, lui dit-il; voyez (en lui montrant M. de Turenne
roide mort), voilà ce qu'il faut pleurer éternellement, voilà ce qui
est irréparable.» Et, sans faire nulle attention sur lui, il se met
à crier et à pleurer cette grande perte. M. de la Rochefoucauld

28 SÉVIGNÉ, Lettres (27 août 1675), t. III, p. 431.



 
 
 

pleure lui-même, en admirant la noblesse de ce sentiment29.»
Le 12 août, madame de Sévigné transmet à sa fille, avide de

tout savoir, ces détails rétrospectifs sur la vie du héros, cette belle
vie que ses amis aiment à se redire quand ils ont assez parlé de
sa glorieuse mort: «Je viens de voir le cardinal de Bouillon; il est
changé à n'être pas connoissable: il m'a fort parlé de vous: il ne
doutoit pas de vos sentiments: il m'a conté mille choses de M. de
Turenne qui font mourir. Son oncle, apparemment, étoit en état
de paroître devant Dieu, car sa vie étoit parfaitement innocente:
il demandoit au cardinal, à la Pentecôte, s'il ne pourroit pas
bien communier sans se confesser: son neveu lui dit que non,
et que depuis Pâques il ne pouvoit guère s'assurer de n'avoir
point offensé Dieu. M. de Turenne lui conta son état; il étoit à
mille lieues d'un péché mortel. Il alla pourtant à confesse, pour
la coutume; il disoit: «Mais faut-il dire à ce récollet comme à
M. de Saint-Gervais30? Est-ce tout de même?» En vérité, une
telle âme est bien digne du ciel; elle venoit trop droit de Dieu
pour n'y pas retourner s'étant si bien préservée de la corruption
du monde. Il aimoit tendrement le fils de M. d'Elbeuf31; c'est
un prodige de valeur à quatorze ans. Il l'envoya l'année passée
saluer M. de Lorraine, qui lui dit: «Mon petit cousin, vous êtes
trop heureux de voir et d'entendre tous les jours M. de Turenne;
vous n'avez que lui de parent et de père: baisez les pas par où il

29 SÉVIGNÉ, Lettres, t. III, p. 388.
30 A la fois son curé et son confesseur.
31 Neveu de Turenne, par sa mère.



 
 
 

passe, et faites-vous tuer à ses pieds.» Ce pauvre enfant se meurt
de douleur; c'est une affliction de raison et d'enfance, à quoi l'on
craint qu'il ne résiste pas32.» Mais voici dans cette même lettre un
détail d'un tout autre genre: «On vint éveiller M. de Reims (Le
Tellier) à cinq heures du matin, pour lui dire que M. de Turenne
avoit été tué. Il demanda si l'armée étoit défaite: on lui dit que
non: il gronda qu'on l'eût éveillé, appela son valet de chambre
coquin, fit retirer le rideau et se rendormit. Adieu, mon enfant,
que voulez-vous que je vous dise?» Et que dire, en effet, si ce
n'est que c'était là un heureux prélat!

La mort de Turenne, nous le répétons, avait fait naître chez
madame de Grignan les mêmes regrets, les mêmes pensées que
dans l'âme de sa mère. Celle-ci se montre heureuse de cette
conformité de sentiments, et loue sa fille de si bien louer le
héros, dans des lettres malheureusement perdues: «Je voudrois
mettre tout ce que vous m'écrivez de M. de Turenne dans une
oraison funèbre. Vraiment votre style est d'une énergie et d'une
beauté extraordinaire; vous étiez dans les bouffées d'éloquence
que donne l'émotion de la douleur. Ne croyez point, ma fille,
que son souvenir soit déjà fini dans ce pays-ci; ce fleuve qui
entraîne tout n'entraîne pas sitôt une telle mémoire, elle est
consacrée à l'immortalité. J'étois, l'autre jour, chez M. de la
Rochefoucauld avec madame de Lavardin, madame de la Fayette
et M. de Marsillac. M. le Premier y vint33: la conversation dura

32 SÉVIGNÉ, t. III, p. 391.
33 Le comte de Beringhen, premier écuyer.



 
 
 

deux heures sur les divines qualités de ce véritable héros: tous
les yeux étoient baignés de larmes, et vous ne sauriez croire
comme la douleur de sa perte étoit profondément gravée dans les
cœurs: vous n'avez rien par-dessus nous que le soulagement de
soupirer tout haut et d'écrire son panégyrique. Nous remarquions
une chose, c'est que ce n'est pas depuis sa mort que l'on admire
la grandeur de son cœur, l'étendue de ses lumières et l'élévation
de son âme; tout le monde en étoit plein pendant sa vie, et vous
pouvez penser ce que fait sa perte par-dessus ce qu'on étoit déjà;
enfin ne croyez point que cette mort soit ici comme celle des
autres. Vous pouvez en parler tant qu'il vous plaira, sans croire
que la dose de votre douleur l'emporte sur la nôtre. Pour son âme,
c'est encore un miracle qui vient de l'estime parfaite qu'on avoit
pour lui; il n'est pas tombé dans la tête d'aucun dévot qu'elle ne fût
pas en bon état; on ne sauroit comprendre que le mal et le péché
pussent être dans son cœur; sa conversion si sincère nous a paru
comme un baptême; chacun conte l'innocence de ses mœurs, la
pureté de ses intentions, son humilité, éloignée de toute sorte
d'affectation, la solide gloire dont il étoit plein sans faste et sans
ostentation, aimant la vertu pour elle-même, sans se soucier de
l'approbation des hommes; une charité généreuse et chrétienne…
Il y avoit de jeunes soldats qui s'impatientoient un peu dans les
marais, où ils étoient dans l'eau jusqu'aux genoux; et les vieux
soldats leur disoient: «Quoi! vous vous plaignez; on voit bien que
vous ne connoissez pas M. de Turenne; il est plus fâché que nous
quand nous sommes mal; il ne songe, à l'heure qu'il est, qu'à nous



 
 
 

tirer d'ici; il veille quand nous dormons; c'est notre père, on voit
bien que vous êtes jeunes;» et ils les rassuroient ainsi. Tout ce
que je vous mande est vrai; je ne me charge point des fadaises
dont on croit faire plaisir aux gens éloignés; c'est abuser d'eux, et
je choisis bien plus ce que je vous écris que ce que je vous dirois,
si vous étiez ici…34» Madame de Sévigné revient souvent sur ce
point du salut de Turenne: époque de foi, où la préoccupation
de l'autre vie se retrouve sous toutes les distractions mondaines,
et même au milieu des plus fâcheux écarts. Ceux qu'on aime et
qu'on admire, on veut les savoir au ciel, où l'on espère bien aller
aussi afin de se réunir à eux.

Ces extraits sont déjà longs; mais cependant nous ne pouvons
quitter un pareil sujet, sans demander à madame de Sévigné le
récit émouvant des funérailles du grand capitaine, et de cette
longue marche de deuil commencée sur les bords du Rhin, aux
cris de douleur de toute une armée, et terminée dans la basilique
de Saint-Denis, aux pleurs d'un groupe de parents et d'amis
chargés de recevoir les glorieuses dépouilles, en attendant la
pompe funèbre que le roi leur préparait à Notre-Dame. Dans
ce que nous allons reproduire, on lit encore des circonstances
nouvelles, des variantes sur la mort de Turenne, que madame
de Sévigné, ne craignant que d'être incomplète, transmet avec
un soin religieux à sa fille, et que sa correspondance seule a
conservées à l'histoire.

…(19 août) «Le corps du héros n'est point porté à Turenne,
34 SÉVIGNÉ, Lettres (16 août 1675), t. III, p. 397.



 
 
 

comme on me l'avoit dit: on l'apporte à Saint-Denis, au pied
de la sépulture des Bourbons; on destine une chapelle pour les
tirer du trou où ils sont, et c'est M. de Turenne qui y entre le
premier: pour moi, je m'étois tant tourmentée de cette place,
que, ne pouvant comprendre qui peut avoir donné ce conseil, je
crois que c'est moi. Il y a déjà quatre capitaines aux pieds de
leurs maîtres35; et, s'il n'y en avoit point, il me semble que celui-
ci devroit être le premier. Partout où passe cette illustre bière, ce
sont des pleurs et des cris, des presses, des processions qui ont
obligé de marcher et d'arriver de nuit: ce sera une douleur bien
grande s'il passe par Paris36…»

(28 août) «Vraiment, ma fille, je m'en vais bien encore vous
parler de M. de Turenne. Madame d'Elbeuf, qui demeure pour
quelques jours chez le cardinal de Bouillon, me pria hier de
dîner avec eux deux, pour parler de leur affliction: madame
de la Fayette y vint: nous fîmes bien précisément ce que nous
avions résolu; les yeux ne nous séchèrent pas. Madame d'Elbeuf
avoit un portrait divinement bien fait de ce héros, dont tout le
train étoit arrivé à onze heures: tous ces pauvres gens étoient en
larmes, et déjà tout habillés de deuil; il vint trois gentilshommes
qui pensèrent mourir en voyant ce portrait; c'étoient des cris qui
faisoient fendre le cœur; ils ne pouvoient prononcer une parole;
ses valets de chambre, ses laquais, ses pages, ses trompettes, tout

35  Charles-Martel, Hugues le Grand, Bertrand du Guesclin et le connétable de
Sancerre.

36 SÉVIGNÉ, Lettres, t. III, p. 409.



 
 
 

étoit fondu en larmes et faisoit fondre les autres. Le premier qui
fut en état de parler répondit à nos tristes questions: nous nous
fîmes raconter sa mort. Il vouloit se confesser, et en se cachotant
il avoit donné ses ordres pour le soir, et devoit communier le
lendemain dimanche, qui étoit le jour qu'il croyoit donner la
bataille.

«Il monta à cheval le samedi à deux heures, après avoir mangé;
et comme il avoit bien des gens avec lui, il les laissa tous à trente
pas de la hauteur où il vouloit aller, et dit au petit d'Elbeuf: «Mon
neveu, demeurez là; vous ne faites que tourner autour de moi,
vous me ferez reconnoître.» M. d'Hamilton, qui se trouva près
de l'endroit où il alloit, lui dit: «Monsieur, venez par ici, on tire
du côté où vous allez. – Monsieur, lui dit-il, vous avez raison,
je ne veux point du tout être tué aujourd'hui, cela sera le mieux
du monde.» Il eut à peine tourné son cheval qu'il aperçut Saint-
Hilaire, le chapeau à la main, qui lui dit: «Monsieur, jetez les
yeux sur cette batterie que je viens de faire placer là.» M. de
Turenne revint, et dans l'instant, sans être arrêté, il eut le bras et
le corps fracassé du même coup qui emporte le bras et la main
qui tenoient le chapeau de Saint-Hilaire. Ce gentilhomme, qui le
regardoit toujours, ne le voit point tomber; le cheval l'emporte
où il avoit laissé le petit d'Elbeuf; il n'étoit point encore tombé,
mais il étoit penché le nez sur l'arçon: dans ce moment, le cheval
s'arrête, le héros tombe entre les bras de ses gens; il ouvre deux
fois de grands yeux et la bouche, et demeure tranquille pour
jamais: songez qu'il étoit mort et qu'il avoit une partie du cœur



 
 
 

emportée. On crie, on pleure; M. d'Hamilton fait cesser ce bruit,
et ôter le petit d'Elbeuf, qui s'étoit jeté sur le corps, qui ne vouloit
pas le quitter, et se pâmoit de crier. On couvre le corps d'un
manteau, on le porte dans une haie; on le garde à petit bruit; un
carrosse vient, on l'emporte dans sa tente: ce fut là où M. de
Lorges, M. de Roye, et beaucoup d'autres pensèrent mourir de
douleur; mais il fallut se faire violence, et songer aux grandes
affaires qu'on avoit sur les bras. On lui a fait un service militaire
dans le camp, où les larmes et les cris faisoient le véritable
deuil… Quand ce corps a quitté son armée, ç'a été encore une
autre désolation; et partout où il a passé, on n'entendoit que des
clameurs. Mais à Langres ils se sont surpassés; ils allèrent au-
devant de lui en habits de deuil, au nombre de plus de deux cents,
suivis du peuple; tout le clergé en cérémonie; il y eut un service
solennel dans la ville, et en un moment ils se cotisèrent tous
pour cette dépense, qui monta à cinq mille francs, parce qu'ils
reconduisirent le corps jusqu'à la première ville, et voulurent
défrayer tout le train. Que dites vous de ces marques naturelles
d'une affection fondée sur un mérite extraordinaire?.. Voilà quel
fut le divertissement que nous eûmes. Nous dînâmes comme
vous pouvez penser, et jusqu'à quatre heures nous ne fîmes que
soupirer. Le cardinal de Bouillon parla de vous, et répondit que
vous n'auriez point évité cette triste partie si vous aviez été ici;
je l'assurai fort de votre douleur; il vous fera réponse et à M.
de Grignan; il me pria de vous dire mille amitiés, et la bonne
d'Elbeuf, qui perd tout, aussi bien que son fils. Voilà une belle



 
 
 

chose de m'être embarquée à vous conter ce que vous saviez déjà;
mais ces originaux m'ont frappée, et j'ai été bien aise de vous
faire voir que voilà comme on oublie M. de Turenne en ce pays-
ci37.»

(Même date) «M. Barillon soupa hier ici: on ne parla que de
M. de Turenne; il en est véritablement très-affligé. Il nous contoit
la solidité de ses vertus, combien il étoit vrai, combien il aimoit
la vertu pour elle-même, combien par elle seule il se trouvoit
récompensé; et puis finit par dire qu'on ne pouvoit pas l'aimer ni
être touché de son mérite, sans en être plus honnête homme. Sa
société communiquoit une horreur pour la friponnerie et pour la
duplicité, qui mettoit tous ses amis au-dessus des autres hommes:
dans ce nombre on distingua fort le chevalier (de Grignan)
comme un de ceux que ce grand homme aimoit et estimoit le
plus, et aussi comme un de ses adorateurs. Bien des siècles n'en
donneront pas un pareil: je ne trouve pas qu'on soit tout à fait
aveugle en celui-ci, au moins les gens que je vois: je crois que
c'est se vanter d'être en bonne compagnie… Au reste, il avoit
quarante mille livres de rente de partage, et M. Boucherat a
trouvé que, toutes ses dettes et ses legs payés, il ne lui restoit que
dix mille livres de rente; c'est deux cent mille francs pour tous
ses héritiers, pourvu que la chicane n'y mette pas le nez. Voilà
comme il s'est enrichi en cinquante années de service38.»

«(30 août). – Je reviens du service de M. de Turenne à Saint-

37 SÉVIGNÉ, Lettres, t. III, p. 438-441.
38 SÉVIGNÉ, Lettres, t. III, p. 443.



 
 
 

Denis. Madame d'Elbeuf m'est venue prendre, elle a paru me
souhaiter; le cardinal de Bouillon m'en a priée d'un ton à ne
pouvoir le refuser. C'étoit une chose bien triste: son corps étoit là
au milieu de l'église; il y est arrivé cette nuit avec une cérémonie
si lugubre que M. Boucherat, qui l'a reçu, et qui y a veillé
toute la nuit, en a pensé mourir de pleurer. Il n'y avoit que la
famille désolée, et tous les domestiques39, en deuil et en pleurs;
on n'entendoit que des soupirs et des gémissements. Il y avoit
d'amis M. Boucherat, M. de Harlay, M. de Meaux et M. de
Barillon; mesdames Boucherat y étoient et les nièces… Ç'a été
une chose triste de voir tous ses gardes debout, la pertuisane sur
l'épaule, autour de ce corps qu'ils ont si mal gardé, et, à la fin
de la messe, de les voir porter sa bière jusqu'à une chapelle au-
dessus du grand autel, où il est en dépôt. Cette translation a été
touchante; tout étoit en pleurs, et plusieurs crioient sans pouvoir
s'en empêcher. Enfin nous sommes revenus dîner tristement chez
le cardinal de Bouillon, qui a voulu nous avoir; il m'a priée, par
pitié, de retourner ce soir, à six heures, le prendre pour le mener
à Vincennes, et madame d'Elbeuf; ils m'ont fort parlé de vous…;
la lune nous conduira jusqu'où il lui plaira40.»

Pendant que sa famille et ses plus intimes amis, parmi lesquels
c'est un grand honneur à madame de Sévigné d'être comptée,
rendaient aux restes de Turenne ces premiers et touchants

39 On sait que ce mot veut dire toute la maison militaire et civile, bien plus que le
personnel de la domesticité.

40 SÉVIGNÉ, Lettres, t. III, p. 445.



 
 
 

hommages, la cour demandait à Fontainebleau des distractions
contre l'universelle inquiétude. «On y jouera, mande madame
de Sévigné dans la même lettre, quatre des belles pièces de
Corneille, quatre de Racine, et deux de Molière41.» Mais la
cour, mieux inspirée, ou rappelée à plus de convenance par les
dispositions du public, revint, le surlendemain vendredi, pour
assister au nouveau service qui devait se faire et qui eut lieu, en
effet, en grande pompe, le lundi suivant, dans l'église de Notre-
Dame. Madame de Sévigné se dispensa d'y paraître: elle partait,
le lendemain, pour la Bretagne, et d'ailleurs elle n'avait nulle
envie d'aller compromettre sa vraie douleur dans cette cérémonie
d'apparat. «On fait présentement à Notre-Dame, écrit-elle le jour
même, le service de M. de Turenne en grande pompe… je me
contente de celui de Saint-Denis; je n'en ai jamais vu un si bon.»
Et, passant aux fâcheuses nouvelles qui arrivaient des armées:
«N'admirez-vous point, dit-elle en terminant, ce que fait la mort
de ce héros, et la face que prennent les affaires depuis que nous
ne l'avons plus42?»

En effet, sur le coup de la mort de son général, l'armée
d'Allemagne avait été obligée et s'était trouvée heureuse de
repasser le Rhin, conduite par le neveu de Turenne, le duc de
Lorges, lieutenant général, et suivie de près par Montécuculli.
D'un autre côté, le maréchal de Créqui, ayant voulu surprendre
les forces qui assiégeaient dans Trèves une garnison française,

41 SÉVIGNÉ, Lettres, t. III, p. 447.
42 SÉVIGNÉ, Lettres (9 septembre 1675), t. III, p. 461.



 
 
 

avait été surpris lui-même à Consarbrüch, avec perte de la plus
grande partie de ses troupes. «Cet homme ambitieux (dit un
contemporain, il est vrai peu bienveillant) crut beaucoup faire
pour son avancement et pour sa gloire, si, dans le temps que M.
de Turenne venoit d'être tué, il pouvoit faire un échec au duc de
Zell et au vieux duc de Lorraine, qui marchoient à lui avec une
armée plus forte que la sienne43.» Battu ainsi à Consarbrüch, le
maréchal de Créqui, par une inspiration qui indiquait un génie
militaire peu commun, se jeta avec quelques débris dans la ville
de Trèves, qu'il aurait sauvée si la trahison d'une partie de la
garnison n'avait livré la place ainsi que le général malheureux à
l'ennemi.

Ces événements répandaient partout l'alarme. Écho fidèle des
sociétés très-émues de Paris, madame de Sévigné, parlant de la
défaite de Créqui, l'appelle une vraie déroute44. Et, malgré sa
réserve accoutumée, poussée à écrire ce que tout son monde
répète autour d'elle: «La consternation est grande, ajoute-t-elle…
Les ennemis sont fiers de la mort de M. de Turenne: en voilà
les effets; ils ont repris courage: on ne peut en écrire davantage;
mais la consternation est grande ici, je vous le dis pour la
seconde fois.» – «Le courage de M. de Turenne, répète-t-elle
ailleurs, semble être passé à nos ennemis; ils ne trouvent plus rien

43 Mémoires du marquis de La Fare, Collection de MM. Michaud et Poujoulat, t.
XXXII, p. 282.

44 SÉVIGNÉ, Lettres (13 août 1675), t. III, p. 396.



 
 
 

d'impossible45.»
Ces deux lignes sont une exacte peinture de la situation

respective de la France et de l'Europe. Ce fort bouclier renversé,
ce prestige souverain de Turenne évanoui, ce fut comme un
mouvement spontané en avant de la part de tous les ennemis
de Louis XIV. Condé seul pouvait rétablir parmi nos soldats la
confiance, et chez les ennemis le sentiment de notre supériorité.
Mais, lors de la mort de Turenne, il était en Flandre, éloigné,
malade: arriverait-il à temps pour s'opposer à la marche des
Impériaux? là était la question de l'envahissement de la France.

Outre son sentiment national, chez elle très-réel et alors,
comme au reste dans toutes les classes, vivement excité,
madame de Sévigné avait bien des raisons pour s'intéresser aux
événements de cette guerre, à laquelle prenaient part tous les
siens. Charles de Sévigné se trouvait en Flandre dans l'armée que
Condé venait de laisser au maréchal de Luxembourg, son digne
élève; le colonel de Grignan aidait le duc de Lorges à maintenir
la position de l'armée du Rhin jusqu'à l'arrivée de ce prince, et
M. de la Trousse, «après avoir fait des merveilles dans l'armée
de M. de Créqui,» était tombé aux mains des ennemis46. Il ne
nous est pas permis d'omettre des détails aussi intimement liés
à la biographie de madame de Sévigné. Ses lettres de cette date
offrent, d'ailleurs, le plus attachant tableau de Paris et de la Cour,
dans cette grave occurrence.

45 SÉVIGNÉ, Lettres, t. III, p. 401.
46 SÉVIGNÉ, Lettres, t. III, p. 433.



 
 
 

Ce qui la préoccupe surtout, on le pense bien, c'est son fils,
«dont l'armée n'est point tant composée de pâtissiers (sic) qu'elle
ne soit fort en peine de lui, non pas quand elle pense au prince
d'Orange, mais à M. de Luxembourg, à qui les mains démangent
furieusement47.» Celui-ci brûlait, en effet, de se distinguer. Mais
on ne voit partout que défaite, et il semble à madame de Sévigné
que ce général «a bien envie de perdre sa petite bataille48.»
Malgré ses inquiétudes, elle se félicite néanmoins de savoir son
fils à son devoir, et non point honteusement sur le pavé de Paris
comme tels gentilshommes dont elle a eu la discrétion de taire
les noms, sauf un seul. «Je vis, l'autre jour, à la messe, mande-
t-elle, le comte de Fiesque et d'autres qui assurément n'y ont
point bonne grâce. Je trouvai heureuses celles qui n'avoient leurs
enfants ni aux Minimes ni en Allemagne; j'ai voulu dire moi, qui
sais mon fils à son devoir, sans aucun péril présentement49.» – «Je
vous avoue (ajoute-t-elle plus vivement la semaine d'après) qu'il y
a ici de petits messieurs à la messe à qui l'on voudroit bien donner
d'une vessie de cochon par le nez50.» Cette boutade patriotique,
chez une femme qui n'affecte nullement des sentiments romains,
est un indice de l'émotion des âmes à ce moment critique, et
une preuve que ceux-là formaient une très-rare exception qui se
prélassaient tranquillement dans l'église de la place Royale, au

47 SÉVIGNÉ, Lettres, t. III, p. 457.
48 SÉVIGNÉ, Lettres, t. III, p. 475.
49 SÉVIGNÉ, Lettres (7 août 1675), t. III, p. 358.
50 SÉVIGNÉ, Lettres, t. III, p. 365.



 
 
 

lieu de courir à la frontière.
En ce qui concerne son fils, madame de Sévigné en fut pour

la crainte. Malgré son désir de faire parler de lui, l'élève de
Condé, fidèle, du reste, à ses instructions, se bornait à maintenir
une défensive prudente et vigoureuse, favorisée par la conduite
des confédérés, qui hésitaient, eux aussi, à risquer une bataille
décisive. «Les alliés craignoient, a dit un bon témoin, que toute
la Flandre ne fût perdue si les François remportoient l'avantage,
et ceux-ci craignoient que les confédérés n'entrassent en France
s'ils remportoient une victoire tant soit peu considérable.51» On
attendait en Flandre, comme par un tacite accord, ce qui se
passerait sur le Rhin, où était le nœud de la situation.

Malgré sa mésaventure à la funeste journée de Consarbrüch,
le cousin de madame de Sévigné n'avait rien perdu de la
bonne réputation qu'il s'était déjà acquise comme capitaine-
commandant ou colonel des gendarmes-Dauphin. Pendant
quelques jours on avait ignoré son sort. Le 16 août, on apprit
enfin qu'il était devenu le prisonnier du marquis de Grana,
avec lequel il avait eu occasion de lier amitié quelques années
auparavant. Mais voici de quelle honorable et piquante façon
avait eu lieu sa capture; rarement madame de Sévigné a jeté une
plus jolie narration:

«Pour M. de la Trousse, depuis mes chers romans, je n'ai
rien vu de si parfaitement heureux que lui. N'avez-vous point

51 Mémoires du chevalier Temple, ministre d'Angleterre, en Hollande, Coll. de MM.
Michaud et Poujoulat, t. XXXII, p. 97.



 
 
 

vu un prince qui se bat jusqu'à l'extrémité? Un autre s'avance
pour voir qui peut faire une si grande résistance: il voit l'inégalité
du combat; il en est honteux; il écarte ses gens; il demande
pardon à ce vaillant homme, qui lui rend son épée, à cause de
son honnêteté, et qui sans lui ne l'eût jamais rendue; il le fait son
prisonnier; il le reconnoît pour un de ses amis, du temps qu'ils
étoient tous deux à la cour d'Auguste; il traite son prisonnier
comme son propre frère; il le loue de son extrême valeur; mais
il me semble que le prisonnier soupire: je ne sais s'il n'est point
amoureux: je crois qu'on lui permettra de revenir sur parole; je ne
vois pas bien où la princesse l'attend, et voilà toute l'histoire52.»
On sait que M. de la Trousse était, depuis longtemps, amoureux
de madame de Coulanges. Il y a là un grain d'épigramme qui
va atteindre cette dernière. La rivale que sous-entend madame
de Sévigné pourrait bien être cette grosse maîtresse du Charmant
(M. de Villeroi), dont elle parle, sans la nommer, dans un autre
endroit, comme ayant occupé quelque temps son cousin. Celui-
ci fut bientôt mis en liberté, et le nom de la princesse ne resta pas
longtemps douteux: le marquis de la Trousse se rengagea plus
que jamais dans une liaison qui devait durer autant que sa vie.

Mais, une fois rassurée sur le compte de son fils, celui qui
occupait le plus madame de Sévigné était le chevalier de Grignan,
placé, depuis la mort de Turenne, au poste le plus périlleux.
L'œuvre de M. Walckenaer, porte, en maint endroit, la trace
de la vive affection, de l'estime particulière que madame de

52 SÉVIGNÉ, Lettres (21 août 1675), t. III, p. 414.



 
 
 

Sévigné professait pour ce frère de son gendre, auquel madame
de Grignan accordait aussi la préférence sur ses autres beaux-
frères. Le chevalier méritait ces sentiments par la franchise et la
vivacité de son dévouement pour sa belle-sœur et pour la mère de
celle-ci. Un caractère sûr, ferme et froid, même un peu fier, des
maximes d'honneur et de vertu, un esprit sensé et mûr avant l'âge,
une aptitude militaire reconnue, lui avaient valu l'attention, puis
la faveur des hommes sérieux, et Turenne l'avait mis au nombre
de ceux qu'il aimait: solide éloge, car il aimait peu de gens, en
trouvant peu dignes de son estime. Le chevalier de Grignan, qui
faisait la campagne d'Allemagne à la tête du régiment de son
nom, était intimement lié avec le duc de Lorges: il fut un de ceux
qui le secondèrent le mieux lorsque la mort de Turenne eut fait
tomber sur son neveu la rude besogne de maintenir une armée
démoralisée, et de contenir un ennemi qui ne doutait plus de rien.
C'est ici, dans la biographie de ce membre le plus distingué de
la famille des Grignan, sa véritable page d'honneur. Il faut la lui
restituer, car les infirmités précoces qui viendront l'assaillir nous
retireront trop tôt l'occasion de parler de lui.

On voit que madame de Sévigné recherche tous les sujets
d'entretenir sa fille sur ce chapitre qui lui tient au cœur;
heureuse d'écrire les louanges du chevalier, car, dans cette
circonstance, elle était plutôt l'organe de l'opinion publique que
de sa prédilection.

«Voilà donc (mande-t-elle le 9 août en annonçant l'heureux
combat d'Altenheim) nos pauvres amis qui ont repassé le



 
 
 

Rhin, fort heureusement, fort à loisir, et après avoir battu les
ennemis; c'est une gloire bien complète pour M. de Lorges…
Le gentilhomme de M. de Turenne qui étoit retourné et qui est
revenu, dit qu'il a vu faire des actions héroïques au chevalier
de Grignan; qu'il a été jusqu'à cinq fois à la charge, et que sa
cavalerie a si bien repoussé les ennemis que ce fut cette vigueur
extraordinaire qui décida du combat. M. de Boufflers et le duc de
Sault ont fort bien fait aussi; mais surtout M. de Lorges, qui parut
neveu du héros dans cette occasion. Je reviens au chevalier de
Grignan, et j'admire qu'il n'ait pas été blessé à se mêler comme
il a fait, et à essuyer tant de fois le feu des ennemis53.»

Le surlendemain, elle ajoute: «La Garde vous a mandé ce que
M. de Louvois a dit à la bonne Langlée, et comme le roi est
content des merveilles que le chevalier de Grignan a faites: s'il y
a quelque chose d'agréable dans la vie, c'est la gloire qu'il s'est
acquise dans cette occasion; il n'y a pas une relation ni pas un
homme qui ne parle de lui avec éloge; sans sa cuirasse il étoit
mort: il a eu plusieurs coups dans cette bienheureuse cuirasse, il
n'en avoit jamais porté; Providence! Providence54!»

De Bretagne, où est encore venu la trouver l'éloge du chevalier
de Grignan, madame de Sévigné écrit trois mois après: «Je fus
hier chez la princesse (madame la princesse de Tarente, alors
à Vitré), j'y trouvai un gentilhomme de ce pays, très-bien fait,
qui perdit un bras le jour que M. de Lorges repassa le Rhin…

53 SÉVIGNÉ, Lettres, t. III, p. 386 et 389.
54 SÉVIGNÉ, Lettres (12 août), t. III, p. 393.



 
 
 

Il vint à parler, sans me connoître, du régiment de Grignan
et de son colonel: vraiment je ne crois pas que rien fût plus
charmant que les sincères et naturelles louanges qu'il donna au
chevalier; les larmes m'en vinrent aux yeux. Pendant tout le
combat, le chevalier fit des actions et de valeur et de jugement qui
sont dignes de toute sorte d'admiration: cet officier ne pouvoit
s'en taire, ni moi me lasser de l'écouter. C'est quelque chose
d'extraordinaire que le mérite de ce beau-frère; il est aimé de tout
le monde: voilà de quoi son humeur négative et sa qualité de petit
glorieux m'eussent fait douter; mais point, c'est un autre homme;
c'est le cœur de l'armée, dit ce pauvre estropié55.»

Cette journée d'Altenheim fut une journée d'héroïsme.
Chacun sentait qu'il y allait du salut de la France. La Fare
rend la même justice au neveu de Turenne, et à Vaubrun
qui partageait avec lui le commandement, et aussi au jeune
gouverneur titulaire de la Provence, dont M. de Grignan tenait la
place, et qui inaugurait alors une carrière militaire qui le retint
presque constamment dans les camps, au grand avantage de son
remplaçant, mais à la grande peine de madame de Sévigné: «M.
de Lorges fit ce qu'on pouvoit attendre d'un digne capitaine…
Vaubrun lui-même, le pied cassé et la jambe sur l'arçon, chargea
à la tête des escadrons, comme le plus brave homme du monde
qu'il étoit, et y fut tué aussi avec plusieurs autres… Le duc
de Vendôme, fort jeune alors, eut la cuisse percée d'un coup
de mousquet, à la tête de son régiment, et donna, dans cette

55 SÉVIGNÉ, Lettres (17 novembre 1675), t. IV, p. 89.



 
 
 

occasion, des marques du courage et des talents qui lui ont
fait commander depuis avec gloire les armées du roi dans les
conjonctures les plus difficiles56.»

Pendant que le chevalier de Grignan se distinguait sur les
bords du Rhin, l'un de ses frères, le coadjuteur d'Arles, se
signalait à Paris comme orateur de l'Assemblée du clergé, où il
figurait en qualité de procureur-député de la province d'Arles,
en compagnie de l'abbé de Grignan, le dernier frère, appelé
tantôt le bel abbé, tantôt le plus beau de tous les prélats57, lequel
remplissait les fonctions d'agent général de la même province.
Quoique jeune, le coadjuteur jouissait déjà dans son ordre d'une
réputation due surtout à un talent véritable pour la parole. Il
y ajouta encore dans cette session de 1675. «M. Boucherat,
écrit madame de Sévigné le 9 août, me manda lundi au soir
que M. le coadjuteur avoit fait merveilles à une conférence à
Saint-Germain, pour les affaires du clergé; M. de Condom et M.
d'Agen me dirent la même chose à Versailles58.» Aussi ce fut lui
(distinction singulière à cause de son âge et de son rang dans la
hiérarchie) que l'assemblée désigna pour faire au roi la harangue
d'usage, avec mission de le remercier de l'appui qu'il accordait
à l'Église, et de lui présenter les doléances du clergé au sujet de
la conduite des réformés.

Son discours était fait lorsque arriva à Paris la nouvelle de la

56 Mémoires du marquis de La Fare, Coll. Michaud et Ponjoulat, t. XXXII, p. 282.
57 SÉVIGNÉ, Lettres, t. III, p. 460.
58 SÉVIGNÉ, Lettres, t. III, p. 386.



 
 
 

défaite du maréchal de Créqui. Malgré son désir de plaire au roi,
l'orateur ne pouvait passer sous silence ce premier et considérable
échec infligé à ses armes. Le coadjuteur d'Arles se tira de ce
pas difficile à la satisfaction générale. La veille de prononcer
son discours, il avait voulu connaître sur le changement de
rédaction que lui imposait la circonstance, l'opinion et le goût
de madame de Sévigné, avec laquelle il vivait dans une grande
liberté. «Le coadjuteur, dit celle-ci, avoit pris dans sa harangue,
le style ordinaire des louanges, mais aujourd'hui cela seroit hors
de propos; il passe sur l'affaire présente avec une adresse et un
esprit admirables; il vous mandera le tour qu'il donne à ce petit
inconvénient; et, pourvu que ce morceau soit recousu bien juste,
ce sera le plus beau et le plus galant de son discours59.»

Le succès fut complet. Madame de Sévigné enregistre avec
joie et évidemment avec un peu d'exagération de famille, ce
résultat qu'elle a prévu: «La harangue de M. le coadjuteur a été
la plus belle et la mieux prononcée qu'il est possible: il a passé
cet endroit, qui a été fait et rappliqué après coup, avec une grâce
et une habileté non pareille; c'est ce qui a le plus touché tous les
courtisans. C'est une chose si nouvelle que de varier la phrase,
qu'il a pris l'occasion que souhaitoit Voiture pour écrire moins
ennuyeusement à M. le Prince, et s'en est aussi bien servi que
Voiture auroit fait. Le roi a fort loué cette action, et a dit à M.
le Dauphin: «Combien voudriez-vous qu'il vous en eût coûté, et
parler aussi bien que M. le coadjuteur?» M. de Montausier a pris

59 SÉVIGNÉ, Lettres (16 août 1675), t. III, p. 403.



 
 
 

la parole et a dit: «Sire, nous n'en sommes pas là; c'est assez que
nous apprenions à bien répondre.» Les ministres et tous les autres
ont trouvé un agrément et un air de noblesse dans ce discours qui
donne une véritable admiration. J'ai bien à remercier les Grignan
de tout l'honneur qu'ils me font, et des compliments que j'ai reçus
depuis peu, et du côté de l'Allemagne et de celui de Versailles.»
Et, avec un soupir: «Je voudrois bien que l'aîné eût quelque
grâce de la cour pour me faire avoir aussi des compliments du
côté de Provence60!» Le coadjuteur d'Arles obtint non-seulement
l'approbation de la cour, mais celle de son ordre. C'est ce qu'on lit
dans les procès-verbaux de l'Assemblée du clergé, où le président
rappelle «que tous les prélats ont été témoins de la force, capacité
et prudence avec lesquelles monseigneur le coadjuteur a parlé au
roi, et que Sa Majesté avoit paru extrêmement satisfaite61.»

Louis XIV ne se dissimulait point la gravité de la crise qui
s'ouvrait devant lui. Il avait compris au fond toute l'importance
de la perte de Turenne; mais (c'est de ceci que l'histoire doit
le louer) en présence de ce malheur, de la défaite de Créqui,
de la prise de Trêves, de l'élan et des projets audacieux de
l'ennemi, de la situation intérieure de la France, qui fermentait et
se révoltait même en Guyenne et en Bretagne, il ne s'abandonna
point, et ne perdit rien de cette fermeté calme et sereine, qu'il
retrouvera dans ses plus grands désastres, et qui semble constituer

60 SÉVIGNÉ, Lettres (19 août 1675), t. III p. 407.
61 Procès-verbaux des assemblées du clergé, t. V, p. 220, et Pièces justificatives, à fin

du volume, p. 131.



 
 
 

le trait dominant d'une âme en toute circonstance supérieure à
la fortune.

On a contesté, et cela semble de mode aujourd'hui, la valeur
intellectuelle et morale de Louis XIV. La postérité devait réagir
contre les excessives adulations de ses contemporains. Mais
a-t-elle raison de faire son évangile historique des mémoires
posthumes de cette commère de génie qu'on appelle Saint-
Simon? Ce n'est point ici le lieu de rechercher si le roi du dix-
septième siècle a été un esprit véritablement supérieur: dans tous
les cas, ç'a été un solide caractère. Insatiable pour la louange, a-
t-on dit, visant au demi-dieu, ennemi de toute vérité, exagérant
ses victoires, et voulant convertir ses revers en succès. Il n'en fit
pas preuve, on va le voir, dans ce moment critique qui suivit la
déroute de Consarbrüch. C'est à madame de Sévigné, car elle est
le véritable historien de ces mois de juillet et d'août si fameux,
que nous empruntons des détails:

«Un courtisan vouloit faire croire au roi que ce n'étoit rien
que ce qu'on avoit perdu; il répondit qu'il haïssoit ces manières,
et qu'en un mot c'étoit une défaite très-complète. On voulut
excuser le maréchal de Créqui; il convint que c'étoit un très-
brave homme; «mais ce qui est désagréable, dit-il, c'est que mes
troupes ont été battues par des gens qui n'ont jamais joué qu'à
la bassette:» il est vrai que ce duc de Zell est jeune et joueur;
mais voilà un joli coup d'essai. Un autre courtisan voulut dire:
mais pourquoi le maréchal de Créqui donnoit-il la bataille? Le roi
répondit, et se souvint d'un vieux conte du duc de Weimar qu'il



 
 
 

appliqua très bien. Ce Weimar, après la mort du grand Gustave,
commandoit les Suédois alliés de la France; un vieux Parabère
cordon bleu, lui dit, en parlant de la dernière bataille qu'il
avoit perdue: Monsieur, pourquoi la donniez-vous? Monsieur, lui
répondit le duc de Weimar, c'est que je croyois la gagner; et puis
se tourna: Qui est ce sot cordon bleu-là? Toute cette application
est extrêmement plaisante…» Dans la même lettre on lit encore
ceci: «On vient de me dire de très-bon lieu que les courtisans,
croyant faire leur cour en perfection, disoient au roi qu'il entroit
à tout moment à Thionville et à Metz des escadrons et même des
bataillons tout entiers, et que l'on n'avoit quasi rien perdu. Le roi,
comme un galant homme, sentant la fadeur de ce discours, et
voyant donc rentrer tant de troupes: «Mais, dit-il, en voilà plus
que je n'en avois.» Le maréchal de Gramont, plus habile que les
autres, se jette dans cette pensée: oui, Sire, c'est qu'ils ont fait des
petits. Voilà de ces bagatelles que je trouve plaisantes, et qui sont
vraies62.» Il existe sur Louis XIV assez peu d'anecdotes dignes
de foi, on a conservé de lui trop peu de mots authentiques, pour
omettre de pareils détails dans un ouvrage tel que celui-ci, destiné
à faire connaître mieux ce règne extraordinaire, au moyen d'une
correspondance qui en forme la chronique journalière et intime.

Le roi, nous le redisons d'après madame de Sévigné, avait
bien senti la perte de Turenne, surtout quand il était «seul, qu'il
rêvoit et rentroit en lui-même63.» C'est dire qu'autour de lui

62 SÉVIGNÉ, Lettres (19 août 1675), t. III, p. 405.
63 SÉVIGNÉ, Lettres, t. III, p. 404.



 
 
 

(on vient bien de le voir à propos du maréchal de Créqui) les
courtisans, le premier moment d'émotion passé, s'attachaient,
par leur contenance et leurs discours, à prouver que ces accidents
n'avaient en rien diminué leur foi dans la fortune, dans ce qu'on
appelait l'étoile du roi. Comme plus tard Napoléon, Louis XIV
avait aussi la foi en cette étoile, jusque-là et pour longtemps
encore heureuse. Il se redressa bientôt, reprit assurance en lui-
même et en la France, plein de confiance, à ce moment donné,
dans M. le Prince, dont la grande renommée, le génie toujours
jeune en un corps fatigué, s'interposait entre l'Europe liguée et
la France surprise; et avant un an il renoncera même à l'épée de
Condé, afin d'établir que sa grandeur personnelle et la puissance
du pays ne pouvaient dépendre d'un général, si glorieux fût-il.

Louis XIV avait des prétentions au génie de la guerre64. Il
aimait qu'on lui rapportât l'honneur des batailles gagnées sous
ses yeux. La réputation hors ligne de Turenne et de Condé,
l'enorgueillissait comme chef de la France, mais le froissait
comme homme. Il profitait de leurs talents, et les jalousait en
les admirant. A côté de lui un homme poussait cette jalousie,
contre Turenne surtout, jusqu'à l'envie et la haine. Courtisan
plein d'ambition, de talents et de morgue, ayant tous les mérites
d'un ministre de la guerre qui prépare les victoires et sait réunir
les moyens de les procurer, bon administrateur mais nullement
général, Louvois n'aimait pas les grands généraux à qui on
attribuait uniquement des succès dans lesquels il prétendait avoir

64 SAINT-SIMON, édition de MM. Chéruel et Sainte-Beuve, t. X, p. 341.



 
 
 

sa part et une grande part. Il inaugurait cette classe de ministres
et d'hommes politiques qui se laissent volontiers aller à croire
qu'à la guerre, le génie organisateur qui combine et décide de
loin peut suffire sans la pratique militaire, qu'on fait d'aussi bons
plans de campagne dans son cabinet que sur les lieux, et que tous
les chefs d'armée bien dirigés se valent; école qui, pour prendre
des noms plus près de nous, a fait vingt Schérer pour un Carnot.

Précisément, dans l'année qui précéda sa mort, Turenne avait
eu à réprimer ces outrecuidantes prétentions de Louvois, jeune
encore, mais déjà d'autant plus hautain qu'il se sentait plus
contesté, et il l'avait fait dans des termes tels que le ministre, qui
ne l'aimait pas, en était venu à le haïr de toute la force de son
tempérament atrabilaire et excessif65.

C'était donc faire mal sa cour au roi et à son malfaisant et
bientôt tout-puissant ministre, que d'afficher en public de trop
vifs regrets de la perte qu'on venait d'éprouver, mais surtout de
laisser percer des craintes sur la fortune d'un règne jusqu'alors si
brillant. De là les précautions et les réticences que l'on remarque
sur ce dernier point dans la correspondance de madame de
Sévigné, elle si franche, si libre, d'ailleurs pour l'expression de sa
douleur personnelle. Dans les deux passages suivants, elle fournit
la preuve de ce que je viens de dire sur l'accueil qui était fait aux
regrets trop fortement exprimés de la mort de Turenne: «Le duc
de Villeroi ne se peut consoler de M. de Turenne; il écrit que

65 Cf. SAINT-SIMON, t. VI, p. 37; VII, p. 263; et La Fare, Coll. Michaud, t. XXXII,
p. 281.



 
 
 

la fortune ne peut plus lui faire de mal, après lui avoir fait celui
de lui ôter le plaisir d'être aimé et estimé d'un tel homme… Il a
écrit ici des lettres dans le transport de sa douleur, qui sont d'une
telle force qu'il les faut cacher. Il ne voit rien dans sa fortune
au-dessus d'avoir été aimé de ce héros, et déclare qu'il méprise
toute autre sorte d'estime après celle-là: sauve qui peut66!» – «Le
chevalier de Coislin est revenu après la mort de M. de Turenne,
disant qu'il ne pouvoit plus servir après avoir perdu cet homme-
là; qu'il étoit malade, que pour le voir et pour être avec lui, il avoit
fait cette dernière campagne, mais que ne l'ayant plus il s'en alloit
à Bourbon. Le roi, informé de tous ces discours, a commencé
par donner son régiment, et a dit que sans la considération de ses
frères, il l'auroit fait mettre à la Bastille67.» Madame de Sévigné
demandait un chiffre pour correspondre avec sa fille: sans doute
qu'elle avait beaucoup d'anecdotes de ce genre à lui conter.

Quelque chose de cette défaveur atteignait même ceux qui,
comme le duc de Lorges et le chevalier de Grignan, se
contentaient de garder leurs regrets dans leur cœur, et vengeaient
Turenne en se battant bien pour la France et pour le roi. On
tenait à leur dire qu'ils n'avaient fait que leur devoir, et que
tout autre à leur place en eût fait autant; qu'ils n'avaient rendu
aucun service exceptionnel, car il ne fallait pas qu'il y eût de
grande crise à surmonter: aussi fit-on attendre un an au duc de
Lorges ce bâton de maréchal auquel il avait droit et qu'on venait

66 SÉVIGNÉ, Lettres, t. III, p. 389 et 392.
67 SÉVIGNÉ, Lettres, t. III, p. 451.



 
 
 

de prodiguer, et le chevalier de Grignan à son retour n'obtint
absolument rien. Et cependant la victoire de l'armée du Rhin
près d'Altenheim avait sauvé la France à ce moment critique, car
si le neveu de Turenne ne se fût pas trouvé à la hauteur de sa
tâche, le territoire était envahi, et Louis XIV peut-être abaissé
pour longtemps. C'est un diplomate bien instruit des projets
hostiles de l'Europe, car il les fomentait sous main, qui le déclare:
«Les confédérés se persuadoient que s'ils pouvoient gagner une
bataille, ils entreraient infailliblement en France, et que s'ils y
étoient une fois, les mécontentements du peuple ne manqueraient
jamais d'éclater contre le gouvernement, et donneroient jour aux
ravages et aux succès qu'ils se promettoient, ou tout au moins à
une paix qui mettroit les voisins de cette couronne en sûreté et
en repos68.»

Mais ces mauvais desseins furent déjoués. La fortune de Louis
XIV et de la France (car ici l'État et le Roi n'en faisaient bien
qu'un) reprit sa marche ascendante. L'armée du Rhin tint ferme
jusqu'à l'arrivée de Condé. Par ses manœuvres habiles, celui-
ci déconcerte Montécuculli, et lui fait successivement lever le
siége de Haguenau et celui de Saverne; puis, sans doute d'après
le désir du roi, il se place sur la défensive, maître, toutefois, de
la situation, et pouvant ne se battre que quand et où il voudrait:
«Et voilà (ajoute madame de Sévigné comme la France rassurée,
et fidèle aussi à une vieille admiration pour ce dernier des héros,

68  Mémoires du chevalier Temple, ambassadeur d'Angleterre en Hollande; Coll.
Michaud et Poujoulat, t. XXXII, p. 92.



 
 
 

qui, comme Turenne, l'honorait de son amitié), voilà l'avantage
des bons joueurs d'échecs69.»

Ainsi prévenue, la cour de Vienne ordonna à Montécuculli
de suspendre ses opérations. Le vieux duc de Lorraine, l'un des
chefs principaux des confédérés, étant mort sur ces entrefaites, et
la Hongrie se trouvant plus vivement pressée par les Turcs qui s'y
acharnaient depuis quelques années, les Impériaux repassèrent
enfin le Rhin, et les armées françaises prirent leurs quartiers
d'hiver en Flandre et en Alsace, les deux partis remettant au
printemps de nouveaux projets et de plus grands efforts.

69 SÉVIGNÉ, Lettres (20 septembre 1675), t. III, p. 477; Mémoires du chevalier
Temple, Coll. Michaud et Poujoulat, t. XXXII, p. 100 et 104. —Mémoires de La Fare,
ibid., p. 283.



 
 
 

 
CHAPITRE II

1676
 

Ouverture de la campagne de cette année. – Madame
de Sévigné voit partir son fils et le chevalier de Grignan. –
Louis XIV va se mettre à la tête de l'armée de Flandre. – La
correspondance de madame de Sévigné est le vrai journal
du temps, même pour les choses de la guerre.  – Siége
et prise de Condé. – Monsieur assiége Bouchain. – Louis
XIV offre la bataille au prince d'Orange, qui se retire
sans combattre.  – Prise de Bouchain.  – Retour du roi à
Versailles. – Caractère militaire de Louis XIV. – L'armée
française met le siége devant Aire; les ennemis vont investir
Maëstricht et Philisbourg. – Madame de Sévigné annonce
à sa fille la prise d'Aire; Louvois en a tout l'honneur.  –
Belle conduite à ce siége du baron de Sévigné. – Curieuses
anecdotes recueillies sur le prince d'Orange et Louis XIV.
– M. de Schomberg fait lever le siége de Maëstricht.  –
Philisbourg est obligé de se rendre aux ennemis. – L'opinion
s'en prend au maréchal de Luxembourg; Madame de
Sévigné rapporte sur lui un mot piquant.  – Le reste de
l'année se passe sans événements militaires.

A son arrivée à Paris, en avril 1676, madame de Sévigné, on l'a
vu, avait trouvé partout les préparatifs de la nouvelle et décisive
campagne qui allait s'ouvrir. Cloué par la goutte à Chantilly, le



 
 
 

prince de Condé avait déclaré qu'il ne pouvait servir; le roi le prit
au mot, et, à partir de 1675, il ne parut plus à la tête des armées.

Jusque-là l'Europe s'était plu à attribuer les remarquables
succès de la France, au génie des deux capitaines que tous
les hommes de guerre, amis et ennemis, reconnaissaient pour
leurs maîtres. On allait voir ce qu'il serait possible de faire
sans eux: plus encore que ses adversaires, Louis XIV voulait
en avoir le cœur net. Malgré sa vanité que tout surexcitait, il
ne s'estimait certes point l'égal de Turenne et de Condé; mais,
comme beaucoup de souverains (sur ce point les royautés se
rencontrent avec les démocraties), il ne croyait pas aux hommes
nécessaires. Indépendamment de sa grande confiance en lui-
même, en sa fortune plus qu'en ses talents, il se confiait aussi
dans le savoir de quelques généraux du second ordre, élèves de
ces glorieux maîtres, mais surtout, et à bon droit, dans l'esprit
militaire et national de ses armées, dans leur discipline, leur
parfaite organisation, œuvre de Louvois, qui, pour procurer des
succès personnels à son roi, avait prodigué à l'armée de Flandre,
que celui-ci allait commander, toutes les ressources refusées ou
disputées à Turenne.

«On ne voit à Paris, écrit madame de Sévigné, que des
équipages qui partent; les cris sur la disette d'argent sont encore
plus vifs qu'à l'ordinaire; mais il ne demeurera personne non plus
que les années passées. Le chevalier est parti sans vouloir me
dire adieu; il m'a épargné un serrement de cœur, car je l'aime



 
 
 

sincèrement70.» Le colonel du régiment de Grignan partait,
paraît-il, «enragé de n'être point brigadier.» – «Il a raison, ajoute
madame de Sévigné, après ce qu'il fit l'année passée, il méritoit
bien qu'on le fît monter d'un cran71.» Sévigné se mit en route
le 15 avril, à la grande tristesse de sa mère. Elle annonce ainsi
ce départ à sa fille: «Je suis bien triste, ma mignonne, le pauvre
petit compère vient de partir. Il a tellement les petites vertus
qui font l'agrément de la société, que quand je ne le regretterois
que comme mon voisin, j'en serais fâchée… Voilà Beaulieu72 qui
vient de le voir monter gaiement en carrosse avec Broglio et deux
autres; il ne l'a point voulu quitter qu'il ne l'ait vu pendu73.»

Le lendemain le roi quitta Versailles pour aller se mettre à
la tête de l'armée, gardant, comme toujours, sur ses desseins un
impénétrable secret. Il avait sous lui les maréchaux d'Humières,
de Schomberg et de Créqui: «Ce n'est pas l'année des grands
capitaines,» écrit madame de Sévigné, toute à ses souvenirs74.
Louvois dont l'amour-propre étoit surexcité à l'égal de celui de
son maître, avait pris les devants pour tout disposer, et faciliter
le siége des places que le roi voulait conquérir, car c'était par des

70 SÉVIGNÉ, Lettres (10 avril 1675), t. IV, p. 250.
71 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p. 223.
72 Valet de chambre de madame de Sévigné.
73 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p. 255. Ceci est une allusion à la scène IX du troisième

acte du Médecin malgré lui. Sganarelle, en passe d'être pendu, dit à sa femme: Retire-toi
de là, tu me fends le cœur! Martine lui répond: Non, je veux demeurer pour encourager
à la mort, et je ne te quitterai point que je ne t'aie vu pendu.

74 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p. 206.



 
 
 

siéges que toutes les campagnes commençaient: de part et d'autre
on hésitait fort à livrer bataille.

C'est dans la correspondance de madame de Sévigné et de
ses amis, écho et miroir fidèle de ce temps, que l'on voit bien
ce que c'était que la guerre alors, et quelle situation était faite
aux parents et aux amis restés à Paris, et vivant de nouvelles
lentes à cheminer, qu'on se communiquait, que l'on recherchait
avidement, pour savoir d'abord, et ensuite pour instruire les
parents et les amis répandus dans les provinces. La publicité
du temps était impuissante à satisfaire l'impatience légitime de
chacun. Il n'y avait pas, comme aujourd'hui, de feuille régulière
pour apprendre au public, jour par jour, les événements dignes
d'intérêt. La Gazette ne paraissait que toutes les semaines, et le
Mercure tous les mois. De là la multiplicité, l'importance des
correspondances privées, l'industrie pour se procurer à qui mieux
mieux de plus amples renseignements, le soin de tout reproduire,
faits, rumeurs, conjectures. C'est ce qui, pour l'histoire de la
société du dix-septième siècle, donne tant de prix aux lettres de
madame de Sévigné, et il faut ajouter, surtout depuis sa dernière
et complète publication, à la correspondance de Bussy-Rabutin.

La guerre de 1676 avait un double théâtre, la Flandre, où nous
désirions prendre quelques places nouvelles, et l'Allemagne, où
nous voulions conserver Philisbourg, enlevé l'année précédente
aux Impériaux. Il fallut quelques jours pour laisser aux
événements le temps de se dessiner. On ignorait complétement
à Paris ce qui allait se produire: «On croit, mande à sa fille



 
 
 

madame de Sévigné, que le siége de Cambrai va se faire;
c'est un si étrange morceau, qu'on croit que nous y avons
de l'intelligence. Si nous perdons Philisbourg, il sera difficile
que rien puisse réparer cette brèche, vederemo. Cependant l'on
raisonne et l'on fait des almanachs que je finis par dire l'étoile
du roi surtout75.» Le politique Corbinelli ajoute: «On parle fort
du siége de Condé, qui sera expédié bientôt, afin d'envoyer les
troupes en Allemagne, et de repousser l'audace des Impériaux
qui s'attachent à Philisbourg. Les grandes affaires de l'Europe
sont de ce côté-là. Il s'agit de soutenir toute la gloire du traité de
Munster pour nous ou de la renverser pour l'Empire76.» C'était
cela, en effet, il n'était question de rien moins que de l'influence,
de la prépondérance de la France en Europe, œuvre commune
de Richelieu, de Mazarin et de Louis XIV.

Dix jours se passèrent sans courrier de l'armée. Tout d'un
coup, le 29 avril, la nouvelle de la prise de Condé vint réjouir
Paris. Madame de Sévigné, qui à chaque lettre tient mieux sa
plume, l'annonce elle-même: «Il faut commencer par vous dire
que Condé fut pris d'assaut la nuit de samedi à dimanche (26
avril). D'abord cette nouvelle fait battre le cœur; on croit avoir
acheté cette victoire; point du tout, ma belle, elle ne nous coûte
que quelques soldats, et pas un homme qui ait un nom. Voilà ce
qui s'appelle un bonheur complet… Vous voyez comme on se
passe bien des vieux héros… Mon Dieu que vous êtes plaisants,

75 SÉVIGNÉ, Lettres (15 avril 1676), t. IV, p. 256.
76 SÉVIGNÉ, Lettres (17 avril 1676), t. IV, p. 263.



 
 
 

vous autres, de parler de Cambrai! Nous aurons pris encore une
ville avant que vous sachiez la prise de Condé. Que dites-vous
de notre bonheur qui fait venir notre ami le Turc en Hongrie?
Voilà Corbinelli trop aise; nous allons bien pantoufler77;» mot
créé entre eux, pour désigner leurs grandes causeries politiques,
en petit comité, dans la ruelle de la marquise encore à sa toilette
du matin.

Vous voyez comme on se passe des vieux héros. Ce n'est
pas à dire que madame de Sévigné, donnant gain de cause à
ceux qui l'accusent de versatilité, soit déjà infidèle à ses vieilles
admirations. Elle répond à la pensée qui préoccupait tout le
monde, et, dans son patriotisme, se félicite de voir que la mort
de Turenne et la retraite de Condé, n'ont point interrompu nos
succès. Peut-être y a-t-il là, en plus, le souci des indiscrétions de
la poste qui, dès lors, professait une curiosité officielle, passée en
tradition: parfois, en effet, on rencontre chez madame de Sévigné
quelque éloge du roi, brusquement amené, qui semble plutôt un
acte de précaution qu'un hommage de courtisan78.

Le 1er mai, madame de Sévigné fit connaître à sa fille
que Sévigné l'instruisait qu'ils allaient assiéger Bouchain avec
une partie de l'armée, «pendant que le roi, avec un plus
grand nombre, se tiendrait prêt à recevoir et à battre le prince
d'Orange79.» Elle ne connut que le 19 le résultat de cette nouvelle

77 SÉVIGNÉ, Lettres (29 avril 1676), t. IV, p. 271-274.
78 Voy. Lettres de la Palatine (duchesse d'Orléans), p. 121.
79 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p. 277.



 
 
 

expédition. A cette date elle annonce qu'on lui mande «que
Bouchain étoit pris aussi heureusement que Condé, et qu'encore
que le prince d'Orange eût fait mine de vouloir en découdre, on
est fort persuadé qu'il n'en fera rien80.»

Désireux à la fois de défendre son pays et de se faire, par
la guerre, une réputation favorable à ses ambitieux desseins,
Guillaume d'Orange poussait en avant la coalition déjà hésitante
et divisée. Le chevalier Temple, qui a eu le secret des confédérés,
nous apprend que, dès 1674, ce jeune prince, de bonne heure
si résolu et toujours si tenace, avait voulu trouver en Flandre,
un chemin ouvert pour entrer en France; «car là, dit-il, les
frontières sont sans défense81.» Condé l'en empêcha à Senef,
cette victoire plus considérable par le résultat que par le succès.
«Alors commencèrent, ajoute le même, les divisions entre les
principaux officiers de l'armée confédérée, dont les suites ont
été si fatales pendant tout le cours de la guerre, et qui ont fait
avorter tous leurs desseins82.» Dans le cours de l'année suivante,
Guillaume d'Orange essaya en vain de remettre l'union parmi
ces armées composées d'Allemands, d'Espagnols, de Hollandais,
et où les ordres et les plans de l'Empereur, des princes de
Lorraine, du marquis de Brandebourg, du Palatin se contrariaient
et se croisaient sans cesse, pendant que le souverain de la
Grande-Bretagne, médiateur tiède et suspect aux deux partis, se

80 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p. 303.
81 Mémoires du chevalier Temple, Collection Michaud, t. XXXII, p. 82.
82 Mémoires du chevalier Temple, p. 84.



 
 
 

faisait l'entremetteur d'une paix qu'il ne paraissait pas au fond
désirer davantage que le chevalier Temple, son habile et partial
ambassadeur. Au milieu des hostilités, en effet (1675), Nimègue
avait été désignée pour y ouvrir, sous les auspices de l'Angleterre,
une conférence européenne. Mais les plénipotentiaires ne s'y
rendirent qu'au mois de mars de l'année suivante83; et cette
campagne de Flandre, commandée par Louis XIV en personne,
et où chaque parti, faisant appel à toutes ses ressources, cherchait
par les armes une solution prompte et définitive, venait de
s'ouvrir presqu'en même temps que les négociations auxquelles
on demandait une issue pacifique de la lutte, de cette lutte à
outrance (honneur traditionnel et perpétuel péril de la France)
d'une seule puissance contre toutes.

Le prince d'Orange avait entamé la nouvelle campagne «avec
la résolution et l'espérance de l'inaugurer par une bataille84.»
Une bataille rangée, c'était le plus grand effort, la plus grande
difficulté, et, en cas de succès, le plus grand mérite et la
plus grande gloire. Condé, Turenne gagnaient des batailles, et
l'on avait admiré leurs victoires comme œuvre de génie, de
combinaison, de grande stratégie, d'audace et de prudence à la
fois. Les généraux de moindre mérite ne s'attaquaient qu'aux
places: ils essayaient un siége, où sans doute on pouvait et il fallait
déployer de véritables et solides qualités militaires, mais qui
offrait moins d'imprévu, moins de chances désastreuses qu'une

83 Mémoires du chevalier Temple, p. 108.
84 Mémoires du chevalier Temple, p. 106.



 
 
 

lutte en rase campagne. Privés du secours des deux vaillantes
épées habituées jusque là à fixer la victoire, Louis XIV et
Louvois avaient mis dans leur plan de n'entreprendre que des
siéges, et de ne risquer qu'à l'extrémité une action générale qui
pouvait être malheureuse et devait être décisive; lorsque, surtout,
la conquête des places offrait en perspective des résultats aussi
sûrs, quoique plus lents.

C'est dans ces dispositions réciproques que Louis XIV et le
prince d'Orange, chacun à la tête de leur armée, se rencontrèrent
le 10 mai 1676, le roi de France protégeant le siége de Bouchain,
que faisait Monsieur, son frère, et le chef de la coalition désirant
dégager cette ville et, comme le dit madame de Sévigné, faisant
mine «de vouloir en découdre.»

C'est ici un curieux épisode de l'histoire militaire de ce
temps, et l'un des faits de la vie de Louis XIV qui lui a été
le plus reproché. Il manqua une belle occasion de détruire, de
battre au moins, dans les environs de Valenciennes, l'armée
confédérée. C'est ce que s'accordent à dire tous les chroniqueurs
indépendants, mais en rejetant la principale faute sur Louvois,
et non sur le monarque, qu'ils montrent sincèrement désireux
de combattre son ennemi personnel, lequel, de son côté, malgré
ses desseins proclamés et de formelles promesses, ne prit pas
davantage l'initiative d'une attaque.

Voici la courte relation de Madame de Sévigné: «Mon fils
n'étoit point à Bouchain; il a été spectateur des deux armées
rangées si longtemps en bataille. Voilà la seconde fois qu'il



 
 
 

n'y manque rien que la petite circonstance de se battre: mais
comme deux procédés valent un combat, je crois que, deux fois
à la portée du mousquet valent une bataille. Quoi qu'il en soit,
l'espérance de revoir le pauvre baron gai et gaillard m'a bien
épargné de la tristesse. C'est un grand bonheur que le prince
d'Orange n'ait point été touché du plaisir et de l'honneur d'être
vaincu par un héros comme le nôtre85.»

Madame de Sévigné est sobre de détails; le résultat seul lui
importe: on ne s'est pas battu, son fils est sain et sauf. Sa
correspondance se complète par celle de Bussy. La nouvelle
édition qui en est donnée, sans omission ni lacune, est une
source véritablement historique, qui devra être consultée avec
assurance et fruit, par tous ceux qui écriront le détail des guerres
de Louis XIV. Curieux de nouvelles, éloigné des événements
militaires auxquels, à son grand dépit de courtisan plutôt qu'à
son déplaisir de général, il ne pouvait prendre part malgré ses
humbles et périodiques sollicitations, Bussy avait et savait se
créer aux armées de nombreux correspondants. Pendant cette
campagne caractéristique, il comptait dans l'armée de Flandre
son fils aîné, le jeune marquis de Bussy, qu'il avait envoyé faire
ses premières armes comme aide de camp du lieutenant général
marquis de Renel; son gendre, le marquis de Coligny, qu'il venait
aussi de faire accepter en la même qualité par le maréchal de
Schomberg; M. de Longueval, capitaine de cavalerie au régiment
de Gournay, et M. de La Rivière, son gendre futur, qui devait

85 SÉVIGNÉ, lettre du 28 mai 1676, t. IV, p. 319.



 
 
 

avoir avec lui un si scandaleux procès, alors attaché au chevalier
de Lorraine86. Le dernier faisait précisément partie de la portion
de l'armée campée à Urtebise, près de l'abbaye de Vicogne, à
l'effet de barrer le passage au prince d'Orange, et c'est de là qu'il
adresse au comte de Bussy cette lettre écrite sans souci de la
publicité, et qui est d'un grand intérêt pour l'histoire particulière
de Louis XIV:

«Après que Condé se fut rendu, le roi s'approcha de Bouchain
avec son armée, pour ôter aux ennemis les moyens de secourir
cette place, que Monsieur avoit assiégée; mais ayant su par
ses partis que l'armée ennemie, qui étoit à trois lieues, étoit
décampée sans qu'on eût pu savoir la route qu'elle avoit prise, Sa
Majesté se doutant bien que les ennemis lui avoient dérobé cette
marche pour aller passer l'Escaut bien loin de lui, et venir ensuite
tomber sur quelque quartier de l'armée de Monsieur, fit sonner à
cheval à minuit, et marcha une demi-heure après. Comme il avoit
pris le chemin le plus court, il passa l'Escaut avant les ennemis, et
il alla camper à l'abbaye de Vicogne. Le lendemain, à la pointe du
jour, on vit paroître sur une hauteur qui règne depuis les bois de
cette abbaye jusqu'à Valenciennes, quelques troupes de cavalerie
qui, à mesure qu'elles descendoient à mi-côte, se formoient en
escadron. Sur les huit heures du matin, le roi ne douta plus que
ce ne fût la tête de l'armée ennemie. Dès que Sa Majesté eut
vu leur première ligne en bataille, il crut qu'ils la lui vouloient
donner, et il ne balança pas à vouloir faire la moitié du chemin.

86 Correspondance de Bussy-Rabutin, t. III, p. 205.



 
 
 

Cette résolution redoubla sa bonne mine et sa fierté. Il me parut,
comme vous le dites, monsieur, dans un éloge que j'ai vu de lui
chez vous, aimable et terrible. Il avoit l'air gracieux et les yeux
menaçants.

«Après avoir mis lui-même son armée en bataille sur deux
lignes, il envoya ses chevaux de main et sa cuirasse au premier
escadron de ses gardes du corps, qu'il avoit mis à l'avant-
garde, résolu de combattre à leur tête, et ensuite il proposa
au maréchal de Schomberg son dessein d'aller aux ennemis,
croyant leur défaite indubitable, mais que comme il n'avoit
pas tant d'expérience que lui, il vouloit avoir son approbation.
Le maréchal, à qui la chaleur du roi fit peur, dit sagement
que, puisque Sa Majesté étoit venue là pour empêcher que les
ennemis ne secourussent Bouchain, il prenoit la liberté de lui dire
qu'il falloit attendre qu'ils se missent en devoir de le faire. Le
lendemain 11, on ne vit plus les ennemis tant ils avoient remué
de terre devant eux, et le 12, le roi ayant appris la reddition de
Bouchain, il l'apprit aux ennemis par trois salves de l'infanterie
et de l'artillerie, et quand Sa Majesté fit marcher l'armée pour
joindre Monsieur, les ennemis ne sortirent point de leur poste87».

D'après ce récit, il semble que Louis XIV eût la meilleure
envie de combattre, et c'est une allure de héros faite pour justifier
le langage employé par madame de Sévigné, que lui donne ce
témoin écrivant familièrement ce qu'il vient de voir. Un autre
témoin oculaire, le commandant en second du corps où servait

87 Correspondance de Bussy-Rabutin, t. III, p. 157.



 
 
 

Sévigné, raconte les mêmes faits, et, comme M. de la Rivière,
fait honneur à Louis XIV de la volonté de livrer personnellement
bataille au prince d'Orange, mais en attribuant à Louvois, que
d'ailleurs il n'aimait pas et n'avait pas lieu d'aimer, le parti auquel
on s'arrêta de ne point attaquer à l'ennemi.

«Au commencement de cette même campagne, dit le marquis
de la Fare dans ses intéressants mémoires, le roi perdit la plus
belle occasion qu'il ait jamais eue de gagner une bataille. Il s'étoit
avancé jusqu'à Condé, pendant que Monsieur faisoit le siége de
Bouchain. Le prince d'Orange crut qu'en passant promptement
l'Escaut sous Valenciennes, il tomberait sur Monsieur avant que
le roi pût le secourir; mais le roi, averti à temps de son dessein
et de sa marche, partit le soir de Condé et se trouva le lendemain
avoir passé l'Escaut avant que toute l'armée des ennemis fût
arrivée à Valenciennes. La faute que nous fîmes fut de nous
camper le long de l'Escaut, pour la commodité de l'eau; car
nous pouvions y mettre notre droite, et notre gauche au bois de
l'abbaye de Vicogne; et ainsi nous trouver prêts, à la pointe du
jour, à marcher aux ennemis en bataille: au lieu qu'avant que
notre gauche fût à la hauteur de notre droite, il se perdit beaucoup
de temps, après quoi il fallut encore marcher en colonne jusqu'à
la cense d'Urtebise, qui est à la portée du canon de Valenciennes,
avant que de se mettre en bataille.

«A mesure que nous nous y mettions, nous voyions arriver
l'armée des ennemis sur la hauteur de Valenciennes, laissant
cette ville à sa gauche. Nous étions tout formés longtemps avant



 
 
 

qu'ils fussent tous arrivés, parce que leur pont sur l'Escaut s'étoit
rompu; outre cela, il leur manquoit du terrain dans leurs derrières
pour la seconde ligne, n'y ayant que des creux et des ravines
où ils ne pouvoient faire aucun mouvement, et notre gauche les
débordoit. En cette situation tous ceux qui connaissoient le pays,
ne doutoient point qu'ils ne fussent perdus, et que cette journée
ne finît glorieusement la guerre. Le maréchal de Lorges dit au
roi qu'il s'engageoit à les mettre en désordre avec la seule brigade
des gardes du corps. Mais Louvois, aussi craintif qu'insolent, soit
qu'il n'eût pas envie que la guerre finît sitôt, soit qu'il craignît
effectivement pour la personne du roi ou pour la sienne, qui, dans
le tumulte d'une bataille, n'auroit pas été en sûreté, tant il avoit
d'ennemis, fit si bien, que lorsque le roi demanda au maréchal
de Schomberg son avis, le maréchal répondit que, comme il étoit
venu pour empêcher le prince d'Orange de secourir Bouchain,
c'étoit un assez grand avantage de demeurer là, et de le prendre
à sa vue, sans se commettre à l'incertitude d'un événement. Le
roi depuis a témoigné du regret de n'avoir pas mieux profité de
l'occasion que sa bonne fortune lui avoit présentée ce jour-là88.»

Sans doute Louis XIV eut le tort, à ce jour, de se défier
de lui-même, et surtout de la brave armée qu'il avait sous ses
ordres et dont la composition aurait dû rendre moins méticuleux
Louvois, qui l'avait formée. Mais si le roi manqua de décision, il
faut en dire autant et plus du prince d'Orange, arrivé jusque-là

88 Mémoires de M. de La Fare, Coll. Michaud, t. XXXII, p. 284.



 
 
 

évidemment pour le forcer et le combattre89.
Soit que Louis XIV ne fût venu prendre le commandement

de l'armée de Flandre que dans l'intention de se mesurer avec
le prince Guillaume, et qu'il dût croire, les ennemis ayant refusé
la bataille, qu'il n'y en aurait pas d'autre pendant le reste de la
campagne; soit qu'il jugeât, maintenant que l'élan était donné, sa
présence inutile pour conduire et mener à bien les autres siéges
projetés; soit enfin, ce qu'on lui a reproché, impatience de revoir
madame de Montespan, il repartit brusquement pour Versailles,
dans les premiers jours de juillet, laissant le commandement
des troupes aux maréchaux de Schomberg et de Créqui. Ceux-
ci, toutefois, furent mis en quelque sorte sous la direction
de Louvois, dépositaire du plan de campagne auquel il avait
grandement contribué, et de plus en plus désireux de prouver
pour son maître et pour lui, qu'une grande réputation militaire
n'était point nécessaire pour obtenir des succès.

On a aussi accusé Louis XIV de pusillanimité: on a été jusqu'à
dire qu'il ne quitta ainsi brusquement son armée, que pour fuir
des dangers personnels qu'il n'aimait pas à affronter, et l'on a
remarqué, à ce sujet, que jamais, dans le cours de ses campagnes,
il n'avait, ce qu'on appelle, payé de sa personne.

Ce n'est point là, il est vrai, un roi guerrier, général d'initiative,
soldat au besoin tel qu'Henri IV, Gustave Adolphe ou Charles
XII. Au camp comme à Versailles, on reconnaît toujours en lui le

89 Voy. aussi, sur le même fait, les Mémoires de Temple, p. 102 et 119, et ceux de
l'abbé de Choisy, t. XXX, p. 559.



 
 
 

Roi, qu'entoure sa cour, que gouverne l'étiquette. Il eût fallu une
extrême péril, dans lequel les armées sous ses ordres ne se sont
jamais trouvées, ou le besoin de décider une bataille douteuse
par lui livrée, ce qui n'a jamais eu lieu, pour qu'on vît Louis
XIV charger l'épée à la main, comme un simple officier. Dans
toutes les guerres auxquelles il a pris part, on voit bien que sa
grandeur l'attache au rivage. Mais il est difficile de lui refuser
non pas seulement le courage vulgaire qu'on accorde à tout le
monde, mais cette résolution guerrière, partage des âmes bien
trempées, et dont il vient de donner une preuve, en allant de lui-
même et avec une significative ardeur, offrir au prince d'Orange
un combat que celui-ci ne crut pas devoir accepter. Dans une
lettre de l'un des correspondants de Bussy-Rabutin, on trouve un
fait qui prouve aussi que Louis XIV ne craignait pas de s'exposer
à des périls même inutiles, afin de montrer à ses soldats qu'il
n'avait pas peur. «Le roi, écrit M. de Longueval, s'est promené
du côté de Valenciennes, et s'est fait tirer le canon de la ville,
dont un coup a tué un garde de MONSIEUR à côté de son
maître90.» On peut penser que dans cette reconnaissance, que
devait rendre inquiétante le souvenir de Turenne, MONSIEUR,
par convenance et par dévouement, ne se tenait pas très-loin de
son frère, et que ses propres gardes n'étaient pas loin de lui.

Le roi parti, la campagne, si douce jusque-là91 se compliqua
bientôt. Les deux armées ne cherchèrent plus à se joindre; chacun

90 Correspondance de Bussy, t. III, p. 149. (Lettre du 23 avril 1676.)
91 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p. 351.



 
 
 

s'attacha à une entreprise particulière: l'armée française vint
mettre le siége devant Aire, pendant que les coalisés, par une
manœuvre hardie, allaient assiéger Maëstricht, pris par Louis
XIV lui-même en 1674, et où commandait l'énergique marquis
de Calvo92. En même temps l'armée impériale, en Allemagne,
investissait Philisbourg, malgré les efforts du maréchal de
Luxembourg, chargé de protéger cette tête de pont que la France
s'était donnée sur les terres de l'Empire.

Les inquiétudes de madame de Sévigné s'accrurent avec les
complications que cette double situation ne tarda pas à amener.
Elle avait beaucoup de parents et d'amis à cette guerre, et la vie
se passait à appréhender de sinistres nouvelles, et à se réjouir
chaque jour d'en avoir été pour ses appréhensions. Une mort
cependant vint l'attrister, non l'affliger, car elle ne connaissait
nullement le marquis de Coligny, gendre de Bussy, qui, à peine
âgé de trente ans, mourut de maladie à Condé, le 6 du mois de
juillet. Le marquis de Bussy, qui se trouvait avec lui, annonce
cette perte à son père par cette courte et sèche lettre: «On ne
vous a pas mandé, Monsieur, la maladie de M. de Coligny,
de peur d'alarmer ma sœur, et l'on ne croyoit pas qu'elle fût
dangereuse. Cependant il vient de mourir par la gangrène, qui lui
avoit paru au pied, et qui a couru par tout le corps: cela marque
une étrange corruption de sang. Nous l'allons faire enterrer dans
le chœur de la grande église, avec une tombe sur laquelle son

92 Conférez WALCKENAER, t. IV, p. 286.



 
 
 

nom sera inscrit93.» Le général de ce malheureux époux, qui
mourait ainsi dès la première année de son mariage, laissant
une femme enceinte de quelques mois, et qu'il aimait plus à
coup sûr qu'il n'en était aimé, en écrit à Bussy avec plus de
détails, de convenance et de sensibilité94. Les regrets du beau-
père furent médiocres, et la veuve ne fut pas plus difficile à
consoler. Décidément, ce n'est pas par le cœur que brille cette
branche de la famille des Rabutin.

La nouvelle du siége de Maëstricht et la vigueur avec laquelle
cette place était poussée, produisirent à Paris une émotion qui
«faisoit dire aux bourgeois qu'on alloit y envoyer M. le Prince95.»
Il fut aussi question, un instant, du retour du roi à l'armée.
Toutefois on se contenta d'activer le siége d'Aire, afin d'opérer
une diversion, et d'y attirer une partie de l'armée ennemie. On
veut prendre cette ville, dit madame de Sévigné, afin de jouer
aux échecs, dans le cas où Maëstricht succomberait: «ce sera
pièce pour pièce96.» Et elle ajoute avec une pointe de philosophie
railleuse qu'elle retrouve dans son cœur de mère: «Il y avoit un
fou, le temps passé, qui disoit, dans un cas pareil: changez vos
villes de gré à gré, vous épargnerez vos hommes. Il y avoit bien

93 Correspondance de Bussy-Rabutin, t. III, p. 165.
94  Lettre du maréchal de Schomberg au comte de BUSSY-RABUTIN dans la

Correspondance de celui-ci, t. III, p. 166.
95 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p. 377.
96 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p. 367 et 385.



 
 
 

de la sagesse à ce discours97.» On espérait néanmoins, sauver
Maëstricht; mais on s'attendait à perdre Philisbourg. «Pour
l'Allemagne, continue madame de Sévigné, M. de Luxembourg
n'aura guère d'autre chose à faire qu'à être spectateur avec trente
mille hommes de la prise de Philisbourg98. «Cependant madame
de Sévigné n'est point de ces gens qui se soumettent d'avance
à cet échec qui menace nos armes: «Je suis persuadée, dit-
elle à quinze jours de là, que M. de Luxembourg battra les
ennemis et qu'ils ne prendront point Philisbourg99.» A la fin de
juillet, elle adresse à sa fille, en quelques lignes, ce bulletin d'une
situation qui tarde à se dénouer et cause aux mères, aux femmes
et aux sœurs de fréquentes alternatives de crainte et d'espérance:
«Celles qui ont intérêt à tout ce qui se passe en Flandre et en
Allemagne sont un peu troublées. On attend tous les jours que
M. de Luxembourg batte les ennemis, et vous savez ce qui arrive
quelquefois. On a fait une sortie de Maëstricht, où les ennemis
ont eu plus de quatre cents hommes de tués. Le siége d'Aire va
son train; on a envoyé le duc de Villeroi et beaucoup de cavalerie
dans l'armée du maréchal d'Humières (chargé du siége). Je crois
que mon fils en est… C'est M. de Louvois qui a fait avancer,
de son autorité, l'armée de M. de Schomberg fort près d'Aire,
et a mandé à Sa Majesté qu'il croyoit que le retardement d'un

97 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p. 367.
98 SÉVIGNÉ, Lettres (6 juillet 1676), t. IV, p. 366.
99 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p. 389.



 
 
 

courrier auroit pu nuire aux affaires. Méditez sur ce texte100.»
C'était là, en effet, un acte nouveau et hardi et qui indiquait bien
tout ce que Louvois pouvait oser, tout ce que son maître voulait
lui permettre.

Le succès toutefois pouvait seul justifier cette conduite. Le 31
juillet, la ville ouvrit ses portes, et madame de Sévigné rend, en
ces termes, compte à sa fille de cet heureux résultat auquel avait
contribué pour sa part de froide bravoure le guidon ennuyé, mais,
à ses heures, intrépide, des gendarmes-Dauphin: «Cependant
Aire est pris. Mon fils me mande mille biens du comte de
Vaux101, qui s'est trouvé le premier partout; mais il dénigre fort
les assiégés, qui ont laissé prendre, en une nuit, le chemin couvert,
la contrescarpe, passer le fossé plein d'eau, et prendre les dehors
du plus bel ouvrage à corne qu'on puisse voir, et qui enfin se sont
rendus le dernier jour du mois, sans que personne ait combattu.
Ils ont été tellement épouvantés de notre canon, que les nerfs du
dos qui servent à se tourner, et ceux qui font remuer les jambes
pour s'enfuir, n'ont pu être arrêtés par la volonté d'acquérir de
la gloire; et voilà ce qui fait que nous prenons des villes. C'est
M. de Louvois qui en a tout l'honneur; il a un plein pouvoir, et
fait avancer et reculer les armées, comme il le trouve à propos.
Pendant que tout cela se passoit, il y avoit une illumination à
Versailles, qui annonçoit la victoire; ce fut samedi, quoiqu'on eût
dit le contraire. On peut faire les fêtes et les opéras; sûrement le

100 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p. 403.
101 Fils aîné du surintendant Fouquet.



 
 
 

bonheur du roi, joint à la capacité de ceux qui ont l'honneur de le
servir, remplira toujours ce qu'ils auront promis. J'ai l'esprit fort
en liberté présentement du côté de la guerre102.»

Les appréhensions de madame de Sévigné, au sujet de son
fils, avaient été bien justifiées par la conduite de celui-ci, plus
soigneux toutefois, on vient de le voir, de faire valoir auprès de sa
mère les actions de ses camarades que ses propres faits, que celle-
ci dût apprendre par d'autres voies. Désolé de languir dans les
grades subalternes, le baron de Sévigné, qui s'était déjà distingué
à Senef, avait voulu, en recherchant quelque action d'éclat, forcer
la faveur du roi et du ministre, qui semblait obstinément le fuir.
«Le baron se porte très-bien, écrit sa mère le 6 août; le chevalier
de Nogent, qui est venu apporter la nouvelle de la prise d'Aire,
dit qu'il a été partout, et qu'il étoit toujours à la tranchée, partout
où il faisoit chaud, et où, du moins, il devoit faire de belles
illuminations, si nos ennemis avoient du sang aux ongles; il l'a
nommé au roi comme un de ceux qui font paroître beaucoup de
bonne volonté103.» Le 7, elle dit encore: «Le chevalier de Nogent
a nommé le baron au roi, au nombre de trois ou quatre qui ont
fait au delà de leur devoir, et en a parlé encore à mille gens104.»
Enfin, le 19, elle ajoute: «Le chevalier (de Grignan) me mande
que le baron a fait le fou à Aire; il s'est établi dans la tranchée
et sur la contrescarpe, comme s'il eût été chez lui. Il s'étoit mis

102 SÉVIGNÉ, lettre du 5 août 1676, t. IV, p. 409.
103 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p. 414.
104 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p. 415.



 
 
 

dans la tête d'avoir le régiment de Rambures (gens de pied), qui
fut donné, à l'instant, au marquis de Feuquières, et dans cette
pensée, il répétoit comme il faut faire dans l'infanterie105.» Vain
espoir! Sévigné en fut encore pour sa bonne volonté, à laquelle
le maréchal de Schomberg, qui le traitait en ami, se plut à rendre
justice, et, pas plus que le chevalier de Grignan qui, au reste, dans
cette campagne, eut peu d'occasions de se produire, il n'obtint un
avancement impatiemment attendu et, il faut le dire, pleinement
mérité. Louvois ne les aimait ni l'un ni l'autre. Il ne fit point valoir
la conduite du baron de Sévigné, lors de son retour à Versailles,
où il s'empressa de venir triompher de la prise d'Aire, qui, en
effet, en grande partie, lui était due. «M. de Louvois est revenu,
dit madame de Sévigné le 7 août; il n'est embarrassé que des
louanges, des lauriers, et des approbations qu'on lui donne106.»

On lit, au milieu de cette correspondance militaire de madame
de Sévigné, deux anecdotes curieuses qui doivent trouver place
ici. «Écoutez-moi, ma belle, mande-t-elle à sa fille le 31 juillet,
lorsque le gouverneur de Maestricht fit cette belle sortie, le
prince d'Orange courut au secours avec une valeur incroyable;
il repoussa nos gens l'épée à la main jusque dans les portes; il
fut blessé au bras, et dit à ceux qui avoient mal fait: «Voilà,
messieurs, comme il falloit faire; c'est vous qui êtes cause de
la blessure dont vous faites semblant d'être si touchés.» Le
rhingrave le suivoit et fut blessé à l'épaule. Il y a des lieux

105 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p. 427.
106 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p. 415.



 
 
 

où l'on craint tant de louer cette action, qu'on aime mieux se
taire de l'avantage que nous avons eu107.» Madame de Sévigné,
cependant, ne craint pas d'en parler dans ses lettres; ce qui, avec
la curiosité trop habituelle de la poste, était presque en parler à
haute voix.

L'autre anecdote met en scène M. de Montausier, et dépeint
mieux qu'aucun portrait, cet Alceste d'une cour où tout tremble,
flatte et loue plus que ne le veut l'idole. «Voici une petite histoire
que vous pourrez croire comme si vous l'aviez entendue. Le
roi disoit un de ces matins: «En vérité, je crois que nous ne
pourrons pas secourir Philisbourg; mais enfin, je n'en serai pas
moins roi de France.» M. de Montausier, lui dit: «il est vrai,
Sire, que vous seriez encore fort bien roi de France, quand on
vous auroit pris Metz, Toul et Verdun, et la Comté, et plusieurs
autres provinces dont vos prédécesseurs se sont bien passés.»
Chacun se mit à serrer les lèvres, et le roi dit de très-bonne
grâce: «Je vous entends bien, M. de Montausier; c'est-à-dire,
que vous croyez que mes affaires vont mal: mais je trouve très-
bon ce que vous dites, car je sais quel cœur vous avez pour
moi.» Cela est très-vrai, et je trouve que tous les deux firent
parfaitement bien leur personnage108.» Madame de Sévigné a
justement caractérisé cette scène: elle est autant à la louange du
prince capable d'entendre la vérité, qu'à celle du serviteur qui
osait la dire.

107 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p. 407.
108 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p. 413.



 
 
 

Qui pour le pape ne diroit
Une chose qu'il ne croiroit,

Tout le mois d'août se passa en efforts, de la part des
coalisés, pour prendre Maestricht et Philisbourg, et, de la part
des Français, pour faire lever le siége de ces deux villes.
La suite de cette importante campagne se trouve toute écrite
dans la correspondance de madame de Sévigné. D'abord, c'est
Philisbourg, où commandait le brave du Fay, qui alarme le plus.
On craint que la place ne capitule, ou que M. de Luxembourg,
qui cherche, avec trop de circonspection toutefois, à la dégager
ne soit battu. «On attend, dit-elle, des nouvelles d'Allemagne
avec trémeur; il doit y avoir eu un grand combat109.» Et cinq
jours après: «On me mande de Paris (elle est à Livry) que l'on
n'a point encore de nouvelles d'Allemagne. L'inquiétude que
l'on a sur ce combat, que l'on croit inévitable, ressemble à une
violente colique, dont l'accès dure depuis plus de douze jours.
M. de Luxembourg accable de courriers. Hélas! ce pauvre M.
de Turenne n'en envoyoit jamais; il gagnoit une bataille, et on
l'apprenoit par la poste110.» Mais il n'y eut pas de bataille. Les
grands généraux n'étaient plus là, et leurs élèves hésitaient autant
à engager une action que Louis XIV et Louvois à la prescrire.
«Vous savez déjà, mande madame de Sévigné à sa fille, comme

109 SÉVIGNÉ, lettre du 7 août, t. IV, p. 418.
110 SÉVIGNÉ, Lettres, p. 421.



 
 
 

cette montagne d'Allemagne est accouchée d'une souris, sans
mal ni douleur111.» De leur côté les généraux de l'empereur
étaient aussi prudents que les nôtres, et s'inquiétaient moins de
battre que de n'être point battus. Sortie de cette appréhension,
et se résignant à subir les chances, lentes et douteuses, d'un
siége régulier, la cour se mit à afficher l'assurance et presque
l'indifférence, et ne furent plus bons courtisans ceux qui
montraient trop d'intérêt ou de curiosité: «Savez-vous, reprend
madame de Sévigné, que tout d'un coup on a cessé de parler
d'Allemagne à Versailles? On répondit, un beau matin, aux gens
qui en demandoient bonnement des nouvelles pour soulager leur
inquiétude: «Et pourquoi des nouvelles d'Allemagne? Il n'y a
point de courrier, il n'en viendra point, on n'en attend point; à
quel propos demander des nouvelles d'Allemagne?» Et voilà qui
fut fini112.»

Rassurée ou feignant de l'être sur le sort de Philisbourg, la
cour se mit à craindre pour Maestricht, à bout de ressources et de
résistance. Après avoir longtemps hésité, poussé par l'imminence
du péril, on expédia enfin au maréchal de Schomberg, l'ordre
d'aller attaquer les assiégeants, coûte que coûte. Madame de
Sévigné annonce le 26 août cette détermination à sa fille, dans
un style plus maternel que patriotique, car son fils faisait partie
de l'expédition: «Les inquiétudes d'Allemagne sont passées en
Flandre. L'armée de M. de Schomberg marche; elle sera le 29

111 SÉVIGNÉ, lettre du 19 août, t. IV, p. 427.
112 SÉVIGNÉ, lettre du 19 août, t. IV, p. 433.



 
 
 

en état de secourir Maestricht. Mais ce qui nous afflige comme
bonnes Françaises, et qui nous console comme intéressées, c'est
qu'on est persuadé que, quelque diligence qu'ils fassent, ils
arriveront trop tard. Calvo n'a pas de quoi relever la garde;
les ennemis feront un dernier effort, et d'autant plus qu'on
tient pour assuré que Villa-Hermosa (le général espagnol) est
entré dans les lignes, et doit se joindre au prince d'Orange
pour un assaut général… Ces maraudailles de Paris disent que
Marphorio demande à Pasquin pourquoi on prend, en une même
année, Philisbourg et Maestricht, et que Pasquin répond que c'est
parce que M. de Turenne est à Saint-Denis et M. le Prince à
Chantilly113.» Madame de Sévigné nous fait bien l'effet de penser
un peu comme ces marauds de Paris. Marforio et Pasquin étaient,
on le sait, les noms populaires donnés à deux statues antiques
mutilées qu'on voyait à Rome, et sur le piédestal desquelles les
satiriques plaisants affichaient, par demande et par réponse, leurs
réflexions sur les faits et les nouvelles du jour.

Madame de Sévigné admirait fort le sublime du patriotisme
chez son vieil ami Corneille; pourtant, nous le redisons, il n'y a
rien de moins romain que son âme: elle est femme et mère dans
toute la force et la tendresse du mot. «Le baron m'écrit, ajoute-
t-elle, et croit qu'avec toute leur diligence, ils n'arriveront pas
assez tôt: Dieu le veuille! J'en demande pardon à ma patrie114!»
«J'en demande pardon à ma chère patrie, redit-elle le lendemain,

113 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p. 439.
114 SÉVIGNÉ, Lettres, p. 444.



 
 
 

mais je voudrois bien que M. de Schomberg ne trouvât point
d'occasion de se battre: sa froideur et sa manière tout opposée
à M. de Luxembourg, me font craindre aussi un procédé tout
différent115.»

Froid et prudent, en effet, mais au besoin vigoureux et
déterminé, le maréchal de Schomberg marchait vers Maestricht
bien résolu à mettre à profit la permission qu'on lui avait donnée
de livrer bataille. Il avait sur le cœur les reproches que dès lors
on lui adressait d'avoir, pour complaire à Louvois, empêché, à
Urtebise, le roi d'attaquer le prince d'Orange. Mais il vit fuir cette
occasion de gloire qu'il recherchait, et son expédition eut plus
de succès que d'éclat. En annonçant ce résultat si conforme à la
fois à ses vœux de Française et de mère, madame de Sévigné
célèbre, en s'inclinant, comme tous ceux qui avaient craint ou
douté, la fortune du roi, qui, à partir de cet instant, va devenir
le texte de toutes les harangues, le sujet de tous les poëmes. «Ce
que nous avons admiré tous ensemble (écrit-elle de Livry où se
trouvent avec elle d'Hacqueville, madame de Vins, madame de
Coulanges, et Brancas, le distrait), c'est l'extrême bonheur du
roi, qui, nonobstant les mesures trop étroites et trop justes qu'on
avoit fait prendre à M. de Schomberg pour marcher au secours
de Maestricht, apprend que ses troupes ont fait lever le siége à
leur approche, et en se présentant seulement. Les ennemis n'ont
point voulu attendre le combat: le prince d'Orange, qui avoit
regret à ses peines, vouloit tout hasarder, mais Villa-Hermosa n'a

115 SÉVIGNÉ, lettre du 28 août, t. IV. p. 445.



 
 
 

pas cru devoir exposer ses troupes; de sorte que, non-seulement
ils ont promptement levé le siége, mais encore abandonné leur
poudre, leurs canons; enfin tout ce qui marque une fuite. Il n'y a
rien de si bon que d'avoir affaire avec des confédérés pour avoir
toutes sortes d'avantages: mais ce qui est encore meilleur, c'est
de souhaiter ce que le roi souhaite; on est assuré d'avoir toujours
contentement. J'étois dans la plus grande inquiétude du monde;
j'avois envoyé chez madame de Schomberg, chez madame de
Saint-Géran, chez d'Hacqueville, et l'on me rapporta toutes ces
nouvelles. Le roi en étoit bien en peine, aussi bien que nous. M. de
Louvois courut pour lui apprendre ce bon succès; l'abbé de Calvo
étoit avec lui: Sa Majesté l'embrassa tout transporté de joie, et
lui donna une abbaye de douze mille livres de rente, vingt mille
livres de pension à son frère, et le gouvernement d'Aire, avec
mille et mille louanges qui valent mieux que tout le reste. C'est
ainsi que le grand siége de Maestricht est fini, et que Pasquin n'est
qu'un sot… On loue, à bride abattue, M. de Schomberg: on lui
fait crédit d'une victoire, en cas qu'il eût combattu, et cela produit
tout le même effet. La bonne opinion qu'on a de ce général est
fondée sur tant de bonnes batailles gagnées, qu'on peut fort bien
croire qu'il auroit encore gagné celle-ci; M. le Prince ne met
personne dans son estime à côté de lui116.» Par les transports de
Louis XIV, on peut juger de la sincérité de cette philosophie, de
cette résignation, si vivement relevée par le gouverneur de son
fils.

116 SÉVIGNÉ, lettre du 2 septembre 1676, t. IV, p. 448-453.



 
 
 

A quinze jours de là, son patriotisme fut mis à une rude
épreuve par la prise de Philisbourg, qui se rendit au jeune
duc de Lorraine, après soixante-dix jours de tranchée ouverte.
«Philisbourg est enfin pris (écrit madame de Sévigné, un peu
décontenancée et faisant à son tour acte de flatterie et de
prudence épistolaire); j'en suis étonnée; je ne croyois pas que
nos ennemis sussent prendre une ville; j'ai d'abord demandé
qui avoit pris celle-ci, et si ce n'étoit pas nous; mais non, c'est
eux117.» La Fare, après avoir accordé à du Fay cette louange,
«qu'il défendit la place autant qu'elle pouvoit se défendre,» ajoute
«qu'il ne se rendit, à la fin, que par un ordre du roi118.» Dans
les lettres qui suivent, madame de Sévigné prend à tâche de ne
plus parler de cette perte. Bussy, en homme du métier, estime
la défense du gouverneur de Philisbourg à l'égal d'une victoire:
«Enfin, mande-t-il au président Brulart à Dijon, voilà Philisbourg
rendu; ce n'est pas la faute de du Fay. La plus grande part du
monde, qui ne juge des choses que par les événements, estimera
bien plus les gouverneurs de Grave et de Maëstricht que celui de
Philisbourg; mais ceux qui entrent dans le détail des affaires, et
qui ne s'amusent pas aux apparences, loueront autant le dernier,
et le croiront aussi digne de récompense que les autres.» Mais ce
déterminé courtisan, qui ne sait que flatter ou mordre à outrance,
se garde bien de s'arrêter en si beau chemin: «Pour ce qui regarde
le roi, je trouve qu'en perdant Philisbourg, il ne perd pas tant que

117 SÉVIGNÉ, lettre du 21 septembre 1676, t. IV, p. 478.
118 Mémoires du marquis de La Fare, coll. Michaud, t. XXXII, p. 284.



 
 
 

les ennemis, car toutes les forces de l'Allemagne se sont presque
ruinées en prenant cette place, et au moins y ont-elles employé
toute une campagne119.»

L'orage de l'opinion éclata sur le maréchal de Luxembourg,
qui n'avait pas su ou n'avait pas pu empêcher cet échec. «On
dit (répète malicieusement madame de Sévigné) que M. de
Luxembourg a mieux fait l'oraison funèbre de M. de Turenne que
M. de Tulle, et que le cardinal de Bouillon lui fera donner une
abbaye: tout cela sans préjudice des chansons120.» Luxembourg
sut bien, dans la suite, réparer cette fatalité ou cette faute, et ses
victoires lui obtinrent la faveur publique, qui lui avait manqué à
ses débuts.

Le reste de la campagne se passa en opérations purement
stratégiques: il n'y eut plus ni siége ni combat, et enfin les armées
reprirent leurs cantonnements.

119 Correspondance du comte de Bussy (lettre du 19 septembre 1676), t. III, p. 185.
120 SÉVIGNÉ, lettre du 23 octobre 1676, t. V, p. 46.



 
 
 

 
CHAPITRE III

1676
 

Madame de Sévigné se rend aux eaux de Vichy. – Elle
passe par Moulins, et va faire une station au couvent de
la Visitation, dans la chambre où sa grand'mère est morte.
– Retour sur sainte Chantal; sa biographie fait partie de
ces mémoires. – Son intime liaison avec saint François de
Sales. – Le frère de l'évêque de Genève épouse l'une de ses
filles, et il se trouve ainsi l'oncle de madame de Sévigné. –
Soins donnés par madame de Chantal à la jeune Marie de
Rabutin. – Mort de la sainte dans les bras de la duchesse de
Montmorency.

Après un mois de séjour à Paris, madame de Sévigné se
disposa à se rendre aux Eaux de Vichy, à qui elle allait demander
son entière guérison. Son médecin le plus volontiers consulté,
le vieux de Lorme, avait voulu l'envoyer à l'établissement rival
de Bourbon, que, depuis quelques années, il cherchait à mettre
en crédit, par un sentiment, dit-on, fort peu désintéressé, car
on l'accusait de recevoir un présent pour chaque malade qu'il y
attirait121. «Le vieux de Lorme, dit-elle à sa fille, veut Bourbon,
mais c'est par cabale… L'expérience de mille gens, et le bon air,

121 Historiettes de Tallemant des Réaux; éd. in-12, t. V, p. 232.



 
 
 

et point tant de monde, tout cela m'envoie à Vichy122.»
Madame de Sévigné quitta Paris le lundi 11 mai. Elle

emmenait l'une de ses meilleures amies, «la bonne d'Escars,»
très-agréablement et fort à l'aise, «dans son grand carrosse,»
avec cette indulgente compagne, toujours soigneuse de lui donner
la réplique pour parler sans réserve de madame de Grignan.
Dans les moments de répit, elles admirent «les belles vues dont
elles sont surprises à tout moment.» Sa rivière de Loire, qu'elle
a maintes fois suivie en allant en Bretagne et qu'elle retrouve
à Nevers, paraît à madame de Sévigné quasi aussi belle qu'à
Orléans. «C'est un plaisir, ajoute-t-elle avec ce style qui anime
tout, de trouver en chemin d'anciennes amies123.»

Madame de Montespan, qui suivait la même route pour se
rendre à Bourbon, voyageait bien d'une autre sorte. Son train de
reine indiquait avec ostentation qu'elle avait entièrement repris
sa place. «Nous suivons les pas de madame de Montespan (écrit,
le 15 mai, de Nevers, madame de Sévigné); nous nous faisons
conter partout ce qu'elle dit, ce qu'elle fait, ce qu'elle mange,
ce qu'elle dort. Elle est dans une calèche à six chevaux, avec la
petite de Thianges (sa nièce); elle a un carrosse derrière, attelé
de même, avec six femmes; elle a deux fourgons, six mulets et
dix ou douze hommes à cheval, sans ses officiers; son train est
de quarante-cinq personnes. Elle trouve sa chambre et son lit
tout prêts; elle se couche en arrivant, et mange très-bien. Elle fut

122 SÉVIGNÉ, Lettres (24 avril et 6 mai 1676), t. IV, p. 269 et 287.
123 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p 295.



 
 
 

ici au château, où M. de Nevers étoit venu donner ses ordres, et
ne demeura point pour la recevoir. On vient lui demander des
charités pour les églises et pour les pauvres; elle donne partout
beaucoup d'argent et de fort bonne grâce. Elle a tous les jours du
monde un courrier de l'armée; elle est présentement à Bourbon.
La princesse de Tarente, qui doit y être dans deux jours, me
mandera le reste, et je vous l'écrirai124.» Pour la femme d'un
gouverneur de province, une beauté de Paris transplantée à l'autre
bout de la France, tous ces détails de la favorite, ce bulletin des
amours royales, étaient un chapitre important que madame de
Grignan recommandait fort à sa mère: dans sa cour d'Aix, ou
dans son château de Grignan, il fallait qu'elle fût à même de dire
ou de taire ce qui devait être dit ou gardé pour soi.

Deux jours après, madame de Sévigné arriva à Moulins, où
elle se proposait de prendre quelque repos. Il ne paraît pas qu'elle
fût déjà venue dans cette ville. Moulins avait cependant un titre
tout particulier à ses yeux. C'était là, dans le couvent de la
Visitation fondé par ses soins que la bienheureuse de Chantal,
sa grand'mère, avait terminé sa sainte vie. Les divers monastères
des Filles de Sainte-Marie de la Visitation étaient les stations
favorites de madame de Sévigné dans le cours de ses voyages.
Elle ne pouvait donc oublier la maison consacrée, trente-cinq ans
auparavant, par la mort de son aïeule. Elle y fut reçue comme elle
l'était toujours par des religieuses qui, en souvenir de la sainteté

124 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p. 296.



 
 
 

de leur fondatrice, se plaisaient à l'appeler une relique vivante125.
Elle voulut aller se renfermer dans la cellule où la sainte avait
rendu le dernier soupir, et sa lettre à sa fille est ainsi datée:
De la Visitation, dans la chambre où ma grand'mère est morte;
dimanche, après vêpres, 17 mai 1676126. Là, recueillie dans sa foi
de chrétienne et son culte de famille, elle put faire un retour sur
ce passé récent encore, qu'elle avait connu; elle dut évoquer ce
prodige de charité, d'abnégation et d'humilité, qu'il lui avait été
donné à elle-même d'admirer, car elle était déjà dans sa seizième
année, lorsque sainte Chantal, à son dernier voyage, qui précéda
sa mort seulement de quelques mois, vint revoir à Paris ce qui
restait de sa famille.

L'œuvre de M. le baron Walckenaer ne contient pas, sur la
baronne de Chantal, un chapitre qui nous paraît indispensable
dans de tels mémoires et à cause du souvenir pieux conservé par
madame de Sévigné de son aïeule, et à cause du relief fort grand
de tout temps, mais plus fortement prisé encore à cette époque,
que donnait à une famille l'honneur d'avoir un de ses membres
aussi proche sanctifié par les plus populaires vertus. Qu'on nous
permette donc une courte biographie de madame de Chantal; elle
ne saurait, il nous semble, être mieux placée qu'en cet endroit: le
lecteur croira assister à cette évocation des souvenirs de famille
qui vinrent assaillir madame de Sévigné ainsi renfermée dans la
cellule illustrée par la mort de son aïeule.

125 SÉVIGNÉ (lettre du 24 juin 1676), t. IV, p. 319.
126 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IV, p 298.



 
 
 

M. Walckenaer127 a fait connaître la naissance à Dijon
de Jeanne-Françoise Frémiot, de l'un des présidents les plus
vertueux du parlement de cette ville, son mariage avec le baron
de Chantal, aîné de la maison de Rabutin, et la mort de celui-
ci par suite d'une blessure reçue à la chasse de la main de l'un
de ses amis, mort qui laissa sa femme veuve à l'âge de vingt-
huit ans. Madame de Chantal aimait tendrement son époux; cette
fin tragique la remplit de la plus amère douleur. Elle se promit
de ne jamais se remarier, et conçut dès lors le vague projet de
renoncer tout à fait au monde. Les idées religieuses qui avaient
élevé sa jeunesse s'emparèrent d'elle tout entière. Elle pardonna
au meurtrier de son mari, et servit même de marraine à l'un de
ses enfants. Elle distribua tous ses riches habits aux pauvres, et
fit le vœu de ne plus porter que de la laine: elle congédia le plus
grand nombre de ses domestiques, «et se composa un petit train
honnête et modeste pour elle et quatre enfants qu'elle avoit, un
fils et trois filles128.»

127 Mémoires touchant la vie et les écrits de madame de Sévigné, etc., t. Ier, chap. Ier,
p. 3.

128  Vie de sainte Chantal, par la marquise de COLIGNY, en tête des Lettres
de madame de CHANTAL. Paris, 1823. Ed. de Blaise.Cette vie abrégée résume
heureusement les principaux faits de la biographie de la baronne de Chantal. Elle est
l'œuvre de la fille de Bussy-Rabutin, petite fille, par sa mère, de la sainte. Elle a surtout
été composée avec le secours des Mémoires contemporains de la mère de Chaugy, du
même ordre, sur la vie de madame de Chantal. Madame de Chaugy était fille de la
sœur du comte de Toulongeon, qui épousa mademoiselle de Chantal, l'une des tantes
de madame de Sévigné (Lettres de madame de Chantal; Paris, 1860, t. 1er, p. 522;
note). Ces remarquables et très-curieux Mémoires ont été publiés en 1842 par M.



 
 
 

La jeune veuve se retira avec ses enfants chez le baron
de Chantal, son beau-père, au château de Montholon, dans
le voisinage d'Autun, que celui-ci avait acquis de la famille
du garde des sceaux de ce nom129. Le baron de Chantal,
âgé de soixante-quinze ans, semblait avoir retenu toute la
brusquerie, l'emportement du sang des Rabutin; de graves
infirmités aigrissaient encore son caractère, et la domination
absolue d'une servante maîtresse, qui avait des vues sur la fortune
de son maître, faisait de cet intérieur un enfer où la jeune
veuve, pendant près de huit années, put exercer cette patience
angélique dont Dieu l'avait douée. Les historiens de sa vie sont
pleins des détails de ses souffrances, humiliations quotidiennes
qui semblaient faites pour lui indiquer la voie de renoncement
et d'abnégation où elle devait entrer. Cette servante arrogante
avait introduit ses cinq enfants au château de Montholon, et ils y

l'abbé Boulangé. Ils furent connus et consultés par les deux principaux biographes de
la mère de Chantal, le père Fichet, jésuite, qui fit paraître sur la fondatrice de l'ordre
de la Visitation une Histoire in-4o, deux ans seulement après sa mort, et M. Henri de
Maupas du Tour, évêque du Puy, plus tard d'Évreux, auteur également d'une vie très-
détaillée. Il n'y a aucune estime à faire de la Vie de madame de Chantal par Marsollier,
que le dernier et heureux historien de saint François de Sales, M. Hamon, appelle avec
raison «le plus infidèle des biographes.» Une abondante source d'informations, pour
l'histoire de l'aïeule de madame de Sévigné, et que nous n'avons point négligée, se
trouve dans la collection de ses lettres, publiée depuis peu d'une manière très-complète
par M. de Barthélemy, à laquelle il faut joindre aussi la précieuse correspondance de
l'évêque de Genève.

129 Détails historiques sur les ancêtres, le lieu de naissance, les possessions et les
descendants de madame de Sévigné par M. Girault, en tête des Lettres inédites de
madame de Sévigné; Paris, 1814, chez Klostermann. Introduction, p. XXV.



 
 
 

marchaient de pair avec ceux de la baronne de Chantal, laquelle
n'avait la disposition de rien, au point que les autres domestiques
n'eussent osé lui donner un verre d'eau sans y être autorisés130.
Avec sa douceur, les biographes de madame de Chantal célèbrent
sa piété, une piété sévère, mais pour elle seule; sa charité infinie,
la rectitude et la maturité de son esprit, qui la faisaient rechercher
pour arbitre et pour conseil dans tout le voisinage, quand sa
légitime influence lui était refusée avec injure sous le toit de son
beau-père. La jeune veuve se renferma dans le soin de l'éducation
de ses enfants, dans la prière, le travail des mains destiné au
soulagement des pauvres, et la visite assidue des malades, où elle
prenait un plaisir, indice et prélude de sa vocation. A cet effet
elle installa au château de Montholon une pharmacie complète, et
elle allait panser elle-même au loin tous ceux qui avaient besoin
de secours131.

En 1604, les membres du parlement de Dijon supplièrent le
saint évêque de Genève, François de Sales, dont la réputation
commençait à rayonner en France, de venir leur prêcher le
carême132. L'évêque étant arrivé, le président Frémiot s'empressa

130 Vie de la vénérable mère Jeanne-Françoise Frémiot de Chantal, première mère
et religieuse de la Visitation de Sainte-Marie, par Henri de Maupas du Tour, évêque
et comte du Puy; 2e édition, Paris, 1658, p. 72. – V. Aussi l'Histoire des ordres
monastiques, religieux et militaires, par le père Hélyot, t. IV, p. 318.

131 Vie de la sainte mère de Chantal, par le P. Alexandre Fichet, jésuite; Paris, 1643,
p. 161.

132 Vie de saint François de Sales, d'après les manuscrits et les auteurs contemporains,
par M. Hamon, curé de Saint-Sulpice; Paris, 1858, 3e édition, t. Ier, p. 480.



 
 
 

d'en prévenir sa fille, qui obtint, non sans peine, de son beau-
père, de se rendre à Dijon, où elle trouva son frère, André
Frémiot, devenu fort jeune archevêque de Bourges, et avide aussi
d'entendre la parole du grand prélat133.

Voici en quels termes les biographes de madame de Chantal
racontent cette première entrevue: «Elle fut au sermon, dès le
lendemain, où elle vit pour la première fois le saint prélat. Elle
reconnut sur-le-champ que c'étoit là cet homme chéri du ciel que
Dieu lui avoit montré quelque temps auparavant dans une vision,
et qui devoit être son guide dans la vie spirituelle. Le serviteur
de Dieu, de son côté, la remarqua, et se souvint d'une vision
qu'il avoit eue lui-même au château de Sales, et qui la lui fit
reconnoître. Madame de Chantal eut avec lui quelques entretiens,
dont elle profita merveilleusement pour son avancement dans la
perfection134.»

Le doux attrait qui faisait la puissance de saint François de
Sales s'exerça sur cette âme si bien préparée, avec toute sa force
et tout son charme. «Elle sortit d'avec lui si consolée dans toutes
ses peines, qu'il lui sembloit, disoit-elle, que ce n'étoit pas un
homme, mais un ange qui lui avoit parlé135.» Et lui, ravi de tant
d'ardeur, de foi, d'amour de Dieu, de charité et de soumission,

133 Vie de la mère de Chantal, par Alexandre Fichet, p. 132.
134 Abrégé de la vie de la B. de Chantal; Paris, 1752, chez Claude Herissant, p. 10.

– Cet excellent abrégé, en grande partie emprunté à la Vie de madame de Coligny, est
l'œuvre d'une religieuse de la Visitation. Il mérite d'être cité.

135 Vie de la vénérable mère Jeanne Françoise Frémiot, etc., par Henri de Maupas,
p. 84.



 
 
 

«ne pouvoit assez admirer les opérations de la grâce dans l'âme
de la sainte veuve, et sa fidélité à y répondre136.»

Madame de Chantal voulut lui faire une confession de toute
sa vie, et forma en elle-même le vœu de lui obéir en tout ce
qu'il lui ordonnerait. Saint François de Sales ne jugea pas à
propos de s'expliquer sur l'ardent désir qu'elle lui témoignait
de se consacrer à la vie religieuse, et il partit, lui ayant remis
seulement, à titre d'essai, une règle de conduite qu'elle lui avait
demandée, conforme à son besoin des pratiques chrétiennes et à
sa passion de l'humilité et du dévouement. Cette existence, digne
d'une carmélite, excita, pendant les six années d'épreuve que son
directeur lui avait imposées, l'admiration de tous les voisins du
château de Montholon, et de son beau-père, vaincu à la fin par
tant de vertu137.

Dans l'année qui suivit la prédication du saint prélat à Dijon,
la baronne de Chantal voulut aller le consulter encore sur les
moyens d'atteindre à cette perfection à laquelle elle aspirait. Elle
se rendit au château de Sales en Savoie, où elle passa dix jours, et
l'évêque, persuadé de la sincérité de sa vocation, lui dit alors qu'il
méditait un grand dessein pour lequel Dieu se servirait d'elle;
mais il l'ajourna à un an afin de le lui faire connaître, et lui
donna rendez-vous à Annecy, où depuis la Réforme résidaient
les évêques de Genève. Madame de Chantal lui renouvela sa
demande d'entrer dans une maison religieuse; son directeur lui

136 Abrégé de la vie de la B. de Chantal, etc., p. 13.
137 ALEX. FICHET, p. 140. —Abrégé, etc., p. 13.



 
 
 

commanda encore de vivre saintement dans son état, sans songer
à quitter sa famille et le monde138. Le saint évêque se faisait un
scrupule que l'on comprend, de donner des facilités aux pensées
de retraite nourries par cette veuve que ses devoirs envers de
vieux parents et des enfants fort jeunes retenaient dans la société.
Madame de Chantal s'en retourna soumise quoique troublée.
Ses sentiments de fille et de mère étaient d'accord avec les
scrupules du prélat, mais l'entraînement divin, cet empire de la
grâce dont ce siècle a montré d'éclatants exemples, la spirituelle
et irrésistible séduction exercée par saint François de Sales sur
les âmes à la fois ardentes et douces, la poussaient avec une
force qu'elle ne pouvait combattre. «Je me disois souvent, a-t-elle
écrit plus tard: Cet homme n'a rien de l'homme. J'admirois tout
ce qu'il faisoit… En l'écoutant, je croyois écouter Dieu même,
et toutes ses paroles passoient de sa bouche dans mon cœur
comme des paroles de Dieu. Je voyois, en effet, en lui comme
un rejaillissement de la Divinité; il me sembloit sentir près de lui
comme l'impression de la présence de Dieu qui vivoit et passoit
en son serviteur, et j'eusse tenu à grand bonheur de quitter tout
le monde pour être dans sa maison la dernière à son service,
afin de nourrir mon âme des paroles de vie qui sortoient de sa
bouche139.»

La baronne de Chantal fut exacte au rendez-vous. Voyant

138 HÉLYOT, Histoire des ordres monastiques, etc., t. IV, p. 313.
139 Histoire de saint François de Sales, par M. Hamon; 3e éd., 1858, t. Ier, p. 513,

et t. II, p. 11.



 
 
 

qu'elle persistait plus que jamais dans ses projets de retraite,
et croyant reconnaître là les desseins et la voix de Dieu, saint
François de Sales lui dit enfin qu'il y donnait son consentement,
et, pour l'éprouver, lui proposa d'entrer dans l'un des trois
ordres de femmes dont la règle était la plus sévère, ce qu'elle
accepta avec empressement140. L'évêque alors s'ouvrit à elle, et
lui annonça que si elle devenait religieuse, ce qui lui paraissait
bien difficile encore, ce serait dans un ordre nouveau, dont il lui
communiqua le but et le plan, et qu'ils établiraient ensemble pour
le soulagement des pauvres et des malades. Madame de Chantal
fut ravie de cette ouverture; mais la considération de sa famille
ne tarda pas à modérer sa joie: «Je vois, lui dit son prudent
directeur, un grand chaos dans tout ceci; mais la Providence le
saura débrouiller quand il sera temps141.»

Le solide mérite de la baronne de Chantal, qui lui avait déjà
valu une part toute privilégiée dans l'estime et l'affection du
grand évêque, lui attira pareillement l'amitié de toute la famille
de Sales, qu'elle trouva réunie à Annecy, et avec laquelle elle
passa près d'un mois. La mère du saint, madame de Boisy, désira
que leurs deux maisons fussent unies par des liens plus étroits, et
elle lui demanda l'une de ses filles pour le baron de Thorens, frère
cadet de l'évêque de Genève142. Cette demande rendit heureuse
madame de Chantal, et elle promit d'insister auprès de son père et

140 Mémoires de madame de Chaugy. Ed. de M. Boulangé, p. 84.
141 Abrégé de la vie de la B. de Chantal, p. 15. – HENRI DE MAUPAS, p. 151.
142 HENRI DE MAUPAS, p. 155.



 
 
 

de son beau-père afin de les faire consentir à une union qui servait
ses projets. De retour en Bourgogne, elle n'eut pas de peine
à obtenir leur assentiment, car, indépendamment de la grande
réputation de l'évêque de Genève, c'était là une fort honorable
alliance143827. Au mois d'octobre 1608, saint François de Sales
amena son frère, le baron de Thorens, à Dijon, afin de voir la

143  Voici la lettre que l'évêque de Genève écrivit au vieux baron de Chantal au
sujet de ce mariage. Elle a été publiée pour la première fois par M. le chevalier
Datta, sous-archiviste aux archives de la cour de Turin, dans le recueil intitulé:
Nouvelles lettres inédites de saint François de Sales; Paris, chez Blaise, 1835, t. Ier,
p. 291.A M. de Chantal, capitaine de 50 hommes d'armes, chevalier de l'ordre de Sa
Majesté.Monsieur,J'ai bien assez de cognoissance de la grandeur de la courtoisie avec
laquelle vous avez agréable le dessein du mariage de mademoiselle vostre fille aynée
avec mon frère; mais il ne m'est pas advis que jamais j'en puisse faire aucune sorte de
digne recognoissance et remercîment. Seulement vous supplié-je bien humblement de
croire que vous ne pouviez obliger de cet honneur des gens qui le receussent avec plus
de ressentiment que nous faisons, mes proches et moy, qui touts en sommes remplis
de consolation; et bien, monsieur, que nous soyons fort esloignés des mérites que vous
pouviez justement requérir pour nous faire cette faveur, et nous recevoir à une sy
estroite alliance avec vous, sy espérerons-nous de tellement y correspondre par une
entière, sincère et humble affection à vostre service, que vous en aurez contentement.
En mon particulier, monsieur, permettez-moi que je dise que l'amitié non-seulement
fraternelle, mais encore paternelle que je portois à ma petite sœur, m'est demeurée en
l'esprit pour la donner à cette autre encore plus petite sœur que, ce me semble, me
prépare827; et sy cela, lui donneray avec un surcroît de respect et d'estime tout singulier,
et considération de l'honneur extrême que je vous porte, monsieur, et à M. de Bourges,
et à M. le Président, sans y comprendre ce que je pense de la dilection que je dois à
madame sa mère, vostre chère fille. Or j'espère que Dieu bénira le tout, et se rendra le
protecteur de ce projet que je lui recommande de tout mon cœur, et qu'il vous conserve
et comble de ses grandes grâces et faveurs; c'est le souhait perpétuel,Monsieur,De
vostre plus humble et très-affectionné serviteur,FRANÇOIS, évêque de Genève.

827 L'évêque venait de perdre une sœur qu'il aimait beaucoup.



 
 
 

jeune personne, âgée seulement de douze ans, et d'en faire lui-
même la demande aux deux familles. Tout étant convenu, on
passa le contrat des futurs époux, et la célébration du mariage
fut remise à l'année suivante. L'évêque et son frère restèrent près
de deux mois en Bourgogne, soit à Dijon, soit au château de
Montholon, et la baronne de Chantal en profita pour de nouvelles
conférences avec son saint directeur, et sur sa vocation religieuse
chaque jour plus ardente, et sur l'institut qu'ils devaient fonder
ensemble. Mais jusque-là elle n'avait rien dit aux siens de ses
projets, et saint François de Sales, de son côté, hésitait à affliger
une famille à laquelle tout l'attachait.

Le prélat et son frère repartirent pour la Savoie, au
commencement de l'année 1609. Au mois de mars, la baronne
de Chantal fut invitée à conduire sa fille à madame de Boisy, qui
désirait la connaître avant le mariage. Elle accepta avec d'autant
plus d'empressement que l'évêque de Genève devait prêcher le
carême à Annecy. Arrivée dans cette ville, elle ne perdit aucune
occasion de l'entendre, recevant ses paroles comme la voix de
Dieu même. Elle se remit entièrement sous la direction de celui
qu'elle appela dès lors son père spirituel, et renouvela, par écrit, le
serment de lui obéir en tout144. Elle prit jour pour les noces de sa
fille, dont la raison et les grâces précoces enchantèrent la famille
de Sales, et vint avec elle retrouver son père à Dijon, bien décidée
à effectuer sa retraite, mais manquant de courage pour s'en ouvrir
aux siens. Elle ravissait la vive piété du président Frémiot par le

144 Abrégé de la Vie, etc., p. 18.



 
 
 

récit de tout ce qu'elle avait vu, de tout ce qu'elle avait entendu
des perfections de l'illustre apôtre: «C'est ma délicieuse suavité,
écrivait au prélat le tendre vieillard, de m'entretenir avec ma fille
de Chantal, car elle ne nourrit mon âme que du miel céleste
qu'elle a cueilli auprès de vous145.»

Mais, soit qu'il pressentît la vérité, et qu'il voulût mettre
obstacle à des desseins que sa tendresse redoutait, soit préoccupé
seulement des intérêts humains de sa fille, le président Frémiot
lui présenta un homme de la première noblesse de Bourgogne,
veuf aussi avec des enfants, mais possesseur d'une grande
fortune, lequel manifestait un très-grand désir de l'épouser. Le
président insista vivement pour que la jeune veuve consentît
à un mariage qui devait amener en même temps une double
union entre les enfants. A toutes les sollicitations de son père,
aux instances flatteuses de son poursuivant, aux tentations
de sa propre faiblesse, la baronne de Chantal opposa un
persévérant refus: «Tant que je pouvois, a-t-elle dit elle-
même avec cette mystique éloquence qui lui est propre, je me
tenois serrée à l'arbre de la croix, crainte que tant de voix
charmantes n'endormissent mon cœur en quelque complaisance
et condescendance inutile146.» Pour ne pas faiblir, et dans le
dessein de sceller à jamais son vœu de chasteté, et sa promesse
de n'appartenir qu'à Dieu, elle prit une pointe de fer, la fit rougir
au feu, et, s'en servant comme d'un burin, se grava de sa propre

145 Mémoires de madame de Chaugy, p. 94.
146 MAUPAS, p. 169. —Abrégé de la Vie, etc., p. 16.



 
 
 

main le nom du Christ sur la poitrine147.
Elle puisa dans cette exaltation la force de déclarer enfin à

son père son dessein de quitter le monde, le suppliant d'y donner
son consentement, attendu que c'était la voie dans laquelle le
ciel l'appelait depuis longtemps, et le priant de se charger de
ses enfants, qui devaient retrouver en lui tous les soins d'une
tendre mère. Abîmé de douleur, le président Frémiot ne put
que répandre des larmes: «Ah! ma chère fille, lui dit-il en
l'embrassant, laissez-moi mourir avant que de m'abandonner148!»
Bouleversée par ce spectacle, madame de Chantal mêla ses
larmes à celles de son père; mais elle ne fut point ébranlée.
L'archevêque de Bourges, qui se trouvait à Dijon, se joignit
au président, représentant à sa sœur avec une vivacité toute
fraternelle et une autorité qui semblait s'attacher à son caractère,
qu'elle se devait à sa famille, «et qu'il y avoit plus de vertu à vivre
dans la perfection de l'état où Dieu nous avoit mis, qu'à suivre,
sous le nom de zèle, un caprice qui nous en tiroit149.»

La voyant inébranlable, son père et son frère lui demandèrent,
au moins, de ne rien résoudre jusqu'à ce qu'ils en eussent conféré
eux-mêmes avec l'évêque de Genève. Elle y consentit: «Je ne
cherche, leur dit-elle, que la volonté de Dieu, et bien que je pense
à la retraite, si monseigneur de Genève m'ordonne de demeurer
au monde dans ma condition, je le ferai; voire même s'il me

147 Mémoires de madame de Chaugy, p. 96.
148 Abrégé de la vie, etc., p. 20.
149 Abrégé de la vie, etc.



 
 
 

commandoit de me planter sur une colonne pour le reste de
mes jours, comme saint Simon le Stylite, je serois contente150;»
témoignant par l'énergie de ces paroles de l'abandon absolu de
sa volonté et de toutes les facultés de son être entre les mains de
son doux mais tout-puissant directeur, représentant, à ses yeux,
de Dieu sur la terre. Aussi le pieux cardinal de Bérulle, qui la
connut alors, et qui eut occasion de l'entretenir à Dijon, répétait-
il: «Le cœur de cette dame est un autel où le feu de l'amour divin
ne s'éteint point151.»

Au mois d'octobre de cette année, saint François de Sales
ramena le baron de Thorens au château de Montholon pour y
célébrer son mariage avec mademoiselle de Chantal. L'évêque
donna lui-même aux époux la bénédiction nuptiale dans la
chapelle du château. Toute la famille Frémiot s'y trouvait réunie.
«Le lendemain des noces, ajoute l'un des biographes, madame
de Chantal pria le président, son père, et son frère l'archevêque
de Bourges, de conférer de son dessein avec le saint prélat.
Ils s'enfermèrent tous trois pour cela, et une heure après ils
firent appeler madame de Chantal, qui leur parla avec tant
de sagesse et de fermeté, leur fit voir si nettement le bon
ordre qu'elle avoit mis dans la maison de ses enfants, qu'elle
laissoit sans dettes et sans procès, que son discours (soutenu
de l'avis du saint évêque, et des fortes raisons qu'il avoit de
croire que l'attrait de madame de Chantal venoit de Dieu seul)

150 HENRI DE MAUPAS, p. 181.
151 Ibid., p. 175.



 
 
 

fit conclure au président et à l'archevêque de Bourges que c'étoit
un ouvrage divin, et que leur résistance seroit coupable, s'ils
s'opposoient davantage à ce dessein152.» Époque de foi où tout le
monde, pères, frères, enfants, sacrifient sans hésiter, quoiqu'en
gémissant, les affections les plus légitimes, les liens les plus chers,
à ce qu'on croit reconnaître pour la voix du ciel et le dessein de
la Providence.

Saint François de Sales fit part au président Frémiot et à
l'archevêque du projet que depuis deux ans il avait formé de
fonder, par l'intermédiaire de madame de Chantal, un nouvel
institut, consacré au service des pauvres et des malades. Le
président demanda alors que la maison mère de l'ordre fût établie
à Dijon, pour conserver sa fille auprès de lui. Mais celle-ci prit
la parole, et demanda à son tour que cette fondation eût lieu à
Annecy, afin de placer les premières religieuses et elle-même à
portée des lumières, des conseils et de la surveillance du saint
instituteur. Elle invoqua, en outre, la nécessité d'être dans le
voisinage de sa fille, destinée à aller vivre dans le château de
Thorens près d'Annecy, pour diriger son inexpérience dans la
conduite d'une maison153. Elle ajouta qu'elle se proposait d'élever
ses deux filles cadettes auprès d'elle, confiant l'éducation de son
fils à ses deux grands-pères, et elle leur assura, en terminant,
qu'elle s'empresserait de venir en Bourgogne toutes les fois que

152  Abrégé de la vie, etc., p. 21, d'après les Mémoires de madame de Chaugy.
—Histoire de saint François de Sales, par M. Hamon, t. II, p. 25.

153 P. FICHET, p. 199.



 
 
 

les intérêts de ses enfants l'exigeraient. Saint François de Sales
leur donna, de son côté, l'assurance que la baronne de Chantal
«seroit plus attentive que jamais au bien et à l'établissement de
ses enfants, comme à un devoir indispensable154.» Sous l'empire
de cette parole si autorisée, le père et le frère se résignèrent enfin,
reconnaissant dans la courageuse veuve tous les caractères d'une
éclatante vocation, qui leur semblait, en effet, ne pouvoir venir
que d'en haut. Délivré de cette oppression domestique, qui avait
rendu si pénible à sa belle-fille la vie du château de Montholon,
et maintenant, comme tous les autres, pris d'admiration pour
tant de vertus, le baron de Chantal fut long à se décider à cette
séparation; il y consentit pourtant, et le jour en fut fixé à trois
mois de là.

En avril 1610, le baron de Thorens, qui avait reconduit saint
François de Sales à Annecy, étant revenu pour prendre sa femme
et sa belle-mère, il fallut se résoudre à ce départ redouté de tous,
et par celle qui s'éloignait au moins autant que par sa famille. Au
moment de quitter le château de Montholon, elle se mit à genoux
devant son beau-père, lui demanda pardon, dans le cas où, malgré
son soin de lui plaire, elle l'aurait offensé, le pria de lui donner
sa bénédiction, et lui recommanda son fils. Le vieux baron de
Chantal, alors âgé de quatre-vingt-six ans et qui ne devait vivre
que deux années encore, les yeux baignés de larmes, ne put que la
relever et la presser tendrement sur son cœur. Les habitants de la
terre de Montholon, les pauvres surtout, voyant partir leur ange

154 MADAME DE COLIGNY, Vie de sainte Chantal.



 
 
 

consolateur, se livraient à des démonstrations qui la touchèrent
profondément155. Mais les plus grandes épreuves l'attendaient à
Dijon, où tous ses proches et les amis de sa famille s'étaient réunis
chez le président Frémiot pour lui faire leurs adieux.

Cette scène offre une grandeur biblique digne des temps de
la foi héroïque. Il faut la prendre, sans y rien ôter et sans y rien
mettre, dans le style simple et touchant de deux des historiens de
madame de Chantal, dont les récits se complètent l'un par l'autre:

«Madame de Chantal étant arrivée à Dijon, elle se fortifia
de la sainte communion contre la faiblesse qu'elle s'attendoit
d'éprouver dans la séparation de ce qu'elle avoit de plus cher;
et enfin, ce moment venu, elle dit adieu à tous ses proches
avec constance; puis, voyant venir à elle son père, dont la
blanche vieillesse et les larmes lui donnoient une extrême pitié,
ils se parlèrent assez longtemps avec abondance de pleurs de
part et d'autre. Enfin, s'étant mise à genoux pour recevoir sa
bénédiction, il leva ses yeux, ses mains et son cœur au ciel, et
dit tout haut ces propres paroles: «Il ne m'appartient pas, ô mon
Dieu! de trouver à redire à ce que votre providence a conclu en
son décret éternel; j'y acquiesce de tout mon cœur, et consacre de
mes propres mains, sur l'autel de votre volonté, cette unique fille
qui m'est aussi chère qu'Isaac à votre serviteur Abraham!» Sur
cela, il la fit lever et lui donna le dernier baiser de paix: «Allez
donc, dit-il, ma chère fille, où Dieu vous appelle, et arrêtons tous

155 Mémoires de madame de Chaugy. – HAMON, Hist. de saint François de Sales,
t. II, p. 30.



 
 
 

deux le cours de nos justes larmes, pour faire plus d'hommage
à la divine volonté, et encore afin que le monde ne pense point
que notre constance soit ébranlée.» Le jeune Chantal, son fils,
âgé seulement de quinze ans, courut à elle, se jeta à son cou, et
ne la vouloit point quitter, espérant de l'attendrir et de l'arrêter
par tout ce qu'on peut dire de plus touchant pour cela; mais, ne
pouvant réussir, il se coucha au travers de la porte par où elle
devoit sortir: «Je suis trop foible, lui dit-il, madame, pour vous
retenir, mais au moins sera-t-il dit que vous aurez passé sur le
corps de votre fils unique pour l'abandonner.» La sainte veuve
fut touchée, et pleura amèrement en passant sur le corps de ce
cher enfant; mais, un moment après, ayant peur qu'on n'attribuât
sa douleur au repentir de son entreprise, elle se tourna vers la
compagnie, et, avec un visage serein: «Il faut me pardonner ma
foiblesse, dit-elle, je quitte mon père et mon fils pour jamais,
mais je trouverai Dieu partout156.»

De telles résolutions, de tels sacrifices, de semblables
victoires, sont aujourd'hui peu dans nos mœurs et nos idées.
Valons-nous mieux? aimons-nous mieux les nôtres? avons-nous
plus d'esprit de famille, plus de respect pour les parents, plus de
sollicitude pour les enfants? Qui voudrait le dire, et qui voudrait
refuser le titre de mère à cette âme brûlée de l'amour divin,
plus soucieuse du salut éternel des siens que de leur bonheur

156 HENRI DE MAUPAS, p. 203. – Conf. aussi Lettres de saint François de Sales
(éd. de Blaise), no CXCVIII. – FICHET, p. 208. —Mémoires de madame de Chaugy
dans HAMON, t. II, p. 32. – COLIGNY, Vie de la B. de Chantal.



 
 
 

passager dans ce monde, et croyant, par son sacrifice, leur assurer
mieux les moyens de parvenir à ce but suprême qui est aussi son
but? Madame de Sévigné, sans doute, était de celles que tant de
renoncement et de vertu ne pouvait séduire. Elle a peu parlé de
sa sainte aïeule, ou du moins, les lettres où elle l'a fait ne nous
sont pas parvenues; mais, dans ce qu'elle en dit, on voit qu'elle se
contente d'admirer sans approuver et sans blâmer, elle, presque
une héroïne de l'amour maternel, tel que la nature l'inspire, tel
que la religion, dans sa règle commune, l'enseigne.

La baronne de Chantal quitta Dijon avec M. et madame de
Thorens et sa seconde fille, la troisième étant morte depuis peu.
Après un voyage heureux, elle arriva à Annecy, et trouva, à
deux lieues de la ville, saint François de Sales et les principaux
habitants, réunis pour la recevoir. Elle alla installer sa fille
au château de Thorens, et, deux mois après, revint, toutes ces
séparations de famille accomplies, se remettre définitivement
entre les mains de son saint directeur, et tout disposer pour
la fondation religieuse projetée entre eux. Plus que jamais en
admiration devant cette âme toute en Dieu, l'évêque de Genève
écrivait alors à un de ses amis: «Mon frère de Thorens est allé
quérir en Bourgogne sa petite femme, et a amené avec elle une
belle-mère qu'il ne mérita jamais d'avoir, ni moi de servir157.»

Saint François de Sales avait fixé à la fête de la Trinité
l'établissement de l'ordre nouveau où devait entrer la baronne de
Chantal. A mesure que le jour décisif approchait, celle-ci, qui

157 HENRI DE MAUPAS, p. 204.



 
 
 

ressentait pour les combattre tous les sentiments de la nature,
fut prise de grands scrupules sur la légitimité de l'acte qu'elle
allait accomplir. On aime à retrouver dans ses biographes la trace
de ces combats. «La veille, dit l'un, de ce jour désiré de notre
sainte veuve depuis si longtemps, Dieu l'affligea d'une tentation
si violente d'abandonner son dessein qu'elle pensa y succomber.
Toute la douleur de son père et de son fils se présentoit à son
esprit et lui déchiroit le cœur; sa conscience même la tourmentoit,
et lui faisoit prendre à la lettre un passage de l'Écriture, qui traite
d'infidèles ceux qui abandonnent leurs enfants158.» L'évêque du
Puy, M. de Maupas, rapporte les paroles plus énergiques encore
de madame de Chantal, se rappelant cette lutte suprême entre
son âme et son cœur: «Il me sembloit, disait-elle, voir mon
père chargé de douleur et d'années, qui crioit vengeance devant
Dieu contre moi, et d'autre côté mes enfants qui faisoient de
même159.» «Enfin, ajoute l'auteur, qui plus tard a résumé sa vie
(une religieuse comme elle), pendant trois heures que dura ce
martyre de son âme, qui ne peut se comprendre que par ceux
qui l'ont éprouvé, il n'y a rien qui ne lui parût plus raisonnable
que l'état qu'elle alloit choisir. Dans cet accablement, elle se jeta
à genoux, et demanda si ardemment à Dieu de l'éclairer, qu'il
l'écouta; elle fut comblée de consolation et de joie, et ne douta
jamais depuis de la volonté de Dieu sur son entreprise160.»

158 Abrégé, etc., p. 26. – MARQUISE DE COLIGNY, Vie, etc.
159 HENRI DE MAUPAS, p. 211.
160 Abrégé de la Vie, etc., p. 26.



 
 
 

Le 6 juin 1610, madame de Chantal, avec mademoiselle
Favre, fille du président du sénat de Chambéry, et mademoiselle
de Brechat, d'une bonne famille du Nivernais, commencèrent
à Annecy l'établissement de l'ordre de Sainte-Marie de la
Visitation, sous la direction de saint François de Sales, qui leur
donna les constitutions qu'il avait composées pour elles. Cet
ordre, mis sous l'invocation de la Mère de Dieu, avait pour
but le service des malades; plus tard on y joignit l'éducation
des jeunes filles. Les religieuses, en y entrant, faisaient vœu de
pauvreté, de chasteté et d'obéissance; les veuves, à l'imitation
de leur fondatrice, les infirmes surtout, pouvaient y être
admises. L'évêque de Genève n'imposa point à ses filles les
grandes austérités que pratiquaient d'autres monastères, ceux des
Carmélites, par exemple. Dans le début même, elles ne furent
point cloîtrées, le saint régulateur ayant cru, d'abord, plus utile
de leur laisser la liberté de sortir pour servir les malades, que
de les enfermer. Aussi la douceur de la règle, jointe au but
éminemment charitable de l'institution, ne tarda pas à attirer à la
maison d'Annecy de nombreuses recrues.

Plus fidèle encore à l'affection maternelle qui ne pouvait
mourir dans son cœur, qu'à son vœu de pauvreté, madame de
Chantal se dépouilla de tout son bien, et même de son douaire,
en faveur de ses enfants, et se réduisit volontairement à une
modique pension que voulut lui servir son frère, l'archevêque
de Bourges161. Pour elle, comme pour l'avenir et les intérêts de

161 Abrégé de la vie, etc., p. 27.



 
 
 

son ordre, elle comptait uniquement sur la Providence, et se
proposait, courageux et touchant intermédiaire, de demander aux
riches pour assister les pauvres. C'est alors que l'on vit bien tous
les trésors de charité que renfermait cette âme, où l'amour du
prochain le disputait à l'amour de Dieu le plus despotique et le
plus exclusif, mais où plutôt, régnait un seul amour, celui du
Créateur dans les créatures, du maître crucifié dans ses serviteurs
souffrants. Chaque jour, «avec une ou deux compagnes, selon le
nombre et le besoin des malades, elle alloit les visiter, les soulager
et les servir dans les maladies les plus rebutantes, avec un zèle
que la charité seule peut inspirer162.» L'une de ses novices lui
témoignait son étonnement et son admiration de ce zèle que les
offices les plus répugnants ne rebutaient point: «Ma chère fille,
lui répondit-elle, il ne m'est pas encore tombé en la pensée que
je servisse aux créatures; j'ai toujours cru qu'en la personne de
ces pauvres j'essuyois les plaies de Jésus-Christ163.»

Mais Dieu n'allait pas lui faire attendre l'une des plus grandes
douleurs qu'elle pût éprouver. Un an à peine après son départ de
Dijon, elle apprit la mort de son père, le digne et vénéré président
Frémiot. Elle trouva dans cette cruelle perte une raison de plus
de se serrer contre cette croix, maintenant sa force et son unique
asile. «Dieu lui laissa sentir toute la pesanteur de ce coup, pour
lui augmenter le mérite de la résignation. Il permit même qu'elle
souffrît de cruels reproches que lui fit sa tendresse, d'avoir peut-

162 Ibid., p. 30.
163 Mémoires de madame de Chaugy, p. 141.



 
 
 

être abrégé les jours de son père en l'abandonnant. Mais Dieu,
qui frappe et qui guérit quand il lui plaît, consola la mère de
Chantal, remit la paix dans son âme, et ne la laissa plus occupée
que de lui164.»

Elle désira se rendre en Bourgogne afin de pourvoir aux
intérêts de ses enfants, et surtout de s'occuper de l'avenir de son
fils, qu'elle avait laissé en partant chez son père. Saint François
de Sales, maître aujourd'hui de toutes ses actions, approuva fort
ce dessein, car il ne voulait pas que chez sa fille spirituelle
l'ardeur religieuse étouffât la nature. M. de Thorens, son gendre,
l'accompagna dans ce voyage, où elle régla, avec la sagesse dont
elle avait fait preuve dans le monde, toutes les affaires de sa
maison. Elle vint à Montholon revoir une dernière fois son vieux
beau-père, qui touchait à sa fin, mit son fils à l'académie, après
lui avoir donné toutes les marques d'une vive tendresse, et, au
bout de quatre mois, revint à Annecy, malgré les instances de ses
autres parents et de ses amis pour la retenir.

Pendant les deux premières années, la maison-mère de
l'institut de la Visitation s'était fort augmentée. Dès 1612, les
fondations du même ordre commencèrent au dehors. Le premier
qui voulut l'avoir chez lui fut le cardinal de Marquemont,
archevêque de Lyon. Saint François de Sales y ayant donné son
consentement, la mère de Chantal partit pour cette ville, où elle
resta près d'un an à former, sur la place Bellecour, l'établissement
qu'on désirait. Le cardinal de Marquemont, reconnaissant des

164 MADAME DE COLIGNY, Vie de sainte Chantal.



 
 
 

inconvénients à l'état de liberté laissé jusque-là aux religieuses de
la Visitation, et pensant que l'ordre gagnerait à une plus complète
organisation, écrivit, l'année d'après, à l'évêque de Genève et à
la mère de Chantal, pour leur proposer «d'ériger leur institut en
titre de religion, d'y mettre la clôture, et de faire faire à leurs filles
des vœux solennels165.» Par modestie, le saint instituteur résista
quelque temps: cependant, par déférence envers l'éminent prélat
qui lui avait fait cette proposition, il y consentit à la fin166.

Ce fut toutefois un changement notable dans les pratiques de
cet ordre créé, ainsi que l'indiquait son nom, pour fonctionner
au dehors. Son utilité sociale perdit ce qu'il gagnait dans la
hiérarchie religieuse. Les filles de la Visitation ne purent plus
aller prodiguer elles-mêmes, dans les réduits de la misère et de la
souffrance, ces soins qui les faisaient bénir par un peuple chaque
jour témoin des merveilles de leur charité. Elles tâchèrent d'y
suppléer. «Une fois cloîtrées, voyant, dit leur principal historien,
qu'elles ne pouvoient plus vaquer à la visite des pauvres malades,
elles prirent résolution de changer cette charité, non-seulement
à recevoir les infirmes, mais les pauvres boiteux, manchots,
contrefaits et aveugles, afin que, par ce moyen, leur congrégation
ne fût pas privée des occasions de pratiquer les conseils de
l'Évangile vers le prochain167.» Ce fut encore une espèce de
sœurs de charité, qui conservèrent quelque chose de leur premier

165 Abrégé de la vie, etc., p. 32.
166 COLIGNY, Vie de sainte Chantal.
167 HENRI DE MAUPAS, p. 298.



 
 
 

institut, en continuant aussi de faire porter à domicile des secours
aux malades, par des sœurs tourières, reçues en dehors de la
clôture, et par d'autres intermédiaires, libres ou salariés.

Mais la célébrité de l'évêque de Genève et la réputation
naissante de la mère de Chantal attiraient chaque jour une
popularité plus grande à leur œuvre. En 1616, la ville de
Moulins demanda une fondation, par l'intermédiaire du maréchal
de Saint-Géran, gouverneur du Bourbonnais. Malade alors,
madame de Chantal ne put aller établir cette maison, où elle
devait mourir. La mère de Brechat fut chargée de la suppléer.

Ces succès affermissaient l'âme de la fondatrice; mais la
Providence lui réservait une double affliction qui allait jeter bien
de l'amertume dans sa joie. Au mois de février 1617, le baron
de Thorens, frère de son père spirituel et son propre gendre,
ayant été conduire en Piémont le régiment de cavalerie dont il
était colonel, y tomba malade et mourut en très-peu de jours,
laissant sa jeune femme enceinte. La douleur de celle-ci fut telle
que, surprise d'un accouchement avant terme, dans le monastère
d'Annecy, où elle était venue chercher des consolations, on n'eut
pas le temps de la transporter chez elle, et dans moins de vingt-
quatre heures elle expira, à peine âgée de vingt ans, entre les
bras de sa mère, après avoir reçu les sacrements de la main de
saint François de Sales, et avoir voulu revêtir l'habit de l'ordre
de la Visitation. A chaque épreuve la mère de Chantal s'avançait
dans la voie de l'amour des souffrances et de la soumission
parfaite aux volontés de la Providence. Ce double coup fut rude



 
 
 

pour elle, mais elle chercha et trouva en Dieu la force dont elle
avait besoin: «Quoique rien n'ait manqué à sa douleur, écrivait
l'évêque de Genève à un membre de sa famille, rien n'a manqué
à sa résignation168.»

Madame de Chantal trouva encore des consolations dans les
progrès toujours croissants de son ordre. Cette même année,
elle alla avec son directeur fonder un couvent à Grenoble.
L'année suivante, elle se rendit à Bourges, pour répondre à l'appel
de son frère, qui demandait pareillement une maison, pendant
que saint François de Sales partait pour Paris, où l'appelaient
d'importantes affaires à traiter avec le clergé de France. La
Mère passa six mois à Bourges, à recevoir des novices pour
la formation du nouveau monastère. Elle était sur le point de
revenir à Annecy, lorsque son directeur lui donna l'ordre de
venir le trouver à Paris, où il était sollicité par un grand nombre
de personnes notables, d'établir leur institut. Elle partit aussitôt,
et arriva dans cette ville en mars 1619. Le 1er mai eut lieu
l'établissement de la première maison de Paris, dans la rue Saint-
Antoine, grâce aux bons soins et aux efficaces secours du pieux
commandeur de Sillery, qui dès lors voulut être l'ami de madame
de Chantal169.

168 COLIGNY, Vie, etc. —Lettres de madame de Rabutin Chantal. Ed. nouvelle par
M. Édouard de Barthélemy, auditeur au conseil d'État. Paris, 1860, chez J. Lecoffre,
t. Ier, p. 7.

169  Les premières religieuses séjournèrent quelque temps rue Saint-Michel avant
d'aller s'installer définitivement sur l'emplacement des écuries de l'hôtel Zamet, situé
près de la Bastille. (P. FICHET, p. 333.)



 
 
 

Celle-ci passa trois années consécutives à Paris: une entière
avec l'assistance de saint François de Sales, et les deux autres
aux prises avec les dégoûts et les tribulations que lui causèrent
l'opposition des autres ordres religieux, jaloux de l'accueil fait
à ces nouvelles venues, et l'humeur querelleuse et indocile
de quelques novices, qu'elle parvint cependant à ramener par
l'ascendant de son invincible douceur et de son éclatante sainteté.

La mère de Chantal avait, au plus haut degré, l'art de la
direction religieuse, le talent, puisé dans un cœur ardent et un
esprit froid, d'attirer et de conduire les âmes, par le lien invisible
et tout-puissant d'une vertu en quelque sorte magnétique, et
d'une ineffable charité; quelque chose de cet irrésistible attrait
que, dans une sphère plus haute et plus large, exerçait son doux
et saint directeur. Sortie du monde, ayant beaucoup souffert,
habile au gouvernement des affaires domestiques, experte dans
la cure et le maniement des consciences, elle vit bientôt accourir
à elle ces malades de l'âme, de l'esprit ou du cœur, qui, dérobant
quelques instants au monde, venaient chercher dans les maisons
religieuses des consolations et des conseils, en attendant qu'ils
leur demandassent un port et l'oubli. Le cardinal de Bérulle lui
amena la comtesse de Saint-Paul, à qui il avait promis de lui faire
voir «une des plus grandes amantes que Dieu eût sur terre170.» A
l'exemple de la comtesse de Saint-Paul, beaucoup de personnes
de distinction se mirent sous la direction de la mère de Chantal171.

170 HENRI DE MAUPAS, p. 337.
171 P. FICHET, p. 334. —Abrégé, etc., p. 37.



 
 
 

Une femme, une religieuse comme elle, que son nom, sa piété,
son esprit ont rendue célèbre, la mère Angélique Arnauld, voulut
la connaître et recourir à l'ascendant de sa vertu pour l'aider à
ramener l'ordre dans l'abbaye de Maubuisson, dont la difficile
réforme lui avait été confiée. La mention de ces relations de
la grand'mère de madame de Sévigné avec la sœur d'Arnauld
d'Andilly et la tante de M. de Pomponne, deux des meilleurs amis
de notre épistolaire, ne saurait être mal placée dans ce livre; et
elles ne peuvent être omises dans la biographie que nous sommes
en train de reconstruire aux yeux du lecteur.

Ces relations s'établirent par l'intermédiaire de saint François
de Sales, qui avait attiré à lui l'abbesse de Maubuisson et de
Port-Royal avec cette promptitude sympathique qui avait marqué
l'entraînement de madame de Chantal. Ayant appris que l'évêque
de Genève était à Paris, au mois d'avril 1619, la mère Angélique
le fit prier de venir donner la confirmation à Maubuisson. Il
s'y rendit: «Si j'avois eu un grand désir de le voir, a-t-elle écrit
depuis, sa vue m'en donna un plus grand de lui communiquer
ma conscience, car Dieu étoit vraiment et visiblement dans ce
saint évêque, et je n'avois point encore trouvé en personne ce
que je trouvai en lui, quoique j'eusse vu ceux qui avoient la plus
grande réputation entre les dévots172.» Sur la prière de la mère
Angélique, il revint plusieurs fois à Maubuisson; il visita aussi
Port-Royal, et approuva tout ce qu'il vit. «On a noté, dit l'exquis
historien de ce monastère fameux, chaque circonstance, chaque

172 Port-Royal, par M. Sainte-Beuve, t. Ier, p. 220.



 
 
 

mot de ces précieuses visites; Port-Royal y met un pieux orgueil;
accusé, plus tard, dans sa foi, il se pare des moindres anneaux d'or
qui le rattachent à l'incorruptible mémoire de ce saint. La famille
Arnauld, par tous ses membres, se hâtait de participer au trésor,
et de jouir du cher bienheureux… Il disait sur chacun une parole
qu'on interpréta, dès lors, en prophétie: à en prendre le récit à
la lettre, ce seraient autant de prédictions miraculeuses qui se
sont l'une après l'autre vérifiées. Surtout il donna des directions
attentives et particulières à la mère Angélique; il forma sa liaison
avec madame de Chantal, l'institutrice de la Visitation, autre
amitié sainte dont on se montrera très-glorieux: plusieurs lettres
de l'une à l'autre attestent le commerce étroit de ces deux grandes
âmes, comme on disait173.»

Sans s'être vues, la mère Angélique et la mère de Chantal se
trouvaient unies en saint François de Sales. Il les avait déjà mises
en rapport, et elles s'étaient entretenues par lettres, lorsque la
supérieure de Maubuisson pria la fondatrice de la Visitation de
venir à son tour faire entendre à ses religieuses ce langage de
l'humilité et de l'obéissance qu'elle savait si bien parler. Poussée
par son directeur, qui eut à contraindre sa modestie, madame
de Chantal se rendit à Maubuisson, et fit sur le troupeau de la
mère Angélique une telle impression qu'ayant été saignée dans
une de ses visites à cette abbaye, bientôt gagnée à la réforme et
à la régularité, les religieuses se partagèrent comme une relique

173 SAINTE-BEUVE, ibid., p. 221.



 
 
 

les linges imbibés de son sang174.
Touchée de la perfection de madame de Chantal, et de plus

en plus séduite par l'ascendant victorieux du fondateur de l'ordre
de la Visitation, désireuse aussi de fuir la responsabilité et les
honneurs de sa charge d'abbesse, la mère Angélique témoigna
le désir d'entrer dans leur institut comme simple religieuse. Il
y eut même, à cet égard, des consultations de docteurs pour
savoir s'il était permis de changer ainsi de religion175. L'évêque de
Genève n'approuva point ce projet. «Quand elle lui parla d'entrer
dans l'ordre de la Visitation, ajoute l'historien de Port-Royal, il
répondit avec humilité que cet ordre était peu de chose, que ce
n'était presque pas une religion: il disait vrai, il avait cherché bien
moins la mortification de la chair que celle de la volonté176.» L'un
des biographes de la mère de Chantal donne un autre motif de ce
refus, et il dit très-expressément que saint François de Sales ne se
crut pas autorisé à favoriser un changement de religion177. Mais
l'évêque de Genève n'en continua pas moins avec sollicitude à la
mère Angélique Arnauld une part de son affectueuse direction,
que celle-ci aimait à se figurer égale à celle de la supérieure de
l'ordre de la Visitation. «Ce saint prélat (disait-elle trente-quatre
ans après à son neveu, M. le Maître, en se rappelant non sans

174 P. FICHET, p. 338. – HENRI DE MAUPAS, p. 346.
175 Lettres inédites de saint François de Sales, publiées par M. le chevalier DATTA.

Paris, 1835, t. II, p. 120. – SAINTE-BEUVE, Port-Royal, t. Ier, p. 221.
176 SAINTE-BEUVE, tome Ier, p. 249.
177 HENRI DE MAUPAS, p. 345.



 
 
 

charme cette bienheureuse époque) m'a fort assistée, et j'ose dire
qu'il m'a autant honorée de son affection et de sa confiance que
madame de Chantal178.»

Pressé de regagner son diocèse, qu'il avait quitté depuis un
an, l'évêque de Genève laissa la mère de Chantal à Paris,
profondément affligée de son départ, mais forte des instructions
qu'il lui rédigea pour se conduire dans cette grande ville, où leur
ordre, d'abord mal accueilli, parvint, grâce à l'habileté ferme
et douce de la mère, à rallier tous les esprits. Ses trois ans de
supériorité finis, et son œuvre achevée, madame de Chantal se
disposa aussi à revenir à Annecy. Ses filles, dans leur vif désir
de la conserver, voulaient la réélire supérieure de la maison de la
rue Saint-Antoine pour trois autres années (il n'existait pas dans
l'ordre de supérieure générale et perpétuelle). Elle refusa, jugeant
son retour à Annecy indispensable. Elle prit pour père spirituel
de cette maison cet autre saint de l'Église moderne, aujourd'hui
révéré sous le nom populaire de Vincent de Paul, et, réunissant
la veille de son départ ses sœurs autour d'elle, elle leur donna
en ces termes ses derniers enseignements, où respire un idéal
d'abaissement chrétien que personne jusque-là n'avait formulé
avec cette force et cette onction:

«Je vous en prie, mes chères filles, soyez humbles, basses et
petites à vos yeux, étant bien aises que l'on vous tienne pour
telles, et que l'on vous traite ainsi. Oui, mes sœurs, nous sommes
très-petites en nous-mêmes, et les dernières venues en l'Église

178 SAINTE-BEUVE, Port-Royal, t. Ier, p. 224.



 
 
 

de Dieu. Gardez-vous bien de perdre l'amour du mépris, car
vous perdriez votre esprit… Ne soyez donc jamais si aises que
quand on vous méprisera, qu'on dira mal de vous, qu'on n'en
fera nul état…; car notre éclat est de n'avoir point d'éclat, notre
grandeur de n'avoir point de grandeur. Prenez courage, mes
chères sœurs, au service de celui qui s'est fait si petit pour
notre amour, lui qui étoit si grand, cachant toujours l'éclat de sa
grandeur pour paroître abject à notre petitesse. Je vous exhorte
donc, mes chères filles, d'obéir en toutes choses à Dieu. Soyez
très-souples, très-humbles, très-maniables, très-dépouillées et
abandonnées à son bon plaisir. Supportez-vous les unes les autres
courageusement, et, lorsque vous sentirez des répugnances et des
contradictions en votre chemin, ne vous étonnez point, car la
vertu se perfectionne dans l'infirmité, dans les contradictions et
les répugnances d'un naturel hautain et orgueilleux179.»

La mère de Chantal quitta Paris au printemps de 1622. Sur sa
route elle visita les couvents de Sainte-Marie depuis peu fondés
à Orléans et à Nevers; elle donna quelques jours à ceux de
Bourges et de Moulins, et arriva en Bourgogne, où sa seconde
fille venait d'épouser le comte de Toulongeon. Elle se trouvait
chez son gendre lorsqu'elle reçut de saint François de Sales
l'ordre d'aller à Dijon établir une maison nouvelle, que cette ville,
pleine des souvenirs de la fille du président Frémiot, réclamait
depuis longtemps. La modestie de madame de Chantal fut mise
à une rude épreuve. Sa ville natale lui fit une réception qui

179 HENRI DE MAUPAS, p. 344.



 
 
 

ressemblait à un triomphe. Les habitants sortirent en foule au-
devant d'elle; les travaux furent suspendus comme pour un jour
de fête; on lui donnait mille bénédictions comme si déjà on
l'eût tenue pour sainte et consacrée180. Cet enthousiasme lui
rendit facile l'établissement qu'elle était venue fonder. Elle resta
cependant six mois entiers à Dijon, afin de donner la perfection
à son ouvrage, et de diriger les premiers pas de sa fille dans
son nouvel état. De là la mère de Chantal alla faire d'autres
fondations, à Saint-Étienne et à Montferrand, et enfin, au mois
d'octobre, elle arriva à Lyon, où, à sa grande joie, elle retrouva
saint François de Sales, qui y était venu saluer Louis XIII, alors
de passage dans cette ville, à son retour de Montpellier, où il
avait terminé la guerre du midi contre les religionnaires. Madame
de Chantal voulait rendre compte à son guide bien-aimé de sa
gestion depuis deux ans, et lui communiquer les observations
que l'expérience lui avait suggérées pour l'affermissement et les
progrès de leur institut. Mais l'évêque, obligé de quitter Lyon
pour quelque temps, ajourna toute conférence sérieuse à l'époque
de leur retour à Annecy, et, en attendant, il l'envoya visiter les
maisons déjà florissantes de Grenoble et de Belley.

Hélas! ils ne devaient plus se revoir! Madame de Chantal était
à peine arrivée à Grenoble que le saint évêque succombait à
une courte maladie qui l'emporta le 28 décembre. Cette cruelle
nouvelle lui parvint à Belley, le jour des Rois. Elle l'apprit par
une lettre que lui écrivait le frère et le successeur à l'évêché

180 MADAME DE CHAUGY, p. 180. – P. Fichet, p. 340.



 
 
 

de Genève, de saint François de Sales. La mère de Chantal
a consigné elle-même, dans une lettre à l'une des supérieures
de son ordre, et sa douleur, et sa confiance en la béatitude du
saint prélat, et sa résignation en Dieu, fruit des enseignements
de celui qu'elle appelle en vingt endroits de sa correspondance,
son père, son unique père, son très-cher seigneur, son directeur
et son unique soutien sur la terre. «En lisant cette lettre, dit-
elle (celle qui lui annonçait la perte qu'elle venait de faire), je
me mis à genoux, et adorai la divine Providence, embrassant au
mieux qu'il me fut possible, la très-sainte volonté de Dieu, et
en elle mon incomparable affliction; je pleurai abondamment le
reste du jour, toute la nuit, et jusqu'après la sainte communion
du jour suivant, mais fort doucement, et avec grande paix et
tranquillité dans cette volonté divine, et en la gloire dont jouit
ce bienheureux, car Dieu m'en donna beaucoup de sentiments,
avec des lumières fort claires des dons et grâces qu'il lui avoit
conférés, et de grands désirs de vivre désormais selon ce que j'ai
reçu de cette sainte âme181.»

Madame de Chantal voulut faire transporter dans l'église de la
maison mère le corps du saint prélat, afin de passer ainsi auprès
de lui les années que la Providence lui destinait encore. Elle
multiplia les démarches, écrivit de la manière la plus pressante à
tous les personnages compétents de France et de Savoie, et obtint

181 MADAME DE CHANTAL, lettre à la supérieure de Paris: Lettres, t. Ier, p. 473.
– P. Fichet, p. 351.



 
 
 

enfin ce qu'elle désirait avec tant d'ardeur182. Elle rentra elle-
même à Annecy vers le 15 janvier 1623: «En entrant dans son
monastère, le cœur pressé de douleur, et voyant ses filles fondre
en larmes, elle ne put leur parler; mais elle les mena devant le
saint sacrement pour y chercher la seule consolation que puissent
espérer des âmes véritablement touchées183.» Dès le lendemain
elle s'occupa avec un soin filial des préparatifs de la pompe
funèbre de celui qui restait toujours son père spirituel; et quelques
jours après, le corps de l'illustre évêque étant arrivé à Annecy,
au milieu d'un immense concours de peuple accouru des points
les plus éloignés pour le recevoir, la mère de Chantal lui fit faire,
dans l'église de la Visitation, des obsèques magnifiques. Il resta
pendant quelques jours exposé près de la grille du sanctuaire,
en attendant la construction du tombeau qui lui était destiné. Le
cœur fut laissé à la maison de Lyon, où saint François de Sales
était mort. Le jour de l'arrivée du cercueil, madame de Chantal
passa plusieurs heures à genoux devant ces restes vénérés, et
comme si le saint pouvait l'entendre, persuadée tout au moins
que du haut du ciel il lisait dans son cœur et dans sa pensée, elle
lui rendit ce compte de deux années de sa vie que son directeur
avait renvoyé à leur retour à Annecy184.

Ces derniers honneurs rendus à la dépouille du saint évêque,
la mère de Chantal s'occupa de sa mémoire. Elle forma le

182 MADAME DE CHANTAL, Lettres, t. II, p. 94.
183 Abrégé, etc., p. 40.
184 HENRI DE MAUPAS, p. 364.



 
 
 

triple projet de réunir et de publier ses écrits, de rassembler
les éléments de sa biographie, et surtout de faire constater les
preuves de sa sainteté, afin d'arriver à la béatification de celui
qui avait réalisé à ses yeux le plus pur et le plus cher modèle de
la perfection ici-bas. Elle partit immédiatement pour Moulins et
Lyon, dans l'intention d'y constater tout ce que le prélat avait fait
et dit dans les derniers temps de sa vie185. De retour à Annecy
avec sa riche moisson de saintes paroles et de faits miraculeux,
elle coordonna, de concert avec ses plus anciennes religieuses, les
observations de leur fondateur pour la perfection de l'institut de
la Visitation, et elle en fit un livre, appelé le Coutumier, qui devint
et est resté la règle chérie de cet ordre186. Elle classa ensuite les
notes qu'elle avait déjà rédigées elle-même, à diverses époques,
sur la vie de son directeur et de son ami, y ajouta les fidèles
souvenirs des sœurs qui l'entouraient, et tous les renseignements
qui lui furent transmis de France et de Savoie. Elle donna ses
soins à l'impression des Épîtres, des Entretiens, des Méditations et
des Sermons de l'éloquent prélat187. L'un des principaux ouvrages
de l'évêque de Genève, le traité de l'Amour de Dieu, avait été
composé à son intention, et en quelque sorte inspiré par elle.
Saint François de Sales l'a indiqué lui-même dans sa préface:

185 Id., ibid., p. 365.
186 MADAME DE CHANTAL Lettres, t. II, p. 251, 377 et 471.
187 HENRI DE MAUPAS, p. 370. —Abrégé, etc., p. 42. Dans les lettres inédites

données récemment par M. de Barthélemy, on voit bien toute la sollicitude de madame
de Chantal pour la publication des œuvres de son ami. (Conf. t. II, p. 119, 120, 121,
151, 164, 184, 303 et 353. Ce deuxième volume est entièrement inédit.)



 
 
 

«Comme cette âme, dit-il, m'est en la considération que Dieu
sait, elle n'a pas eu peu de pouvoir pour animer la mienne en cette
rencontre.» Et dans une de ses lettres, s'adressant à madame de
Chantal elle-même, il lui dit expressément: «Le livre de l'Amour
de Dieu, ma chère fille, a été fait particulièrement pour vous188.»

Saint François de Sales avait aussi, de son côté, recueilli avec
soin toutes les lettres que son amie en Dieu lui avait écrites, et
il se proposait de les publier, comme un nouveau traité familier
et naïf de l'amour divin. Sa mort trop prompte sauva l'humilité
de la mère de Chantal de cet honneur redouté. «L'évêque de
Genève (frère et successeur de saint François de Sales), ajoute le
biographe émérite de la fondatrice de la Visitation, lui renvoya
ses lettres contenant les plus secrets sentiments de son âme, que
le saint évêque avoit cotées de sa main pour servir à l'histoire
de sa vie, qu'il vouloit écrire un jour à loisir189.» Il les avait
conservées, disait-il, comme un trésor qui n'avoit point de prix190.
Mais madame de Chantal les jeta au feu, afin de se soustraire à
tout jamais au danger qu'elle avait couru.

Cette double image de saint François de Sales et de sainte
Chantal a été, au dix-septième siècle, un des beaux spectacles
pour l'âme et pour la foi. «Leur mutuelle affection (dit
éloquemment, en employant le style familier au saint lui-même,
leur commun historien, qui le plus souvent n'est que minutieux

188 HENRI DE MAUPAS, p. 371.
189 HENRI DE MAUPAS, p. 366.
190 Abrégé, etc., p. 42.



 
 
 

et naïf), étoit claire comme le soleil et blanche comme la neige,
forte, inviolable, sincère, mais douce, paisible, tranquille et toute
en Dieu191.» C'est à la fois, sur cette étroite et mystique union, le
dernier mot de la religion et de l'histoire.

Restée seule chargée de la direction de l'institut de la
Visitation de Sainte-Marie, la mère de Chantal ne négligea rien
pour faire prospérer l'œuvre commune. Indépendamment de son
désir, qui chez elle primait tout, d'être agréable à Dieu, il lui
semblait que la meilleure manière d'honorer son père spirituel
était de ne pas laisser dépérir entre ses mains, de conduire au
contraire dans les voies d'une perfection constante la création
préférée de cette grande âme.

Au mois de mai 1624, la mère de la Visitation eut à s'occuper
du mariage de son fils, le baron de Chantal, avec mademoiselle
de Coulanges, «fort riche, fort aimable et fort estimée d'elle192.»
On a vu quel fut le caractère de ce fils ardent, bouillant,
caustique, duelliste effréné, mais ami loyal et dévoué. On connaît
sa mort, arrivée le 22 juillet 1627, trois ans seulement après son
mariage, en combattant, dans l'île de Rhé, les Anglais venus au
secours de la Rochelle, où se défendait la dernière armée de la
Réforme193.

La douleur et la résignation de madame de Chantal en

191 HENRI DE MAUPAS, p. 359.
192 Abrégé, etc., p. 42.
193 Cf. WALCKENAER, Mémoires sur madame de Sévigné, t. Ier, p. 4-7. Cf. encore

Notice sur la même, éd. Monmerqué, t. Ier, p. 55.



 
 
 

apprenant cette perte nouvelle furent ce qu'on pouvait attendre
d'une âme toute en Dieu, et du cœur d'une mère qui croyait
son fils sauvé pour l'éternité, parce qu'il avait trouvé la mort en
combattant les hérétiques, et après avoir accompli ses devoirs
religieux. Cette page, que nous empruntons à son historien le
plus complet et le mieux informé, est ici doublement à sa place,
et nous devons la reproduire sans scrupule, occupé que nous
sommes d'écrire la biographie de l'aïeule de madame de Sévigné,
et d'achever un ouvrage consacré à ce qui intéresse cette dernière,
dans sa famille et dans ses amis.

«Dieu abreuva la mère de Chantal du fiel d'une très-
douloureuse affliction. Elle n'avoit qu'un fils unique qui lui étoit
plus cher que la vie, qui avoit pour elle des tendresses et des
respects dignes d'un enfant bien né, et d'une âme parfaitement
généreuse. Aussi étoit-ce une merveille de son temps, un cavalier
accompli de corps et d'esprit, qu'on ne pouvoit connoître sans
l'aimer… Notre-Seigneur le favorisa, le dégoûtant du monde par
un désastre arrivé à un de ses amis qui eut la tête tranchée194, dont
il conçut de fréquentes pensées de la mort et du mépris des choses
de la terre; de sorte qu'il quitta volontiers les délices du Louvre
pour aller servir l'Église et le roi en l'île de Rhé, où il gagna le
ciel et perdit la vie. Pour se préparer à une si belle conquête et à
une si heureuse perte, il se confessa et communia avec une piété
extraordinaire, le jour du combat, et, après s'y être engagé bien
avant, avec une chaleur digne de son courage, il fit, dans une si

194 Montmorency-Boutteville.



 
 
 

belle occasion, tout ce que peut faire entre le péril et la gloire
un cœur parfaitement généreux, qui n'a pas un corps impassible.
Il change jusques à trois fois de cheval, il attaque, il est attaqué;
enfin il est blessé à mort, il réclame la miséricorde de Dieu, et
meurt d'une mort d'autant plus belle qu'elle a été chrétienne195.»

Le frère de madame de Chantal, l'archevêque de Bourges, se
trouvait alors à Annecy, où il avait été envoyé par le pape pour
y procéder, de concert avec l'évêque de Belley, aux informations
qui devaient conduire à la canonisation de saint François de Sales.
Abîmé lui-même dans la douleur que lui causait cette perte qu'il
venait d'apprendre, il ne se sentit pas le courage d'annoncer la
cruelle nouvelle à sa sœur. Il en chargea l'évêque de Genève.
Celui-ci, à l'issue de la messe, fit appeler la mère de Chantal au
parloir; elle y vint, suivie de quelques-unes de ses religieuses.

« – Ce bon seigneur lui dit: «Ma mère, nous avons des
nouvelles de guerre à vous dire; il s'est donné un rude choc
en l'île de Rhé. Le baron de Chantal, avant que d'y aller, s'est
confessé et a communié… – Et enfin, reprit-elle, il est mort!»
Ce bon prélat se mit à pleurer sans pouvoir répondre une seule
parole, et il se fit un gémissement universel dans le parloir. Elle,
connaissant la vérité de sa perte, demeura seule tranquille parmi
tant de sanglots, et, s'étant mise à genoux, les mains jointes, les
yeux élevés au ciel, et le cœur plein d'une véritable douleur, dit
tout haut: «Mon Seigneur et mon Dieu, souffrez que je parle
pour donner un peu d'essor à ma douleur. Et que dirai-je, mon

195 HENRI DE MAUPAS, p. 383. —Mémoires de mad. de Chaugy, p. 211.



 
 
 

Dieu, sinon vous rendre grâce de l'honneur que vous avez fait
à cet unique fils de le prendre lorsqu'il combattoit pour l'Église
romaine?» Puis elle prit un crucifix, duquel baisant les mains,
elle dit: «Mon Rédempteur, j'accepte vos coups avec toute la
soumission de mon âme, et vous prie de recevoir cet enfant
entre les bras de votre infinie miséricorde. O mon cher fils!
que vous êtes heureux d'avoir scellé de votre sang la fidélité
que vos aïeux ont toujours eue pour la vraie Église! En cela
je m'estime vraiment favorisée, et rends grâces à Dieu d'avoir
été votre mère.» Et se tournant vers la mère de Chastel, elles
dirent ensemble le De profundis, après quoi elle se leva, pleurant
paisiblement, sans sanglots, et dit à monseigneur de Genève:
«Je vous assure qu'il y a plus de dix-huit mois que je me sens
intérieurement sollicitée de demander à Dieu que sa bonté me fît
la grâce que mon fils mourût à son service, et non dans ces duels
malheureux où on l'engageoit si souvent196.»

Cette préoccupation des duels de son fils avait été l'une des
grandes douleurs de cette mère, qui mettait avant tout le salut
de l'âme: «Hélas! répond-elle aux consolations de l'une de ses
supérieures, la moindre des appréhensions que j'avois de le voir
mourir en la disgrâce de Dieu, parmi ces duels où ses amis
l'engageoient, me serroit plus le cœur que cette mort qui a été
bonne et chrétienne197.»

La fille du baron de Chantal, alors âgée seulement de dix-

196 HENRI DE MAUPAS, p. 385, d'après les Mémoires de madame de Chaugy.
197 Mémoires de madame de Chaugy, p. 211.



 
 
 

huit mois, fut laissée aux soins de sa mère, Marie de Coulanges,
pour laquelle, nous l'avons vu, la fondatrice de la Visitation avait
une estime particulière, qui fait l'éloge de cette humble et douce
femme, dont si peu de souvenirs nous sont restés. Six mois après
la mort de son fils, madame de Chantal fit un second voyage à
Paris, l'Abrégé de sa vie dit pour les besoins de son ordre198, mais
on peut ajouter aussi pour y voir, consoler et conseiller sa bru,
et pourvoir en même temps aux intérêts de sa petite-fille. Elle
séjourna à Paris jusqu'au mois de mai 1628, et s'en retourna à
Annecy par la Bourgogne. A quatre ans de là, la jeune baronne
de Chantal elle-même vint à manquer à celle qui devait s'appeler
madame de Sévigné. «La mère de Chantal fut fort touchée de la
mort de sa belle-fille, par l'amitié qu'elle avoit pour elle, et encore
plus pour l'intérêt de mademoiselle de Chantal, sa petite-fille, qui
demeuroit orpheline à cinq ans199.» C'est six qu'il faut dire. «Elle
aimoit tendrement sa belle-fille, reprend l'auteur contemporain
des mémoires de sa vie; néanmoins elle n'eut point d'autres
paroles que celles qui lui étoient ordinaires en ces douloureuses
rencontres: «Le Seigneur l'a donné, le Seigneur l'a ôté, le nom
du Seigneur soit loué!200» D'un commun accord l'enfance de la
jeune orpheline fut remise à la double sollicitude de son aïeul
maternel et de son oncle, l'abbé de Coulanges, immortalisé sous

198 P. 38.
199  Vie de sainte Chantal, par madame de Coligny, en tête des Lettres de sainte

Chantal, éd. de Blaise, Paris, 1823.
200 MADAME DE CHAUGY, p. 233.



 
 
 

le nom du Bien Bon, mais sous la surveillance qui pouvait être
lointaine, car elle était heureusement inutile, de la supérieure du
couvent d'Annecy201.

Le lendemain du jour où elle avait reçu la nouvelle de la
mort de sa bru, madame de Chantal apprit celle du comte de
Toulongeon, son gendre, gouverneur de Pignerol: «Voilà bien
des morts, dit-elle;» puis, se reprenant au même instant, écrit
madame de Chaugy, joignit les mains et ajouta: «mais plutôt
voilà bien des pèlerins qui se hâtent d'aller au logis éternel.
Seigneur, recevez-les entre les bras de votre miséricorde!» Et,
ayant un peu prié Dieu et jeté quelques larmes, se raffermit202.»

La mère de Chantal ne vivait plus que pour la béatification de
son saint directeur, qu'elle fut enfin assez heureuse pour obtenir,
et pour la prospérité et la perfection de son ordre. L'institut
de la Visitation avait fini ses temps d'épreuve. Non-seulement
il était accepté par les ordres rivaux, mais, grâce à la pure
et sainte direction de la mère, grâce surtout à ses éclatantes
vertus, il devenait maintenant populaire. On le demandait de
partout. De 1626 à 1632, madame de Chantal, déférant au vœu
bien constaté des populations, établit de nouvelles maisons à
Chambéry, à Pont-à-Mousson, à Crémieu, à Châlons, à Marseille
et à Montpellier, une succursale à Paris au faubourg Saint-

201 Nous reproduisons dans les notes placées à la fin du volume des fragments de la
correspondance de madame de Chantal qui prouvent toute sa sollicitude pour l'enfance
de madame de Sévigné, et sa grande affection pour la famille maternelle de celle-ci.

202 Mémoires, p. 233.



 
 
 

Jacques, et un second monastère à Annecy même, le premier
étant devenu complétement insuffisant pour contenir toutes les
novices, filles ou veuves, qui voulaient faire profession entre les
mains de la vénérable mère, et vivre auprès d'elle.

Quelque temps après la mort de sa belle-fille et de son gendre,
la mère de Chantal, pour les intérêts de son ordre, eut à faire un
court voyage à Lyon. C'est là qu'elle fut mise en rapport pour la
première fois avec une autre femme d'élite, à qui l'impitoyable
politique de Richelieu venait d'infliger un de ces veuvages qui
seraient la mort dans le désespoir, si le Dieu des affligés n'existait
pas, et qui, après avoir vu son mari périr sur l'échafaud, se rendait
au château de Moulins, qu'on lui avait assigné pour retraite,
ou plutôt pour prison. C'est à l'écrivain, aujourd'hui disparu et
regretté, et qui, hier encore, nous racontait avec tant de charme
la vie et les larmes de la belle Marie des Ursins, que nous allons
demander les premiers détails de ces relations de sainte Chantal
avec la veuve du supplicié de Toulouse, cet infortuné duc de
Montmorency, si coupable, mais si digne de pardon.

«Une amertume nouvelle attendait la duchesse à Lyon, où le
frère de Richelieu était archevêque. Elle se promettait quelque
soulagement au couvent de Bellecour, où se trouvait alors la
mère de Chantal, supérieure de l'ordre de la Visitation. Une vive
sympathie l'attirait vers cette amie de François de Sales, cette
amante spirituelle dont le cœur saignait encore de la perte du
saint évêque. L'autre veuve aspirait à voir cette pure victime de
l'amour divin; mais le frère de Richelieu ne lui permit pas la



 
 
 

douceur d'une telle entrevue. Il fit sortir de Bellecour madame
de Chantal, et lui commanda de se retirer dans une autre maison
sur la montagne de Fourvières. La généreuse femme, ne pouvant
voir la princesse, lui envoya ce qu'elle possédait de plus précieux,
un portrait de François de Sales, au revers duquel elle écrivit
quelques mots touchants de prière pour celle que sa parole
ne pouvait consoler203.» L'affligée continua sa pénible route;
mais, sans s'être rencontrées, ces deux grandes âmes s'étaient
comprises et aimées, et la séduisante image de saint François
de Sales allait, par un lien invisible et puissant, amener à la vie
religieuse, et jeter dans les bras de la mère de Chantal cette
illustre naufragée de la politique et du monde.

Deux ans ne s'étaient pas écoulés, en effet, que la veuve de
Henri de Montmorency, qui avait épuisé toutes les ressources
du courage humain, vint demander au couvent de la Visitation
de Moulins un refuge contre ses souvenirs et contre son propre
cœur. «Une vénération particulière pour saint François de Sales,
fondateur de cet ordre, ajoute M. Amédée Renée, une extrême
sympathie pour madame de Chantal, qui en était la supérieure,
arrêtèrent son choix; puis la maison de Moulins était pauvre, et
avait besoin à ses débuts d'une haute assistance204.»

Cette même année, la mère de Chantal, depuis peu rentrée
en Savoie, fut appelée une troisième fois à Paris, pour les

203  Madame de Montmorency, mœurs et caractères du dix-septième siècle, par
Amédée Renée, 2e éd. Paris, 1858. MM. Didot frères, p. 161.

204 Madame de Montmorency, p. 170.



 
 
 

nécessités de son institut. Elle passa par Moulins, et put enfin voir
l'infortunée duchesse de Montmorency, si désireuse, de son côté,
de connaître celle dont la vertu l'avait attirée dans cette retraite,
qui ne devait pas de sitôt donner à son cœur toujours épris une
paix faiblement désirée. De vive voix, comme elle l'avait fait par
lettres, la triste veuve demanda à cette mère de la résignation
un peu de l'absolue soumission envers la Providence, dont elle
semblait être le foyer comme elle en était le docteur.

Mais, dans le cœur de la belle Marie des Ursins, de cette
nièce de Marie de Médicis, dont les yeux, au milieu de la cour,
n'avaient jamais distingué que son séduisant et volage époux,
la douleur était immense, l'apaisement fut long. Madame de
Chantal ne put rien, évidemment, à cette première entrevue,
et, dans la suite, elle dut y revenir à bien des fois, avec toute
la délicatesse de son esprit et l'onction de sa parole, avant de
cicatriser l'horrible blessure faite à ce cœur d'épouse aujourd'hui
amoureuse d'un tombeau.

Arrivée à Paris au mois de juillet 1634, la mère de Chantal
n'en repartit qu'au mois d'avril suivant. Pendant ces neuf mois,
elle s'occupa surtout des moyens de conserver l'union entre ses
religieuses, qui, depuis l'établissement de la seconde maison du
faubourg Saint-Jacques, avaient une tendance que, dès le début,
il fallait réprimer à la rivalité et à la division. Elle donna aussi
des soins à l'éducation de Marie de Rabutin, alors âgée de huit
ans, et dont la grâce précoce était faite pour séduire et attacher sa
grand'mère, malgré son austérité et sa lutte contre les joies même



 
 
 

les plus légitimes de la terre. A chaque voyage nouveau à Paris,
la réputation de madame de Chantal grandissait et lui attirait
de plus grands hommages et un plus grand nombre de clients
spirituels, qui venaient chercher auprès d'elle des consolations,
des exemples et des conseils. «Elle édifioit et contentoit tout
le monde; et sa vertu fit tant de bruit que beaucoup de gens
en crédit s'employèrent pour la faire demeurer toujours à Paris;
mais, ne s'y croyant plus nécessaire, rien ne la put arrêter205.» La
mère de Chantal, dans ce voyage, se lia encore plus intimement
avec l'autre grand saint de ce temps, Vincent de Paul, fervent
admirateur de sa vertu. Elle lui demandait la force et les conseils
qu'elle avait si longtemps trouvés auprès de l'évêque de Genève
et que le saint de la charité lui prodiguait en vrai père, comme
l'avait fait le saint de l'amour divin206.

En se rendant de Paris en Savoie, la mère de Chantal visita la
plus grande partie des maisons de son ordre; elle donna quelque
temps à la comtesse de Toulongeon, sa fille, poussa jusqu'en
Provence et à Marseille, et rentra à Annecy au mois d'octobre de
l'année 1635.

Cette sainte vie, qui devait se prolonger six années encore,
n'offre rien de particulier, jusqu'au quatrième voyage de la mère
de Chantal à Paris, qui marqua la fin de son apostolat. Ses
biographes sont sobres de détails pour ces derniers temps, lassés

205 MADAME DE COLIGNY, Vie de sainte Chantal.
206 V. Lettres de madame de Chantal, t. Ier, p. 109 et 114. Elle l'appelle le bon, le

très-bon M. Vincent.



 
 
 

peut-être eux-mêmes de redire les mêmes œuvres et les mêmes
vertus. Quelques faits cependant peuvent et doivent être relevés.
En 1638, la duchesse de Savoie l'ayant instamment priée de
venir établir une maison de la Visitation à Turin, madame de
Chantal s'y rendit «dans un équipage que lui envoya madame de
Savoie, qui la reçut avec joie, la combla d'honneurs et d'amitiés,
et lui fit de grands présents pour sa nouvelle fondation207.»
La mère de Chantal employa sept mois à cette œuvre d'un
grand avenir pour l'institut: de retour à Annecy, elle s'occupa
à réaliser un projet qu'elle avait formé lors de son dernier
retour de Paris, en l'honneur de son nouveau père, le vénéré
Vincent de Paul; c'était celui de l'établissement à Annecy d'une
maison des Pères missionnaires, dont le fondateur de l'œuvre des
Enfants abandonnés était le supérieur général. «Cet évêché étant
si étendu, écrit madame de Chantal à M. de Sillery, si nombreux
en peuple, et si voisin de la malheureuse Genève, ce secours y
étoit tout à fait nécessaire208.»

L'année suivante (1640) fut marquée pour la mère de Chantal
par de douloureuses séparations qui affligèrent son cœur, mais
n'entamèrent point son courage et sa résignation. Presque coup
sur coup, elle perdit ses trois plus anciennes compagnes, les
mères Favre, de Chastel et de Brechat, qui, avec elle, avaient posé

207  MADAME DE COLIGNY, Vie de sainte Chantal. —Lettres de madame de
Chantal, t. Ier, p. 70.

208 MADAME DE CHANTAL, Lettres, t. Ier, p. 109. – MADAME DE COLIGNY,
Abrégé, etc., p. 51.



 
 
 

les premiers fondements de l'ordre. Elle eut encore l'affliction
d'apprendre la mort de son meilleur ami dans le monde, le
commandeur de Sillery, protecteur de la Visitation de Paris,
et, enfin, le 13 mai 1640, celle de son frère unique et bien-
aimé, l'archevêque de Bourges209. Tous ses parents, ses amis, la
quittaient; elle songea alors à sa fin, qu'elle croyait prochaine,
et dont la pensée fixe ne l'avait jamais abandonnée. L'âge (elle
avait plus de soixante-huit ans) et quelque pressentiment d'en
haut l'avertissant, elle se démit de sa charge de supérieure de
la maison mère d'Annecy. La communauté insista pour qu'elle
conservât ces fonctions qu'elle remplissait avec tant de perfection
et d'autorité; mais elle demanda avec de si vives instances «qu'on
la laissât se préparer à la mort, dans la tranquillité d'une simple
religieuse, qu'on le lui accorda, et d'autant plus que son grand
âge demandoit du repos210.» Elle cessa d'être supérieure, mais
rien ne pouvait lui ôter le titre de conseil, d'oracle, de directrice
morale, de règle vivante de l'ordre, que lui continuèrent, malgré
tous les efforts de son humilité, l'absolu respect de ses filles et la
populaire vénération du dehors.

C'est à tous ces titres, auxquels il faut joindre une amitié
cultivée par lettres, et d'année en année croissante, que l'illustre
novice de Moulins, ses épreuves religieuses terminées, et son
cœur presque soumis, car il ne pouvait être consolé, s'adressa à

209 MADAME DE CHANTAL, Lettres, t. Ier, p. 559. – MADAME DE COLIGNY,
Vie de sainte Chantal.

210 Abrégé, etc., p. 52.



 
 
 

madame de Chantal, afin d'obtenir d'elle qu'elle vînt lui donner
ce voile sous lequel elle voulait à jamais ensevelir son veuvage et
sa douleur. Chaque jour, pendant les six années de son noviciat
dans le couvent de la Visitation, elle avait essayé de mourir à
quelque souvenir de sa vie heureuse et charmée. Sa lutte contre
le passé fut longue, pleine de larmes et d'orages intérieurs. Peu
à peu cependant, sous l'empire des exhortations du père de
Lingendes, son éloquent confesseur, et des tendres directions
de la mère de Chantal, elle se dépouilla de tout ce qui lui
rappelait trop son amour et ses malheurs: d'abord le portrait
de son mari, puis ses lettres; ensuite son mépris pour Gaston
d'Orléans, qui avait abandonné un ami après l'avoir entraîné
à la révolte; enfin sa haine pour le sanglant Richelieu, qui ne
savait que punir, et qui aurait pu, qui eût dû faire grâce. Chaque
jour aussi elle s'était avancée davantage dans la pratique d'une
règle où saint François de Sales avait déposé tant d'humilité,
d'obéissance et de résignation, «se vouant de préférence aux
emplois les plus bas, aux plus petits offices de la cuisine, aux
soins les plus rebutants de l'infirmerie211.» – «Le vœu qu'avait
formé la princesse, continue son historien, de recevoir le voile des
mains de la mère de Chantal, trouva de la résistance chez l'évêque
de Genève. C'était à l'entrée de l'hiver, et le prélat redoutait
pour la supérieure l'épreuve d'un voyage dans cette saison. Il
céda pourtant aux instantes prières de la duchesse, et madame de
Chantal se rendit à Moulins (septembre 1641). Ces deux âmes se

211 AMÉDÉE RENÉE, Madame de Montmorency, p. 185.



 
 
 

retrouvèrent avec une inexprimable joie; elles se comprenaient
en tous leurs amours. «Qui aime accomplit toute la loi,» disaient-
elles. «Soumise en tout à sa mère spirituelle, l'humble postulante
consentit à différer ses vœux. La supérieure lui représenta qu'il
fallait régler ses affaires, arrêter ses comptes de fortune, avant de
fermer sur elle les portes du monde. La duchesse, touchée de ces
avis, s'y rendit avec tristesse212.»

Le prélat contemporain de madame de Chantal qui s'est fait
son minutieux annaliste, parlant de ce séjour à Moulins, dit
un mot caractéristique, qui fait bien comprendre la puissante
sympathie qui unissait ces deux âmes: «La mère de Chantal fit
une si grande union avec madame de Montmorency, qu'elles
étoient, ce semble, indivisibles213.» Et le même ajoute que,
touchant à sa fin, et en quelque sorte entièrement spiritualisée par
l'approche de sa récompense, l'amie de saint François de Sales
répétait à chaque instant: «Amour! amour! mes chères sœurs, je
ne veux plus parler que d'amour214!»

Madame de Chantal était sur le point de retourner à Annecy,
lorsqu'elle reçut de son supérieur, l'évêque de Genève, l'ordre
formel d'aller trouver la reine, Anne d'Autriche, qui avait
témoigné un vif désir de la voir. Se doutant bien que, par
humilité, la mère chercherait tous les prétextes pour se dérober
à l'hommage qu'on voulait lui rendre, la reine avait pris la

212 AMÉDÉE RENÉE, p. 189.
213 HENRI DE MAUPAS, p. 484.
214 Id., ibid., p. 471.



 
 
 

précaution nécessaire de s'adresser à l'autorité diocésaine, afin
de ne point éprouver de refus. «Elle lui fit l'honneur, ajoute l'une
des biographies qui nous servent de guide, de lui envoyer une
litière, et de la prier, par une lettre de sa main, de faire ce voyage.
La mère de Chantal partit aussitôt et arriva à Paris le quatrième
d'octobre215

215 Abrégé, etc., p. 53.
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